This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

NYPL RESEARCH LIBRARIES
3 3433 08171226 1

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

MERCANTILE LIBRARY NEW YORK

Jahrbuch der illustrirten deutschen Monatshefte

22 Band.

Braunschweig
Georg Westermann.

DONATED BY THE
MERCANTILE LIBRARY ASSOCIATION
NEW YORK CITY
Digitized by Google

97421

THE NEW YORK
PUBLIC LIBRARY
ASTOR, LENOX
TILDEN

Digitized by Google

Westermann's Jahrbuch

der

Illustrirten Deutschen Monatshefte.

Ein Familienbuch

für

das gesammte geistige Leben

der Gegenwart.

Zweiundzwanzigster Band.

Der neuen Folge sechster Band.

April 1867 — September 1867.

N 2031

Braunschweig,

Druck und Verlag von George Westermann.

1867.

R

Digitized by Google

THE NEW YORK
PUBLIC LIBRARY
972421
ASTOR, LENOX AND
TILDEN FOUNDATIONS
R 1920 L

Digitized by Google

Verzeichniß der Mitarbeiter

am

zweiundzwanzigsten (der neuen Folge sechsten) Bande

der

Illustrirten Deutschen Monatshefte.

Abolay, Eduard, in Stuttgart, 653. — Adolphi, Friedr., in Breslau, 671. — Bastian, Adolf, in Bremen, 25. — Feierabend, August, in Zürich, 384. — Glaser, Adolf, in Braunschweig, 52, 188. — Griepenkerl, Robert, in Braunschweig, 1. — Grosse, Julius, in München, 353, 465. — Gümbel, C. W., in München, 413. — Hafferberg, Hugo, in St. Petersburg, 387. — Hettner, Hermann, in Dresden, 230. — Hoffner, Wilh., in Basel, 155. — Körner, Fried., 489. — Kopp, Hermann, in Tübingen, 170. — La Mara, in Leipzig, 538. — Lindau, M. B., in Hainsberg, 640. — Link, Joh. Andr., in Dresden, 514. — Mejer, Ludwig, in Hannover, 143. — Mädler, J. H. v., in Bonn, 605. Metzerich, Wilh. von, in Wien, 35. — Möllinger, O., in Solothurn, 285. — Müller, Joh., in Freiburg, 298, 504. — Natalis, A., in Braunschweig, 631. — Nöggerath, J., in Bonn, 166. — Nohl, Ludwig, in München, 318, 438. — Oertel, Max, in München, 619. — Pflug, Ferd., in Berlin, 576. — Polko, Elise, in Minden, 129, 562. — Roquette, Otto, in Berlin, 333, 452. — Ruß, Karl, in Berlin, 46, 303. — Sacher-Masoch, Leopold, in Gratz, 278. — Schellen, H., in Köln, 85. — Seifart, Karl, in Göttingen, 681. — Ulmann, Heinrich, in Gießen, 266. — Vogel, August, in München, 33, 302. — Vogt, Karl, in Genf, 529. — Weininger, Hans, in Regensburg, 30, 236, 347, 591. — Weinmann, Otto, in Heidelberg, 395, 594. — Welden, Friedr., in Berlin, 241. — Wittstock, Albert, in Genf, 551.

Digitized by Google

Inhalt

des zweiundzwanzigsten (der neuen Folge sechsten) Bandes.

Ein Ueberlebender. Novelle von Robert Griepenkerl, 1.
Ueber die Schauspielertruppen in Indo-China. Von Adolf Bastian, 25.
Heraldisches. Von Hans Weininger. Städtewappen, 30.
Aussaat und Ernte. Von August Vogel, 33.
Die Naturbrücke bei Verona. Von Wilhelm von Metzerich, 35.
Die Wüste. Von L. von S., 38.
Das Chloroform. Von Karl Ruß, 46.
Häuschen Siebenstern. Dem Holländischen nacherzählt von A. Glaser, 52, 188.
Das atlantische Kabel, seine Legung und seine Sprechweise. Von H. Schellen, 85
Eine Decimaluhr, 122.
Das Glück des Nicolas Bernier. Skizzenblatt von Elise Polko, 129.
Ueber den Ursprung des Hexenthums. Von Ludwig Meyer, 143.
Hölderlin und die Ursachen seines Wahnsinns. Von Wilhelm Hoffner, 155.
Die Tropfsteinhöhle Bellamar bei Matanzas auf Cuba. Von Jakob Nöggerath, 166.
Der Damenpantoffel, 168.
Ueber die Wärmeverhältnisse Europa's. Von Hermann Kopp, 170.
Der Nil, VII., 182.
Das Gebirgsland der Sphakioten, 187.
Der Wein und die Zechgelage. (Geschichte des Weins und der Trinkgelage, von R. Schultze), 226.
Cornelius. Von Hermann Hettner, 230.
Das Wappen der Stadt Böklabruck. Von Hans Weininger, 236.
Lebenskämpfe und Lebensfriede. Von Friedrich Welden, 241.
Die deutschen Landsknechte. Von Heinrich Ulmann. 266.
Eine Landtagswahl in Galizien. Von Leopold Sacher-Masoch, 278.
Ueber die Perioden der Meeresüberfluthungen (Sündfluthen) und der Eiszeiten als Folge des Gravitationsgesetzes. Von O. Möllinger, 285.
Die Pepper'schen Geistererscheinungen. Von J. Müller, 298.
Die Flüsse als Träger der Pflanzennahrung. Von August Vogel, 302.
Das Wanderleben der Säugethiere. Von K. Ruß. 303.
Adolf Bastian's Reisen im östlichen Asien, 315.
Constanze Mozart. Biographisches Bild von Ludwig Nohl, 318, 438.
Aus alten Liederbüchern. Von Otto Roquette, 333, 452.
Heraldisches. Von Hans Weininger, 347.
Vox populi. Ein Phantasiestück aus der Theaterwelt von Julius Grosse, 353, 465.
Der Meitschimärit in Bern. Von August Feierabend. 384.
Zwei russische Lebensbilder. Von Hugo Hafferberg. 387.
Die Abdankung Kaiser Karl's V. Von Otto Weinmann, 395.
Geschichte des Queckfilbers. Von Jakob Nöggerath. 404.
Ueber vulcanische Erscheinungen. Von C. W. Gümbel, 413.
Der Nil, VIII. (Schluß), 427.
Gabel, Löffel und Messer. Von Fr. Körner, 489.
Meister Babu, 494.
Ueber das Wesen der Wärme. Von J. Müller, 504.
Karl von Scherzer. Biographische Skizze, 511.
Bilder aus Italien. Von Joh. Andr. Link, 514.
Der lange Christian. Ein Beitrag zur Geschichte der Wandgeister und der spiritualistischen Erscheinungen überhaupt. Von Karl Vogt, 526.
Musikalische Studienköpfe. Von La Mara, I. Robert Schumann, 538.
Voltaire und Rousseau in Genf. Von Albert Wittstock, 551.
Das Lautenspiel der Marion. Von Elise Polko, 562.
Claus Gerth. Historische Novelle von Ferdinand Pflug, 576.
Heraldisches. Von Hans Weininger, 591.
Karl's V. Aufenthalt in St. Just. Von O. Weinmann, 594.
Friedrich Wilhelm Bessel. Von J. H. von Mädler, 605.
Ueber Ton- und Sprachbildung. Von Max Oertel, 619.
Palermo. Von A. Natalis, 631.
Römische Skizzen. Von M. B. Lindau, 640.
Windeck. Eine Erzählung von Eduard Adolay, 653.
Eine Hochzeit im Bremen'schen. Von Fried. Adolphi, 671.
Die Berliner Grabstätten berühmter Feldherren, 672.
Zur Geschichte des deutschen Gaunerthums. Von K. Seifart, 681.
Neueste aus der Ferne: Ecuador. — Das Ewegebiet an der Sclavenküste von Westafrika. —

Digitized by Google

Die Höhlen von Castiglione im Departement der Meeralpen, 123.
Der Hurrican der Bahamas. — Eine Nicaragua-Bahn. — Die Engländer und Franzosen in Madagascar. — Freigebung des Amazonas und des La Plata, 237.
Der Vulcan Demawend in Persien. — Livingstone's letzte Reise. — Das russische Amerika. — Fortschritte in Siam. — Die Entdeckungsreisen des Jahres 1866, 349.
Die Wohnungen der alten Horiter. — Die Goldregion in Nicaragua. — Eine Gletscherfahrt in das Innere von Nordgrönland. — Die Elfenbeininsel Linkow. — Neu-Caledonien, 461.
Zwei deutsche Reisende in Südafrika. — Eine Fahrt auf dem Hang-Khang. — Die artesischen Brunnen der Sahara. — Der See Pangong in Tibet, 573.
Brenner in Brawa. — Gerhard Rohlfs' Reise. — Alt- und Neu-Ayuthia. — Die Sierra de Sandia, 685.
Literarisches: Shakespeare's Gedichte. Deutsch von Karl Simrock, 32.
Der hohe Norden in Natur- und Menschenleben. Von Dr. Georg Hartwig, 51.
Der Rhein. Geschichte und Sagen seiner Burgen, Abteien, Klöster und Städte. Von W. O. von Horn. 283.
Ahasverus in Rom. Eine Dichtung von Robert Hamerling. — Hohenschwangau. Roman von Karl Gutzkow. 1. und 2. Band, 284.
Neuestes Gespräch mit einem Grobian, 403.
Bibliothek ausländischer Classiker, 460.
Dr. H. Schellen: Das atlantische Kabel, seine Fabrication, Legung und Sprechweise, 503.
Gesammtausgabe von Friedrich Hebbel's Werken, 572.
Neue Eisenbahn- und Reisekarten, 652.
Die römische Wasserleitung aus der Eifel nach Köln. Von C. A. Eick, 683.
Wolff's poetischer Hausschatz des deutschen Volkes. — Leipziger Illustrirte Zeitung. — Ueber Land und Meer. — Holtei's Theaterstücke. — Baedecker's Reisehandbücher, 684.
Neues vom Büchertisch: 122, 165, 284, 317, 460, 604, 652, 684.

Namen- und Sachregister

zum zweiundzwanzigsten (der neuen Folge sechsten) Bande.

Amazonas und La Plata, 240.
Amerika, Das russische, 351.
Artesische Brunnen der Sahara, 575.
Aussaat und Ernte. Von August Vogel, 33.
Ayuthia, Alt- und Neu-, 686.

Bahn, Meister, 494.
Bastian's Reisen im östlichen Asien, 315.
Bellamar, Die Tropfsteinhöhle. Von Jakob Röggerath, 166.
Bessel, Friedrich Wilhelm. Von J. H. v. Mädler, 605.
Bilder aus Italien. Von J. A. Link, 514.
Brenner in Brawa, 685.

Castiglione, Die Höhlen von, 125.
Chloroform. Von Karl Ruß, 46.
Christian, Der lange. Von Karl Vogt, 526.
Claus Gerth. Von Ferdinand Pflug, 576.
Cornelius. Von Hermann Hettner, 280.

Damenpantoffel, Der, 168.
Decimaluhr, Eine, 122.
Demawend, Der Vulcan, in Persien, 349.
Deutsche Reisende in Südafrika, 578.

Ecuador, 123.
Elfenbeininsel Linkow, 463.
Entdeckungsreisen im Jahre 1866, 352.
Ewegebiet, Das, 124.

Flüsse als Träger der Pflanzennahrung. Von August Vogel, 302.

Gabel, Löffel und Messer. Von Fried. Körner, 489.
Gaunerthum, Zur Geschichte des deutschen. Von K. Seifart, 681.
Glück, Das, des Nicolaus Bernier. Von E. Polko, 129.
Grabstätten, Die Berliner, berühmter Feldherren, 672.

Hang Kiang, Eine Fahrt auf dem, 574.
Hänschen Siebenstern. Von A. Glaser, 52, 188.
Heraldisches. Von Hans Weiniger, 30, 347, 591.
Hexenthum, Der Ursprung des. Von L. Mejer, 143.
Hochzeit, Eine, im Bremen'schen. Von Fried. Adolphi, 671.
Hölderlin und sein Wahnsinn. Von W. Hoffner, 155.
Horiter, Wohnungen der alten, 461.
Hurrican, Der, der Bahamas, 237.

Kabel, Das atlantische. Von H. Schellen, 85.
Kaiser Karl's V., Abdankung. Von O. Weinmann, 395.
Karl's V. Aufenthalt in St. Yust. Von O. Weinmann, 594.

Landsknechte, Die deutschen. Von H. Ulmann, 266.
Landtagswahl, Eine, in Galizien. Von Leop. Sacher-Masoch, 278.
Lautenspiel, Das, der Marion. Von E. Polko, 562.
Lebenskämpfe und Lebensfriede. Von Friedrich Welden, 241.
Liederbüchern, Aus alten. Von O. Roquette, 333, 452.
Livingstone's letzte Reise, 350.
Literarisches: Baedecker's Reisehandbücher, 684.
Bibliothek ausländischer Classiker, 460.
Eick: Die römische Wasserleitung aus der Eifel nach Köln, 683.
Gutzkow: Hohenschwangau, 284.
Hamerling: Ahasverus in Rom, 284.

Digitized by Google

Hartwig: Der hohe Norden, 51.
Hebbel's Werke, 572.
Holtei's Theaterstücke, 684.
Horn: Der Rhein, 283.
Leipziger Illustrirte Zeitung, 684.
Meyr: Gespräch mit einem Grobian, 403.
Schellen: Das atlantische Kabel, 503.
Simrock: Shakespeare's Gedichte, 32.
Ueber Land und Meer, 684.
Wolff's poetischer Hausschatz des deutschen Volkes, 684.

Madagascar, 239.
Meeresüberfluthungen und Sündfluthen. Von O. Möllinger, 285.
Meltschimärit, Der, in Bern. Von A. Feierabend, 384.
Mozart, Constanze. Von L. Nohl, 318, 438.
Musikalische Studienköpfe. Von La Mara, 588.

Naturbrücke, Die, bei Verona. Von W. von Metzerich, 35.
Neu-Caledonien, 464.
Nicaragua, Die Goldregion in, 462.
Nicaraguabahn, Eine, 238.
Nil, Der, 182, 427.
Nordgrönland, 463.

Palermo. Von A. Natalis, 631.
Pangong, Der See, in Tibet, 576.
Pepper'sche Geistererscheinungen. Von J. Müller, 298.
Queckfilbers, Geschichte des. Von J. Röggerath, 404.
Römische Skizzen. Von M. B. Lindau, 640.
Rohlfs', Gerhard, Reisen, 686.
Russische Lebensbilder. Von H. Hafferberg, 387.

Schauspielertruppen in Indo-China. Von A. Bastian, 25.
Scherzer, Karl von, 511.
Schumann, Robert. Von La Mara, 538.
Siam, 351.
Sierra de Sandia, Die, 688.
Sphakioten, Das Gebirgsland der, 187.
Ton- und Sprachbildung, Ueber. Von Max Oertel, 619.

Ueberlebender, Ein. Von R. Griepenkerl, 1.

Voltaire und Rousseau in Genf. Von A. Wittstock, 551.
Vox populi. Von J. Große, 353.
Vulkanische Erscheinungen, Ueber. Von C. W. Gümbel, 413.

Wanderleben, Das, der Säugethiere. Von K. Ruß, 303.
Wappen, Das, der Stadt Böklabruck. Von Hans Weininger, 236.
Wärmeverhältnisse Europa's. Von H. Kopp, 170.
Wein und Zechgelage, 226.
Wesen, Das, der Wärme. Von J. Müller, 504.
Windeck. Von Eduard Adolay, 653.
Wüste, Die. Von L. von S. 38.

Digitized by Google

Nro. 31 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe **Nro. 127.**

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

April 1867.

LIBRARY NEW YORK

Ein Ueberlebender.

Novelle

Von

Robert Griepenkerl.

I.

Da, wo das Meer dem wollüstigen Gewoge der herzuströmenden Binnenwasser Einhalt thut, indem es die bei seinem Anblicke laut in die Hände klatschenden Wellen mit ihrem voreiligen Jubel majestätisch zurückdrängt, sehen wir auf einer in die See keck vorspringenden Düne ein Fischerdorf mit etwa zwölf Hütten, die in ernster, monumentaler Haltung ein Leuchtthurm überragt, gleich einem mächtigen Ausrufungszeichen — und was ist ein Leuchtthurm anders?

Nennen wir das einsamgelegene Fischerdorf Seehausen. Dort finden wir auf dem einzigen Platz des kleinen Orts die Schenke „Zum goldenen Anker," an die sich — o Wunder — eine Veranda lehnt, deren Bauart, im Stil der Alhambra, seltsam contrastirt mit den verwitterten Lehmmauern der Schenke und dem schilfbedeckten Dache derselben.

Stieg man die Stufen zu dieser Veranda hinauf, so lag das Meer bis zur Kimmung des Horizontes vor den staunenden Blicken da.

Aber Niklas Sturm, der Wirth der Schenke, war nicht der Schöpfer dieser zweiten, monumentalen Zierde des Dorfes.

Der Veranda gegenüber lag die Hütte des ersten und vornehmsten Seehaus'ners, des Fischers Johannes Sturm.

Man erräth, daß der Wirth der Schenke, Niklas, und dieser Johannes Brüder waren.

Jeder hatte eine Tochter. Dora war die Tochter des Johannes, Käthe die Tochter des Niklas.

Dora war gleich einer Lilie schlank auf-

Digitized by Google

geschossen. Dies entsprach der stillen, träumerischen Idealität ihres Wesens. Sie hatte aschblondes Haar. Ihr Teint glich der Perlmutter mit den lasurfarbenen Adern. Ihre Augen aber schienen indigoblau wie der planetarische Nebel im südlichen Kreuz und verriethen, wie dieser die Unermeßlichkeit des Weltraumes, die noch unergründlichere Tiefe des menschlichen Gemüths.

Ein armes Fischermädchen, fragt ihr? Fragt, welchen Augen entnahm Rafael den Weltblick seiner Madonna di Sisto?

Käthe war in ihrem Wuchse gehemmt. Ihre Formen hatten etwas Gedrungenes, das dem neckischen Vorwitze entsprach, womit sie tanzend und springend alle Welt herausforderte. Haar und Gesichtsfarbe waren brünett. Ihren Lockenschmuck, der in ein rothes Netz fiel, pflegte sie sorgfältig, und wie ein Adonisröschen war sie anzuschaun.

Daß sie alle Männerherzen eroberten, wußten sie eigentlich nicht, obwohl beide schon sechzehn Jahre zählten; sie ahnten es nur, was sich in jener bezaubernden, straffen Jungfräulichkeit verrieth, die, wenn sie verletzt, zugleich entzückt — wie dies schon die Natur in der Sensitive ankündigt, welche, kaum berührt, sich zurückzieht. Ach, diese Empfindlichkeit, ist sie nicht schon — der Anfang vom Ende?

Der herrliche Thurm mit seinen neuen Leuchtapparaten hatte zuerst eine allgemeinere Aufmerksamkeit auf Seehausen gelenkt. In diesem aber hauste, einsam, gleich einem Uhu, seit vielen Jahren schon der achtzigjährige Leuchtthurmswächter Harro, ein alter Seefahrer, der hier seine Tage beschließen wollte. Einer der Unternehmer des Baues hatte ihn in Amsterdam kennen gelernt; diesem verdankte er seine Stellung.

Eine räthselhafte Vergangenheit war seiner ganzen Erscheinung gleichsam aufgeprägt. Seine Kleidung bestand aus einem langen, schwarzen Oberkleide mit einem Kragen von Otternfell. Er ging auf gelbledernen Schnürsohlen. Seinen Kopf bedeckte ein schirmloser Hut mit phantastischen Ecken. Eine Piasterkette hing auf seiner Brust, die unten mit einem silbernen Anker abschloß, zu dem der lange, weiße Bart wie ein Bach herabrieselte.

Ganz Seehausen war seit einiger Zeit in eine lebhafte Bewegung gerathen.

Der dritte und jüngste Bruder der Stürmer, wie man sie nannte, den Alle längst verschollen glaubten, war aus Amerika zurückgekehrt, um sich in der Nähe Seehausens niederzulassen. „Jonathan" Sturm, wie er sich stolz nannte, war eben auf dem vorüberfahrenden Dampfer zur Stadt gereist, um dort das zum Ankauf eines kleinen Gutes nöthige Capital zu belegen.

Mit ihm aber war ein alter Bekannter, jener junge Architect gekommen, der vor Jahren den Seehaus'ner Leuchtthurm und auch die Veranda gebaut hatte — Rossi mit Namen, aus — ja, aus der Welt. Niemand wußte, wo er geboren war; er selber wußte es nicht. Ein Zugvogel aller Continente, stob er durch das schäumende Leben. Diesmal wollte er bei dem bevorstehenden großen Hafenbau in der Nähe Beschäftigung suchen.

Jonathan hatte ihn auf Cap Race angetroffen, kurz nach Vollendung des großen Leuchtthurmes in Sicht der Bank von Newfoundland.

Rossi hatte Dora und Käthe als Kinder gekannt; als Jungfrauen fand er sie wieder.

An einem schönen, ersten Augustmorgen brach mit einemmal über die niedere Düne eine Dunkelheit herein, die nichts Gutes verhieß. In den Bäumen fing es unheimlich zu flüstern an, und das eigenthümlich rasselnde Geräusch des Hagels ließ sich aus grauroth rollenden Wolkenmassen deutlich vernehmen.

„Ein Wetter kommt!" sprach Johannes zu Niklas. Beide traten gleichzeitig auf den Platz. Sie hatten dem Bruder Jonathan das Geleit an den Strand gegeben.

„In dem brandigen Geschwür da oben keimt Hagel," meinte Niklas. „Siehst Du den großen Tropfen? Da, noch einer! Da tupft einer auf meine Hand."

Ein Blitz zuckte, ein Donnerschlag krachte, und sturmgepeitschter Regen, mit Hagel gemengt, hüllte die Gegend in eine Gischtwolke.

Johannes eilte wieder an den Strand, sein Boot zu sichern. Niklas lief in die Schenke.

„'ne Bö! 'ne Bö!" scholl es von allen Seiten, und alle Männer im Dorfe eilten an den Strand zu ihren Böten.

Da wand sich marderähnlich auf die Veranda eine Gestalt, reckte den Hals weit

Digitized by Google

aus nach der See und schien ungeduldig das Ende des Unwetters zu erwarten, augenscheinlich, um eine kurz zuvor unterbrochene Beobachtung wieder aufzunehmen.

Es war der sogenannte rothe Will, ein junger Lootse, weit und breit bekannt und gefürchtet wegen seiner Bosheit; aber auch gesucht als der seetüchtigste, beste Ruderer, der manches Menschenleben schon gerettet, manches Schiff vor dem nahen Untergange geborgen.

Der Sturm hatte ihm die Mütze vom Kopfe gefegt und peitschte sein rothes Haar, indeß er unverwandt seewärts blickte, mit dem Gebahren eines Raubthiers, dessen Instinkt die Beute wittert.

Es donnerte nur einmal noch, dann ward es heller und heller, bis endlich die Sonne hervorblitzte, und Iris ihren Bogen auf den schwindenden, dunklen Hintergrund malte.

„Nun, was lugst Du da, Rothbart?“ sprach Johannes, der grade wieder auf den Platz trat.

„Seht 'mal den stattlichen Regenbogen, Vater Sturm. Grad' auf die Baak stößt er, und ein Seehund sitzt auf der Baak.“

„Ein Seehund ist das nimmer,“ sagte Johannes, nachdem er einige Stufen der Veranda erstiegen. „Ein Mensch ist's!“

„Ha! ha! ha!“ lachte Will. „Ja, ja, wer die See foppt, dem tränkt sie's mal ein. 's ist der Rossi! Ich sah's, sein Boot kenterte in der Bö. Dacht's gleich, als er in der Nußschaale so weit auf die Rhede hinaussteuerte.“

„'s ist der Rossi, meiner Seel'!“ sagte Johannes.

„Kommt erst die Fluth, Vater Sturm, da fragt morgen die Seehunde nach ihm; da hat das Scharmuziren hier ein End'.“

„Holla Ahoi!“ rief jetzt eine Stimme auf der nahen Lootsenwacht.

„Da ruft der Just!“ meinte Will. „Mag er die Landratte holen; ich thu's nimmer.“

Und Holla Ahoi! Holla Ahoi! scholl's von allen Seiten. Rossi war erkannt worden, zugleich aber auch die augenscheinlichste Gefahr, in der sein Leben schwebte; denn die kommende Fluth mußte ihn unfehlbar von der Baak wegspülen.

Die See ging hoch, und weither, von der sinkenden Sonne beleuchtet, blitzte der Schaum der zürnenden Wogen. Und eine zweite Bö drohte noch im Süden.

„Die Fluth! die Fluth!“ keuchte in der Nähe die Stimme eines hastig Laufenden, und gleich darauf sprang Just, der jüngste Fischer des Dorfes, auf die Veranda.

„Los, Vater Sturm! die Fluth leckt nach ihm,“ rief er.

Unbeweglich stand Johannes, den Zug der zweiten drohenden Bö beobachtend.

„Was gibt's?“ riefen, gleichzeitig aus ihren Hütten hervorspringend, Dora und Käthe. „Um Gott, was gibt's?“

„Was gibt's?“ höhnte Will. „Die See hat den Rossi!“ Käthe sprang im Nu auf die Veranda. Dora stand vor Schreck wie versteinert.

„Es ist der Rossi!“ jammerte Käthe. „Will, Du bist der beste Ruderer. Wag's mit dem Just und hol' den Rossi.“

„Mag ihn der Teufel holen!“ fluchte Will. „Ich thu's nimmer.“

„Los!“ sprach plötzlich Johannes. Und auf das Wort mit eins war die Veranda geräumt.

Alles eilte an den Strand.

Nur Will blieb zurück.

„Daß der Harro nicht am Platze ist,“ sprach er für sich. „Mit dem und dem Rossi ist's nicht richtig. Jüngst auf der Lootsenwacht belauscht' ich sie. Kommst dann mit in meine Laterne, sagte der Alte. Da hab' ich's hinter meinen Spiegeln. Alles Dein! Alles Dein! Ich bleibe dabei, 'ne Unthat hat der Alte auf dem Gewissen. Hab's auch dem Amt schon gemeldet, und das Amt hat's notirt. 's wird bald bunt hergehn hier.“

„Helft! helft! Rettet den Rossi! Sie kommen nicht über die rothe Tonne hinaus,“ — scholl mit einem Male eine Stimme, und eine Gestalt, ehrwürdig und majestätisch, tauchte an den Stufen der Veranda auf.

Es war der greise Leuchtthurmswächter Harro.

„'s mag dem Rossi jetzt kraus zu Muth sein auf der sickrigen Baak,“ höhnte Will zu dem Alten auf.

„Der Rothbart!“ schrie Harro und flog von der Veranda auf Will zu. „Sie können nicht über die rothe Tonne hinaus. Auf, Will! 'ne gute That zählt mit bei bösen. Rette den Rossi!“

„Ich kann's nicht!“ grollte Will. „Ihr

Digitized by Google

saht es ja selbst, wie er mich vor Eurem Thurm in den Sand warf. Da lahmt der Arm nun. Ich vermag's nicht."

„Ich lohn's Dir, Will!"

„Mit Eurem Oelkittel da?"

„Mit Gold, Will!"

„Mit Gold?"

„Drei Stück mit dem pfeilentragenden Mann sind Dein, schaffst Du den Rossi auf's Trockene."

„Holländische Ducaten hat er," jubelte Will bei Seit'. „Die Todesangst um den Landstreicher hat ihm die Zunge gelöst. Auf dem Thurm ist's nicht geheuer. Gute Prise für die Spürnase des Strandvogts. Ich berichte es dem Amt. — Sei's denn, Alter! Morgen die Ducaten!"

Damit eilten Beide dem Strande zu.

Aber schon waren Johannes und Just über die rothe Tonne hinausgerudert und hatten den tollen Rossi an Bord.

Unter donnerndem Hurrah und endlosem Hüteschwenken näherte sich das Boot mit der wachsenden Fluth dem Lande.

Rossi sprang zuerst an den Strand.

Wenn ihr für das Leben, für den himmeljauchzenden Uebermuth, zu leben in Mitten aller Wunder dieser Welt, nach einem Bilde sucht, nehmt diesen Rossi auf Glauben dafür hin. Wie ein Götterbote der Erdenseligkeit stehe er vor euch da, an dem nichts Todeswürdiges ist. Ach, nur ein melancholischer Zug in der Oberlippe, ein gehemmtes Lächeln in dieser schönen Welle erinnerte an die Blumen, die unsre Gräber schmücken. Dieses melancholische Lächeln, das einen Perlenschmuck blendend weißer Zähne nur schüchtern zeigte, riß Alles in seinen Zauber hinein; zumal, wenn es die flammenden Augen Lügen zu strafen schienen. Und diese Augen leuchteten, wie wenn sie die Runenschrift der Milchstraße zu lesen vermögten.

„Das war außer'm Spaß, Herr Windsack," mahnte Johannes, als auch er ausgestiegen war.

„Freilich, Vater Sturm, bittrer Ernst nach zuckersüßem Spaß!" jubelte Rossi. „Dora vergib's! Vergib's Käthe! 's hat Euch wohl Angst gemacht?"

„Viel Angst!" flüsterte Dora, indem sie mit dem Kopfe nickte und mit unbeweglichen Augen wie eine Blume vor sich hinsah.

„Viel Noth!" schmollte Käthe. „Kommen aus der Angst um Dich gar nicht heraus. 's geht ja alle Tage so."

„Hierher, Du Landratte!" rief Harro, der mit Will grade eintraf. „Bin auch noch da! In meine Arme, Junge!"

Und mit einem Jubelton, wie ihn die ätherntrunkene Drossel im Fluge hören läßt, flog Rossi in des Alten Arme.

„Hast noch keine Seebeine an," warnte Harro in der Seemannssprache. „Kommst neu aus dem Busch, noch mit Heusamen im Haar."

Rossi lachte hoch auf: „Vater Harro! Vater Harro! Wenn Ihr's wüßtet! Meine Beinhölzer sind besser beplankt, als Ihr glaubt."

„Wie ging's nur zu?" fragte Käthe.

„Trunken hatten sie mich gemacht auf 'nem schönen Schiff, Reine Hortense mit Namen," jubelte Rossi. „Muntre Jungen da, französisch Vollblut, mit Südfrüchten an Bord und süßen Weinen. Als sie gestern an's Land stiegen, rief ich ihnen zu: Hab' gearbeitet zu Cherbourg an Eurem grimmigen Wellenbrecher und an Euren Docks zu Toulon. Da schmunzelten sie und luden mich zum Frühstück unter ihre Tricolore. 's war ein drolliges Frühstück, Käthe! Wie zu Weihnacht gab's nur Süßes: Datteln und Feigen, Apfelsinen, Malagatrauben, Orangen und Ananas. Dazu tranken wir, bedient von einer lachenden Smyrniotin, schwarzen Brussawein und goldigen Muskat — Frontignac, süßes Fegfeuer, fett wie Provenceröl. — Um Mittag war das Schiff klar, in See zu gehen. Da flog ich das Fallreep hinunter in mein Boot und stieß ab. Sie aber griffen in ihre Fruchtkisten hinein und warfen nach mir mit Goldorangen und Apfelsinen. Da, Dora, eins, zwei, drei! Dir, Käthe, die Blutapfelsine — hab' nur die eine!"

Käthe freute sich des Vorzugs. Den Händen Dora's entglitten die Früchte, eine nach der andern. Muthwillige Buben griffen sie auf und liefen davon.

Ach, Dora, dein Schmerz ist tiefer als das Meer; kein Senkblei reicht hinunter; denn es ist der Schmerz um unerwiederte Liebe — ein Schmerz, an den alle anderen Schmerzen einen Theil ihres Wehs abgeben, um ihn zu vertiefen.

Arme Dora, das melancholische Lächeln Rossi's, deinem holden, sinnigen Ernste so

Digitized by Google

verwandt, es hat die Liebe in dein Herz gezaubert. Und der lose Schmetterling umschwärmt die Nelke und achtet der Lilie nicht, die die Sehnsucht verzehrt in noch unverstandenem Durste nach — dem Anfang vom Ende.

„O, ich gab ihnen den Gruß zurück aus meinen vollen Taschen," jubelte Rossi weiter. „Es war ein lust'ger Kugelregen! Endlich, da nahm die Brigg die Backen voll. Mit Leesegeln an beiden Seiten oben und unten flog sie vor dem Winde dahin, wie ein Schwan. Die Bramstengen, Vater Sturm, die standen wie ein Flitzbogen. Von der Gaffel stob die Tricolore, und ein Fraunbild glitzerte am Bugspriet als vergoldetes Gallion. Gallion und Bolzen träuften von der salz'gen Fluth. Dora und Käthe, hoch! jauchzte ich da. Und weiter schwand die Brigg und weiter. Ich aber taumelte auf den Rücken in's Boot, schlug das rechte Bein über's linke und sah in den Himmel hinein. Den hielt ich für 'nen blauen Liebesbrief — mit der blassen Mondoblate zugemacht, und rieth und rieth, was wohl darin stünde in dem süßen Brief. Weißt, was d'rin steht, Käthe? Ich sag's Dir schon heut' Abend, wenn die goldene Schrift durchscheint. Ja, seht, da kam die Bö, und mein Boot kenterte."

„Und wie ward's, wenn sie Dich nicht holten?" rief Will, von seinem Sitze aufspringend und drohend Rossi gegenübertretend.

Der Herausforderung nicht achtend, wandte sich Rossi an Johannes: „War auch Rath, Vater Sturm. Da schwamm ich nach dem großen, schönen Schiff Atlantica."

„Atlantica?" schrie Harro, so daß alle erschraken. „Bei Ceylon, dacht' ich, ging's unter mit Mann und Maus," sprach er sinnend vor sich hin.

„Als das Schiff quer vor uns übersteuerte," erzählte Rossi, „da riefen sich die Capitäne an: Atlantica, Schiff Ihrer Großbritannischen Majestät, Captän William, klangs herüber."

„William?" sann Harro nach.

„Und hinüber: Französische Brigg, Reine Hortense, Capitän La Fleur! Und im Nu hißten sie ihre Flaggen auf — wir die Tricolore, sie ihr Banner mit dem Doppelkreuz. Ich sag' Euch, so ein Flaggengruß geht Einem durch Mark und Bein. 's ist wie ein Kuß von Millionen! Nicht wahr, Vater Harro? — Doch was habt Ihr?"

„Laßt mich! Muß aus meiner Laterne nach dem Schiffe lugen," rief Harro und eilte davon.

„Was hat er nur mit dem Schiff?" meinte Niklas nach einer Pause.

„Was hat er?" brach Will los. „Auf dem Gewissen hat er was!"

„Willst gleich schweigen, Du Zänker!" drohte Käthe.

„Einem, der über fünfzig Jahre auf blauem Wasser schwamm und Kundschaft hatte in allen Himmelsstrichen, dem stößt schon 'mal 'was auf," reizte Will weiter.

„Possen!" lachte Johannes.

Kaum noch hielt sich Rossi: „Jetzt hat's ein Ende, Rothbart, oder — "

„Ward Leuchtthurmswächter, wohl weil's zur Nacht ihn grauft, wie manchen hohen Herrn ohne Nachtlicht."

„Ich schlag' Dich nieder, wie schon einmal," schrie Rossi in höchster Wuth und wollte auf Will losspringen.

Johannes und Niklas hielten ihn mit Gewalt zurück.

„Kannst ja doch nicht ringen wie unsereins mit bloßen Armen," höhnte Will. „Was soll's denn, daß mit den spinnbeinigen Dingern so verschämlich thust?"

„Los, sag' ich!" schrie Rossi.

Kaum noch vermochten Johannes und Niklas den Gereizten zu halten.

Da trat Dora zu Will, legte ihre Rechte auf seine Schulter und sprach nur die Worte: „Gemach, Will!" Und wie bezaubert stand der junge Lootse da. Mit bebender Stimme, indeß seine Augenlider convulsivisch auf- und niederflogen, sagte er: „Ja, Dora! Bin schon still, Dora!"

Danach verlor er sich in der Gruppe und warf sich wieder auf die Bank vor der Schenke.

Alle hatten schweigend diesem Auftritte zugesehen. — Rossi mit augenscheinlichem Erstaunen, das einer wunderbaren Rührung Platz machte, die er nicht zu bekämpfen vermochte. Die Idealität, die sein Humor in sich schloß, gewann die Oberhand, und Dora war sein Eins und sein Alles.

„Kommt 'allesammt!" rief Johannes. „Die Sonne geht zur Rüst. Laßt uns nach dem großen Schiff auslugen."

Digitized by Google

„Topp, Vater Sturm!“ sagte Rossi, in raschester Wendung gleich wieder dem sprudelnden Uebermuthe verfallend, „oben auf der Lootsenwacht, wenn der Himmel sein stolzes Banner, den Kometen, aufhißt, da sing' ich Euch ein Flaggenlied.“

Er hielt inne. Sein Blick tauchte wieder in das Blau der Augen Dora's, Thränen umflorten seinen Blick, seine Lippen bebten. — Aber Käthe, ihre Blutapfelsine saugend, riß ihn fort — die Masse riß ihn fort; ihr Jubel übertönte seinen Ruf: „Dora! komm mit, Dora!“ — und gleich wieder tobte er im tollsten Uebermuthe an Käthe's Arm die Lootsenwacht hinauf.

„Zwei Seelen wohnten in seiner Brust;“ die eine neigte zu Dora, die in den Sternen las — die andere zu Käthe, die mit den Blumen Zwiesprach hielt.

Will und Dora waren allein.

Ohne sich gegenseitig zu bemerken, waren sie einander so nahe in ihrem Schmerz und — ach — so fern.

Als Dora nach einer Weile schweigend in die Hütte getreten war, fuhr Will aus seinen Träumen auf.

„Was könnt' die Dora aus mir machen,“ sprach er zu sich, „und was hat sie aus mir gemacht? 'nen Bößwicht, ich weiß es. Und der bleib' ich auch, führ ich sie nicht heim. Hab' rothe Haare — dafür kann ich nicht. Hab' aufgeworf'ne Lippen — dafür kann ich nicht. Bin außerehelich geboren — dafür kann ich nicht. Aber 's Herz hab' ich auf dem rechten Fleck, für die Dora — dafür kann ich. Die Dora aber sagt: Dafür kann ich nicht und lugt nach dem Rossi, der's bald mit ihr, bald mit der Käthe hält — wie 'ne Amphibie bald mit dem Land, bald mit dem Wasser. — In's Meer muß er — in's Meer! Auf seinem Lieblingsplatz hinter'm Holm da liegt er oft zur Ebbezeit lange ausgestreckt im weißen Sand und harrt der Fluth, daß sie ihn weckt und jagt. Dort pack' ich ihn und will ihm zeigen, was die See ist, die er plagt und hänselt! Jetzt auf's Amt wegen des Alten! Vielleicht fang' ich Beide in einem Netz!“

Eben hatte sich Will gewandt und noch drohend die Faust nach der Lootsenwacht erhoben, als in See ein Kanonenschuß fiel.

Gleich darauf stürzte Harro athemlos hervor.

„Dà nimm, Will! Nimm die Ducaten. Mußt mich nach der Atlantic rudern.“

„Eure Laterne wollt Ihr Nachts verlassen?“

„Die Lichter brennen. Nach dem Schiff, Will!“

„Sagt, was Ihr auf dem Schiffe wollt, und ich schaff' Euch hinüber.“

„In See, Will, in See!“

„Ihr zittert ja, Vater Harro, wie ein armer Sünder im Bußhemd.“

Wie vom Blitze getroffen fuhr der Alte bei diesen Worten zusammen.

„Ein armer Sünder?“ schrie er und faßte Will beim Kragen. „Weißt Du's? Sahst Du's? Ein lustig Schauspiel! Hui, wie sie sangen und sprangen! Die Sterne tanzten den Reihn, und der Mond macht' ein Gesicht. — Dann alles still, still, still!“

Und der Alte brach zusammen.

„Um Gott, Vater Harro!“

„Still, alles still!“ wiederholte der Greis.

Vergebens suchte Will ihn aufzurichten. „Helf Einer!“ rief er. „Niemand hier?“

„Eis grade voraus!“ schrie Harro aufspringend. „Eis in Lee! Wo bin ich? — Im Dom! Im Dom! — 's sind keine Glocken drin. Der Sturmwind heult zum Gebet. Da ist der Altar! Nieder! Nieder!“

Und er fiel auf die Knie und mit dem Haupt zur Erde.

Selbst dem bösen Will lief's kalt über bei dem Anblick.

„Ich schaff' Euch nach dem Schiff!“ rief er nach einer Weile. „'ne schwere Unthat hat der Alte auf dem Gewissen,“ sprach er für sich. „Hielt' er's nicht mit dem Rossi, er könnt' mich dauern. Vater Harro, behaltet Euer Gold. Ich schaff' Euch nach dem Schiff.“

Keine Antwort.

„Nach der Atlantic!“ schrie Will.

„Atlantica?“ fuhr Harro auf. Und lange starrte er in's Leere, erst nach und nach sich wieder besinnend. Dann war es, wie wenn er sich seiner Vision nicht mehr erinnerte.

„Ich schaff' Euch nach dem Schiff, Vater Harro!“

„Du lebst! Du lebst, Ben!“ rief der Greis, bei vollen Sinnen wieder. „In See, Will!“

Langsam brach die Dämmerung über die

Digitized by Google

niedere Düne herein, als die Beiden dem Strande zueilten.

Das großartige Maskenspiel der Natur begann. Seines prachtvollen Ultramarins sich entkleidend, hüllte sich das Meer in einen Mantel glänzenden Purpurs, der nach und nach zu einem matten Violett erblaßte. In der Laterne des Leuchtthurms aber sprühten die Reflectoren rothes und grünes Licht aus, in dessen phantastischem Scheine Harro und Will dahinflogen. Fern im Westen tauchte ein verlorener Blitz in sein kühles Grab.

In dem Trupp aber, der von der Lootsenwacht zurückkehrte, sangen Just und Käthe zweistimmig und glockenrein und mit trunkenen Blicken dem strahlenden Kometen winkend, Rossi's Flaggenlied:

O Flagge du,
Mein Segler mein,
Wie flaggest du
In's Herz hinein!

Rossi's ganze Seele aber schwamm wieder in den indigoblauen Augen Dora's.

II.

Schon vor Sonnenaufgang saß Dora auf der Veranda, den Kopf an einen Pfeiler gelehnt, wie es schien, um einem einschlafenden Sterne noch zu winken wie einer schwindenden Hoffnung.

Daß in See die Jolle nahte, die Harro und Will und — einen Fremden von der Atlantic brachte, merkte sie nicht. Erst als sich Will entfernt hatte und Harro mit dem Fremden auf den Platz trat, erwachte sie aus ihren Träumen.

„Also todt, Ben — todt!" weinte Harro.

„Todt!" bestätigte Ben. So hieß der Fremde, ein früherer Gefährte Harro's auf vielen Seereisen und schon seit langer Zeit ältester Matrose auf der Atlantic.

„Und rücklings fiel er vom Mast in die kalte Fluth? Und vor Gibraltar war's, wo die Nachtigallen rasten, ehe sie hinüberziehen? Viel tausend Nachtigallen sängen kein würdig Klaglied für den armen John. Armer John!"

„Er starb im Nu, Harro. Er hatte so viel Taugewicht zu tragen, daß er auf der Stelle untersank. Wir ruderten nach ihm wohl eine Stunde, doch vergebens."

„Todt, todt!" jammerte Harro.

„Wer ist todt?" rief Dora, von der Veranda zu dem Alten hinabeilend.

Sie kniete zu seinen Füßen und blickte zu ihm auf.

Dem ehrlichen Ben kamen die Thränen bei dem Anblick.

„Wer ist todt?" wiederholte Dora.

„Mein Sohn, mein lieblich Flaggenkind. O, ein selten Flaggenkind!"

„Ihr hattet einen Sohn?"

„Den kleinen John."

„Armer Vater Harro! — Was ist das — ein Flaggenkind?"

„Die in See Geborenen sind Flaggenkinder," sagte Ben.

„Ein selten Flaggenkind war John," erzählte Harro. „Auf einer Reise um Cap Horn nach Santa Barbara in Californien ward er geboren — in Sicht der Kohlensäcke. Ja, ja, die schwarzen Fleck' am Himmel, die deuteten bei der Geburt auf seinen frühen Tod. — Ach, ich hielt' ihn oft hinaus in die Nacht und betete: Gott, läßt du ihn schaun die keusche Himmelsbraut des Südens, laß ihn auch schaun die Sterne seiner Väter, den Nordhimmel in seinem gestickten Bräutigamsrock. Er hat ihn geschaut, Ben. Und hat er ihn auch recht angeschaut, mit dem rechten Glauben an Gott?"

„Es war ein toller Bursch, Harro; doch für die altklugen Sterne noch viel zu jung. Ich sah ihn oft stundenlang auf dem Rande des Bugspriets sitzen und in die Milchstraße schaun. Er sprach kein Wort dabei; doch schnurrte er wie eine Katze, und die Thränen kamen ihm. Dann tagelang war er wieder der tolle John, der alles hänselte an Bord."

„Das Melanchol'sche," sagte Harro, „das hat er von der Mutter; von mir die Laune. War auch so ein toller Bursch, wie der John — bis alles schlief — schlief" — brach er in sich zusammen.

„Holla Ahoi!" ertönte hier Rossi's Stimme aus der Ferne. Dora wandte sich nicht nach dem Kommenden; ihre seelischen Augen aber athmeten den Ruf: „Er kommt, er kommt!"

Gleich darauf stürmte Rossi, mit einer Entenflinte bewaffnet und eine todte Möwe in der Hand haltend, auf den Platz.

„Ist's nicht schändlich," rief er, „ein so süßes Thier zu schießen! Weinen möcht' ich, daß ich's that. Bist auch so eine

Digitized by Google

weiße Möwe, Dora. Und 's kommt 'mal Einer, der trifft Dich mitten in's Herz hinein."

„Wer ist das, Harro?" fragte Ben betroffen.

„Wer ich bin?" jubelte Rossi. „Darauf kann ich Euch eine sehr deutliche Antwort geben: Ich bin's! Und Ihr?"

„Goddam! Ich bin's!" erwiederte Ben trotzig.

„Vom Landrattengeschlecht seid Ihr nicht, Alter!" scherzte Rossi einlenkend. „Auch so ein Sturmvogel, wie Vater Harro war? Kommt von der Atlantic; errathe alles. Wollt wohl als alter Orlogsgast den Rücken decken an Terra firma? Recht so! Bleibt hier! Steifen Grog freilich gibt's nicht. Vater Harro trinkt nur Wasser wie der Albatroß, und wenn Ihr ihm den schönsten Capwein bötet."

„Wer ist das?" wiederholte Ben seine Frage, und seine Augen glänzten fast unheimlich.

„Hört, Herr Rossi! Ich glaube, Ihr habt das Herz auf dem rechten Fleck!"

„Dora!" jubelte Rossi, vor der träumenden Jungfrau auf die Knie fallend. „Wo ist der Fleck?"

„Da, da!" schluchzte Dora, indem sie mit der Rechten flüchtig die Herzgegend Rossi's bezeichnete. Und schon lief sie davon.

Rossi sah ihr nach mit verweilendem Blick; doch mit eins im Wenden begriffen, fuhr er auf Ben los:

„Ihr schwammt mit dem Harro auf blauem Wasser lange Jahre? Prangtet wohl oft mit vollen Segeln. Seht grade so aus, als ob Euch eine Mütze voll Wind nicht außer Athem brächte."

„Freilich nicht," erwiederte Ben. „Einmal aber — es war in der Magellansstraße — wir konnten nicht um Cap Horn herum — da fiel ich vom Fockmast in die See —"

„Ihr auch?" brauste Rossi auf; brach aber sofort ab.

„Nun, und wer denn noch?" warf Ben lauernd hin.

„O, manch' Einer noch!" rief Rossi. „Und manch' Einen verschlang die See. Ja, Alter, wenn ich so auf dem Kirchhof da drüben wandre, da denk ich immer, wenn ich an einem Kreuz ein frisches Kränzlein sehe, daß die da unten im Meeresschooße keine Kränzlein bekommen. Nur die Thränen der Nachgebliebenen thauen flücht'ge Blümlein auf ihr Grab. Aber ihr Grab ist sicher, Alter. Keine frevelnde Hand reicht zu ihnen hinunter."

Harro, aus seinen Träumen erwachend, horchte hoch auf.

Und Rossi fuhr fort: „Da liegt all' der blendende Schmuck, einst die Augenweide so Vieler — die glänzenden Ohrgehänge, die blitzenden Fingerringe von Demanten, der goldene Busenschmuck, das Corallengeschmeide, dem Meere zurückgegeben, dem es geraubt. Die goldenen Uhren alle, sie schlagen nicht mehr, wie die Herzen nicht mehr schlagen, an denen sie geruht."

Harro war geisterhaft herangeschlichen.

„Mit Aladin's Wunderlampe, Herr Ben, laßt uns 'mal wandern durch den weiten Saal."

„Ja, wandern, wandern!" fuhr Harro zwischen die Beiden. „Nehmt mich mit. Den kleinen Papageno sollt Ihr sehen mit seinem Buchfinken. Und den Guitarrenspieler am Bugspriet mit der blonden Miß und den alten Ungar mit seinen sieben Kindern und den schwarzen Spitz mit der rothen Nase, der die Witterung hatte. Alle sollt Ihr sehen. — Horch! — Hört' Ihr's nicht? Es ist der Wasserdonner des Niagara. Sein Fluch! Sein Fluch! — Mein Nachtlicht! Zündet die Lampen an!"

So sank er an Rossi lautlos nieder.

„Mann!" wandte sich Rossi an Ben. „Ihr müßt's wissen, was heißt das mit dem Alten?"

„Möchte Euch grade so fragen, Herr Rossi. Habe mit dem Alten gute Kameradschaft gehalten auf mancher weiten Fahrt nach China; und später hin und her von Vera-Cruz bis Halifax — aber so war er immer. — 's muß ihm 'mal 'was begegnet sein von sonderlicher Art. Erwacht er wieder, weiß er von nichts, und all' Euer Fragen ist vergebens."

„Vater Harro," sprach Rossi im sanftesten Tone, indem er mit Ben's Hilfe den Alten aufrichtete und wieder zur Bank führte, „wir sind's, die Freunde!"

Harro sank mit dem Haupt auf die Lehne der Bank. „Laßt ihn, Herr Rossi!" rieth Ben. „Ohne Zuspruch wird ihm bald besser."

„So ruhe denn," sagte Rossi, seine Hand

Digitized by Google

mit Thränen im Auge auf Harro's Stirn drückend.

„Ihr wißt noch nicht," sagte Ben, „welche Nachricht ich dem Harro brachte."

„Nun?"

„Die Nachricht vom Tode seines Sohnes."

„Seines Sohnes?"

„Mit dem ich an Bord eines Dreimasters diente. Ich war Hüter und zweiter Vater des jungen John."

„Das ist schon lange her, Herr Ben. Da bin ich jetzt Vater Harro's Sohn! 's läßt sich gut an. Der Harro nennt mich seinen Sohn vor allen Leuten. Könnt's ja auch sein!"

„Freilich!" sagte Ben und versank in Nachdenken."

„Hört, Alter! Ihr seid ein alter Orlogsgast; darum die schuldige Rücksicht. Wenn auch Vater Harro nur Wasser trinkt wie der Albatroß — so nehmt Ihr mit einem steifen Grog vorlieb."

Ben schmunzelte. Er hatte nicht gewagt, das herzerwärmende Getränk für sich selbst zu fordern.

„Heda, Käthe!" rief Rossi.

Käthe trat im Augenblick aus der Thür der Schenke.

„Zwei Glas Grog und Semmeln," befahl mehr als er bat Rossi.

Nach kurzer Zeit brachte Käthe, augenscheinlich schmollend, das Verlangte und setzte es, da sie Harro bemerkte, auf die Bank vor der Hütte des Johannes und ging wieder.

Ben setzte sich vor den Tisch auf die Bank und stieß das eine Glas Grog mit einem Schluck hinunter. Rossi bemerkte, daß er das Glas mit beiden Händen fassen mußte.

„Ich hab' eine absonderliche Bitte, Herr Rossi."

„Nun?"

„Ich hab' noch eine Bitte, Herr Rossi."

„Heraus damit!"

„Kennt Ihr das Zwillingsgestirn Castor und Pollux?"

„Nun freilich!"

„Da laßt die Zwillinge beisammen und gebt mir Euren Castor."

„Ihr meint mein Glas. Da nehmt's! Ich trinke nur Binnenwasser. Saht Ihr schon 'mal 'nen Vogel trinken; zum Himmel nickt er mit dem Kopf und dankt für die Gabe."

Ben leerte Rossi's Glas wiederum mit einem Zuge.

„Nun kommt meine absonderliche Bitte, Herr Rossi."

„Vorwärts, Alter!"

„Möcht' Euch wohl 'mal schwimmen seh'n —?"

Rossi stutzte. „Mich schwimmen seh'n? Ich kann nicht schwimmen."

„Das macht 'ner Landratte weiß, nicht einem alten Orlogsgast. Ihr schwimmt wie Einer. Ich seh's am Bau der Brust und an Euren langen Flossen da," sagte Ben, Rossi's Rechte ergreifend.

„Laßt mich!" wandte sich Rossi trotzig ab.

„Er ist's!" jauchzte Ben in sich hinein. „Er fürchtet das Maal."

„Trinkt noch eins!" sagte Rossi ablenkend.

„Da trinkt noch eins mit!"

„Ich kann's nicht, Alter. Gebranntes Wasser hat noch Niemand wohl gethan."

„Mit Maß, Herr Rossi? — Heda, Wirthschaft!"

Käthe trat aus der Schenke.

„Zwei Glas, braune Möwe!". rief Ben. „Zum Teufel, Herr Rossi, ich glaube, Euch wird die Wahl schwer zwischen den beiden Möwen. Die weiße ist mir die liebste. Möchtet wohl ein Türke sein und beide nehmen?"

„Was gibt's?" wandte sich Rossi, der den schaudenden Athem Will's hinter sich hörte.

Will kam anscheinend keuchend näher. „Nichts Gutes!" krächzte er. „Nun, mir gilt's nicht. Zwei Vögte sind gelandet. Sie sprachen mit dem Strandvogte; und wer mit dem Strandvogt freundlich thut, der führt hier nichts Gutes im Schilde."

„Possen!" lachte Rossi. „Mir gilt's auch nicht." Dabei konnte er nicht unterlassen, einen prüfenden Blick auf Ben zu werfen, der jedoch nur nach seinem bestellten Grog ausfah und fluchte.

„Helft mir auf!" bat Harro, der sich erholt hatte.

Rossi und Ben halfen ihn aufrichten.

„Ich hatte 'nen schweren Traum," keuchte der Alte. „Ich sah John, der mit den Wellen rang. Ein Segel war in Sicht — Rettung möglich.. Da hob ihn eine Welle voll Gischt — die machte ihm den Garaus. Ich sah noch seinen Arm mit dem Zeichen — dann sah ich nichts mehr.

Digitized by Google

Die Sonne ging zur Rüst — John auch. Die Sonne kam wieder — John nicht. — Er schläft wie alle die Andern —"

Damit wollte er sich entfernen, als ihm die beiden Vögte mit dem Strandvogt entgegentraten.

Rossi bemerkte den Eintritt nicht; er starrte nach Harro's Worten wie in's Leere vor sich hin.

„Eure Papiere!" sagte einer der Vögte zu Ben.

„Hab' keine Papiere," erwiederte Ben trotzig. „Will keine Papiere! Brauch' keine Papiere. Fragt Captän William, der hat seine Papiere, und seine Papiere, das sind auch meine Papiere."

„Euer Name?"

„Mein Name ist Ben! Aeltester Matrose Ihrer Großbritannischen Majestät Schiff Atlantica."

„Es ist gut."

„Glaub's schon, daß es gut ist. Ihre Großbritannische Majestät steckt in dem Rock des geringsten Matrosen und damit spielt er Trumpf aus, wo er auch sei. Es ist gut — Maulwurfsnase!"

„Ihr seid Leuchtthurmswächter hier?" wandte sich jetzt der Vogt an Harro.

„Leuchtthurmswächter, ja," erwiederte Harro bescheiden.

„Ihr nennt Euch Harro?"

„Harro, ja."

„Ihr nennt Euch so; heißt aber nicht so."

„Harro, ja!"

„Ihr werdet dem Amte über Euren wahren Namen Rede stehen. Ihr befindet Euch hier im Dienste einer Gesellschaft, die den Thurm auf Actien baute."

„Ihr wißt es, Herr."

„Das kümmert das Amt nicht. Auch seid Ihr ohne Papiere. Eure Kette gebt mir."

„Herr?" taumelte Harro einige Schritte zurück.

„Eure Kette gebt, oder ich nehme sie."

„Die Kette ist die meine, Herr, nicht die Eure."

„Hier zu Lande darf niemand Auszeichnungen tragen ohne Erlaubniß der Behörde. Ihr seid bereits straffällig. Die Kette, sag' ich!"

Rossi hielt sich kaum noch.

„Die Kette wollt Ihr?" sagte Harro mit bebender Stimme. „Ihr sollt sie haben, wenn Ihr den silbernen Anker mir belaßt. Er gehört nicht zur Kette. 's ist das Andenken an einen Todten."

Ehe noch die letzten Worte gesprochen waren, hatte der Vogt die Kette mit solcher Gewalt von Harro's Halse gerissen, daß mehrere Piaster auf der Erde herumrollten.

Rossi knirschte mit den Zähnen, hielt sich aber noch, da er zur Genüge aus früheren Vorfällen beim Bau des Thurms die Gewalt dieser Leute im Dienste eines despotischen Amtmanns kannte.

„Ihr nahmt mir die Kette," knirschte Harro. „Vergeb's Euch Gott. Fluch über Euch, daß Ihr den Anker nahmt. Der Todesschrei von Fünfhunderten schalle so lange in Euer Ohr, als Ihr den Anker behaltet. Hütet Euch vor dem Anker!"

„Nun den Schlüssel zu Eurer Leuchtkammer!" befahl der Vogt.

Harro stand wie vom Blitz getroffen.

Hier griff der Scherge in des Alten Bart. Im Nu sprang Rossi an Harro's Seite.

„Thut, was Eures Amtes ist, Herr," sagte er. „Ihr habt kein Recht, den Mann auch nur am Rock zu fassen, bevor —"

„Ich hab' ein Recht zu prüfen, ob der Bart ein natürlicher, oder nicht," entgegnete kalt der Vogt.

„Wagt's nicht noch einmal!" drohte Rossi.

Auch Ben stellte sich in der Boxerpostur auf die andere Seite Harro's.

„Den Schlüssel zu Eurer Leuchtkammer, sag' ich!" donnerte die Stimme des gereizten Vogts. „Den Thurm fanden wir offen. Wir haben aber ausdrücklichen Befehl, Eure Laterne zu durchsuchen."

Rossi stutzte. Ben ließ ein verhaltenes Goddam hören.

Harro fiel auf die Bank; sein Kopf fiel tief in seinen Bart hinab.

Rossi war betroffen. So außerordentliche Maßregeln deuteten auf Außerordentliches, das sie rechtfertigte.

„Vater Harro," sagte er, „gebt den Schlüssel; da wird's bald offenbar werden, daß Ihr unschuldig seid."

„Das sagst Du, mein Junge? Du sagst das?" stöhnte der Greis.

„Ja, Vater Harro, gebt den Schlüssel!"

„So will's Gott!" sagte der Alte, zog den Schlüssel hervor und reichte ihn dem Vogt.

Digitized by Google

Dieser entfernte sich sogleich mit seinem Kameraden. Will folgte.

„Vater Harro," begann Rossi, „Ihr spracht oft zu mir von Eurer Leuchtkammer und so geheimnißvoll, daß mich's erschreckte. Ihr habt dort etwas verborgen — ich ahnt' es längst. Da Ihr's nun, wie ich glauben muß, nach Eurem Tode mir bestimmt, so kann's doch nichts Gefährliches sein. Und sagt, wer ist der Verräther? Was kann man zu finden glauben in der Laterne eines Leuchtthurms."

„Sprich offen, Harro!" sagte Ben. „Mir hüpft's Herz vor Angst. Was werden sie finden?"

„Ein Räthsel, Freunde!" sprach Harro vor sich hinstarrend. „Ein Räthsel allen. Keiner löst's — nur Gott und ich. Armer Junge!" jammerte er und warf sich an Rossi's Brust.

„Vater Harro," — stammelte dieser, von den widersprechendsten Gefühlen namenlos gepeinigt.

Ben starrte unverwandt nach der Thür des Leuchtthurms, die man von des Johannes Hütte sehen konnte.

„Sie kommen!" rief er endlich.

Harro zitterte am ganzen Körper und wollte umsinken.

„Stirb nicht, Vater Harro!" jammerte Rossi und half dem Greise die Bank zu erreichen.

Die Vögte, der Strandvogt und Will traten auf den Platz. Der Strandvogt trug ohne Beschwerde einen alten leinenen Beutel.

Der ältere Vogt trat vor die Bank, wo Harro saß.

„Ihr da, hört Ihr?"

„Ich höre, Herr. Weiß alles — Ihr nichts."

„Wir haben kein Nichts gefunden," erwiederte der Vogt und griff in den leinenen Beutel, den der Strandvogt geöffnet vorhielt.

Alle hielten den Athem an.

Der Scherge zog nun den Inhalt, ein Stück nach dem andern hervor und hielt jedes Stück dem Alten fragend vor.

„Hier," begann er, „die obere Hälfte einer englischen Flagge, ganz mit Blut getränkt. Das Blut noch kenntlich, wenn auch von vielen Jahren her. Dieses Zeug, ist es das Eure?"

„Ja, Herr!" sprach Harro gelassen.

Rossi erstarrte. Ben prüfte mit Kennerblick das Flaggenstück. „Goddam, 's ist richtig," bestätigte er.

„Hier ein hölzerner Mannskopf, gleichfalls mit Blut einst bespritzt!"

„Das ist der Kopf eines Gallionbildes!" warf Ben dazwischen.

„Euer Eigenthum?" fragte der Vogt den Greis.

„Ja, Herr."

„Hier eine Brieftasche mit vielen Werthpapieren. Seid Ihr der rechtmäßige Besitzer dieser Tasche?"

„Ja, Herr."

„Und hier zum vierten ein goldener Ring mit einem großen Solitair, unschätzbar glaube ich. Ist der Ring auch Euer Eigenthum?"

„Ja, Herr!"

Das Erstaunen, das sich in Rossi's Zügen malte, verdrängte die Maske der Todesangst um den geliebten Greis.

„Hier endlich zum fünften," schloß der Gensdarm, „ein Beutel mit holländischen Ducaten. Darin ein Medaillon mit einem Mannskopf, rings von Brillanten umstrahlt. Ist dieses Medaillon —" er hielt es Harro vor — „Euch geschenkt?"

Harro starrte mit irrem Blick auf das Medaillon, und alle wurden geblendet von den Blitzen, die es ausstrahlte.

„Ist dieses Medaillon Euch geschenkt, frag' ich noch einmal?"

„Ja, Herr!"

„Ihr folgt mir auf's Amt, um Rede zu stehen. Solche Schätze unter blutgetränkten Gegenständen bei einem Manne Eures Standes deuten auf Mord."

„Mord?" schrie Harro und verfiel in seinen Irrsinn. „Kommt, kommt, ich will Euch zeigen, daß Ihr auf ihrem Grabe nicht tanzen könnt."

„Ihr seid mein Gefangener!" rief der Scherge. „Legt ihm die Handschellen an!"

Der Strandvogt folgte dem Befehl.

Der Blick, den Harro auf die angeschrobenen Handschellen warf, war einer jener Blicke, wie er den Märtyrern eigen gewesen sein muß, und wie ihn die Kunst verherrlichte.

Alle, denn auch Johannes und Niklas waren hervorgeschlichen, schluchzten bei dem Anblick. Rossi lag mit verhülltem Gesicht auf der Lehne der Bank.

Während der Beutel vorsichtig zugebun-

Digitized by Google

den wurde, und man sich zum Abgange rüstete, sah Harro mit fast kindischer Einfalt umher.

„Es ist gut, daß sie's nicht wissen," sprach er; „sie sind todt. Ich habe sie selbst begraben — den einen im Mondenschein, den andern im Sonnenschein. Wir hatten schöne Musik dabei. Der Wind heulte oben: hui, hui!"

Rossi sprang auf und stürzte vor Harro nieder, seine Knie umfassend.

„Ihr habt sie begraben, Vater Harro? Um Gotteswillen, sprecht, wen habt Ihr begraben?"

„Hohe Herren! hohe Herren! Haben sie den Todtengräber nicht gut bezahlt?"

„Ich sah ihn oft so," sagte Ben. „Es geht vorüber."

„Mein Junge!" schrie Harro, als Rossi sich erhob. „Kann Dir die Hand nicht reichen; aber Dich umarmen kann ich."

Als er so Rossi's Kopf in seine Arme nahm und auf dessen Rücken die Handschellen zum Vorschein kamen, da wollte allen schier das Herz brechen.

„Fertig!" rief der Vogt. „Vorwärts! Strandvogt, Ihr besorgt den Thurm indeß. Doch bitten wir zum Geleit um Euren Knecht."

So setzte sich der Zug in Bewegung. Kaum aber hatte er sich der Veranda genähert, als Dora dahinter hervortrat.

„Wo wollt Ihr hin?" rief sie. „Was habt Ihr vor?"

„Komm, Dora! Komm zu mir!" bat Johannes.

Ohne den Zusammenhang des Geschehenen zu kennen, hatte sich Dora in ahnungsvollem Bangen mit ausgebreiteten Armen vor den schmalen Ausgang gestellt, um Harro zu schützen.

„O, ich weiß, was Ihr wollt!" rief sie. „Ich kenne Euch! Als Ihr damals den armen Just um kleine Fehl wegschlepptet, da sahet Ihr ebenso aus. Und Ihr Andern alle wendet Euch ab und weint. Und auch der Rossi hat's Jubeln verlernt. Nur der Will blickt gelassen. Will, Will! Nun weiß ich es ganz. Ihr wollt den Harro fortschleppen. Ich leid's nicht! Der Arme hat heute seinen Sohn verloren. Das wißt Ihr noch nicht?"

„Fort da!" schrie der Strandvogt und wollte Dora zur Seite reißen.

„Faßt mich nicht an!" schrie diese. „Ich schütze Dich, Vater Harro! Weh! weh! Sie haben Dich gefesselt! Seht's alle, seht's, so küß' ich seine Hände!"

„Sie riechen nach Blut. Wißt Ihr das noch nicht, Jungfer?" sagte der Strandvogt.

„Blut?" lächelte Dora. „Seht doch die welken Hände; es ist kein Blut mehr drin."

Beide Vögte waren von Dora's außerordentlicher Schönheit, die der Affect, in den sie so selten gerieth, nur erhöhte, so gefesselt, daß sie zögerten, einzuschreiten.

Rossi war aufgesprungen und betrachtete mit wehmuthsvollem Entzücken das zürnende Mädchen. So hatte er sie nie gesehen, die er in sich verschlossen wähnte, wie eine Knospe.

„Jungfer!" sagte der erste Vogt, „laßt ab von dem Manne; er ist eines großen Verbrechens verdächtig."

„O, wer hat Euch das gesagt?" erwiederte Dora. „Kennt Ihr die Stimme nicht, die uns zuruft: So ist's, und so ist's nicht! Der Harro ein Verbrecher! Ihr Armen, das hat Euch der Will weiß gemacht!"

„Fünfhundert waren's," warf Harro in seinem Irrsinn hin. „Zählt mich — ich bin nur Einer."

„Vater Harro!" jammerte Dora.

„Ich bin nur Einer. Zählt mich!" wiederholte Harro.

„Hört Ihr's?" rief Dora. „Ihr habt ihn wahnsinnig gemacht. Er ist wahnsinnig geworden." So stürzte sie an des Alten Hals und liebkoste seine Wange.

„Jetzt fort da!" sagte streng der Scherge und war im Begriff, Dora zu umfassen.

Rossi und Will sprangen zugleich herbei. Rossi voran mit dem Muthe des redlichen Gewissens; Will zurückbleibend, seiner Schuld sich bewußt.

„Laßt mich!" bat Rossi den Vogt.

Der Vogt wich zurück.

Rossi legte seine Hand sanft auf Dora's Kopf und sagte: „Dora komm! Laß ab! Vater Harro kehrt morgen zurück."

Schon erschöpft ließ Dora von Harro ab. War es doch Rossi, der sie eben zum ersten Male berührte, es war der Wonnelaut seiner Stimme, es war sein Hauch, der ihren Nacken kühlte — sein Arm endlich war es, der sie zum ersten Male umschlang — und —

„Süße Dora, kommt!" waren die ersten kosenden Worte aus seinem Munde.

Digitized by Google

So gelang es Rossi, Dora in die Arme des Vaters zu führen. Dann flog er zurück zu Harro, küßte dessen Stirn und rief: „In Gottes Namen, zieh!"

„Gute Nacht! Gute Nacht!" grinste Harro noch den Freunden zu und folgte dann seinen Häschern.

Auf dem nahen Kirchthurm läutete es zum Morgengebete.

Will entfernte sich, indeß die Anderen blieben und beteten.

III.

Am Abend des andern Tages war Harro noch nicht zurückgekehrt. Es waren drei Tage vergangen, und er war noch nicht da; auch keine Nachricht von ihm. Der mit Rossi aus Amerika gekommene Bruder der Stürmer, Jonathan, weilte noch in der Stadt. Johannes wollte an ihn schreiben und um Auskunft bitten. Es war immer noch nicht geschehen.

Rossi's Jubel war verstummt und hatte einem schönen, idealen Ernste Platz gemacht, der ihn in die Arme Dora's führen mußte.

Bis tief in die Nacht hinein saß Rossi mit Johannes und Niklas auf der Bank vor der Schenke. Es ward hin und her überlegt und besprochen, was wohl dem Harro zugestoßen sein könnte. Daß es sich um etwas Außerordentliches handle, bewiesen schon die gefundenen Schätze. Darin waren alle drei einverstanden, daß der Ort des Ereignisses ein großes Schiff gewesen. Nur mit dem Blute wußte man nirgends hin. Die blutgetränkte Flagge, der blutige Gallionkopf, deuteten auf Meuterei. Aber Harro sprach von fünfhundert Passagieren; da war eine Meuterei höchst unwahrscheinlich. Dazu kam, daß sich Niemand erinnerte, von irgend welcher Katastrophe eines so großen Schiffes etwas gehört zu haben. Was im atlantischen, indischen oder stillen Ocean geschehen, wußte ja bald die ganze Welt. — Dann diese Schätze! Wer hatte sie besessen? Unter welchen Umständen — an Mord dachte Niemand — waren sie in Harro's Hände gerathen? Waren sie wirklich sein rechtmäßiges Eigenthum? Endlich aber dieses Schweigen so lange Jahre! Ein Umstand, der bei Johannes besonders schwer in's Gewicht fiel. Nach seiner Meinung deutete dies auf ein Schuldbewußtsein. Rossi machte Harro's zeitweiligen Irrsinn geltend. Johannes fand darin keine genügende Erklärung. So trennte man sich höchst unbefriedigt und beklagte es, daß Ben wieder nach der Atlantic hatte zurückkehren müssen; freilich mit dem Versprechen, noch einmal wiederzukehren.

Dora brachte stundenlang auf der Lootsenwacht zu und wartete auf den vorübergehenden Dampfer. Doch niemals hatte dieser die kleine rothe Flagge aufgehißt, welche ein Boot vom Lande rief, um Passagiere dahin aufzunehmen.

Rossi hatte ihr dort eine Bank hergerichtet, groß genug, um selbst darauf Platz zu finden.

Käthe schmollte. Wie auch anders? Rossi konnte mit ihr nicht mehr tändeln. Aber mit Dora trauern und schwärmen, das konnte er. Der eine Pol seines Humors behielt die Oberhand.

Just, froh, einen gefährlichen Nebenbuhler beseitigt zu sehen, fing an, um Käthe's Gunst zu werben — Käthe merkte es.

Der rothe Will aber ging, von Eifersucht gepeinigt, wie ein böser Dämon umher. — Schon hatte er dem Amte auch alle unsre andern Seehaus'ner verdächtig gemacht.

Es war am fünften Tage nach Harro's Verhaftung, da saßen auf der Lootsenwacht Dora und Rossi, den Dampfer erwartend. Das Meer war ruhig wie ein Binnensee. Glühend brannte die schon im Sinken begriffene Sonne auf seinen kühlen Scheitel. In der Ferne ragte wie ein Fels der schwarze Koloß der Atlantic hervor. Rossi's Augen sahen deutlich die englische Flagge an der Gaffel; auch glaubte er auf dem Deck die blitzenden Bajonette der Mannschaft zu erkennen. Man führte Manöver aus mit den Rettungsböten, und die Sicherheitsschläuche spieen ihre Strahlen.

„An Bord eines solchen Schiffes," sagte Rossi, „muß Vater Harro das erlebt haben, was er in seinem Irrsinn verräth."

Dora seufzte tief auf.

„Ich hab's einmal in einem Buch gelesen," sagte sie, „und ein Bild war dabei — wie ein großes Schiff, nachdem Weiber und Kinder gerettet, mit der ganzen Mannschaft, vom Capitän in's Gewehr gerufen, mit allen, allen unterging."

„Ganz recht!" rief Rossi. „Das war ein englisches Kriegsschiff. Sieh, Dora,

Digitized by Google

Mannszucht in der Schlacht ein leichtes Spiel — nicht jede Kugel trifft. Mannszucht aber im Angesicht eines gewissen Todes — das macht nicht jede Marine nach!"

Dora nickte mit dem Kopfe wie eine Blume.

„Auf dem Schiff kann Vater Harro nicht gewesen sein," sagte Rossi. „Da saß er ja schon hier im Thurm."

„Wenn nun der Harro wiederkehrt," fragte Dora arglos, „und ihm seine Schätze vom Amte zugesprochen sind, was wird er denn damit anfangen?"

„Dann wird er sie schon zu wahren wissen," sagte Rossi. „Ach, Dora, bis dahin hat's noch Zeit. Ich tapp' im Dunklen. Vater Johannes hat gar kein Vertrauen."

„Weiß es! Aber ich habe Vertrauen," betheuerte Dora mit strahlenden Augen, deren Pupillen sich so weit ausgedehnt hatten, daß das Blau der Apfel nur noch an einem schmalen Ringe sichtbar war.

„Vater Harro ist aber achtzig Jahre alt," fuhr sie ebenso arglos fort. „Seit sein Sohn John todt ist, hat er keinen Erben, glaube ich. Wie wird's denn mit den Schätzen nach seinem Tode?"

„Da sind sie mein!" jubelte Rossi laut auf.

„Ach!" hauchte Dora.

Rossi, in seiner brennenden Phantasie das Mögliche zur Wirklichkeit steigernd, und alle Sorge von sich werfend, tauchte in den ganzen Himmel seiner Liebe zu Dora und rief:

„Dann sehen wir die Welt — die Welt! Dann segeln wir hinaus in die offene See. O, sollst die Welt 'mal sehen! Sieht anders aus als um Seehausen. Auf 'nem Dreimaster, der die Erd' umkreist, grüßen wir die Spitzen aller Continente mit ihren Inselsternen. O, was ich Dir da zeige! Himmelhohe Berge, an die dreißigtausend Fuß hoch, mit lauter weißen Perücken. Einen andern Himmel sollst Du sehen und andere Sterne. Und das phosphorleuchtende Meer zeige ich Dir und im Kielwasser das fließende Gold."

Dora sah mit glänzenden Augen zu dem Sprechenden auf, obwohl sie eigentlich nichts verstand. Rossi's Worte klangen ihr wie Musik, die unverstanden ja auch die Seele bewegt.

„Und mit den Karawanen auf gekoppelten Kameelen, den Schiffen der Wüste, ziehen wir durch den durstigen Sand in die Paradiese der Welt. Und die Pracht aller Farben zeige ich Dir auf den Fittigen der Vögel. 's sind keine graue Möwen wie hier. Alles funkelt und blitzt. Einen kleinen Kolibri sollst Du haben, so klein wie eine Hummel. Spielst Du damit in der Sonne, hast lauter Feuer in der Hand."

„Da möchte ich hin, Rossi. Onkel Niklas hatte 'mal 'nen schwefelgelben Papagei. Der kam auch aus jenem schönen Lande und rief immer, wenn ich anklopfte: herein, herein!"

„Und wenn ich nun 'mal an Dein Herz klopfte," stammelte Rossi, „riefst Du auch: Herein, herein?"

„Wie Du fragst?" hauchte Dora und wandte sich verlegen ab.

Fieberhitze flog über das Antlitz der bebenden Jungfrau.

„Dora!" rief Rossi, indem er mit dem rechten Arm die Zitternde umschlang und mit der Linken ihre Hand an seine Brust preßte; „willst mit mir ziehen in die weite Welt und bei mir bleiben, nicht wie die Schwalbe Dich heimsehnen nach dem alten Nest. Willst nur da Dein Nest haben, wo der Rossi seins hat?"

Dora's Athem kochte und ihr Busen wogte bis an den Hals.

„Willst Du das, so sag's. Sag's, Dora!"

Dora konnte nicht sprechen.

„Sieh, da lugt der Abendstern!" sagte Rossi. „Er sucht uns und findet uns nicht. Er schmollt — schon steht er nicht mehr da. Da ist er wieder. Weile, schöner Stern! Dora spricht."

Und Dora sprach; aber eine Sprache ohne Laut — und doch eine Sprache, die die eine und allgemeine ist der Welt von dem stummen, unsichtbaren Wurm, bis hinauf zu dem gotterleuchteten Menschen.

Dora lehnte nur ihr Haupt an Rossi's Schulter, sie bebte nicht mehr; was nicht zu überwinden schien, war überwunden — Rossi wußte, Dora war sein.

Auch er sprach nicht, neigte sein Haupt, indeß Dora das ihrige langsam hob. Durch einen langen, beseligenden Kuß war der Bund der Liebe besiegelt.

„Siehst, Dora," sagte Rossi, um im Wiederfinden des früheren Tones der Scham zu wehren, „Deine Lippen schließen

Digitized by Google

Deinen Mund doch nicht ganz; mußt noch meine dazu nehmen."

„Und Du die meinen, Deinen Mund zu schließen," sagte Dora.

Und in einem zweiten Kusse verging die Scham wie ein Wolke vor dem Mond.

Hier ließ sich plötzlich der grelle Schrei einer, wie es schien, ganz nahe vorüberrauschenden Nachteule hören.

Dora sprang auf wie ein scheues Wild.

„Keine Furcht," sagte Rossi. „Die Eule ist des Menschen Freund."

Er wußte nicht, daß der rothe Will gelauscht und in seiner Wuth den Schrei des Vogels nachgeahmt hatte.

Rossi und Dora schickten sich zum Heimgange an. Der Komet strahlte ihnen entgegen und stach zuweilen wie die Halkyone der Plejaden seinen Lichtpfeil durch die ihm eigenthümliche Dunsthülle, indeß der Schweif, mehrfach in seinem Laufe heller aufleuchtend, seinen Lichtstaub wie nach einem Ziele weiter und weiter warf.

Rossi und Dora hatten in ihrem Taumel nicht bemerkt, daß der Dampfer dies Mal wirklich sein rothes Fähnlein aufgezogen und einen Passagier ausgesetzt hatte, der wie sie und hinter ihnen her der Hütte des Johannes zuschritt. Sie traten in die niedere, von Tabaksrauch dampfende Stube des Fischers.

Auch Niklas war zugegen. Käthe zankte mit Just in der Schenke. Nicht immer wird die Palme der Liebe auf dem Friedenspfade, so zu sagen um ihrer selbst willen gewonnen; auch auf dem Dornenpfade kann sie als Rose sich entfalten.

Der Fremde trat jetzt auch ein. Rossi und Dora hatten sich kaum gesetzt.

„Jonathan! Jonathan!" riefen wie aus einem Munde die Brüder, als sie den Angekommenen erkannten.

„Ei! Unkle Sam!" rief Rossi, mit diesem Spitznamen eines Bürgers der Vereinigten Staaten den Amerikaner grüßend.

„Schon hier, Zugvogel?" sagte Jonathan, der jüngste Bruder der Stürmer, ein kräftiger, breitschultriger Mann mit starkgebräuntem Antlitz, einer Farbe, die dem rüstigen und fleißigen Farmer eigen zu sein pflegt.

„Gebt mir 'nen Imbiß!" bat er. „Und Du, Niklas, hole von Deinem Rum — aber vom besten."

Niklas entfernte sich; kehrte aber mit dem Verlangten gleich zurück, um ja kein Wort zu verlieren, wenn Jonathan aus der Stadt zu erzählen anfing. Johannes langte Brot und Käse aus dem Schranke und Unkle Sam fing an sich gütlich zu thun.

Noch hatte Keiner gewagt, Harro's zu erwähnen.

„'s gibt Sturm," sagte Jonathan nach einem kräftigen Zuge aus der Rumflasche. „Die Sonne zog die Haube schief über's Gesicht."

Dora war die erste, welche das Herz hatte, nach Harro zu fragen.

„Onkel Jonathan," hub sie an, „hast Du in der Stadt nichts von Vater Harro vernommen?"

„Freilich!" erwiederte Jonathan.

Alle lauschten athemlos.

„Teufelsgeschichten das!" sagte der Gefragte. „Hat die ganze Stadt allarmirt."

„Also Nachrichten! Endlich!" athmete Rossi auf.

„Nachrichten, ja," fuhr Jonathan fort, „doch viel ungewaschenes Zeug darunter. Was sicher ist, sag' ich Euch. Zum ersten, sie haben ihn vom Amte drüben in die Stadt gebracht. Zum zweiten, er hat nach dem ersten Verhör vor dem Senate erscheinen müssen. Zum dritten, es ist seinetwegen ein Schreiben an die englische Regierung abgegangen."

„Und wie ist's mit seinem Irrereden?" fragte Dora.

„Halt!" rief Jonathan, „das vergaß ich. Zum vierten also, der Arzt hat seinen Irrsinn nicht verstellt befunden. Er glaubt, auf dem Alten laste irgend eine Schuld."

„Meine Ahnung!" sagte Johannes.

„Oder ein Geheimniß," schloß Jonathan. „Daran erinnert, verwirre sich sein Geist."

„Ein Geheimniß, ja; doch keine Schuld!" betheuerte Rossi.

„Wo sind denn seine Schätze verwahrt?" fragte Niklas.

„Sie sagen im Senatsarchiv," erwiederte Jonathan.

„Sind sie taxirt?" warf Johannes hin.

„Wenn das Gerücht ein ehrlicher Taxator ist — auf hunderttausend Thaler und mehr."

Alle erstarrten vor Schreck.

Johannes schüttelte den Kopf voll Erstaunen über so unglaublich Glaubliches.

„Sagt, Unkle Sam," begann Rossi, „Ihr wart doch, so zu sagen, von Kindes-

Digitized by Google

beinen an drüben — habt Ihr nie vom Untergange eines großen Schiffes gehört, das an die fünfhundert Passagiere an Bord hatte? Was dem Harro zugestoßen, muß auf solchem großen Schiff geschehen sein, und unter Umständen, die nicht unbekannt bleiben konnten."

„Hab' nie von solchem großen Schiff gehört," erwiederte Jonathan. „Auf den kleinen, da hauft der leibhaftige Gottseibeiuns. Die Schufte wissen, das Fische stumm sind — doch halt!" rief er mit einem Male und versank in tiefes Nachdenken.

Eine Stille herrschte in dem kleinen Kreise, daß man den Stich einer Mücke hätte hören können — als dreimal heftig an die Thür geklopft wurde. Niklas hatte den Riegel vorgeschoben.

„Wer da?" rief Johannes, das Fenster öffnend.

Keine Antwort. Statt ihrer wieder der frühere Eulenruf, der Dora erschreckte.

Die nahe Silberpappel rauschte auf unter heftig wehendem Südwest und zeigte ihr Geisterkleid. Der Vollmond lag eingehüllt in Höhenrauch, der Plage dieser Gegend.

Mit den Worten: „Kommt's wieder, kriegt der Schelm den Rudersegen!" schloß Johannes das Fenster.

„Nun, Unkle Sam?" fragte Rossi in höchster Spannung.

„Ich erinnere mich," sagte Jonathan, „einmal von einem großen Schiffe gehört zu haben, das einst — nur find' ich den Namen nicht — mit Mann und Maus unterging, ich glaube im Atlant'schen; doch vor langer, langer Zeit. Keine Kunde, nicht ein Splitter von dem Schiff kam je zu Tage. Keiner von der Mannschaft kehrte wieder. 's wird bis auf den Spiegel ausgebrannt sein. — Vor Jahren fanden sie, ich glaube am Strande einer der Hebriden, ein tanzend Fläschchen und einen Zettel drin, mit Schrift einst versehen, die aber Keiner entziffern konnte, so verwaschen war sie. Dies Fläschchen, hieß es damals, sei aus dem Schiffe geworfen. Da kann der Harro nicht gewesen sein; er hätte Kunde gebracht. Was auf dem Schiffe geschah, weiß Gott allein."

„Nun," sagte Johannes, „es paßte schon. Wenn nun der Harro auf irgend eine Weise an dem Untergange des Schiffes Schuld wäre?"

„Paßt nicht," entgegnete Jonathan. „Wer wollte Zeugniß gegen ihn ablegen, den Einzigüberlebenden?"

„Die blutgetränkte Flagge, in die er die Schätze gewickelt, und der blutige Gallionskopf," machte Johannes geltend.

„Paßt nicht!" zürnte Jonathan fast. „Da konnte er die Flagge und den Kopf ja nur bei Seite schaffen. Ich sage, auf dem Schiff kann der Alte nicht gewesen sein. 's ist ja auch zu lange her!"

„Nun," meinte Niklas, „kannst fünfzig Jahre annehmen."

Rossi stand schon lange in Nachdenken versunken da. Die Worte Harro's: Ein Räthsel ist's! Keiner löst's — nur Gott und ich, — wollten ihm nicht aus dem Sinn.

„Hört, Unkle Sam —" wollte er beginnen, als wieder heftig an die Thür geklopft wurde.

„Wart', Schelm!" schrie Johannes und stürzte hinaus.

„Feuer!" schrie ihm der rothe Will entgegen.

Alle in der Stube sprangen erschrocken auf.

„Feuer auf der Atlantic!" ergänzte Will, und schon bestätigte die Worte das Sturmläuten auf dem nahen Kirchthurme.

Alle standen im Nu auf dem Platze.

Hier sah man nichts und eilte nun auf die Lootsenwacht. Just und Käthe folgten.

Auf dem Kriegsschiffe brannte es im Hinterzwischendeck und die Flammen leckten aus den Luken. Die Maschine mußte noch thätig sein können, nur schien es der Capitän nicht wagen zu wollen, wegen des scharf wehenden Südwesters an's Land zu dampfen. Der Wind pfiff in der Takellage, und die schlaffen Taue flogen umher.

„Los, Vater Sturm!" schrie Rossi.

„Alle Häns' hoy! Ueberall, überall!" rief Johannes. „Wir müssen hin. Böte los! Du, Just, schaffst mit den Andern die Dorfspritze auf's Passagierboot. Alle Häns' hoy! Und wer einen Sack hat, bring' ihn mit!"

Man eilte an den Strand, wo ganz Seehausen schon versammelt war.

„Wahre Dein Leben!" flehte Dora, als Rossi vor seinem Boote stand. „Ach, wagst alles für Dich selber, wie wirst Du's erst für andre thun."

„Kenne ja das!" rief Rossi. „War

Digitized by Google

oft der Meister. Kann's hier 'mal wieder zeigen."

So sprang er mit einem Satze auf die Ruderbank.

„Daß Du keine dummen Streiche machst, Just!" rief Käthe.

Als die Spritze auf dem Passagierboot festgemacht und gefüllt war, stach das scheinbar harmlose Geschwader, zwanzig Nußschalen vielleicht, auf Johannes Kommando in See.

Dora und Käthe kehrten nach der Lootsenwacht zurück.

Das Schiff brannte noch; wenn auch das Feuer nicht zugenommen hatte. Geisterhaft stieg die schwarze Rauchsäule eine Weile auf, bis sie der Wind erfaßte und in einzelne Wölkchen zertheilte.

Erst als die Ankunft des kleinen Geschwaders durch ein vernehmliches, wohl tausendstimmiges Hurrah bekundet ward, und der Thau der Barmherzigkeit, um die Fluren statt des Regens zu tränken, niederfiel, traten Dora und Käthe den Rückweg an. Dora ging mit in die Schenke, als sie den rothen Will auf der Bank ihrer Hütte bemerkte; sie fürchtete sich, allein zu sein.

Gleich darauf kam Unkle Sam vom Strande zurück.

Der Vogt schnarchte in trunkenem Zustande auf Harro's eisernem Feldbett. Doch brannten die Lichter auf dem Thurm. Nur die Leuchtspiegel waren schlecht geputzt und polirt.

IV.

Die Atlantic war gerettet.

Just war der erste, der diese frohe Botschaft noch vor Sonnenaufgang brachte. Des Hin- und Herfragens war kein Ende. Dora, als sie hörte, daß Rossi lebe, sagte: „Gelobt sei Gott!" Käthe, als sie Just leibhaftig vor sich sah, sagte: „Dir wär's schlecht bekommen!"

„Den Rossi hättet Ihr sehen sollen," begann Just. „Er war mit seinem Boot der erste am Fallreep und flog, ehe wir folgen konnten, auf's Deck mitten durch die Flammen, die aus den Luken schlugen. Er sprach mit dem Capitän. Der Capitän hörte ihn kaum und schrie:

Hundert Pfund dem, der mit einem Schlauch dort die brennende Treppe hinunter in den Schiffsraum steigt, das Feuer von unten zu fassen!

Alle schwiegen.

Ich bin ein Greis, sprach der Capitän bewegt; ich vermag's nicht.

Keiner trat vor, denn schon stieg eine schwarze Rauchsäule aus dem Maschinenraume auf.

Zweihundert Pfund! schrie der Capitän, und ein Ehrenzeichen Ihrer Majestät! — Unten im Raume brennt's noch nicht. Ihr kennt die schwarze Kammer. Das Pulver schleudert uns gegen das Firmament, ehe zwanzig Minuten vergehen.

Alles vergeblich.

Da — im Nu geschah's — nahm Rossi zwei gefüllte Eimer und goß sie über sich — dann noch zwei; dann nahm er den Schlauch und stürzte mit diesem die brennende Treppe hinunter."

Dora verhüllte ihr Gesicht und stieß einen Schreckensruf aus.

„Da — ein Holla-Ahoi! Holla! aus dem tiefsten Schiffsraum. Rossi war glücklich hingelangt. Nun ging's oben an's Pumpen aus Leibeskräften. Sie konnten entgegenarbeiten und das schürte ihren Muth. Die Leute unten mußten auf Rossi's Geheiß das Pumpenwasser im Raume schöpfen und in einemfort den engen Gang nach der Pulverkammer besprengen. So gelang es endlich, das Feuer in einen kleinen Raum zu klemmen, wo es von oben bald erstickt war. — Den Jubel hättet Ihr hören müssen, als der Rossi wieder auf's Deck kam. Der Capitän mit nassen Augen umarmte ihn, fragte nach seinem Stand und Gewerbe und als er hörte, daß Rossi zur Zeit in Seehausen wohne, befahl er dem Steuermann, noch heute an's Land zu dampfen, den Retter des Schiffes zu ehren. Als ich das hörte, Käthe, da hielt mich's nicht länger. Ich eilte vom Deck, warf mich in's Boot, um mit der Nachricht, daß die Rothröcke mit ihrer schönen Musik hierherkommen, der Erste zu sein. — Und da bin ich, Käthe!"

„Und hast nichts geschafft?"

„Nein, Käthe."

„Gar nichts? Hast nur gegafft?"

„Ich konnte nichts schaffen."

„Hat's doch der Rossi gekonnt!" fuhr Käthe auf, von Neid gepeinigt. „Die Dora kann sich freuen. Ich freue mich gar nicht. Ich seh's schon, alles wird

Digitized by Google

sich wieder um den Rossi drehen, und Du, Dora, jubelst, indeß ich mit dem Just im Schatten stehe. Das sage ich dem Herrn Just, eh' er nicht eine That thut nach des Rossi Gefallen, eh' wird aus der Heirath nichts! Verstanden?"

„Das kann ich nicht, was der Rossi kann," sagte Just mit rührender Bescheidenheit.

„Warum denn nicht?" fuhr Käthe auf.

„Das weiß ich nicht. Der Rossi hat das so an sich. Wenn's nicht 'was gilt, da feiert er auch."

„Und wenn's 'was gilt, da feiert der Herr Just," sagte Käthe mit einem schnippischen Knix und wollte sich entfernen, als sie plötzlich anhielt.

„Was ist denn das?" rief sie, nach dem Strande deutend. „Sieh doch, Just, tragen sie nicht einen Mann aus dem Boot. Jetzt legen sie ihn auf die Ruder wie auf eine Bahre. Sollt's der Harro sein?"

Just eilte pfeilschnell an den Strand.

„Was ist da?" fragte Dora, aus seligen Träumen erwachend.

„Ein Unglück hat's noch gegeben," sagte Käthe. „Onkel Johannes und die andern bringen da einen Mann; wird doch kein Todter sein?"

„Doch Vater Harro nicht?" taumelte Dora aus ihren Erinnerungen auf.

„Der Rossi ist's!" rief Käthe da.

„Der Rossi?" schrie Dora und eilte dem Trauerzuge entgegen.

Käthe folgte.

„'s ist der Rossi!" jubelte Will, hinter der Veranda hervorspringend. „Hänschen vor im Stall hat's Genick gebrochen. Dacht's gleich! 's ist die Strafe!"

Der Zug kam jetzt auf den Platz. Will hatte sich wieder verborgen.

„Rossi!" hauchte Dora in sich hinein; aber in diesem Hauche wogte die ganze Gewalt ihrer Leidenschaft. „Wach' auf! Wach auf!" so wankte sie neben dem bewußtlos Daliegenden einher.

An der Spitze des Zuges ging Johannes; neben ihm der Regimentsarzt der Atlantic, dem Capitän William die Pflege des Kranken übertragen.

„Bringt meinen Lehnstuhl hier heraus!" sagte Johannes.

Just und Niklas brachten den Lehnstuhl und hoben Rossi hinein.

Dora wimmerte und ihre Thränen flossen unaufhaltsam.

„Beruhigen Sie sich," sagte der Arzt zu ihr. „Es ist eine Ueberreizung nach übermenschlicher Anstrengung — nichts weiter. Einige Brandwunden sind unerheblich. Doch glaube ich hier oben am Arme eine Verrenkung zu spüren. Ich muß wünschen, daß der Arm entblößt werde."

Johannes und Niklas bemühten sich nun, Rossi's durchnäßten Kittel abzuziehen.

Als dies geschehen war, griff der Arzt der Atlantic unter den Hemdärmel, riß diesen aber, da er nicht bis zum Schultergelenk reichen konnte, von oben bis unten auf.

„O mein Gott!" rief er im selbigen Augenblicke und schwankte sichtlich, indem er den Kittel über den entblößten Arm warf.

„Mein Herr," schluchzte Dora, „Ihr saht Schlimmes. Der Rossi muß sterben; ich weiß es schon. Sagt es nur grad' heraus."

„Hat Einer Nadel und Zwirn, den Aermel zuzunähen?" fragte der Arzt.

„Ich hab's!" sagte Ben, der grade hinzutrat.

Ganz Seehausen war nach und nach auf dem Platze erschienen.

Als Ben den Kittel auseinanderschlug, brach er in den Jubelruf aus: „Gerettet! Damals gerettet!"

„Ben, das Zeichen erkennst Du nicht?" sprach der Arzt mit bebender Stimme.

„Laßt ihn erwachen," sagte Ben mit strömenden Thränen und wollte, kaum seiner mächtig, den Aermel zunähen, als der rothe Will aus seinem Versteck hervorbrach.

„Ihr haltet ein!" schrie er. „Lange that der Rossi mit seinem Arm so verschämlich. Es hatte 'was zu bedeuten. Dacht's immer. Jetzt les' ich's in Euren Mienen."

„Zurück!" schrie Johannes und wollte, indem er den taumelnden Ben an Just übergab, den schnaubenden Will zur Seite reißen.

„Keinen Nadelstich thut Ihr!" wetterte Will und schleuderte Just, der hinzusprang, weit von dem Stuhl.

„Dies ist hier mein Grund und Boden," schrie Johannes. „Weiche, Will!"

Aber schon hatte dieser Rossi's Arm ganz und gar entblößt, auf dem vor Aller Augen eine Tätowirung erschien, die auf die Buchstaben T. F. schließen ließ.

„Unglücklicher!" sprach der Arzt für sich.

Das rothe Haar Will's stand auf sei-

Digitized by Google

nem Haupte, seine Augen sprühten Funken, und seine Unterlippe flog gegen die obere wie in galvanischen Zuckungen.

„Komm, Dora!“ schrie er. „Sieh Deinen schmucken Bräutigam!“

Dora stand wie angewurzelt.

„Schäm' Dich nicht. 's wird 'ne lust'ge Hochzeit geben. Ich tanze vor mit dem Distelstrauche. Heissa, Juchheissa! Wein her, Vater Sturm, Wein her!“

Noch einmal versuchten Johannes und Just mit vereinten Kräften den Rasenden von dem Stuhle wegzureißen, aber vergebens.

„Strandvogt! Strandvogt!“ schrie Will.

In dem Augenblicke, als dieser sich durch die Menge drängte, erklang von der herandampfenden Atlantic die schöne Musik des Regiments mit dem majestätischen God save the Queen.

Rossi richtete sich mit einemmale auf; seine starren Blicke prüften die Menge, erloschen wieder, flogen wieder auf und hafteten dann, in Wehmuth fast zerfließend, an seinem entblößten Arme und dem verhängnißvollen Maale.

„Nun,“ rief er, „Ihr steht entsetzt vor dem entlarvten Galeerensclaven mit dem Brandmaale des Mörders?“

Dora fiel mit dem Jammerlaute des bangen Vogels, der sein Liebstes geraubt sieht und weiß nicht warum, auf die Bank.

„Mann!“ rief der Arzt, „wer gab Euch dieses Zeichen? Toulon?“

„In Toulon war ich,“ erwiederte Rossi unbefangen.

Die der Sache Kundigen erbebten.

„Strandvogt!“ schrie Will.

„Habe dort an den Docks gearbeitet wie hier am Leuchtthurm. Dies Maal auf meinem Arme — ja, das hab' ich da von Kindesbeinen. Weiß nicht, woher es kam.“

„Keine Flausen hier gemacht!“ wetterte der Strandvogt. „Schöne Sippschaft das! Weiß Alles! Ihr wart der Handlanger des Alten bei Raub und Mord. Stimmt Alles! Laufe, Will, hole die Vögte mit Mannschaft!“

Will wollte sich entfernen, als er, vor der Veranda angelangt, einen gellen Schrei ausstieß und, auf die Menge zurückwankend, vor dieser zusammenbrach.

Wie aus der Erde gewachsen erhob sich auf den Stufen der Veranda allmälig die gigantische Gestalt Harro's mit der allbekannten, blitzenden Kette wieder bekleidet. Die Augen des Leuchtthurmwächters strahlten wie seine Spiegel, und gleich einem gefrorenen Wasserfalle erglänzte unter ihnen der silberne Bart.

Ben, nachdem er sich wieder gefaßt hatte, trat jetzt an den Strandvogt heran.

„Nun, Herr,“ sagte er barsch und siegsgewiß, indem er die geballten Fäuste in seinen Hosentaschen zum Boxen bereit hielt und die Schultern so fest in den Nacken zog, daß sein Gesicht kirschbraun wurde, „ich sage, Herr, zeigt die Papiere, die Euch berechtigen, den Mann da zu verhaften!“

„Wartet nur, gleich kommen die Amtsvögte!“ war die Antwort.

„Ich kenne den Mann, und als ältester Matrose Ihrer Großbritannischen Majestät bürge ich für den Mann.“

Ben hatte jetzt den hochaufhorchenden Harro auf der Veranda bemerkt.

„Ich sage Euch,“ rief er mit erhobener Stimme, „dieser Mann heißt nicht Rossi — sein Name ist — John Warwey!“

Der markerschütternde Schrei Harro's: „Mein Sohn!“ durchschnitt die Luft.

Wie der Adler aus der Höhe auf seine Beute schießt, so schoß Harro, die Menge wie ein Pfeil durchschneidend, vor den Stuhl hin, in dem Rossi saß.

Wer sah nicht schon Erregungen im Menschengeschick hervorbrechen, in denen Raubgier von Liebe nicht zu unterscheiden ist?

„Mein Vater?“ schluchzte Rossi und blickte wie einer, der nichts sieht. „Mein Vater?“

„Mein John! Mein John!“ stammelte Harro, Rossi's Hände zusammenpressend und auf deren Nägel hauchend im Uebermaß jener beseligenden Liebkosung, die nach dem Geringsten wie nach dem Höchsten greift.

„Ich wußt' es! O, ich wußt es!“ sprach er fast tändelnd. „Als ich Deine Stimme zum ersten Male hörte, da war mir, als läutete es in den Bergen; immer kam die Stimme wieder. Ich wußt' es! Ich wußt' es!“

„Ich wußt' es auch, Vater. Als ich Dich zum ersten Male sah, da sah ich das Meer und die Sterne; ganz andere Sterne als die unseren — und ein großer Mondregenbogen stand da.“

„Ja, ja, ich hielt Dich hinaus in den Glanz und taufte Dich als Flaggenkind.“

Digitized by Google

Warst keinen Mond alt. Wenn Du mit der Mutter auf Deck kamst, sahst wie ein kleines Jesulein aus, und ein Maler hat Dich gemalt. Ein schönes Bild! 's liegt im Meer. Ach, ich konnt's nicht mehr greifen. 's hängt bei guten Leuten."

Hier nahmen Harro's Augen wieder den Ausdruck des Irrsinns an, sie flogen unstät auf dem Boden umher; die Lippen öffneten sich wie zum Reden, doch kam es nur zu einem wüsten Stammeln, das sich indeß gleich verlor, als Rossi — nennen wir ihn jetzt John — auf sein Maal deutete:

„Von Deiner Hand das, Vater?" fragte dieser.

„Das schöne Maal!" sprach Harro wehmüthig. „'s ist noch lebendig. So küß' ich dich, du schönes Maal!"

Die der Sache Kundigen jubelten still; ihre Blicke flogen zum Himmel. Der rothe Will mischte sich unter die Menge.

„Ein umgekehrter Anker ist's. Ich that's mit Vorbedacht. Keiner macht's so. Als Du noch winselnd dalagst, gab ich Dir das Zeichen — es gibt mir Dich zurück. John! John! Komm, komm, ich schreib' es oben in meine Spiegel, das Meer soll es lesen, was Gott an mir gethan. Dann gehen wir in mein Feldbett — husch, husch! Ich lieg' an Deiner Seite und sage nichts. Und wenn die Sonne kommt, lieg' ich noch so. Ich bin aber nicht todt, John."

Damit wühlte er sich in den Schooß John's, als wollte er sich erwärmen; dann senkte sich sein Kopf und fiel endlich über das Knie des Sohnes, so daß der lange, bis zum Gürtel reichende weiße Bart den Boden fegte.

Als in diesem Augenblicke die Regimentsmusik der Atlantic auf der Lootsenwacht einen jener unsterblichen Chöre Händels hören ließ, die Sonne hervorbrach und die Bewohner Seehausens, von der Allgewalt dieser nie gehörten Weisen überrascht, wie zermalmt dastanden und unwillkürlich die Hände falteten, da kamen selbst dem eisenfestesten unter den Anwesenden, dem Arzt der Atlantic, die Thränen. Neben Ben stehend, suchte er durch einen kräftigen Seemannshanddruck seiner wieder Herr zu werden.

Kaum war die Musik zu Ende, als an der Veranda eine Bewegung stattfand, die auf Ungewöhnliches schließen ließ. Verworrene Stimmen ließen sich auch aus der Ferne hören. Einige von der Schiffsmannschaft der Atlantic, in rother Uniform, mischten sich unter die Menge; bald entstand ein verhaltenes Hin- und Herreden, das zu lauten Rufen des Erstaunens anschwoll. Just bemerkte zuerst, daß die Atlantic eine Trauerflagge aufhißte.

„Mord! Mord!" schrie Jonathan auf die Veranda zueilend. „Verruchter, feiger Meuchelmörder!"

„Unkle Sam" — rief John, „was sicht ihn an?"

„Was gibt's denn da?" fragte Johannes, die Menge theilend, als ihm Jonathan entgegenstürzte.

„Mord, Bruder!" schrie dieser. „Feiger, schnöder Mord!"

„Ein Mord ist geschehen?" fragte Ben. „Wo?"

„Drüben!" war die Antwort.

„Wer ist ermordet, Mann?" fragte der Arzt der Atlantic.

„Der Präsident —!"

Die Worte „der Vereinigten Staaten" erstarben auf Jonathan's Lippen; denn wie ein Tiger schoß Harro an seinen Hals, ihn fast erwürgend.

„Was geht hier vor?" so erscholl in diesem Augenblicke die Stimme eines rasch Herankommenden. Es war der greise Capitän William von der Atlantic. „Was haben die Männer? Bringt sie auseinander!"

Es gelang den vereinten Anstrengungen John's und Just's nicht, den Alten von Jonathan abzubringen.

„Warst Du dabei?" schrie Harro und bohrte seine Augen in die Jonathan's, wie in ein aufgerissenes Grab. „Ich kenne Dich nicht — Du bist kein Geist; Du warst nicht auf dem Präsidenten!"

„Auf dem Präsidenten?" fragten alle erstaunt.

„Haltet ein, Leute! Wer ist der Mann?" fragte Capitän William.

Harro war jetzt kraftlos an Jonathan niedergesunken.

„Sprecht, wer ist der Mann?" wiederholte William dringender seine Frage.

„Sein Name ist Harro, Herr;" erwiederte Johannes. „Er ist der Leuchtthurmwächter hier."

„Ist er eingeboren bei Euch?"

„Nein, Herr; er kam als Fremder zu uns. Vor wenigen Tagen ward er verhaf-

Digitized by Google

tet, weil man oben in seiner Leuchtkammer Schätze fand, die ihn verdächtig machten, zumal blutgetränkte Gegenstände mit ihnen zum Vorschein kamen."

„Doch hat man ihn der Haft entlassen."

„Seit wenigen Augenblicken ist er wieder hier. Noch gab er keine Aufklärung."

„Worin bestanden diese Schätze?"

„In vielem Golde, Herr — holländische Ducaten waren's — und in vielen Werthpapieren. Auch fand sich ein Ring mit einem Stein von unschätzbarem Werthe. Vor allen aber ein Medaillon mit einem Mannskopfe, rings von Brillanten umstrahlt."

„Und die blutgetränkten Gegenstände?"

„Eine englische Flagge, Capitän," erwiederte Ben, „und ein Gallionskopf waren dabei."

William versank in tiefes Nachdenken.

„Ich kannt' ihn, Herr," sagte Ben. „Vor vielen, vielen Jahren macht' ich manche Fahrt mit ihm. Er nannte sich damals Warwey."

„Warwey?" horchte William auf. „Laßt mich zu ihm reden."

Damit ging der Capitän der Atlantic auf Harro zu.

„Heda, Freund!" rief er, den Alten auf die Schulter klopfend. „Auch ich kannte den Präsidenten."

Hier warf Harro den Kopf in die Höhe. Kaum aber hatte er William erblickt, als er sich geisterhaft an Jonathan aufrichtete.

„Seht," rief er, auf William deutend, „da ist Einer! Verhört ihn! Er wird kein falsches Zeugniß ablegen. — Kommt Ihr, mich anzuklagen? Ich hatte kein anderes Grab für Euch, und Blumen fand ich nirgends. Hat Euch der Capitän meinen Gruß gebracht? Er starb nach Euch — just ebenso wie Ihr. Küßtet Ihr Eure schöne Miß. Ihre Lippen waren kalt."

„Allmächtiger Gott!" rief William. „Ich bitt' Euch Leute, hebt ihn in den Stuhl."

Harro ward nicht ohne Mühe in den Stuhl gehoben.

„Ich halt' ihn in der Täuschung," sprach William für sich, und hinter Harro über die Lehne des Stuhles sich beugend, sagte er: „Ich komme nicht, Dich anzuklagen; ich komme, Dich zu grüßen — von den andern."

„Sind sie todt?" fragte Harro.

„Alle! Wie viele waren ihrer?"

„An die fünfhundert."

„Ich schenkte Dir zum Andenken mein Medaillon. Besitzest Du es noch?"

„Hier ist es!" sagte Harro, indem er das Medaillon, das er an einer schwarzen Schnur in seiner Brusttasche barg, hervorzog und William hinüberreichte.

„Mein Bruder!" schrie dieser auf, als er den Kopf, auf Emaille gemalt, darin erblickte.

In der Menge wogte eine ungeheure Aufregung.

„Ist hier einer," rief William, „der die Macht über ihn hat, sein Bewußtsein wach zu rufen? Hier kommt zu Tage, was längst eingesargt war. Für viele Tausende muß dieser Mann jetzt sprechen. O, daß ihn der Tod nicht überrascht. Sein Athem fliegt fieberhaft. O helft, lieben Leute — helft!"

„Dora," sagte John, „tritt zu ihm! Deine süße Stimme wiegt sein krankes Hirn zur Ruhe und gibt ihn uns zurück."

Und Dora trat heran, kniete vor Harro und strich liebkosend seinen weißen Bart.

„Vater Harro," sprach sie, „wißt Ihr wohl, was heute für ein Tag ist?"

„Mein Kind," murmelte Harro.

„Das wißt Ihr nicht? Und habt mit mir im vorigen Jahre auf der Lootsenwacht zum Nachthimmel aufgeschaut, der so viele feurige Thränen weinte?"

„Was ist heute für ein Tag, mein Kind?"

„Der heilige Laurentius, Vater Harro."

„Ein schöner Tag, Dora. Laß sehen! Ist's klar im Osten?"

„Ganz klar, Vater Harro."

„Mein Kind, dann gehen wir heut' Abend auf die Lootsenwacht. Und Ihr alle geht mit — alle! Da zeig' ich Euch die Thränen des heiligen Laurentius. Kind — kountest keine frohere Botschaft dem alten Harro bringen. Bist auch so ein kleines Sternchen und fielst zur Erde mitten zwischen uns hinein."

So hatte sich Harro nach und nach im Lehnstuhle aufgerichtet. Seine Augen hatten den wüsten Ausdruck verloren, sie blickten fest und klar. Sein Irrsinn, der so lange sein Geheimniß verschleierte, war fast vollständig der Freude gewichen, seinen John wiederzubesitzen!

„Ihr wart auf dem Präsidenten," sprach

Digitized by Google

William, rasch und entschieden hervortretend, „dem Schiffe, welches von Liverpool nach Chili auslief und das verschollen ist, ohne einen Splitter seines Daseins zurückzulassen. Ich bin der Bruder des Admirals William, der sich auf dem Schiffe mit seiner Tochter befand. Die englische Regierung wird einen Bericht von Euch, dem Einzigüberlebenden, zu belohnen wissen."

„Wer sagt Euch, Herr, daß ich auf dem Präsidenten war?" fragte Harro stolz. — Er schien ein anderer geworden.

„Dieses Medaillon!" sagte William mit angekünstelter Strenge und hielt das glänzende Kleinod dem Alten hin.

„Es ist mein Eigenthum!" schrie Harro und griff danach.

„Nehmt es!" sprach William und gab das Medaillon zurück; „aber rechtfertigt Euch als Besitzer eines so kostbaren Gegenstandes."

„Ich hab's gethan," sagte Harro mit Würde. „Die Herren in London sprachen's mir zu."

„Werdet Ihr dem Bruder des Unglücklichen eine Nachricht über dessen Ende verweigern?" sprach William mit Wehmuth.

„Ein schönes Bild!" sagte Harro, in den Anblick der Züge desselben verloren.

„Nehmt die Steine und gebt mir das Bild!" bat William unter Thränen.

„Herr, laßt mir das Bild und nehmt Ihr die Steine!" erwiederte Harro. „Ein guter Herr!" jammerte er. „Seine weißblonden Locken waren wie die Euren, und so treue, blaue Augen hatte er wie Ihr. Als sie brachen, da sangen sie in der großen Kirche, und ein Schneesturm saß auf der Orgelbank und spielte den Choral."

„Auf festem Lande starb mein Bruder?" fragte William erstaunt.

„Fest war es unter uns," erwiederte Harro. „Ein grauf'ger Grund und Boden! Ihr ständet lieber auf vulcan'schem Heerd, als auf dem spiegelglatten Saal."

„Wo war's? Wo war das? Um Gotteswillen, sprecht!" fiel William ein. „Verstehst Du das, Ben?"

„Ich versteh's nicht," erwiederte dieser. „Er fällt wieder in seinen Irrsinn."

„Wir waren hundert Meilen von Feuerland —" begann Harro — als er wieder stockte.

„Haucht nicht, Leute, daß er Eure Gegenwart vergißt," bat William. „Es kommt zu Tage jetzt. Es kommt zu Tage!"

„Dora, sprich!" flüsterte John dieser in's Ohr.

„Also hundert Meilen von Feuerland wart Ihr, Vater Harro?" fiel Dora ein. „Brennt's denn da?"

„Wir waren hundert Meilen von Feuerland und guter Dinge," fuhr Harro fort. „Die blonde Miß sang ein Lied vom Meere, und der Guitarrenspieler rührte seine Saiten und aller Herzen. Ich war im Saale; denn Frauenstimmen im Gesang — für mich sind's Engelsthränen im Gebet. Da ging's Trepp auf, Trepp ab. Obersteuermann auf Deck! hieß es. Ich stieg hinauf, als ein Matrose im Vortop rief: Schiff in Sicht, ho! — Zwei sind's! rief einer im Mastkorbe. Drei sind's, meinte der Stewart. Narren Ihr, schalt ich. Meint Ihr, in der Wüstenei hier gäb's Regatten wie vor Sanct Marcus? Ich nahm mein Fernrohr. Kein Schiff im Auge, rief ich; und Gondeln sind's auch nicht. Eisberge sind's, und ihrer drei. Eispilot, ho!

Wir steuerten immer südlich, und noch standen die magellanischen Wolken in lichtem Silber über uns, als ein weißer Nebel heranzog, und eine Bö mit Regen, Hagel und Schnee uns den Athem nahm. Wir mochten jetzt Capbreite steuern.

Eis vorn! rief der Eispilot. Eis, hoy! Einer der Eisberge war mit Donnergekrach auseinandergerissen, und im Nu wimmelten große Schollen um uns, die wie gefräßige Haifische — schlimmer als diese — das Schiff ängstigten und an ihm nagten. — Ich flugs in den Mastkorb. Segel einziehen! rief ich. Eisanker los! Schiffswinde fertig! Taue los, die zwölfzölligen!

Und nun ging's an ein Handwerk auf Tod und Leben. Hier brach unter Drängen und Schieben das sich auffstauende Eis, dort wichen die Schollen unter den Stößen der Anker und ließen ab. Ein mächt'ger Block schien auf dem Meeresgrunde zu stehen und nickte mit dem Kopfe. Wir sprengten ihn mit Pulver, wie Ihr Gesteine sprengt; nur ist der Stein geduldig; der Eisblock wie der Eisbär ringt mit uns um's Leben. Da endlich nach übermenschlichem Bemühen der Ruf des Eispiloten: Fahrwasser! leewärts! — Und wie ein Schwan, dem grimmigen Kampf entronnen, glitt das

Digitized by Google

Schiff in's offene Meer, das einer grünen Wiese glich, so schimmerten die Wellen. Die Hoffnung erst, dacht' ich; Gefahr noch in Sicht. Nur wenige Knoten lief das Schiff, da war's im Nu umringt von Treibeis und von Treibholz aus den Mündungen der großen Flüsse, ein graufiges Gemisch. Das faßte uns in tausendarmiger Umschlingung, und ächzend, wie von Millionen Nattern überholt, wand sich das Schiff, und endlich, ergeben in sein Schicksal, jedweder Regung baar, stand der Koloß.

Was hier beginnen? fragte Euer Bruder. — Nichts, Admiral! war meine Antwort. — Schiff in Sicht, ho! krächzte wieder der Matrose im Vortop. — Ich nahm das Rohr, obwohl ich wußte, was in Sicht war.

Herr, sprach ich zu Eurem Bruder, geht hinunter zur Miß. Könnt Ihr hier Euer irdisch Haus nicht bestellen; bestellt Euer unsterblich Theil. Dort kommt der Tod! Und die beiden anderen Eisberge, zu einem jetzt vermält, an die fünfhundert Fuß hoch noch über'm Spiegel, kamen auf uns zu, die unfreiwillig Ankernden.

Kaum drang die Schreckenskunde in das Schiff, als Hunderte auf Deck erschienen, Viele noch des Höllenschauspiels sich erfreuend, nicht ahnend die Gefahr. Andere wieder, in Sinn und Wahnsinn jählings wechselnd, bald die Hände ringend im Gebet, bald mit den Zähnen am mitleidslosen Holze nagend, bald bemüht, in blinder Wuth die Taue zu zerreißen. Würgengel tanzten ihren Höllenreihn.

Rettungsboote los! hieß es. Der Capitän befahl's. Die Boote lagen regungslos in diesem Pfuhle wie das Schiff.

Und immer, immer näher kam der Berg. Da stürzte der Guitarrenspieler aus dem Menschenknäuel, warf seine Harfe in den Schlund und schrie, dem Wahnsinn schon verfallen: Spielt darauf! Spielt! Lobsinget dem Herrn! Miß, wir sterben! Laßt uns die schöne Musik mitnehmen!

Und schon stürzt die Miß vor den Vater hin, aufgelöst die blonden Locken, und die großen blauen Augen wie Würfel rollend um Leben und Tod.

Vater, nicht lebend in dieses Grab! schrie sie. Laß uns hier sterben. Hast Du Gift? Gib Deinen Dolch! Nicht lebend in das Grab. Hier sind noch Blumen. Laß uns mit den Blumen sterben. Ach, die schönen Blumen!

Weiter singen! schrie der rasende Zitterspieler. Fanget an, Miß! Das Meer — das Meer. Ich umarme Dich — ich bin der Tod. Ach, Miß, sterben mit Euch — ich — ich liebt' Euch —

Hier bekam das Schiff durch die Wogen, die der Eisberg vor sich herwarf, eine schaukelnde Bewegung. Viele schon fielen über Bord — der Guitarrenspieler mit ihnen. Ein Staubregen süßen Wassers, den ein Katarakt sprühte, der von dem Eisberge niederstürzte, übergoß uns. Wir sahen den Gipfel des Berges in azurnen und silbernen Flammen strahlen, und eine Rauchsäule, wie aus einem Vulcane, stieg über ihm auf.

Jetzt warfen die Wogen wie im Tigergrimme weißen Gischt über Deck.

Vater! Vater! schrie die Miß, von der Fluth überschwemmt — und gleich einer Säge schnitt der wie ein Keil zugespitzte Berg mitten durch das Schiff, alles Lebendige auf Deck wegspülend; alles, was in den Zwischenräumen sich befand, ersäufend — zermalmend endlich zu einem Nichts das herrliche Gebäu.

Ich hörte noch ein wüstes Durcheinanderschrein, sah ein unzählig Händegreifen um mich — ein grinsend Gaffen — dann das letzte Gurgeln — ich versank."

„Und mein Bruder, der auf dem Präsidenten sich befand?" fiel William ein. „Ihr sagtet, Ihr hättet ihn begraben."

„Hört weiter!" fuhr Harro schwer aufathmend fort. „Als ich erwachte — finstre Nacht um mich. Ich tastete umher; doch keinen Gegenstand erfaßt' ich. Gleichwohl lag ich in geschlossenem Raume — auf einer Bank, so schien es, und diese Bank — sie war von Eis. Ein Lager war's mit einem Ruhekissen auch von Eis; das schmolz unter meiner Kopfwärme und es rieselte in meinen Nacken. Und das Gekläffe und das Heulen des Sturmes hört' ich über mir, und ein emsig Knistern, wie von unterhaltenem Feuer. Wo war ich? so sann und sann ich, und wieder übermannte mich der Schlaf. — Als ich zum zweiten Male erwachte, schoß magisch Licht von oben, ich blickte aufwärts und sah wie durch einen Schlot das erste Morgendämmern. Und es wurde heller und heller — ich blickte, ich tastete umher — o, allbarmherzige Ge-

Digitized by Google

rechtigkeit! — Eis war alles, alles Eis — ich lag in einer Grotte des Berges, in ein lebendig Grab hineingeschleudert, der Aermsten Aermster.

Ob Rettung möglich, mußt' ich erforschen. Und durch eine Oeffnung der Grotte trat ich in das Innere des Berges. Bald lag ein weiter Saal vor mir, getragen von Säulen mit prächt'gen Capitälern und ringsum Tische mit glatten Tafeln und allerlei Geräth darauf aus grauer Vorzeit — Tropfsteingebilde, wie es schien. In einer Fensternische saß ein Greis mit langem, weißem Bart und las in einem Buche. Ich trat zu ihm — mich schreckte nichts mehr. — Heda, Alter! — rief ich und tastete ihn an — und alles, alles Eis, von Eis geformt im laun'gen Spiel des Aeffens.

Und aus der Nische blickt' ich wie in's Freie. In weiter Ferne eine Pyramide mit der Sphinx, und luft'ge Colonaden, die Säulen mit Capitälen, wie ich sie sah in Indien und Aegyptenland. — Und alles, alles Eis. — Und weiter schritt ich über gletscherartig, zackiges Geröll und trat nach wenigen Augenblicken — o Wunder! — in eine Kirche. Die Wölbung trugen Obelisken, das Schiff war spiegelglatt, smaragdenschimmernd. Auch eine Kanzel sah ich und eine Orgel mit demantblitzenden Pfeifen. Eine lebende Schneeeule, die sich in dem Raum verfangen, saß auf dem Sims und schlug die Flügel.

Hier sterben! rief ich. Gott hat's geschaffen im ew'gen Graus der Elemente.

So fiel ich, die Hände faltend, nieder. Und als ich Amen kaum gesprochen — da hört ich Menschenstimmen unter mir. Mich neckte nicht der Sturm; ich konnte Worte unterscheiden — meinen Namen, Warwey, vernahm ich.

Und meine Pfeife ließ ich hören, daß die Eule von ihrem Sitze schrak und kreischend im Raume hin- und herstob. — Keine Antwort. — Noch einmal, gellender als zuvor, gab ich das Zeichen. — Keine Antwort.

Ich eilte zurück desselben Weges, den ich gekommen, forschend überall nach einem Eingang in die Tiefe. Da gewahrt' ich im Saale eine Spalte, die schimmerte in allen Farben und klaffte weiter und immer weiter. Ich folgte ihrem Lauf und endlich gelang es, durch sie hindurch die Tiefe zu gewinnen bis zum Spiegel der offnen See. — O, Himmel, und was sah ich? Euer Bruder, an den Berg geschleudert, wie ich, mit ihm der Capitän, sie lagen beide mit zerschmettertem Gebein, des Todes harrend, auf einem Vorsprung.

Admiral! Capitän! rief ich und warf mich zwischen Beide.

Ist das die Sonne? stöhnte Euer Bruder und pflückte nach ihr wie nach einer Blume.

Ja, Herr, es ist die Sonne, sagt' ich und stützte seinen Kopf, sein Athmen zu erleichtern.

Nimm das, Warwey, sagte er und leerte seine Taschen. Ich nahm das Medaillon und einen Ring, seine Brieftasche und einen Beutel mit Gold. — Es ist Dein! röchelte er — und verschied.

Euch ist besser, wandte ich mich zu unserm Capitän.

Ihm ist besser, stöhnte dieser — er ist todt. Er starb mit der Sonne; ich sterbe mit dem Mond.

Wo fühlt Ihr Eure Schmerzen? fragt' ich.

Der erste Stoß traf mein Genick, als ich dies Flaggenstück noch von der Gaffel riß; den Kopf griff ich im Wasser. Nehmt beides, begrabt es hier — scharrt's in den Schnee — und gebt, o gebt einen Trunk Wasser.

Und meine Mütze nahm ich und schöpfte süßes Wasser unter dem Wasserfall. Er trank es gierig und trank noch öfter bis zum Abend.

Den Admiral begrub ich schon um Mittag. Seine Leiche schwamm noch eine Weile, eh' sie sank, und der Sturm brauste nicht mehr auf der Orgel in allen Stimmen; in sanften Flötentönen spielte er das Sterbelied.

Und als der Mond seinen keuschen Schleier über die glühende Sonne warf, starb auch der Capitän — er wußte es nicht — Präsident, stammelte er noch einmal — dann stand er vor dem Richterstuhle des Ewigen — des Präsidenten unserer Aller.

Und als ich ihn begraben wie den Admiral, da stieg ich wieder zu meiner Kirche hinauf, nahm mit mir meine eitlen Schätze, sie zu bergen an heil'ger Stätte — und sterben wollt' ich drauf.

Schon nagte der Hunger an mir, meine Knie schlotterten und schneeblind wurden meine Augen. Ich suchte nach der Stelle,

Digitized by Google

wo die Kanzel stand. Keine Kanzel mehr — Eistrümmer umher, wo sie thronte, die Orgel gewichen, Risse überall am Boden — die Wölbung klaffte aus einander — ich sah den Sternenhimmel über mir — die Eule war dem Graus entwichen.

Stürzt über mich, ihr Klüfte! schrie ich. Erbarmen meiner armen Seele! So fiel ich auf die Trümmer. — Wie lang' ich dort gelegen, weiß ich nicht, als ein Kanonenschuß mich weckte. Ich fuhr empor trotz der gelähmten Glieder; ich wollte zu der Spalte bringen, den Meeresspiegel zu erreichen. Umsonst! Versperrt der Weg dahin. Kein Ausgang aus dem eis'gen Labyrinth. Und wieder ein Kanonenschuß. Ich wollte schrei'n — ich konnt' es nicht. — Da kam — so rückt ein Gletscher in die Thäler — das Eis von oben — ein krachend Bröckeln um mich — ich wich, so weit ich weichen konnte — immer näher kam das Eis.

Da — ein dumpfer Krach — mit nichts vergleichbar — und auseinander in zwei Hälften riß der Berg — ich zwischen ihnen unversehrt — vor mir das offene, blaue Meer im ersten Sonnensprühen und in Sicht ein Schiff — ein Schiff mit Frankreichs Tricolore. Die Mannschaft auf dem Deck, entsetzt erst ob des ungeheuren Schauspiels, dann in meinen Anblick, dämonisch taumelnd, ganz verloren — endlich vor Gott aufjubelnd in Aussicht eines Rettungswerkes ohne Gleichen.

Die Segel flogen auf wie offene Arme. Ein ausgesetztes Boot schoß durch die Fluth wie ein weiße Taube; die Angst, daß mich ein neuer Riß des wankenden Berges zermalmte, gab Riesenkraft den Rudernden — ihr Antlitz sah ich nicht, nur die gebognen Rücken schaumbedeckt. Erst als sie angelegt, erkannt' ich — sie traten wie aus einer Wolke — die nervigten Gestalten. — Sie hoben mich in's Boot mit meinen Schätzen — sie ruderten zurück, wie sie gekommen, sie trugen mich auf Deck — ich stürzte nieder, meine Sinne schwanden — nur noch die Worte hört' ich: Wallfischfahrer Isabelle — Capitän Maurice."

So fiel Harro in den Lehnstuhl zurück. Capitän William schwamm in Thränen; alle Anwesenden umdrängten den geliebten Greis. John kniete an seiner rechten, Dora an seiner linken Seite; beider Hände flogen zusammen, als die Regimentsmusik der Atlantic auf der Lootsenwacht den Choral: „Allein Gott in der Höh' sei Ehr'" hören ließ. Alle sangen mit. Dann nahm Johannes Harro's Hände und legte sie auf die Häupter der Liebenden. Käthe fiel laut schluchzend in Just's Arme.

Harro richtete sich nach und nach in dem Lehnstuhle auf und warf seine Blicke, die herzinnige Freude strahlten, überall umher — sie suchten John. Als er diesen endlich zu seinen Füßen erblickte, fiel er kniend in dessen Arme. Dann sich erhebend, ging er auf William zu, griff in seine Brusttasche und reichte diesem ein kleines, schwarzes Etui und sagte mit bewegter Stimme: „Nehmt den Ring, Herr!" — —

Und wieder kam der Tag des heiligen Laurentius, da war Harro todt; doch hatte er noch Rossi und Dora, und Just und Käthe vereinigt gesehen.

Nach des Alten Tode faßte Rossi den Beschluß, mit seinen Schätzen nach Amerika zu gehen und zunächst nach seinem geliebten Cap Race. An dem heiligen Laurentiustage ward der Plan ausgeführt und Dora sah die Welt, wie es der Geliebte verheißen. Just und Käthe folgten bald nach.

Der rothe Will war verschollen. Seehausen lag wieder in tiefem Frieden.

Ueber die

Schauspielertruppen in Indo-China.

Von

Adolf Bastian.

Die Chinesen bilden im fernen Osten ein Widerspiel des europäischen Mittelalters; die feudalen Zustände sind dort freilich früher als in Japan gebrochen worden, aber die Verhältnisse des Städtewesens haben sich desto ungehinderter entwickelt, und bieten, trotz den von Rebellenhorden bedrohten Heerstraßen, dem kaufmännischen Verkehr einen ähnlichen Schutz, wie „in der kaiserlosen, der schrecklichen Zeit" gegen die Raubritter. Unter den complimentenreichen Etiquetten der bezopften Chinesen würden sich unsere streng auf Zucht und Ehre haltenden Vorväter ganz behaglich gefühlt haben, während sie sich schwerlich

Digitized by Google

mit den halbnackten Indiern, die, unter Palmen gelagert, die Reisschüssel mit den Fingern leeren, befreundet hätten, und auch die koischen Florgewänder der auf Divanen ruhenden Hellenen vor ihren Sittenrichtern keine Gnade gefunden haben möchten. Die Chinesen tragen einen anständigen Rock und weite Pumphosen, selbst ihre Hausfrauen erscheinen im Bloomer Costüme. Sie sitzen steif und gravitätisch auf hohen Stühlen mit den rechtwinkligen Lehnen des Rococogeschmackes, sie fassen ihre Speisen zierlich in die Gabel der Eßstäbchen, sie stolziren in langgeschnäbelten Schuhen und sie haben die vernünftige Ansicht, daß zu jedem Bette ein Kopfkissen gehört, wenn es auch nur aus Holz geschnitzt ist. Und obwohl jetzt jedem Fortschritte abhold, dürfen sich die Chinesen doch rühmen, durch die Priorität gar vieler Lebenserleichterungen die westlichen Barbarenreiche überflügelt zu haben. Man mag durch die Straßen Pekings in Droschken kutschiren, die einem schon seit Jahrhunderten existirenden Institute angehören, ich habe dort als bequeme Scheidemünze Papiergeld eingewechselt, dessen Einführung auf eine frühe Dynastie zurückgeht, und der wohlunterrichtete Patriote nimmt für sein Vaterland auch im Buchdruck, im Schießpulver, im Compaß die Ehre der Erfindung in Anspruch und, wenn es angeht, in den Dampfschiffen noch obendrein. Die dichtgedrängte Bevölkerung China's hat das ganze Land in einen weiten Fabrikdistrict verwandelt. Wie Packthiere und Frachtwagen die Chausseen entlang ziehen, sind Flüsse und Canäle mit Schleppschiffen bedeckt, und in den engen Straßen der Städte herrscht ein rühriges Treiben, sieht man Jeden geschäftig in seiner Werkstatt fortarbeiten und überall den englischen Wahlspruch ausgeprägt: Time is money. An den Träumen des Tropenländers dagegen hängt die Zeit als eine nutzlose Last, ihm ist von der Natur eine mühelose Tafel gedeckt und selbst die Gedecke wachsen auf den Bäumen, da die Schalen der Calabassen zu den Eßgeschirren dienen.

Der beschauliche Indier hat die umgebende Welt durch mythologische Gestaltungen bevölkert und solche treten deshalb auch in seinen Schauspielen auf mit stereotyper Maskenbekleidung, gleich dem griechischen Prosopon. „Menschen zu gräulicher Unförmlichkeit aufgestutzt, mit hohen Absätzen wie auf Stelzen einherwankend, mit ungeheuren Masken, die über den Kopf hervorragen und das Maul weit aufreißen, als wollten sie die Zuschauer verschlingen" (nach Lucian's Worten). Die Chinesen kennen gleichfalls eine Art phantastischer Costümstücke, die sie während der Jahresfeste aufführen und mit religiösen Beziehungen verknüpfen, begnügen sich aber im gewöhnlichen Leben mit Komödien, die ihre Themata den Tagesereignissen entnehmen und ebenso gut bürgerlich sind, wie ein Lustspiel Kotzebue's.

Unter den die hinterindische Halbinsel bewohnenden Völkern sind besonders die Siamesen als Schauspieler berühmt und gelten in Birma für geschickter als die einheimischen Darsteller. Sie selbst dagegen ziehen wieder für manche Arten der Tänze die Peguer vor, von denen sich viele Einwanderer als Colonisten in ihrem Lande niedergelassen haben.

Im Allgemeinen werden im Siamesischen drei Arten theatralischer Aufführungen unterschieden, die Len Lakhon oder Dramen, die Len Khon oder Maskenspiele und die Len Hon oder Marionetten. Außerdem gibt es die Khon Talok oder Possen, die Hun-Mon-Ram oder Ballete, die unter illuminirenden Feuerwerken aufgeführt werden und die Len Tjo Nang oder Zauberlaternen aus transparenten Fellen. Die zuletzt genannten Classen werden bei Nacht, die Len Xon und Len Hun bei Tage aufgeführt, und alle dienen dazu, die Kan Somphot genannten Festlichkeiten zu verherrlichen. Unter den gewöhnlichen Schauspielen unterscheidet man die Len Lakhon Thay oder eigentlich siamesischen, die Len Lakhon Xatri oder die aus Ligor eingeführten und die Len Lakhon Tani oder die malayischen. Außerdem gibt es noch eine den Lao entlehnte (dem römischen Mimus ähnliche) Komödie, die Len Lakhon Lao, niederer und meist obscöner Komik. Die Ngiu dagegen sind eine Classe bürgerlicher Lustspiele, die den Chinesen angehören und von diesen aufgeführt werden.

Der dramatische Gegenstand der meisten Len Lakhon ist der siamesischen Uebersetzung des Ramayana entnommen, des großen indischen Epos, das die Kämpfe des Heldenkönigs Rama's, eine Einkörperung des Gottes Vishnu mit Ravana, dem Tyran-

Digitized by Google

nen der Insel Ceylon, erzählt, sowie die Eroberung der feindlichen Hauptstadt und die Befreiung der geraubten Prinzessin Sida. Eine Hauptrolle spielt dabei der Affenfürst Hanuman, der mit seinen Unterthanen zur Hilfe Rama's herbeieilte und über die Meerenge eine Brücke baute, um den Angriff des Heeres zu ermöglichen. Die Aufführung dieser Dramen ist nach der Weise der Balletopern, indem Gesang und Tanz mit improvisirten Unterredungen abwechseln. Die Costüme sind mit buntem Flitterschmuck überladen, doch sind die verschiedenen Charaktere der Könige, Minister, Krieger, Prinzessinnen, Ehrendamen u. s. w. durch bestimmte Embleme gekennzeichnet und darum sogleich zu unterscheiden. Solche Episoden, in denen vorwiegend Engel, Teufel, Drachen oder andere Ungeheuer auftreten, werden durch Maskeraden (Len Khon) dargestellt, in denen die Damen aber ihr natürliches Gesicht bewahren. In den chinesischen Theatern dagegen treten Damen nur selten auf und werden weibliche Rollen durch Knaben repräsentirt.

Die siamesische Bühne wird unter einem Budendache aufgeschlagen, entweder längs der Straße oder in dem Hofe desjenigen Hauses, in welchem ein Familienfest gefeiert wird. Auch vor den Klosterthoren sieht man an besonderen Feiertagen theatralische Darstellungen und diejenigen, die der Dämonenverehrung ergeben sind, verpflichten sich in ihren Gelübden oft zur Aufführung öffentlicher Spiele. Ein permanentes Local dafür, wie es sich in den japanischen Städten findet, fehlt in Bangkok und das Theater ist dort noch die wahre Scene, wie bis zur 70sten Olympiade in Griechenland. Die Scenerie der Bühne ist gewöhnlich eine sehr einfache und beschränkt sich auf ein Paar Vorhänge, denen auf dem Chorus Büsche oder ein künstlicher Fels zugefügt sind. Vor derselben, etwas tiefer, sitzt das Orchester, und daneben finden sich die Koffer und Kasten mit den Garderoben. Dort wird auch das Ankleidezimmer improvisirt, in welchem die nicht beschäftigten Personen ihre Schminke erneuern oder ihren Schmuck verändern. Zum königlichen Costüm gehört eine hohe Kronmütze und ein an Schultern und Knieen flügelartig besetztes Gewand. Die erste Liebhaberin zeichnet sich immer durch lange, nach rückwärts gebogene Klauen aus, die sie den Fingernägeln anschnallt, um diese künstlich zu verlängern. Der Tanz besteht vorwiegend in einer eigenthümlichen Verdrehung der Arme und Gelenke. Bei den Birmanninnen, die im gewöhnlichen Leben ziemlich entblößt gehen, aber auf der Bühne die Beine durch ein eng anliegendes Gewand zusammengeschnürt haben, tritt außer den Armverdrehungen nur ein Hin- und Herbewegen der Hüften hervor, die siamesischen Tänzerinnen dagegen agiren auch mit den Füßen, da ihre Tracht nur bis etwas über das Knie herabfällt und den untern Theil des Beins frei läßt. Die peguanischen Tänze werden oft in bürgerlichen Kleidern ausgeführt, ebenso wie die Laoskomödien. In den chinesischen Ngiu besteht das Costüm aus langen Unter- und Oberkleidern, wie sie in China Mode waren, ehe die mongolische Dynastie die jetzige Tracht kurzer Jacken und Hosen einführte. Auch wird das Haar nach birmanischer und anamitischer Weise in einen Busch aufgeknotet, statt in Zöpfe geflochten zu sein. Die Coulissen der Ngiu zeigen nach chinesischer Weise möblirte Stuben.

Die Puppen der Marionettentheater werden von oben durch Bindfaden bewegt. Die Birmanen und Peguer kleiden dieselben gewöhnlich wie Chinesen aus, die Siamesen ziehen Affen oder Ungeheuer vor und die Malayen lassen besonders Riesenfiguren auftreten. Zum Wechsel der Scenerie dienen eine Art Periakten, die indeß nicht wie die griechischen auf Zapfen, sondern durch die Seile, woran sie hängen, bewegt werden. Die Peguer, sowie die Tavoyer, tanzen in rascherem Tempo als die Siamesen und bedienen sich auch einer geräuschvolleren Musik. Im Orchester der Malayen (den Lakhon Khek), waltet die große Trommel vor. Verschieden von der lauten Musik oder Piphat ist eine sanftere Art, Mahori genannt, zu der nur wenige Instrumente, wie Glasglöckchen, Guitarren und ähnliche gebraucht werden. Die Laos sind für das Blasen der großen Rohrorgel, deren melodische Töne auch dem europäischen Ohre zusagen, berühmt. Das gewöhnliche Orchester der Siamesen besteht aus Trommeln, Schellen, Violinen, Becken, Messingtrompeten, den sonor klingenden Metallscheiben, die Gong genannt werden, und eine Auswahl anderer Werkzeuge zum Lärmmachen, unter denen sich auch ein zer-

Digitized by Google

brochener Topf oder Zinnschüsseln finden mögen. Der Dirigent ist zugleich der Musikmeister oder Khru Dontri und ertheilt den nöthigen Unterricht. Für Musik gebrauchen die Siamesen das Wort Dit-Si-Ti-Pao, das das Spielen der vier Hauptinstrumente bezeichnet, nämlich zu Klimpern (die Guitarre), zu Streichen (die Violine), zu Schlagen (die Trommel) und zu Blasen (die Flöte). In den dramatischen Textbüchern ist das Einfallen der Musik angedeutet und wird auch die Melodie bezeichnet, nach welcher dieselbe zu spielen sei, ob im peguanischen Tacte ob im siamesischen oder anderm. Im Uebrigen geben sie nur die allgemeine Anlage des Stückes und überlassen die Ausführung der Scenen dem Improvisationstalent der Spieler. Doch findet sich häufig der poetische Theil der Rolle, soweit derselbe gesungen wird, genauer ausgeschrieben.

In einem siamesischen Buche fand ich folgende Einzelnheiten über das einheimische Theaterwesen und die Zusammensetzung der Truppen:

„Um die verschiedenen Rollen besetzen zu können, bedarf eine Schauspielergesellschaft eine bestimmte Zahl von Personen und besteht gewöhnlich aus dem Director oder Bühnenmeister (Nai Rong), der ersten Liebhaberin (Nang Ehk), fünf oder sechs Nebendamen (Nang Rong), fünf oder sechs Maschinisten (Kon-jün-khrüang), einem Possenreißer (Talok), fünf Musikanten (Tipihat) und dann den Klapperern, fünfzehn oder sechzehn Mann. Dies sind die Durchschnittszahlen, doch finden sich auch mehr oder weniger. Der Miethpreis für einen Tag beträgt 7 Tamlüng, 10 Salüng (76¼ englische Shilling). Eine solche Truppe führt die Dramen alter Sagen auf, wie die Geschichte vom Könige Navan und ähnliche dieser Art. Tritt ein Fürst oder Held in diesen Stücken auf, so übernimmt der Director*) dessen Rolle und die erste Liebhaberin spielt die Prinzessin, das übrige weibliche Personal bildet die Ehrendamen. Die Maschinisten repräsentiren die Edelleute und Minister, der Komiker die Sclaven. Bedarf es nach der Anlage des Stückes eines Riesenungeheuers (Phaya Jakh), eines Drachenkönigs (Phaya Nakh) oder eines Menschenvogels (Phaya Kruth), so werden solche Popanze gleichfalls durch die Maschinisten dargestellt, die die nöthige Scenerie vorbereiten und sich entsprechend ausstaffiren. Sie sprechen oder tanzen oder improvisiren und singen, wie es nach dem Zusammenhange des Textes nöthig wird. Außerdem findet sich ein Souffleur, der aus einem Buche abliest und die Verse der Spieler hersagt. Die Aufführungen nehmen früh am Vormittage ihren Anfang und dauern bis zum Mittage, um welche Zeit eine kurze Unterbrechung gemacht wird, damit die Spieler zusammen essen. Dies nennt man La Rong (die Bühne verlassen). Nachdem das Mahl beendet ist, beginnt das Spiel auf's Neue und geht fort bis fünf Uhr Abends, mit welcher Stunde alles vorüber ist.

Die Lakhon Xatri genannten Dramen gehören zu denjenigen, die von der Stadt Lakhon (Ligor) eingeführt sind, oder auch von Talung und Sangkhala. Die Zahl der Schauspieler ist nicht groß und begreift nur den Director, die Damen der Conversationsrollen, einen Maschinisten und einen Komiker. Orchester findet sich keines außer einer dicken Trommel und dann die Klapperer, sechs bis sieben Mann. Der Preis des Engagements ist 3 Tamlüng (30 engl. Shilling). Die Lakhon Khek oder malayischen Dramen haben viel Aehnlichkeit mit diesen Lakhon Xatri.

In den Len Khon oder Maskeraden zahlt man als Miethpreis der Bühne 1 Xang (10 Lst.) für den Tag, weil die Zahl der Schauspieler eine sehr beträchtliche ist. Sie bleiben stets auf der Bühne und unterbrechen das Spiel nicht, um Mittag zu machen, da sie in Abtheilungen essen und mit den Darstellungen wechseln bis zur Zeit des Zuschließens. In diesen Maskenspielen singen die Maskirten nicht selbst, sondern eine andere Person singt für sie, da die Masken am Gesicht nicht öffnen. Sollte man ein Loch hineinschneiden oder sie emporheben wollen, so würde das nicht hübsch aussehen. Die Masken sind aus dickem Papier verfertigt, in verschiedenen Lagen übereinander. Einige sind grün bemalt, andere mit Goldfarbe, andere roth oder schwarz. Sie stellen Gesichter dar von Menschen (Manut), von

*) Auch bei den Römern war der dominus gregis oder Director und der für das erste Rollenfach engagirte Schauspieler (actor primarum) oft in einer Person vereinigt, wie bei den wandernden Truppen des vorigen Jahrhunderts.

Digitized by Google

Ungeheuern (Jakh), von Engelgöttern (Thevada), von Einsiedlern (Rüsi), von Wilden (Gno), von Affen (Ling) und verschiedenen anderen Thieren. Die Damen dagegen zeigen sich in ihrem natürlichen Aussehen und legen keine Masken an. In diesen Maskeraden wird nun das Epos des Ramakhien (Ramayana) gespielt, nämlich die Geschichte des Herren Ram und von Phra Laksaman, von Frau Siba, sowie von dem Affenheere, das mit dem Thossakan genannten Riesen kämpfte, weil dieser Frau Siba geraubt hatte. Das Volk jener Riesen wohnte in dem Lande Langkha (Ceylon). Andere Dramenstücke werden nach Art dieses maskirten Opernballetes nicht aufgeführt.

In den Len Hun (den Marionettenspielen) ist der Miethpreis 10 Tamlüng (40 Tikal) für den Tag. Der Eigenthümer dieses Theaters schnitzt sich aus Holz kleine Figuren, die Personen verschiedener Art vorstellen, wie Könige oder Edelleute oder Soldaten oder Damen oder Prinzen oder Thiere, dann kleidet er diese Puppen aus und putzt sie hübsch auf. Er zieht ihnen Jacke und Weste an und stellt sie sich in Paaren gegenüber, um sich in Wechselreden zu unterhalten. Die von diesen Marionetten gespielten Stücke sind dieselben, wie die der Khon oder Lakhon und die Musik gleicht der bei den Maskeraden gebräuchlichen.

In den Lakhon Phi stellt ein Mann oder eine Frau Besessenheit durch ein Chao Phi als Thepharak vor. Für die Len Nang wählt der Spieler in Fellen (Nang) eine Ochsenhaut, möglichst breit und groß, um sie einem Maler (Xang khien) zu übergeben, der darauf die Episoden des Ramayana zeichnet mit den Figuren des Herrn Ram, des Herrn Laksaman, der Frau Siba, der Soldaten in des Herrn Ram Affenheer, dann die Figur des Ungeheuers Thossakan genannt, die der Dame Monthol, Frau jenes Thossakan und ferner die Räuber, die Frau Siba von der Seite des Herrn Ram entführen. Nachdem alles dieses hübsch aufgezeichnet ist, wird es ausgeprickelt, so daß das Fell nach den Umrissen der aufgezeichneten Linien durchlöchert ist. Wenn du dieses Fell bei Tageslicht betrachten solltest, so würdest du nichts klar und deutlich darauf sehen, aber bei Nacht läßt der Schein des Feuers das Ganze hervortreten. Das Engagement, um eine Nacht zu spielen, kostet 10 Bath. Wenn der Eigenthümer irgendwo hinberufen wird, so nimmt er ein weißes Tuch mit sich, 8 Sok (8 Ellen) breit und 4 Na (16 Ellen) lang, das er schräg geneigt aufhängt, und es das Cho-Nang (Schatten des Felles) nennt. Dann wird ein Feuer angezündet und die Flamme tüchtig genährt, um durch ihren Schein das Ganze aufzuhellen und die transparenten Bilder zu illuminiren. Man postirt darauf die nöthigen Leute, um das Fell hin- und herzubewegen, zu wenigsten neun oder zehn, aber auch zwanzig und mehr. Auch gibt es fünf Musikanten und zwei Personen zum Sprechen, die die Bilder erklären. Außerdem findet sich ein Komiker, der das Publicum durch seine Späße lachen macht. Wenn das Fell hervorgebracht wird, so fassen es die Gehilfen an dem hölzernen Gestell und bewegen es vor dem Cho Nang hin und her, so daß das durchschimmernde Feuer die Bilder darauf abwirft. Zu diesen transparenten Fellen werden nur Scenen aus dem Epos Ramakhien verwandt, andere Subjecte aber nicht."

Dieser Uebersetzung des siamesischen Berichtes will ich nur hinzufügen, daß die frommen Buddhisten auf das Treiben der Schauspieler mit etwas verdächtigem Auge hinblicken und sie für ihr unheiliges Gebahren nach dem Tode dem Bösen verfallen glauben, doch sind sie barmherzig genug, sie nicht direct der Hölle und ihren teuflischen Quälern zu überweisen, sondern sie lassen sie nur nach dem Suthatnakut im Himaphan auf dem dreigipfligen Kailasa verbannt werden, dem himmlischen Bergessitze Siva's oder Phra Insuen's, auf dem, nach den Beschreibungen der brahmanischen Mythologie, ein tolles und lustiges Treiben herrscht. Die finstern Asceten des Mönchslebens meinen, es sei entsetzlich genug, einem solchen verfallen und dadurch ihrer ekstatischen Seligkeiten und der schließlichen Hoffnung auf Annihilation verlustig gegangen zu sein. Mitunter aber scheinen sie ihre Zweifel gehabt zu haben, ob dem fröhlichen Volk der Schauspieler eine solche Strafe wirklich hinlänglich schwer vorkäme, um sie abzuschrecken, und sie haben deshalb einige Nebenumstände hinzuersonnen, die der Sache eine ganz andere Gestalt geben. In einem Tempelgemälde sah ich

Digitized by Google

z. B. die Freuden des Kailasahimmels in den üppigsten Scenen geschildert, aber die Costüme der Actoren und die von ihnen gespielten Instrumente loderten alle in hellen Flammen, die auch die Glieder ihres Körpers verzehrten. Ueberhaupt sind die Buddhisten in Ausmalung der jenseitigen Peinigungen sehr erfindungsreich, und da sie über 8 große Höllen, 128 mittlere und 7120 kleinere zu verfügen haben, also im Ganzen über 7256 Höllen, so hat ihre Phantasie hinlänglichen Spielraum, um sich nach Belieben in mannigfachen Variationen zu ergehen.

Heraldisches.

Von

Hans Weininger.

Städtewappen.

Wertingen.

Wie die Sage uns berichtet, bliesen dereinst heidnische Priester von dem Kranze des älteren Kirchthurmes, der wie sein Nebenmann römischer Abkunft ist, zum Opfer. Einzelne Alterthumsfreunde behaupten, daß der jüngere dieser Thürme erst nach Vertreibung der Römer aus gekropften Quadern dem anderen ähnlich erbaut wurde.

Wertingen wurde in den älteren Urkunden Sadneck geschrieben. Es hatte immer ein eigenes Wappen, wie aus einer Urkunde des Augsburgischen Domkapitels vom 14. Jahrhundert erhellt und stellt die Kirche mit den zwei sonderbaren Thürmen vor. Nach der Hinrichtung des letzten Hohenstaufen zu Neapel erhielten die Herzöge von Baiern, welche Brüder des unglücklichen Conradin waren, das Land zwischen den Alpen und der Donau, wozu auch die zerstreuten Besitzungen von Wertingen und Hohenreichen gerechnet wurden. Im Jahre 1348 verkauften die Truchsessen von Reichen dem Hause Langenmantel, Bürgern von Augsburg, Wertingen und die Güter daselbst um 4450 Goldheller. Des letzten Besitzers — Wilhelms von Langenmantel — Grabstein liegt beim Eintritt in den Glockenthurm auf der Erde. Derselbe ist sehr übel zugerichtet und als das Todesjahr 1467 angegeben.

Von dem uralten Augsburgischen Geschlecht der Langenmantel weiter zu reden, gibt es zwei Linien, die eine vom Sparren, die andere vom R. Letztere führt in Roth ein doppeltes silbernes R., sinnbildlich anzudeuten, daß das eine R. der Jetztzeit, das andere verkehrte der Vergangenheit zugehöre — beide aneinander — Relicti Romanorum — die Zurückgelassenen der Römer heißen solle, da diese Familie traditionellen Ueberlieferungen zufolge römischer Abstammung sei. Als Kleinod ist ihnen ein sogenannter „persischer" rother Hut zuständig.

Windeck
in der baden'schen Ortenau.

Vier Stunden südlich von Baden liegen auf einer Bergspitze die Ruinen des Schlosses Windeck, das die Edlen gleichen Namens vordem besaßen und wahrscheinlich auch gegründet haben. Zwei massive viereckige Thürme recken sich in die Lüfte und geben Zeugniß von der ehemaligen Festigkeit dieses Platzes. Innerhalb des größeren zeigt man noch das tiefe Burgverließ. Die Herren von Windeck waren in altersgrauer Vorzeit mächtige Dynasten der Ortenau, hatten sehr schöne Liegenschaften und waren Kastenvögte des Klosters Schwarzach. Nach deren Absterben kamen alle diese Besitzungen an das markgräfliche Haus Baden. Den Kyffhäuser in der goldenen Aue ausgenommen, können sich nur wenige Burgen Deutschlands eines solchen Sagenreichthums rühmen. Wie nun diese Sagen noch im Munde des Volkes leben, in derselben Kürze sollen die interessantesten derselben nun folgen.

Ein Herr von Windeck wollte eine Capelle erbauen, da aber der Raum auf der Burg zu beschränkt war, so wußte man nicht, wo man dieses Kirchlein hinstellen sollte. Da nahm der Herr ein weißes Huhn und stieg mit ihm auf die Zinnen des einen Thurmes von wo er es hinausflattern ließ. Das Huhn flog den Berg hinab und kam dort auf die Erde, wo jetzt das Dörflein Hennegraben steht, welches davon seinen Namen erhielt. Da ließ nun der Herr von Windeck eine Capelle erbauen, die aber nachher wieder zerstört wurde.

Als Hans von Windeck an einem schönen Tage hinab nach Ottersweyer ritt, da hörte er aus einer Linde einen so lieblichen Gesang, daß er anhielt und dachte, was dies wohl bedeuten möchte. Da fiel ihm ein,

Digitized by Google

daß die Mutter Gottes ihm vielleicht ein Zeichen sende, ihr an dieser Stelle eine Kirche zu erbauen. Da rauschte es in den Zweigen, daß es den Herrn von Windeck schauderte. Er ritt nach Ottersweyer und theilte dem dortigen Geistlichen die Erscheinung mit. Dieser rieth ihm, an jener Stätte bei den sieben Linden der heiligen Jungfrau eine Capelle aufzuführen, was er auch that und ihr Bildniß, aus Lindenholz geschnitzt, auf den Altar setzte, wo es noch zu sehen ist. Viele Menschen wallfahren dahin und trinken das erfrischende Wasser des Brunnens, als wirksam gegen das Wechselfieber.

Auf dieser Burg sieht man eine Höhle im Berg, von der man sagt, daß sie bis in das Schlößchen Bach reiche, das unten bei Bühl liegt. Dahin ist es ungefähr eine Viertelstunde. Oft wenn Leute Nachts vom Bühler Markt nach Neusatz heimkehren, sehen sie die Bewegung von Lichtern und hören das Knarren schwerer Thüren. Einen Knappen sah man auch zuweilen auf der eingefallenen Ringmauer sitzen, so wie Rosse im nahen Schußwald weiden. Diese wurden dann von völlig gerüsteten Männern bewacht. — Seit vielen Jahren gehen im Mondschein um Mitternacht von der Windeck fünf Personen herunter nach Hennegraben, wo die Capelle stand, und kehren um ein Uhr wieder zurück. Voraus geht ein schwarz gekleideter Mann mit einem Schreibzeug, hinter ihm zwei weiße Fräulein, denen zwei Ritter folgen. Sie sind sehr ernst und danken für keinen Gruß. Wenn sie in die Burg zurückkommen, steigen sie auf den großen Thurm, drücken sich dort die Hände und verschwinden in dem Burgverließ, das den untersten Raum in diesem Gebäude einnimmt, und es ist dann, als ob Jemand von oben herab weinte und jammerte. Es sollen dies die Töchter des letzten Herrn von Windeck sein, welche der Schreiber im Testamente verkürzte und welcher deshalb im Tode nicht ruhen kann. Auch hatte Jakob von Windeck, der letzte seines Stammes, zwei Töchter, von welchen die ältere an einen von Hüffel, die jüngere an einen von Fleckenstein verheirathet war.

Einst verfolgte ein Jäger ein Stück Hochwild bis zu den Trümmern der Burg, wo es verschwand. Es war ein heißer Tag und reichlicher Schweiß perlte ihm von der Stirne. Als er diesen abwischte, sagte er: „Wer mir doch jetzt einen Trunk brächte aus dem verschütteten Keller da unten, wo noch manch' Faß mit köstlichem Wein liegen soll." — Kaum war das Wort aus dem Munde, da trat eine wunderschöne Jungfrau hinter der Epheuwand hervor. Sie war weiß gekleidet, an ihrem schwarzen Gürtel hing ein Gebund Schlüssel und in der Hand trug sie einen silbernen Becher. Dem jungen Waidmann pochte das Herz, zumal da sie ihm zunickte und den Becher entgegenhielt. Ihre holdselige Gestalt machte, daß er sich schnell ein Herz faßte, den Becher ergriff und mit einem Zuge leerte. Der Wein floß wie Feuer durch seine Adern und er entbrannte in heftiger Liebe zu dem Burgfräulein. Von diesem Tage an hatte der Jüngling weder Ruhe noch Rast. Wo er ging und stand, sah er die schöne Jungfrau vor sich, wie sie ihm zuwinkte und den Becher reichte. Vom frühen Morgen bis zum späten Abend verweilte er unter den Ruinen, in der sichern Hoffnung, sie werde sich ihm wieder zeigen. Allmälig ergriff ihn ein Siechthum, und eines Tages fanden Holzhauer ihn todt am Eingang des Schlosses. Man sagt, das Burgfräulein sei ihm noch einmal erschienen in der letzten Stunde, da er weder leben noch sterben konnte, und habe ihm einen Kuß gegeben; in diesem Augenblick sei er verschieden.

Zum Schlusse dürfte noch mitgetheilt werden, was Karl von Falkenstein in seinen Kaisersagen, Burg- und Klostermärchen über die benachbarte Schloßruine Lauf oder Lauffen, gleichfalls in der Ortenau gelegen, sagt:

Diese Burg theilte das Schicksal vieler ihrer Nachbarburgen, sie wurde gewaltsam erbrochen und verwüstet. Noch jetzt soll es einigen Sagen nach im Schloßgemäuer nicht geheuer sein und wunderbare Erscheinungen geben. Ein fremder Ritter verirrte sich einst in der Nacht auf den wegelosen Waldpfaden der Burg. Endlich erblickte er ein fenstererhelltes Schloß, eilte darauf zu, band sein Roß im Hofe fest und stieg die steinerne Wendeltreppe empor. Ein vornehmes Gemach nahm ihn auf, in welchem Todtenstille herrschte. Niemand ließ sich sehen. — Plötzlich erblickte er eine Jungfrau glänzend schön wie die Morgensonne. Sie saß an einem Tischchen, doch so in Gedanken, daß sie den Ankommenden nicht bemerkte. Der Ritter begrüßte die einsame

Digitized by Google

Dame und sprach sie um ein Nachtlager an. Sie neigte sich gegen ihn, verließ das Gemach und kam mit Wein und Brot zurück, welches sie dem Gaste freundlich vorsetzte, damit er Bescheid thun möge. Nachdem der Fremde gegessen, fragte er die Jungfrau, ob sie die Tochter des Schloßherrn sei, und sie bejahte die Frage durch leises Verbeugen. Er fragte nach ihren Eltern. Sie zeigte auf einige Bilder, welche an der Wand hingen, indem sie mit langsamem Tone hinzufügte, daß sie die Letzte ihres Hauses wäre. Von Liebe zu dem schönen Fräulein bewegt, nahte der Ritter, faßte ihre Hand und fragte, ob sie noch frei sei? — Nachdem sie auch diese Frage lächelnd bejaht, hielt er um sie an. In sichtbarer Freude stand sie auf, nahm zwei Ringe aus einem Kästchen, setzte sich einen Kranz auf und bat den Bräutigam, ihr zu folgen. Zwei Geistliche, bejahrt und ehrwürdig, traten jetzt aus einem anstoßenden Gemach und führten Braut und Bräutigam hinweg nach der Schloßkirche. Sie kamen an einem Grabmale vorüber, auf dem ein Bischof von Erz in bischöflichem Ornate ruhte. Die Jungfrau berührte den Bischof leise, er richtete sich empor, schritt zum Altar, die Kerzen desselben entzündeten sich, die Orgel erklang. Hohl und geistergleich ertönte jetzt die Stimme des Bischofes: Ich frage dich, ob du wahrhaft gesonnen bist, zu ehelichen diese Jungfrau an deiner Seite? Der Ritter schauerte in sich zusammen, er war nicht im Stande, ein Wort hervorzubringen, und sank besinnungslos zur Erde. Da dröhnte lautes Hohngeschrei durch die Hallen, ein entsetzlicher Sturm brauste durch die Kirche, warf alle Thüren krachend in ihre Angeln, und in einem Augenblicke war die ganze Versammlung verschwunden.

Als der Ritter wieder zur Besinnung kam, sah er sich am Eingang der alten Burg. Er schwang sich auf sein Roß und eilte im wildesten Rennen hinweg.

Waltershausen.

Am Fuße des Thüringerwaldes gelegen, nicht weit von Reinhardsbrunn, Schnepfenthal und dem Inselberge, führt Waltershausen im Stadtwappen einen Karpfen auf drei Bäumen. In alten Zeiten entsprang am Fuße des Strömelberges, gar nicht weit von dem Waldthore eine erfrischende Quelle, die man in die Stadt leitete und sich darauf nicht wenig zu Gute that. Nach einem sehr lang anhaltenden und heftigen Regen ergoß sie sich eines Tages als ein förmlicher Wasserstrom, wodurch die ganze Stadt wie deren Umgebung überschwemmt wurde. Alles zitterte und zagte, denn die meisten Häuser waren von Holz und hatten nur ein unteres Stockwerk. Als das wilde Wasser sich in etwas verlaufen hatte, fand man allerlei Fische, auf und zwischen den Gesträuchen. Zum ewigen Gedächtniß dieser Ueberfluthung nahm Waltershausen jenes Wappen und Wahrzeichen an.

Literarisches.

Shakespeare's Gedichte. Deutsch von Karl Simrock. Stuttgart, Cotta.

Das Verständniß für Shakespeare wird immer ausgebreiteter und grade in neuester Zeit ist in Deutschland viel dafür geschehen. Neben den Ausgaben von Uebersetzungen seiner Dramen sind auch die Sonette öfter in Deutschland eingeführt worden. Simrock gibt nun im vorliegenden Bande die Gedichte Shakespeare's gesammelt heraus. Außer den Sonetten finden wir darin: „Venus und Adonis," „Tarquin und Lucretia," „Der Liebenden Klage," „Der verliebte Pilger," und Lieder aus den Dramen. Das Verdienst Simrock's bei dieser Verdeutschung ist hoch zu schätzen. Im Vorworte macht er den oft mißglückten Versuch, an den Titanen das Maß der gewöhnlichen Anschauungen zu legen. Shakespeare, der ein dichterisches Genie ersten Ranges ist, soll dort durchaus auch ein Mensch nach der Regel der sittlichen Convenienz sein. Man sollte doch denken, daß ein Universalgenie wie Shakespeare zu allen Regungen der menschlichen Seele den Grundton in sich selbst trägt, und wenn er in den lyrischen Gedichten auch nicht Beiträge zu seiner Biographie sah, so gab er doch wahrscheinlich darin den Widerschein selbsterlebter Stimmungen, wie dies bei jedem Lyriker der Fall ist, und somit schildert er allerdings die Regungen der Liebe, Eifersucht, Freundschaft und Reue, wie grade er sie in seinem eigenen Herzen erfahren. Darin eben liegt die Gewalt und Größe des Genies, daß es nur Eigenes und Selbstempfundenes gibt und darum war Shakespeare der größte Dramatiker, weil seine eigene Seele die Tiefen und Höhen menschlicher Empfindung nach allen Richtungen in sich barg.

Digitized by Google

Aussaat und Ernte.

Von

August Vogel.

Ein Samenkorn in die Erde gelegt, entwickelt sich und erzeugt eine Pflanze, welche blüht, Früchte trägt und nach Erfüllung ihrer Aufgabe den Lauf wieder abwärts richtet und der Verwesung unaufhaltsam entgegeneilt. Keimen, Wachsen, Blühen, Samentragen und Welken — diese Stufen hat die Pflanze zu durchlaufen, die eine während eines kurzen Sommers, die andere in einem Zeitraume von Jahrhunderten. Keimen und Welken — dies sind die beiden Angelpunkte, zwischen welchen das ganze Leben der Pflanze in den mannigfachsten Gliederungen eingeschlossen ist; der Anfang und das Ende des Vegetationsprocesses, wie sich beide Momente für die praktische Landwirthschaft im Säen und Ernten kundgeben, möge hier den Gegenstand einiger allgemeiner Bemerkungen bilden.

Wenn das Keimen, d. i. die Entwicklung der im Samen ruhenden Anlage zur Pflanze, von vornherein für die folgenden Lebensabschnitte der Pflanze als höchst einflußreich betrachtet werden muß, so darf der Art und Weise, in welcher man den Samen dem Schooße der Erde anvertraut, der Menge und Zeit der Aussaat nicht mindere Wichtigkeit zugeschrieben werden.

Bleiben wir zunächst bei der Aussaat im größeren landwirthschaftlichen Betriebe stehen, d. h. bei der Bestellung des Ackers mit Cerealien, so muß es vor allem Aufgabe sein, nur vollkommen gesunde und kräftig entwickelte Körner auszuwählen. Um sich von der Keimfähigkeit der Samen zu überzeugen, was besonders bei den Cerealien von Belang ist, legt man eine gewisse Anzahl Körner zwischen zwei wollene Tuchlappen und erhält dieselben bei mäßiger Wärme beständig feucht; dies geschieht am besten dadurch, daß man sie auf einem Teller in die Nähe des Ofens stellt und von Zeit zu Zeit einige Tropfen Wasser zugießt.*) Nach Verlauf einiger Zeit wird der Same gekeimt und es nun ein Leichtes sein, die Anzahl der keimfähigen Samen zu bestimmen, um die Aussaat darnach zu richten. Sind z. B. unter 100 Körnern nur 50 keimfähige Samen, so muß das Saatquantum verdoppelt werden, befinden sich 80 darunter, so muß $^1/_5$ mehr ausgesäet werden, als wenn der Samen vollkommen keimfähig wäre.

Manche Landwirthe haben den Gebrauch, die Saatfrucht nach einer Reihe von Jahren zu wechseln, d. h. aus einer anderen Gegend zu beziehen. Dieses Verfahren ist gewöhnlich von gutem Erfolge begleitet, kann jedoch durch sorgfältige Behandlung

*) A. Müller, Lehrbuch der Landwirthschaft.

Digitized by Google

der Frucht im Allgemeinen und durch Auswahl der Saatfrucht insbesondere, bis auf einen gewissen Grad umgangen werden. Will man Samenwechsel eintreten lassen, so bezieht man den Samen am besten aus einer Gegend oder von einem Orte, wo die betreffende Frucht vorzugsweise gebaut wird, wo ihr Klima, Boden und Behandlungsweise am besten zusagen. Es gibt sogar in jedem Lande einzelne Districte, in denen die eine oder die andere Frucht mit besonderer Vorliebe und unter günstigen Verhältnissen gebaut wird und welche somit für die übrigen Districte geeignete Saatfrucht liefert. Kann man eine Saatfrucht aus einem ärmeren in einen reicheren Boden verpflanzen, so ist es allerdings sicherer und besser, als im entgegengesetzten Falle; allein jedenfalls muß darauf gesehen werden, daß die Körner vollkommen ausgebildet und nicht verkümmert sind.

Die Zeit der Aussaat ist natürlich bei den verschiedenen Pflanzengattungen verschieden; jede Pflanze hat die ihr eigene Saatzeit, in welcher sie gesäet zu werden verlangt. Außerdem üben jedoch auch andere Umstände, wie die Witterung, das Klima, die Beschaffenheit des Bodens und der Zustand des Ackers, Einfluß auf das Vorrücken oder Verspäten der Saatzeit aus. In früheren Jahren spielte, wie man weiß, der Kalender die wichtigste Rolle in der Bestimmung der Aussaatzeit. Wie der Bauer in seinem Kalender die richtigen Tage zum Aderlassen, Schröpfen, Purgiren u. s. w. angegeben fand, so diente der Kalender auch als Orakel für das Säen des Getreides, wie denn überhaupt eine jede Saatfrucht von einem besonderen Heiligen begünstigt wurde. In diesem abergläubischen Sinne wird heutzutage wohl kaum noch von Landwirthen der Kalender zu Rathe gezogen werden.

Von der Art und Weise des Säens hängt sehr oft das Gedeihen der Frucht ab und jeder, der sich jemals mit Landwirthschaft abgegeben hat, weiß, wie schwer es ist, die Saat gleichförmig auf eine Fläche auszustreuen — wie hoch daher ein guter Säemann auf jedem Landgute geschätzt werden muß.

Das Aussäen geschieht nach der Natur des Samens entweder durch Legen in Gruben oder Furchen mit der Hand oder breitwürfig oder endlich durch Maschinen. Die überaus große Zahl der Säevorrichtungen, wie z. B. die Alban'sche, die Cook'sche Säemaschine u. a., wodurch die Arbeit des Säens mit der Hand umgangen werden soll, liefert den sprechendsten Beweis von der Schwierigkeit dieser scheinbar einfachen Manipulation. Wenn einerseits nicht zu verkennen ist, daß alle Säemaschinen mit Fehlern behaftet sind, sodaß sie die directe Arbeit der menschlichen Hand kaum in allen Fällen zu ersetzen vermögen, so muß doch andererseits zugegeben werden, daß im Allgemeinen durch Maschinensaat eine gleichmäßigere Vertheilung des Samens, sowie eine gleichmäßigere Bedeckung des Samens mit Erde bezweckt werde.

Betrachten wir endlich noch die Menge der Aussaat, so ist diese selbstverständlich eine verschiedene je nach der Natur der Frucht, und eine verschiedene je nach der Fruchtbarkeit und dem Reichthum des Bodens. Ist der Boden gut gedüngt und vorbereitet und ist die Witterung dem Keimen und dem Wachsthume der Pflanze zuträglich, so wird das gewöhnliche Saatquantum verringert, während es bei entgegengesetzten Umständen vermehrt werden muß. Gewöhnlich säen die Landleute zu dicht, wodurch das Erstarken der Pflanzen verhindert wird, auch weniger vollkommene Körner erzielt werden und die Saat überdies um so kostspieliger bleibt.

Der Vergleich der Aussaatmenge mit dem Ernteertrag führt zu dem Resultate, daß letzterer auch unter den günstigsten Verhältnissen des landwirthschaftlichen Betriebes niemals dem Saatquantum entspricht — ja daß die Ernte überhaupt nur einen kleinen Bruchtheil des Ertrages repräsentirt, welchen der ausgestreute Samen zu liefern im Stande wäre. Legen wir ein gesundes Weizenkorn in einen fruchtbaren Boden, so entwickeln sich, wie wir wissen, aus dem Korne 7 ährentragende Halme; nehmen wir nun für eine Aehre nur 30 Körner an, so haben wir hier den 210fachen Ertrag. Wie ungeheuer weit bleibt der landwirthschaftliche Ertrag hinter dem Ergebniß jenes künstlichen Gartenbetriebes zurück! In Baiern wird durchschnittlich $^1/_3$ Scheffel auf einen Morgen Ackerfeld (40,000 Quadratfuß) gesäet, der Ertrag ist 3 Scheffel, also 10fache Ernte statt 210facher! Noch anschaulicher stellt sich das Verhältniß heraus, wenn man die

Digitized by Google

Körnerzahl der Aussaat mit der Körnerzahl der Ernte vergleicht. Die Aussaat des Hafers z. B. beträgt in Baiern durchschnittlich einen Scheffel auf einen Morgen Land. Der Scheffel Hafer hält in runder Zahl 3 Millionen Haferkörner und da das Haferkorn bekanntlich nur 4 Halme treibt, so hätten wir hiernach 12 Millionen Aehren (Rispen) auf 40,000 Quadratfuß. Unter der geringsten Annahme von 10 Körnern für die Aehre berechnet sich der Ertrag zu 120 Millionen Körnern, d. i. 40 Scheffeln; in der Wirklichkeit ergibt die Ernte, auch unter günstigen Verhältnissen, nur 6 Scheffel, also kaum etwas mehr als $^1/_7$ des möglichen Ertrages. Bei der Aussaat eines Scheffels Hafer auf 40,000 Quadratfuß treffen auf 1 Quadratfuß 75 Körner, somit bei vollständiger Entwicklung 300 Halme auf den Quadratfuß. Nach den genauesten Zählungen, die ich seit Jahren auf Haferfeldern anstellen ließ, findet man im allerbesten Falle höchstens 150 Halme auf dem Quadratfuß, es entgeht also von vornherein die Hälfte der ausgesäeten Körner der Entwicklung, ja man kann durchschnittlich nur 90 bis 100 Halme auf den Quadratfuß annehmen. Bei einem Stande von 100 Halmen auf dem Quadratfuß ergäbe sich die Ernte zu ungefähr 13 Scheffeln, es muß also von den schon entwickelten Halmen in der That nochmals etwas über die Hälfte zu Grunde gehen, um der wahren Ernte von 6 Scheffeln zu entsprechen.

Man erstaunt billig über diese enorme Steigerung des Verlustes und möchte beinahe geneigt sein, das übliche Saatquantum doch für etwas zu verschwenderisch zu halten, wenn man nicht die gefiederten Bewohner der Lüfte, die nicht säen und doch ernten, sowie die zahllosen hungrigen Mitesser im Schooße der Erde u. s. w. doch auch berücksichtigen müßte. Diese große Abweichung des Ertrages im landwirthschaftlichen Betriebe vom Ertrage bei künstlicher Behandlung im kleinen Maßstabe gibt auf das Deutlichste zu erkennen, wie wenig maßgebend Vegetationsversuche in Blumentöpfen für die Beurtheilung des wirklichen landwirthschaftlichen Ertrages sein können. Derartige künstliche Versuche in Gärten oder im Hause angestellt, können ihrer Natur nach niemals vollkommen der Vegetation normale Bedingungen gewähren, um so weniger, als sie die Einflüsse der Witterungsverhältnisse, des Insectenfraßes u. s. w. beinahe völlig auszuschließen gestatten.

Ob in früheren Jahrhunderten, z. B. zur mosaischen Zeit, die Fruchtbarkeit in der That so groß war, daß ohne Hyperbel von einem hundertfältigen Ertrage die Rede sein konnte? Roggen und Hafer waren damals nicht bekannt, wenigstens kommen in den Schriften des alten Testamentes beide Getreidearten nicht vor, dagegen blühte der Weizenbau. Nehmen wir die damalige Aussaat nun nach unseren Verhältnissen an, $^1/_3$ Scheffel auf einen Morgen, so betrüge der hundertfältige Ertrag 30 Scheffel. Ob eine solche Ernte jemals im landwirthschaftlichen Betriebe, auch in der fruchtbarsten Gegend, als erreichbar gedacht werden kann, vermag ich nicht zu entscheiden. Auffallend ist das mosaische Verbot, (2 Mos. 19, 9) im Acker oder Weinberg mancherlei oder verschiedenen Samen nebeneinander zu säen und zu pflanzen, z. B. einem Gerstenfelde eine Umfassung von Spelt zu geben; ich weiß nicht, ob eine für die damaligen landwirthschaftlichen oder socialen Verhältnisse rationelle Begründung dieses Verbotes besteht. Die Fülle des Segens im Ackerbau jener Zeit, allerdings weit abweichend von unseren gegenwärtigen Verhältnissen, ergibt sich indeß am deutlichsten aus der bekannten Stelle des alten Testamentes, nach welcher „das Dreschen reichen solle von der Ernte (im Mai) bis an die Weinlese (im September) und von der Weinlese bis an die Saat" (im October und November). Wir sehen hieraus, daß die landwirthschaftlichen Arbeiten damals fast das ganze Jahr hindurchgingen.

Die Naturbrücke bei Verona.

Von

Wilh. von Metzerich.

Ein riesiger Felsarm, von einem Berge zum andern kühn geschwungen und hinlänglich breit, um auf seinem wunderbar glatten Plateau ein Kriegsheer passiren zu lassen, so liegt in einsamer Steinwüste düstergroß, doch voll unbeschreiblichen Zaubers Ponte di Veja da. — Wie tief unten

Digitized by Google

im Etschthale in der schauerlichen Chiusa veneta ist hier oben ein Uebergang nach Deutschland; man steigt von diesen Höhen an die Tirolergrenze, nach Borghetto hinab, sieht von weitem, dem ländertrennenden Montebaldo zu Füßen, einen Theil des Gardasees aufblauen und weiter nordwärts die Hügel entragen, wo Rivoli mit seinem zertrümmerten Siegesmal liegt und drohende Forts von rothen Marmorfelsen in die verhängnißvolle Chiusa niederstarren.

Unter dem Riesenbogen der „Naturbrücke," welcher, ausgehöhlt im Laufe von vielen Jahrhunderten durch das unablässige Andringen der Bergwasser, ein weites Stück Himmel durchschauen läßt, dunkeln zu beiden Seiten des abschließenden Wildbaches die Eingänge zu mächtigen Höhlen, von denen die linksgelegene wegen eines in ihrem Innern gähnenden Abgrunds unzugänglich ist, die andere läßt bei Fackelschein fast endlose grabesstille Räume durchwandern, voll von wunderlichen Tropfsteingebilden und einer schlummernden Bevölkerung von ungewöhnlich großen Nachteulen. Aus den Ritzen der Bogenwölbung träufelt beständig eiskaltes Wasser nieder und nährt am Rande des Abgrunds einen lieblichen Flor von Vergißmeinnicht; daneben stehen, in eine Steinplatte geschnitten, Denkverse und Namen der Bewunderer dieses „architektonischen Naturwunders," wie es Scamozzi, Palladio's würdiger Schüler, so treffend bezeichnete. Welsch- und Deutschland reichen sich hier in der Begeisterung für das wahrhaft Schöne und Erhabene einträchtig die Hände, allen Hader vergessend im staunenden Aufblick zu der majestätischen Erscheinung. Wahrlich, man möchte daselbst, umrauscht von dem ewigen Hymnus des Bergquells, auf dem Rasengrunde anbetend niederknieen und auf das urweltliche Gestein mit unvergänglichen Lettern die schönste aller Brückeninschriften hinsetzen: „Alles ist nur Uebergang!" Alles überwindet der Geist und die Liebe! Gleich wie es die Hand der Natur vermocht hatte, diesen schaurigen Abgrund zu überbrücken, so vermag es gewiß auch der Geist und die Liebe, jene traurige Kluft, welche noch die Nationen trennt, allmälig zu überwinden!

Nicht minder großartig als die Vorderansicht ist die Kehrseite der Brücke. Die horizontalen Steinschichten derselben erscheinen hier wie ein von Künstlerhand regelrecht ausgemeißeltes Gebälk und umrahmen mit den dunklern Riesenpfeilern ein weites Thalbild, dessen Einsamkeit nur durch eine inmitten aufragende Villa etwas belebt wird.

Ponte di Veja (eigentlich di Aveiglia), das denkwürdigste Naturschauspiel der Provinz Verona, wird wie Modonna della Corona, jene in eine Felswand des Montebaldo vogelnestartig eingebaute Wallfahrtskirche oberhalb Caprino, von Reisenden aus den fernsten Ländern bewundert. Pellegrini und der Abbé Salvi huldigten ihm in den zierlichsten Versen; letzterer war es auch, der an den Eingang der rechtsgelegenen Grotte mit großen römischen Lettern die Worte setzen ließ; „Ludovicus Salvius admirator."

Die Bogenspannung von Ponte di Veja mißt 157 Fuß; die obere Fläche ist ungefähr 20 Fuß breit, so daß bequem zwei Wagen neben einander darüber hinfahren können. Die Höhe des Bogens schätzt man auf 90 Fuß.

Wir machten den lohnenden Ausflug zur Naturbrücke von Verona aus in Gesellschaft eines wohlunterrichteten Eingeborenen, welcher uns auf jede Schönheit der Landschaft von Valpantena und auf die classischen Denkwürdigkeiten dieses Thales aufmerksam machte. — Nach einer halben Stunde, nachdem wir die neubefestigte Burgruine von Montorio, welche von den Deutschen ohne historische Berechtigung „Rinaldinischloß" geheißen, einen steilen Vorhügel des Mons auri der Römer krönt, zur Rechten hatten liegen lassen, begrüßte uns unter dem Bergwalle, dessen mit Forts und den alten Festungsmauern bewehrte Zinnen die Veronetta umschirmen, das liebliche Dorf Pojano, als Geburtsort von Bürger's „bravem Manne" und deßhalb erwähnenswerth, weil daselbst eine der ersten Buchdruckereien gestanden hatte, aus welcher (1476) das Buch über die berühmten Männer (degli Uomini famosi) von Petrarca hervorging.

Von Pojano führt die Straße an der palastähnlichen Villa Pagramoso vorüber nach Quinto, von wo es rechts nach Santa Maria delle Stelle hinübergeht, einer Kirche, deren Souterrain im Volke gewöhnlich Pantheon heißt, woher auch der Name des ganzen Thales (Val Pantena) abge-

Digitized by Google

leitet wird. Dieser unterirdische, aus drei Abtheilungen bestehende Bau zeugt von altrömischer Construction. Er wird von Einigen für ein, zur Villa des Publius Acius gehöriges Badegewölbe, von Anderen für eine Trophoniushöhle gehalten. Für letztere Annahme sprechen der Quell, der mitten durch die Höhle rinnt, ein aufgefundenes Idol, das einen schlangenähnlichen Gegenstand in der Hand hält, und die Reste eines heiligen Haines, welcher die geheimnißvolle Stätte umgeben hatte. Eine Bekräftigung dieser Annahme findet sich ferner in der Benennung des unweit gelegenen Dorfes Lugo (Lucus Dianae), sowie in den Steineichen (Roveri), die man noch in Rovere di Vela findet. — Dieser merkwürdige Bau war ohne Zweifel im vierten Jahrhundert unserer Aera errichtet worden. Damals hatte sich der Götzendienst aus den Städten in die Dörfer und Villen geflüchtet; so auch an diesen Ort. Der Erbauer war ein gewisser Pomponius Cornelianus, dessen Gedächtniß zwei daselbst aufgefundene Römersteine bewahren; der eine derselben zeigt die Widmung an Zeus, den Erhalter (Jovi Conservatori), der andere lehrt, daß der daselbst fließende Quell einige Zeit hindurch versiegt war und auf Verwendung des Pomponius wieder plötzlich wie eine Gottheit gekommen sei. Wir sind geneigt, aus dieser Inschrift noch eine andere Bestimmung des Ortes abzuleiten, den verborgenen Cultus nämlich einer geheiligten Quelle. Zur Zeit, in welche der Bau dieses unterirdischen Gewölbes fällt, gab es sacra fontinalia, feste und geheiligte Tage zu Ehren der feuchten Gottheit, man warf Blumenkränze in's Wasser und bekränzte die Brunnen, wie zu Arezzo. — Einige Forscher sehen jedoch in diesem Souterrain bloß eine Grabstätte oder Familiengruft des gedachten Pomponius und berufen sich darauf, daß man über die Grabmäler bedeutender Personen marmorne Säulen zu setzen pflegte, welche Plinius Stelae lapidariae nannte; nach dieser Benennung sei auch der Name des Ortes „In Stelis" abgeleitet worden; er hieß später, nachdem er dem christlichen Gottesdienste übergeben worden war „St. Maria in Stelis" oder corrumpirt „In Stellis" (Nelle Stelle). — Zu einer antiken Ara, welche sich im Hauptgewölbe erhebt, zu einem schönen Mosaikboden und anderen Resten des Alterthums bilden die biblischen Basreliefs und Fresken in dem Hintergrunde eines Gemachs einen eigenthümlichen Anachronismus. Papst Urban III., der Nachfolger des zu Verona im Exil verstorbenen Lucius III., hatte nämlich im Jahre 1187 diese Krypta zu christlichem Gebrauche eingeweiht.

Von Quinto aus ziehen zur Linken bizarre Gruppen von Basaltfelsen hin, unter denen zunächst aus einer Höhle hoch oben Spuren einer Menschenansiedlung niederschauen, Mauerreste mit klaffenden Thüren und Fensterluken, wahrscheinlich Trümmer eines jener unzugänglichen Castelle, denen wir häufig in Südtirol begegnen und die bei der mittelalterlichen Feudalzeit der Heerstraße entlang erbaut wurden. Ueber Grezzana und das malerische Stallavene gelangt man nach Lugo, dem letzten Stations- und Haltorte für Wagen. Die Besucher der „Naturbrücke" pflegen sich hier Saumthiere und einen Führer zu miethen, welcher Proviant, Fackeln oder statt dieser lange Schilfrohrbündel zur Beleuchtung der Grotten mitzunehmen pflegt. — Eine halbe Stunde hinter Lugo beginnt, an den Karst erinnernd, die eigentliche Steinwüste, der Pfad wird immer unwegsamer und das rege Leben verliert sich allmälig. Einen ganz eigenthümlichen Anblick bietet die links hinziehende Bergscenerie; weithin läuft hier über grünen Vorhügeln ein mächtiger, von Ockergelb in Blutroth spielender Felskamm hin; das wirr zerklüftete Gestein zeigt allerlei wunderliche Gestaltungen, Fratzengesichter mit aufgesperrten Mäulern, Obelisknadeln, dann enorme Massen, welche hier und dort an die altägyptischen Bauten gemahnen, Pyramiden, Eingänge zu Pagodentempeln und dergleichen mehr. Alsbald windet sich ein schmaler Steg links um eine Hügelwand herum; es geht steil empor über spitzem Geröll, welches selbst Tragthieren Gefahr droht; ein unwirthliches Seitenthal zu Füßen, erblickt man sofort, von vorspringenden Felsen etwas behindert, in ziemlicher Höhe das ersehnte Bild vor sich, Ponte di Veja, von dessen Anblick man sich kaum trennen mag.

Digitized by Google

Die Wüste.

Von

L. von S.

Wie merkwürdig erschienen mir doch in der Jugend die Erzählungen über die Wüste, und wie fabelhaft waren die Vorstellungen, die ich mir von diesem Theil der Erdoberfläche machte. Auch bei der Bekanntschaft mit den heimathlichen Sandgegenden konnte ich mir doch eine so große Fläche, die, so weit man auch sehen möge, immer und immer nur Sand bot, gar nicht für möglich denken. Wie sonderbar erschienen mir die Fabeln vom Kameel, dem Schiff der Wüste mit seinen zwei Magen, von denen der eine Wasser enthalte, das die Karawane im letzten Stadium des Durstes labe, wie sonderbar waren die Berichte vom Samûm,*) der Fata morgana und vielen andern Dingen. Und als ich die hochpoetischen Gedichte von Freiligrath gelesen hatte, da empfand ich, daß in der That ein eigener Geist jenem Gebiete der Mutter Erde aufgeprägt sein müsse.

Mir war es vergönnt, alle diese unsichern Vorstellungen, die in mir lebten und zu keinem klaren Bilde durchdringen wollten, durch eigene Anschauung aufzuhellen. Während meines Aufenthaltes in Aegypten, welcher zwei Winter umfaßte, wohnte ich vor den Thoren der Stadt Kairo. Das Haus war rings umgeben von der Wüste, der Garten hinter demselben trug die letzten Zeichen der Vegetation. Schon am ersten Tage meiner Ankunft in Kairo, als mich ein Wagen von dem Bahnhofe durch die Stadt und zu derselben hinaus durch's Thor Bab-el-Fusù führte, lag rechts vor mir, so weit das Auge reichte, eine flachwellige Fläche von matt isabellenem Schein, welcher das Auge blendete. Mein Auge streifte über sie hin, ohne einen Anhaltepunkt zu finden. Die Luft, die über dem Raume schwebte, war von einer Reinheit und Klarheit, wie ich sie nirgends gesehen hatte. In der weitesten Ferne sah ich alle Gegenstände mit der größten Schärfe und Deutlichkeit. Alles schien dadurch näher gerückt, und ehe ich für die Zukunft an diese Erscheinung gewöhnt war, irrte ich mich in dem Schätzen von Entfernungen auf eine auffallende Weise, und diese Täuschung wird noch bedeutend unterstützt durch die Gleichmäßigkeit des Bodens, der keine Zwischenpunkte bietet, welche das Auge beim Schätzen von Zwischenräumen unterstützen. Auf dem schmalen Rande des Horizontes ruht ein matter, röthlichblauer Schein, der bei klarem Wetter wie ein leichter Regenbogenhauch daliegt, bei trübem Wetter aber bleifarben erscheint. Ueber der weiten, blendenden Sandfläche steht die brennende Sonne und erhitzt den Boden, sodaß man auch während der kühleren Monate, Januar und Februar, das Brennen des Sandes durch die doppelten Sohlen fühlt. Nachts ist das Himmelsgewölbe von dem reinsten Blau, auf dessen dunklem Grunde die Sterne so prächtig glänzen. Das ist der erste Anblick der Wüste!

Die Wüste ist keineswegs eine ebene Fläche, über die der Wind hinwegstreicht. Es wechseln die geognostischen Verhältnisse der Oberfläche oft mit einander ab und geben ihr die verschiedensten Gestalten. Auf große Strecken freilich breitet sich eine feste, kiesige Ebene mit lang sich hindurchziehenden flachen Wasserläufen aus; dieselbe aber wird bald unterbrochen; es steigen flach-kegelförmige Kuppen auf, deren Oberfläche von schwarzgefärbtem Kiesel — unreine Achate — bedeckt sind und von weitem fast schwarzbraun gegen den hellen Sand abstechen. Man besteigt einen dieser Hügel, in der Meinung eine Aussicht über das Land zu gewinnen; aber vergebens, eine höhere Kuppe liegt unweit davor; von dieser herab glaubt man eine bessere Umsicht zu haben; aber es umgibt einen dort dasselbe Bild der Gleichmäßigkeit. Auch dieses Hügelland wird unterbrochen. Es steigen senkrechte Felsen von gelblichgrauem Sandstein jäh in die Höhe und stürzen wieder ebenso senkrecht in die Ebene hinunter, oder die Felsen vereinigen sich zu Höhenzügen, entsenden ihre Ausläufer, oder ziehen in paralleler Richtung — eine Thalfurche mit sandigem Boden zwischen sich lassend — meilenweit nebeneinander hin. Im nördlichen Theil der Wüste östlich vom Nil bei Kairo, wo besonders

*) Bei Anführung von arabischen Namen, Worten sind diejenigen Silben, auf der der Ton ruht, mit ´ bezeichnet. Im Uebrigen sind die Worte genau so geschrieben, wie sie gesprochen werden. Der Accent ^ bezeichnet eine lange Silbe, auf der der Ton ruht.

Digitized by Google

diese Gebirgsformation ausgeprägt ist, haben diese Kalksteinfelsen von Maccatam und Tura schon zur Pharaonenzeit das Material zu den Pyramiden und den Obelisken geliefert. An andern Orten ist die Wüste vollkommen eben und mit feinem gelben Sande, in den der Wanderer bis an die Knöchel einsinkt, bedeckt. Der Sand ist an einigen Stellen von dem Winde zusammengeworfen, an anderen zu einer Ebene geglättet oder sanft gekräuselt. Aber eines haben die Hügel und Felsen, die Sand- und Kiesflächen gemein: dem ganzen unermeßlichen Raum hat der Mensch keine Zeichen der Cultur aufdrücken können, und wenn man den ganzen geistigen Einfluß einer Einsamkeit auf sein Gemüth wirken lassen will, so muß man mitten in die Wüste hineingehen, wo noch kein Wanderer gezogen ist, und keine menschlichen Spuren dem Boden aufgeprägt sind. Dort ist man allein — die Sinne werden durch nichts abgezogen, der ungetheilte Geist vertieft sich in die innere Seele und die Gedanken gestalten sich zu besonderer Stärke und Klarheit. Diese geistige Bedeutung hat die Wüste zu allen Zeiten, bei allen Völkern, die sie berührten und ihr benachbart wohnten, gehabt. Das Leben in der Wüste war die Vorbedeutung einer großen Bestimmung. Die Propheten des alten Bundes haben alle in der Einsamkeit unter Entbehrungen ihren Geist gesammelt und gestärkt, ehe sie in die Oeffentlichkeit traten; auch Johannes und Christus haben in der Wüste gelebt und sich dort auf ihren göttlichen Beruf vorbereitet. Noch heute gelten im Oriente Leute, welche ihr Leben in Einsamkeit und Entbehrungen zubringen als Heilige, von Gott Berufene.

Der Anblick der Wüste ist nicht das Bild der Ruhe, vielmehr hat die Bezeichnung „Sandmeer" ihre vollkommene Berechtigung; denn sie gleicht in mehr als einer Beziehung dem unruhigen, stürmischen Ocean. Während des Nord- und Ostwindes sieht man die feineren Sandtheilchen der Oberfläche einige Fuß über dem Boden mit dem Winde hinfegen. Beim Süd- und Westwinde dagegen treibt der Sand hoch empor, verfinstert die Sonne, färbt den Himmel mit den brennendsten Tinten, und rast in dichten Wolken mit dem Sturme dahin. Das ist der Samûm, das heißt der „Gifthauchende."

Anders sind die Wirbelwinde. Sie wirbeln den Sand in mächtigen Säulen empor und treiben diese bald langsam, bald in jagender Eile über das Land dahin. Die Sonne gibt diesen Säulen den Glanz des Feuers. Der Wind theilt sie oft in mehre Stücke, vereinigt sie wieder, schwächt und stärkt sie, oft sinken sie zu einem Sandhügel zusammen. Solche Windsäulen habe ich manchmal aus der Sahara in Windeseile dahergezogen kommen sehen; sie wirbelten über den breiten Strom des Nils und setzten sich auf dem andern Ufer weiter fort, wo sie in dem sandigen Boden wieder neue Nahrung erhielten. Im Frühjahr ist ihre rechte Zeit; die Luft ist dann mit Staub, feinem Sande, trocknen Blättern, Papierstücken, kurz mit allen nur denkbaren, leichtfliegenden Gegenständen erfüllt, die außerhalb der Luftströmung wie stiller Regen herabfallen. Der Samûm aber ist der eigentliche Wüstensturm. Er ist der Schrecken der Reisenden, und ebenso Gefahr drohend als der Sturm auf dem Meere. Schon mehre Tage vorher fühlt der Wüstensohn sein Nahen. Die Temperatur der Luft steigt auf 26 bis 32 Grad Reaumur,*) sie ist schwül, wie vor einem Gewitter. Den Horizont umlagert ein dicker rother Dunstkreis, sodaß man die Sonne in den ersten Stunden ihres Aufganges nicht sieht. Die Thiere ermatten und werden unruhig. Die Luft ist noch still — es rührt sich kein Lüftchen. Endlich wird die Sonne am Himmel sichtbar, aber sie verbreitet keinen Schein und erscheint als eine glühende rothe Scheibe. Jetzt erhebt sich ein leiser, glühender Wind aus Süden oder Südwest. Er wird stärker, kommt stoßweis, abgerissen, bis er zuletzt sich zum Orkan steigert.**) Hoch auf fliegt der Sand, der in dicken Wolken dahinrast. Es würde nicht möglich sein, gegen diesen Sturm anzugehen. Der Sand in der Luft ist brennendroth gefärbt, die Atmosphäre glüht und wallt dahin, wie die Luft über einer Brandstätte, deren Flammen man nicht sieht. Hat eine Karawane bei dem tagelangen Vorgefühl des Sa-

*) Es ist dies die niedrigste und höchste Temperatur, welche ich bei dieser Gelegenheit in der Wüste bei Kairo beobachtet habe.

**) Hierbei habe ich 28 und 36 Grad Réaumur als den niedrigsten und höchsten Thermometerstand bei Kairo beobachtet.

Digitized by Google

mûm trotz des beschleunigten Marsches ihm nicht entkommen können, so muß sie lagern. Die Kameele legen sich stöhnend nieder und strecken den Hals lang in den Sand. Die Araber packen die Waaren ab und stellen sie möglichst geschützt auf. Die Wasserschläuche werden windabwärts an die Seite eines Kameels zusammengelegt und mit dicken Decken überdeckt, um sie vor zu großer Verdunstung zu schützen. Der Araber

Eine Oase in der Wüste.

selbst hüllt sich so dicht in Decken, als er nur vermag und legt sich platt auf die Erde.

Wehe der Karawane, wenn der Samûm lange währt, dann werden die Qualen entsetzlich und können den Tod verursachen. Der Staub dringt durch alle Oeffnungen, durch die Decken und Kleider bis auf die Haut und peinigt auf das Furchtbarste; der Schweiß, der aus den Poren quillt, wird von der Luft begierig aufgesogen, das Wasser in den Schläuchen trocknet ein, die Oberfläche derselben wird brüchig. Menschen und Thiere quält der Durst auf das Grenzenloseste. Die Zunge hängt in dem trockenen Munde, die Lippen springen auf und bluten, die Glieder ermatten, die Haut wird brüchig, der Staub dringt ein; die Qualen steigern sich auf das Entsetzlichste. Wahnsinn, Bewußtlosigkeit, Gehirnschlag, Verdurstung, das sind die böswilligen Geister, die sich dann des Menschen bemächtigen. — An jeder Karawanenstraße kann man Leichen oder Skelette liegen sehen. Der Wind bedeckt sie mit Sand und legt sie wieder bloß. Der vorübergehende Araber wirft ein wenig Staub darauf und verrichtet ein kurzes Gebet — das ist das „von dem Sand begraben werden in der Wüste," wie Freiligrath es nennt.

Einem Samûm folgt in der Regel eine Fata morgana, welche der Araber fürchtet, wie den Samûm selbst, wie er denn auch dieser Erscheinung den Namen „Gespenst der Wüste" beilegt. Ich habe mehr als einmal an verschiedenen Stellen eine Fata morgana gesehen; jedoch ist es irrig,

Digitized by Google

Eine Gruppe Verschmachteter in der Wüste.

Digitized by Google

wenn man glaubt, daß dabei wirklich vorhandene Gegenstände, welche unter dem Horizont liegen, vermöge einer Luftspiegelung so nahe geführt werden, daß man sie in nächster Nähe sieht. Dies ist nicht der Fall. Die Fata morgana wird durch die von der Hitze in eine zitternde Bewegung gerathene Luftschicht, welche über der Erdoberfläche schwebt, hervorgerufen. Sie stellt jedesmal eine Wasserfläche dar, und scheint eine Ueberschwemmung zu sein, aus der Gegenstände hervorragen. Oft bewegt sich das Wasser, wogt hin und her, mit ihm die Bäume, die es umstehen, oder herausſehen, Lebendiges bewegt sich. In den Vormittagsstunden beginnt die Erscheinung, in der Mittagsstunde ist sie am deutlichsten und gegen Abend verschwindet sie allmälig, wie ein Nebelbild. In den südlichen Gegenden, wo die Sonnengluth größer ist, da ist auch die Fata morgana schöner und schärfer. Aber diese Trugbilder gehören keineswegs der Wüste allein an, auch in den Urwälder Mittelafrika's erscheinen sie.

Wenn der Wüstenreisende nach einer langen, beschwerlichen Reise ermattet und durch die Qualen des Samûm an den Rand des Wüstengrabes gekommen ist, da übt wohl das Wüstengespenst seinen teuflischen Zauber aus; der Ermattete hält das Trugbild für Wahrheit, er eilt nach so langer Entbehrung dem schönen Paradiese zu, das er immer nicht erreichen kann. Die Sehnsucht vergrößert seine Eile, bis er endlich vor völliger Ermattung seinen Geist aufgiebt. Ebenso mag diese trügerische Erscheinung bei einem geistig und physisch angegriffenen Reisenden die Phantasie so anregen, daß er glaubt, noch keine schönere Landschaft, noch kein klareres Wasser, noch kein frischeres Grün gesehen zu haben. Beiruhigem Sinne aber ist es sogleich erkennbar, daß es ein Nebelbild ist, welches bald vergeht. So ist die Wüste, ihre Oede und ihr Sturm!

Und trotz dieser vernichtenden Elemente hat der Mensch seinen Weg hindurch zu finden gewußt. Der Handel, der nothwendige Austausch von Lebensbedürfnissen, die Pilgerfahrten haben ihn gezwungen, die Reisen durch dieses Gebiet zu unternehmen. Nach den verschiedenen Handelsplätzen führen Karawanenstraßen, sind durch den lebhaften Verkehr festgetretene Reisewege geworden, und die unverkennbaren Spuren des Wüstenschiffbruchs haben sie scharf gekennzeichnet. Kairo bildet für die arabische Wüste und für die Sahara einen Hauptknotenpunkt des Karawanenverkehrs, indem es den Handel vermittelt mit dem Süden, Norden, Osten und Westen. Gegen Süden ist es zunächst der Nil, der den Verkehr auf seinen breiten schwellenden Rücken nimmt. Stromschnellen und Kataraкte seines mittleren Laufes verhindern später die Schifffahrt und die Waaren werden zu Kameel weiter geschafft, anfänglich am Nil entlang, aber von Korósko bis Abu Hammed geht die Straße mitten durch die Wüste, indem hier ein großer gegen Westen austretender Bogen des Flusses abgeschnitten wird. Nach Westen führt von Kairo an der Nordküste des Mittelmeeres entlang über die große Ammonsoase die Straße nach Mágreb oder Algier; nach Paläſtina und Syrien über Belbês an dem alten Pelusium vorbei und über Gaza am Mittelmeer, der ersten Stadt Paläſtina's; ferner nach Suez, die früher so sehr betretene Pilgerstraße, die aber jetzt durch eine von den Engländern etablirte Eisenbahn ersetzt wird. Weiter von Suez geht die Pilgerstraße über Accaba am Rothen Meere entlang nach Medina und Mekka. Eine Straße nach dem Negerlande Dar-Für führt von Siut am Nil direct durch die Wüste. Alle diese Karawanenstraßen führen von Station zu Station, die oft mehre Tagereisen auseinander liegen, und wenn sie auch noch so armselige Plätze sind, so gewähren sie doch aus einem frischen Quell, der dort aus der Erde hervorbricht, einen labenden Trunk für Menschen und Thiere. Ein alter Schech mit seiner Familie zieht seine wenigen Bedürfnisse aus der spärlichen Fruchtbarkeit des Bodens, den er mühsam bewässert; er gerirt sich als Wächter der Oase und nimmt die Geldspenden der Vorüberziehenden dankbar an, indem er ihnen in Allah's Namen eine glückliche Reise wünscht. Diese Plätze haben den Namen Ainquelle oder Birbrunnen. Oft auch hat die Natur diese Oasen glücklicher ausgestattet, sodaß sich eine ganze Dorfschaft gebildet hat, die ihre Landwirthschaft in der Umgegend treibt.

Jedoch die Wüste selbst hat eine ihr eigen angehörende und scharf charakterisirte Vegetation: in den tiefer liegenden Theilen derselben, wo sich die Feuchtigkeit län-

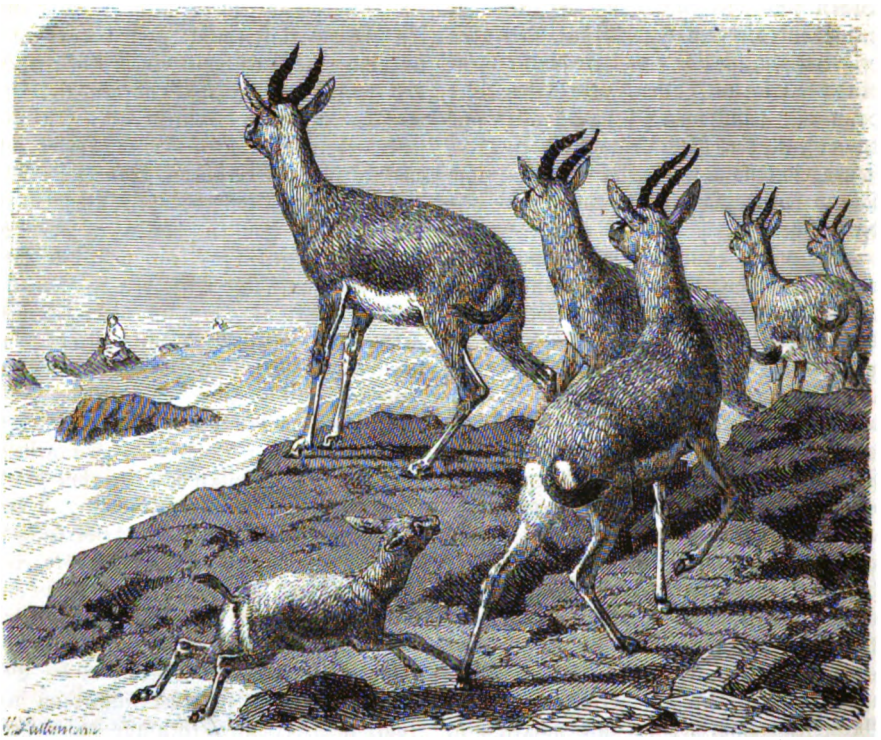
Digitized by Google

ger hält, sprießt hie und da aus dem Sande schilfartiges Gras hervor; eine Pflanze, die statt der Blätter drei Zoll lange Dornen trägt, bildet ein bis drei Fuß hohes Gestrüpp; einige Disteln mit sehr festen, nadelspitzen Stacheln erschließen sogar im Frühjahr ihre weiß-violetten Blüthen; der rankende Kapernstrauch mit weißen Blüthen, aus der lange violette Staubfäden hervorstehen, hängen wie die verwilderten Söhne der Pflanzenwelt an den Felswänden herab; die Coloquinte rankt an dem Boden und übergrünt ganze Strecken gelben Sandes, deren Anblick den Reisenden oft verleiten, sie für eine Erfrischung spendende Oase zu halten, aber bitter wird dann die Täuschung. — Dies alles sind die eigentlichen Repräsentanten der Wüstenvegetation. Fahlgrüne Blätter und saftlos holzige Stauden charakterisiren alle diese Pflanzen.

Wie würde es aber möglich sein, in einem Lande ohne Cultur, ohne alle Hilfsquellen wochenlang zu reisen, wenn nicht das Kameel wäre, dessen Tugenden es zu einem unentbehrlichen Thiere für die Wüstenreisen machen. Die Haupttugend, die es für diese befähigt, ist die große Genügsamkeit. Es begnügt sich mit Disteln, trocknem Gras, Stroh und in Ermangelung von diesem nimmt es sogar mit noch weniger vorlieb. Oft habe ich es ein altes Geflecht von Dattelbast, das zum Einballiren der Waaren diente, oder einen Korb von demselben Material verspeisen sehen. Ein Kameel hat einen ungemein festen, lederartigen Gaumen, sodaß es im Stande ist, Aeste vom Mimosenstrauch, welcher mit nadelspitzen, drei Zoll langen Dornen dicht besetzt ist, ohne Mühe mit seinem Maule zu verarbeiten. Seine gewöhnliche Nahrung ist Durrah. Fünf Tage kann es ohne Nachtheil Wasser entbehren, dann aber trinkt es mehre Eimer voll auf einmal. Eine vollkommene Fabel ist es, daß es einen zweiten Magen besitzt, dessen Inhalt den erschöpften Reisenden mit einem frischen Trunk Wassers laben soll, wohl aber steigern sich die Qualen der Reisenden in einem solchen Grade, daß er zu dem Urin der Thiere seine Zuflucht nimmt. Aber bei allen Tugenden hat das Kameel auch Charakter-Eigenschaften, die es zeitweise zu einem sehr unangenehmen Thiere machen. Es ist dies namentlich seine Störrigkeit und sein Eigensinn. Diese Eigenschaften kann man am besten beim Beladen des Thieres kennen lernen. Soll ein Kameel beladen werden, so tritt der Führer vor dasselbe hin, reißt ruckweise an dem Zügel nach unten und bringt jenen Ton hervor, den man so oft von Arabern hört, wenn sie den Anforderungen an ihre Thiere einen besondern Nachdruck geben wollen, und in welchem viel Hämisches liegt. Gehorcht das Thier nicht, was jedoch nur selten geschieht, so setzt der Führer die Hand fest auf die Nase, drückt so den Kopf kräftig nach unten, tritt mit einem Fuße gegen das Knie des Thieres und begleitet dieses alles mit einer bedeutenden Verstärkung jenes oben erwähnten Tones, bis es sich endlich zum Niederknieen bequemt. Bei diesem ganzen Manöver läßt das Thier ein fürchterliches Brüllen hören, in welches es seinen ganzen Trotz legt, reißt den Rachen weit auf und wirft den Kopf heftig zurück. Hat das Thier sich niedergelassen, so werden die Gepäckstücke, mit denen es beladen werden soll, zu beiden Seiten desselben aufgestellt, mit Stricken von Dattelbast umwickelt und an den Packsattel festgeschnürt. Letzterer ist ein sehr einfaches Holzgestell, welches auf dem spitzen Rücken, ohne durch Gurte befestigt zu werden, liegt und nur durch das Gleichgewicht der beiderseitigen Lasten gehalten wird; es gehört daher eine große Uebung dazu, ein Kameel gut zu packen. Während der ganzen Manipulation brüllt das Thier auf eine entsetzliche und zugleich widerliche Weise; ist die Bepackung fertig, so zieht der Führer an den Zügel nach vorwärts, ebenfalls unter Hervorbringen jenes antreibenden Tones; zwei Leute stecken Stangen durch die Schlingen der Dattelstricke und erleichtern dem Thiere unter Anheben derselben das Aufstehen. Noch einmal läßt das Kameel einen Schrei hören, in welchen es allen Unmuth und Ingrimm hineinlegt und steht auf; auf der ganzen Reise aber bis zum Moment, wo es zum Abladen, zum Niederknieen aufgefordert wird, läßt es keinen Laut mehr hören. Ist das Kameel überladen, so ist es zum Aufstehen nicht zu bewegen, aber es ist eine vollkommene Fabel, wie ich es in manchen Reisebeschreibungen gefunden habe, daß es in diesem Falle überhaupt nie wieder aufstehe und mit Resignation

Digitized by Google

den Tod erwarte. Ein überladenes Kameel steht nicht auf, weil es nicht aufstehen kann, ist aber seine Last ermäßigt, so erhebt es sich wie gewöhnlich, es sei denn, daß es vor Ermattung nicht könnte. Ein in Wuth gesetztes Kameel läßt aus tiefster Kehle ein unheimliches Kollern hören, indem es dabei aus dem Maule eine dicke Luftblase, den sogenannten Brüllsack, in der Größe eines Kinderkopfes, von Geifer triefend, hervorbringt. Beim Durchgehen kann man



Gazellen in der Wüste.

alle Leidenschaften, die das Thier besitzt, fürchten lernen. In rasendem Laufe eilt es durch die Straßen, springt bald auf diese, bald auf jene Seite, wirft alle Gepäckstücke von seinem Rücken und rennt auf alles grabewegs los. Es würde eine Unmöglichkeit sein, wollte man das Thier aufzuhalten suchen, man kann nur eine sichere Zuflucht nehmen.

Das Kameel hat seine Racen ebenso wie das Pferd, und muß man in dieser Beziehung zunächst zwei Arten unterscheiden, erstens das Lastkameel, arabisch Gémmel, und zweitens das Rennkameel oder Dromedâr.*) Beide Arten sind genau dieselben Thiere und stehen nur in dem Verhältniß zu einander, wie der Ackergaul und das gezüchtete Reitpferd. So ist denn auch das Gémmel von plumpem, ungeschicktem Körperbau und schwerfälligem Gange; es trägt ohne Beschwerde sechs preußische Centner und ist von der Schnelligkeit eines Fußgängers. Das Dromedâr dagegen ist von feinerem Körperbau, zierlicher in seinen Bewegungen, wird nur zum Reiten benutzt und ist darin ungemein ausdauernd und schnell. Es kann mit Leichtigkeit in einem Trabe fünf, mit einiger Beschwerde zehn deutsche Meilen zurücklegen. Der Vicekönig Saïd-Pascha soll sogar die Strecke von Suez nach Kairo, also sechzehn deutsche Meilen, in einem Trabe und zwar in vier Stunden zurückgelegt haben. Die Nomadenstämme beschäftigen sich alle mit der Züchtung der Kameele, welche ihren Hauptreichthum ausmachen; diejenigen,

*) In Afrika ist nur das einhöckerige Kameel heimisch und von diesem allein ist hier die Rede. Das zweihöckerige hat dagegen seine Heimath in Asien.

Digitized by Google

welche die Bischarin — ein Nomadenstamm in Sudân — ziehen, gelten für die beste Race. Sie sind geduldig und haben keine Untugenden. Zum Reiten dient ein Sattel — Serdsch — der durch drei Gurte, von denen zwei um den Leib und einer um die Brust führen, auf dem Rücken befestigt wird. Ein Araber stellt an ein gutgezüchtetes Kameel die Anforderung, daß man auf seinem Rücken, während des Trabes eine Tasse Kaffee, ohne etwas zu vergießen, trinken kann; und wenn Jemand sein Thier besonders loben will, so sagt er: „Tuschrûb fingâhn kâchwa ale tâcheru," d. h. Du kannst eine Tasse Kaffee auf seinem Rücken trinken. Beim Aufsteigen muß man sehr geschwind bei der Hand sein, wenn man nicht schon bei dem ersten Versuch scheitern will. Das Kameel muß dazu niederknien, der Reiter tritt mit einem Fuß in den Bügel, der auf der rechten Seite am Sattel befestigt ist und nur zum Aufsteigen dient, und schwingt sich in den Sattel. Nun erhebt sich das Kameel zuerst auf seine vorderen Oberschenkel, dann auf seine Hinterbeine und zuletzt erst vollends auf seine Vorderbeine. Alle diese Bewegungen geschehen plötzlich und ruckweise, sodaß man in der Gefahr ist, bei der ersten Bewegung hinten herunter zu fallen, bei der zweiten vorn herunter zu stürzen und als ich zum erstenmal ein Kameel bestieg, und ich auf alle diese Uebelstände aufmerksam gemacht worden war, habe ich doch nur mit der größten Mühe mich oben erhalten können, bis ich endlich bei der dritten Bewegung erst das Gleichgewicht wieder bekam. Den Zaum bildet ein einfacher Halfter, sodaß der Reiter nur eine einfache Leine als Zügel in der Hand hat. Reicht dieser nicht aus, so greift man zu dem Nebenzügel, welcher in das Nasenloch gezogen ist. Zum Lenken des Kameels dient ein drei Fuß langer Dattelstock — Dschérid — mit welchem man rechts oder links gegen den Kopf schlägt.

So scharf die Wüste ihre Pflanzenwelt zeichnet, so scharf zeichnet und charakterisirt sie auch die Thiere, die ihr angehören. Die Gazelle, der Steinbock, der Schakal, der Fuchs, die Hyäne, der Hase, die Springmaus, der Bartgeier, der Steinadler, der Wüstenläufer, die Wüstenlerche, alle diese Thiere haben die eigenthümliche grauisabelene Farbe, wie die Wüste selbst; aber deren Hauptcharaktereigenschaft ist die außerordentliche Schnelligkeit, zu der sie befähigt sind. Die des Kameels ist uns schon bekannt und von derselben Leichtfüßigkeit sind alle andern Bewohner der Wüste; die Vögel haben einen auffallend raschen Flug. Der Wüstenläufer macht auf seinen langen Beinen unglaublich schnelle Wanderungen und wird deshalb am weitesten in der Wüste angetroffen. Ein großes Vergnügen macht es, die Gazellen zu beobachten. Sie leben in Rudeln zusammen, sind sehr scheu und man kann sie selten zu Gesicht bekommen. Ist man aber glücklich in ihre Nähe gekommen, so bleibt man nicht lange unbemerkt, eins nach dem andern richtet den Kopf in die Höhe und sie sehen mit den klugen Augen nach der feindlichen Seite; macht man sich bemerkbar, so ist plötzlich die ganze Gesellschaft in wilder Flucht, indem sie mit allen Vieren zugleich springen und den Boden kaum zu berühren scheinen. Nach einer guten Strecke stehen alle still, wenn man nicht weiter gefolgt ist, und schauen wieder nach der feindlichen Seite, immer mit der Blume (Schwanz) lustig wedelnd. Bleibt man unbemerkt, so beruhigt sich das Völkchen allmälig, anders aber setzt es seine Flucht unaufhaltsam fort und ist bald gänzlich verschwunden. Außer diesen Thieren sind noch Scorpione, Schlangen, Eidechsen aller Art und Größe vorhanden. Natürlicherweise kann kein Thier in dem tiefsten Innern der Wüste existiren und das Leben nimmt ab, je tiefer man in das Innere derselben eindringt. Aber trotzdem kann man nicht sagen, daß die Wüste das Bild des Todes sei, wie sie irrthümlich so oft bezeichnet wird. Mag auch das Ohr im Innern derselben nur vereinzelte Laute vernehmen, das Auge ist fortwährend durch abwechselnde, rasch vorübereilende Erscheinungen beschäftigt und die Großartigkeit der verschiedenen Formationen, die sich den Blicken bieten, erzeugt die mannigfaltigsten Eindrücke, die unvergeßlich bleiben; sie hat ihr tausendfaches Leben, und tausendfach regt sie den Geist an in ihren einzelnen Erscheinungen. Immer wieder findet man Anknüpfungspunkte zu neuen Beschäftigungen und der Geist bleibt niemals unthätig.

Digitized by Google

Das Chloroform.

Von

Karl Buss.

Der Lethetrank, jene göttliche Gabe des Vergessens aller Leiden und Schmerzen für die armen Sterblichen, ist jetzt keine bloße Mythe mehr. Mindestens für kurze Zeit — doch gerade unter den furchtbarsten, entsetzlichsten Umständen — ist dem Menschen jetzt wirklich ein Mittel gewährt, seines wehen Bewußtseins ledig zu werden.

Dies „Anästhesiren," d. h. nach Belieben und Ermessen zeitweise Gefühllos- oder Unempfindlichmachen eines kranken Menschen, ist unzweifelhaft als eine der herrlichsten Errungenschaften der wissenschaftlichen Heilkunde zu erachten — und zugleich als einer der staunenswerthesten und bewunderungswürdigsten Erfolge des hochstrebenden Menschengeistes.

Als das vorzüglichste Hilfsmittel für das Anästhesiren ist bis jetzt das Chloroform anerkannt. Und bevor wir nun auf dies Verfahren der Heil- und Wundarzneikunde selbst näher eingehen, sei es uns zunächst vergönnt, den ebenfalls erst der neueren Zeit angehörenden Stoff an sich den Lesern zu schildern.

Das Chloroform erscheint als eine wasserhelle, klare, sehr bewegliche und doch öhlartige Flüssigkeit, welche angenehm süßlich, später etwas brennend schmeckt und ätherähnlich, ebenfalls süßlich, riecht. Es ist sehr flüchtig, d. h. verdampft bei gewöhnlicher Temperatur sehr schnell und vollständig; dagegen siedet es erst bei 62 Grad und läßt sich nur sehr schwierig entzünden, wobei es mit grünlicher Flamme brennt. Es ist schwerer als Wasser, von 1,492 bis 1,498 spec. Gewicht. In Aether und Weingeist löst es sich in allen Verhältnissen auf; in Wasser dagegen fast gar nicht, nur zu $^1/_{180}$ Theil. Da es durch den Einfluß der Luft und des Lichts zersetzt wird, so bewahrt man es daher zuweilen unter Wasser an dunklen Orten auf.

Dieser ebenso merkwürdige als interessant und wichtig gewordene Stoff ist — wie dies ja bei vielen andern ebenso der Fall — erst verhältnißmäßig sehr spät zu seiner eigentlichen, so unendlich wohlthätigen Anwendung gelangt. Bereits im Jahre 1831 hatte Southrie in Amerika das Chloroform entdeckt und seine Eigenschaften beschrieben; ihm folgte, ebenfalls 1831, Souberein in Paris, der es éther bichlorique nannte, dann Liebig in Gießen, im Jahre 1832, benannte es Chlorkohlenstoff; endlich Dumas in Paris, im Jahre 1834, erforschte seine richtige Zusammensetzung und nannte es nach dieser Formylsuperchlorid. Während das aus zwei Atomen Kohlenstoff und einem Atom Wasserstoff bestehende Radical Formyl (C_2 H) durch Aufnahme von drei Atomen Sauerstoff in die bekannte Formyl- oder Ameisensäure (C_2 H O_3) übergeführt wird, gestaltet es sich durch Verbindung mit drei Atomen Chlor in das Chloroform (C_2 H Cl_3), welches hiernach also die Namen Formylchlorid und Formylsuperchlorid erhalten hat.

Die Darstellung des Chloroforms geschah früher immer aus einem Gemisch von Chlorkalk, Wasser und Alkohol, in verschiedenen Verhältnissen, welches destillirt wurde, und worauf man das erhaltene Chloroform nach und nach mit kohlensaurem Natron, Wasser, Chlorcalcium, Schwefelsäure und schließlich noch mit Braunstein durch Destillation reinigte. Neuerdings findet aber die Chloroformbereitung aus dem sogenannten Chloral immer mehr Eingang und dürfte daher wohl als eine vortheilhaftere zu erachten sein. Dies Chloral oder Trichlor-Aldehyd bildet sich entweder bei der Einwirkung von Chlor auf wasserfreien Weingeist, oder bei der Destillation von Kohlenhydraten mit Chlormischungen. Am zweckmäßigsten wird durch Schwefelsäure entwässertes, völlig trockenes Chlorgas in ganz wasserfreien Weingeist oder Alkohol geleitet und zwar so lange, als sich Chlorwasserstoff entwickelt. Der sich hierbei von selbst stark erwärmende Weingeist verwandelt sich dann in eine dickliche, öhlähnliche Flüssigkeit, welche beim Erkalten zu einer festen Masse erstarrt. Dies ist Chloralhydrat, welches nun, mit einer verdünnten Auflösung von Aetzkali oder Aetznatron erwärmt, in Chloroform und Ameisensäure zersetzt wird.

Hiernach gelangen wir zu den Verwendungen des Chloroforms und zwar zunächst zu seiner hauptsächlichsten, als Anästheticum. Wohl seit den frühesten Zeiten haben die Aerzte und namentlich die Wundärzte sich nach einem Mittel bemüht, mit dessen Hilfe

Digitized by Google

sie den Patienten bei Operationen u. s. w. den Schmerz völlig oder doch zum Theil ersparen könnten. Bis in die neuere Zeit waren alle diese Versuche durchaus vergeblich. Erst im Jahre 1846 machte der Chemiker und Geolog C. T. Jackson in Boston ganz zufällig die Entdeckung, daß man durch das Einathmen von Schwefeläther-Dämpfen in einen Zustand völliger Bewußt- und Schmerzlosigkeit — die sogenannte Aethernarkose — versetzt werden könne. Jackson benutzte eine Zeit lang das Mittel als sein Geheimniß, namentlich beim Ausziehen von Zähnen u. s. w.; dann theilte er im November 1846 dies wichtige Geheimniß der Akademie der Wissenschaften in Paris mit.

Jetzt begannen die Aerzte allerorts sich mit dieser Entdeckung auf das emsigste zu beschäftigen. Die Aethernarkose wurde in allen ihren Einzelheiten, in ihrem ganzen Wesen und Verlaufe auf das genaueste erforscht. Nächstdem wurde eine große Anzahl von Apparaten zur möglichst zweckmäßigen Einathmung des Aethers erfunden, welche sämmtlich im Wesentlichen darin begründet sind, daß der aus einer Glaskugel oder sonst einem passenden Gefäße kommende Aetherdampf nach einem die Nase und den Mund dicht umschließenden Ansatzstücke geleitet wird.

Nach und nach begann man sodann auch mit anderen Aetherarten und ähnlichen Stoffen Versuche in Betreff des Anästhesirens anzustellen. Auch der Salzäther (auch Chlorwasserstoffäther oder Chloräthyl) zeigte sich gleichwirkend und hatte sogar noch mancherlei Vorzüge, allein sein bedeutend höherer Preis ließ ihn nicht zum allgemeinen Gebrauch gelangen. Aehnlich verhielten sich Salpeteräther, Essigäther ꝛc.

Dann, bereits im Jahre 1847, jedoch erst volle zwanzig Jahre nach seiner Entdeckung, führte der Professor Simpson in Edinburg das Chloroform als Anästheticum ein, und seitdem hat sich dasselbe als das vorzüglichste aller vorher und nachher noch angewandten derartigen Hilfsmittel, z. B. Bromoform, Jodoform, Schwefelkohlenstoff, Benzin, Jodäther, Aldehyd u. s. w. in der ärztlichen und wundärztlichen Praxis bewährt und daher völlig eingebürgert und erhalten.

Der Verlauf des Aetherisirens, sowie des jetzt bereits ungleich wichtigeren Chloroformirens läßt sich in Folgendem überblicken. Mit einem der erwähnten Einathmungsapparate, meistens aber bloß mit einem mit Aether oder Chloroform befeuchteten Taschentuche, welches lose über das Gesicht des Patienten gedeckt wird, oder auch mit einem Schwämmchen, läßt man die sich bekanntlich bei gewöhnlicher Temperatur von selbst entwickelnden Dämpfe einathmen. Bei dem Aether nach 6 bis 8, bei dem Chloroform bereits nach $^1/_2$ bis 5 Minuten tritt die Wirkung ein. Das vielleicht in den ersten Augenblicken, sei es aus bloßer Angst vor dem Kommenden eingebildete, oder sei es in Wirklichkeit empfundene Gefühl der Beklemmung und Unbehaglichkeit schwindet und geht in eine angenehme, wohlige Leichtigkeit über; während dieses Wechsels empfindet der Chloroformirte selbst, wie ihm allmälig die Sinne ihre Dienste versagen, wie das Bewußtsein und die Empfindung für jeden Schmerz erlöschen und einer Betäubung, gefolgt von einem bald angenehmen, bald düstere Bilder vorgaukelnden Traumleben, weichen. Jetzt tritt auch eine gewisse vorübergehende Aufregung ein, die jedoch meistens bald wieder sich legt und der dann die völlige Betäubung, die eigentliche Narkose, folgt. Sobald das Athmen wieder ganz regelmäßig wird, die Pulsschläge wieder ihre vorherige Zahl angenommen haben, die Augenlider sich schließen, die Haut- und namentlich die Gesichtsfarbe erblaßt, der Kopf sich neigt und die Gesichtszüge den Ausdruck völliger Erschlaffung und Schläfrigkeit angenommen haben, dann ist der Kranke in den erwünschten, dem Scheintode völlig ähnlichen Zustand der Narkose oder Empfindungslosigkeit verfallen, in welchem selbst die allerschmerzhaftesten Operationen ohne jegliches Gefühl für ihn vorgenommen werden können.

Je nach der verschiedenartigen Körperbeschaffenheit eines jeden einzelnen Menschen zeigen sich nun aber die Aeußerungen sowohl der Aether- als Chloroformeinwirkung ganz außerordentlich verschieden. Wenn schon der Schwefeläther und noch vielmehr das Chloroform als Anästheticum von allen Seiten mit außerordentlicher Begeisterung aufgenommen wurden, so kühlten eine Anzahl beim Gebrauch leider vorgekommener Todesfälle den Enthusiasmus doch bald gar sehr ab und gemahnten, namentlich bei der Chloroformirung, zu äußerster Vorsicht.

Digitized by Google

Wenn die geschilderten Einwirkungsstufen überhaupt länger als 15 Minuten ausbleiben, so muß jedenfalls das Anästhesiren aufgegeben oder doch ausgesetzt werden. Der Zustand der Aufregung beginnt damit, daß sich die Haut, namentlich im Gesicht, röthet und stärker erwärmt, dann verengern sich die Pupillen und der Kranke beginnt wohl gar zu phantasiren, ja in manchen Fällen tritt Raserei ein. Nur größte Vorsicht, Uebung und Erfahrung können hier immer drohende Unglücksfälle vermeiden und sicher ermessen, ob das Anästhesiren fortgesetzt werden darf oder ob damit inne gehalten werden muß. Nicht minder ist aber während der bereits eingetretenen Betäubung die fortwährende größte Aufmerksamkeit des Arztes nothwendig. Nur wenn die Pulsschläge regelmäßig und das Athmen ruhig bleiben, ist keine Gefahr vorhanden; falls aber der Puls auszusetzen, das Herz unregelmäßig zu schlagen, der Athem röchelnd zu werden und die Gesichtsfarbe blau zu werden beginnen sollte, dann droht bereits eine Gefahr, welche, durch sofortige Entfernung des Chloroforms, sowie dadurch, daß man den Patienten schleunigst in die frische Luft bringt, auch, falls es nöthig, künstliche Respiration hervorbringt, und dann möglichst schnelle Transpiration hervorruft, abgewandt werden muß.

Das Chloroform zeigt dem Schwefeläther gegenüber viele entschiedene Vorzüge; namentlich tritt, wie erwähnt, die Narkose viel schneller ein, das Einathmen ist viel angenehmer und ebenso zeigt sich meistens die Aufregung viel milder nicht nur, sondern auch schneller vorübergehend. Dennoch haben die leider nur zu oft vorgekommenen Unglücksfälle das Anästhesiren überhaupt, das besonders gleich nach der Einführung des Aethers und anfangs auch mit dem Chloroform bereits eine allgemeine Verbreitung gefunden hatte, denn doch fast allein auf die allernothwendigsten Fälle beschränkt. Namentlich die Geburtshilfe, in der das Chloroformiren bereits fast zur regelmäßigen Anwendung zu gelangen schien, beschränkt sich neuerdings auf seine Hilfe nur für die schwierigsten und schmerzhaftesten Operationen. Dasselbe oder Aehnliches wenigstens ist in der Praxis der Zahnärzte eingetreten, wo früher bereits jede Kleinigkeit nur mit Hilfe des Chloroforms vorgenommen zu werden drohte.

Im Ganzen aber ist diese Anwendung des Chloroforms denn doch als eine unendlich heilsame, vortheilhafte und beglückende zu erachten. Unzählige Fälle gibt es, in denen entweder der Leidende den fürchterlichen Schmerzen erliegen, oder die Operation weder mit solcher Leichtigkeit, noch Sicherheit vorgenommen werden könnte, als im Zustande der Anästhesie. Namentlich auch nach dem letzten Kriege hat die Geschicklichkeit der preußischen Aerzte, durch die Hilfe der Chloroformirung, bei der Ermittelung und Entfernung von Kugeln oder Knochensplittern, bei bedeutenden Amputationen u. s. w. wahrhaft staunenswerther Erfolge sich zu erfreuen gehabt.

Theils wissenschaftliche Forschung, theils die praktische Erfahrung hat alle jene Zustände bereits festgestellt, in denen die Chloroformirung nur allenfalls versuchsweise, mit größester Vorsicht, oder durchaus nicht vorgenommen werden darf. Hierher gehören vornämlich alle Beschwerden, welche aus Gehirn-, Herz- und Lungenkrankheiten entstehen, große Reizbarkeit des Nervensystems, große Vollblütigkeit, Fettleibigkeit oder auch Schwächezustände jeglicher Art. Wer sich des einen oder andern dieser Zustände bewußt ist, der darf weder bei der leichtesten Operation des Zahnausziehens, noch bei schwereren wundärztlichen sich der Chloroformirung unterwerfen. Das erstere wolle man namentlich für den Fall beherzigen, daß Heilgehilfen und dergleichen, wie es hier und da vorkommt, das Anästhesiren beim Zahnausziehen ohne Weiteres vornehmen. Einem wissenschaftlich gebildeten Zahnarzte, der den Zustand seiner Patienten ebensowohl als ein Arzt zu beurtheilen vermag, darf man sich dagegen mit vollem Vertrauen zur Chloroformirung hingeben. Keineswegs dagegen wiederum dem bloßen Wundarzt ohne Beistand eines tüchtigen praktischen Arztes.

Bei einsichtsloser oder leichtsinniger Anwendung des Chloroforms tritt leicht eine Gefahr ein, welche in der ersten Zeit selbst die erfahrensten Aerzte nicht immer zu vermeiden wußten; nämlich die Erstickung. Sobald man nämlich nicht darauf achtet, daß neben den Chloroformdämpfen dem Kranken auch noch immerfort atmosphärische Luft zukommt, sobald er also ausschließlich den Chloroformdampf einathmen muß, kann leicht eine Uebersättigung des Körpers,

Digitized by Google

oder eine Blutvergiftung mit Chloroform eintreten. Das Einathmen von Luft ist also sowohl während der Anwendung des Chloroforms, als auch während der bereits eingetretenen Betäubung durchaus nothwendig.

Außer der Anwendung des Anästhesirens für den Zweck der zahlreichen mannigfach verschiedenen wundärztlichen Operationen wendet der praktische Arzt die Chloroformirung jetzt auch bereits noch bei einer großen Anzahl von innerlichen Krankheiten an, theils um deren heftige Schmerzen zu lindern, theils um dadurch beruhigend, bezüglich betäubend auf das Nervensystem einzuwirken. Hierher gehören mancherlei krampfhafte Zustände, heftige Nervenschmerzen (Neuralgien), eine Anzahl jener üblen, meistens sehr gefährlichen und qualvollen Entzündungen, als Bräunen (Croup), Brustentzündung, Lungengeschwulst (Emphyse) u. s. w.

Auch direct innerlich als Arznei, in Gaben von 2 bis 20 Tropfen weiß der Arzt das Chloroform mit Erfolg anzuwenden. Seine Wirkung ist hier eine der des Schwefeläthers und Weingeistes ähnliche. Es wird entweder an und für sich, oder in weingeistigen und schleimartigen Mischungen gegeben. Und außerdem dient es, in ganz geringer Menge, zuweilen als ein vorzügliches Mittel, um den sehr üblen oder bitteren Geschmack mancher Arzneimischungen zu verbessern.

Daran schließt sich sodann die Anwendung des Chloroforms als äußerliches Heilmittel. Hier kommt es zunächst als eine sehr kräftige und wirksame Einreibung bei rheumatischen Beschwerden, Gliederreißen u. s. w. in Betracht, sodann als Betäubungsmittel bei Zahnschmerzen, entweder auch an und für sich oder in einer Mischung, dem bekannten „Idiaton," auf Baumwolle in den hohlen Zahn gebracht. Ferner wird es als Zusatz zu Augenwässern, Einspritzungen, Klystiren, als Salbe mit Mandelöl oder Fetten zusammen u. s. w. vom Arzte verordnet. In allen diesen Fällen sollte man es aber ohne ärztliche Verordnung niemals anwenden und außerdem beim Gebrauch auch jedesmal sehr vorsichtig sein, denn zahlreiche Unglücksfälle, namentlich auch bei der Anwendung gegen Zahnschmerz, müßten doch als dringende Warnungen gelten.

Einen ausgedehnten Gebrauch in der Wundarzneikunst hat neuerdings die äußerliche örtliche Anästhesie gefunden. Hier wurden Schwefeläther sowohl als Chloroform mit großen Erfolgen angewandt. Aran in Paris experimentirte etwa ums Jahr 1850 mit einer großen Anzahl von anderen, dem Chloroform mehr oder weniger naheverwandten Stoffen, um auch hier den vortheilhaftesten herauszufinden. Der gechlorte Chlorwasserstoffäther, das sogenannte Elaylchlorür (Liqueur des Hollandais) u. a. zeigten sich brauchbar, um örtlich völlige Empfindungslosigkeit hervorzubringen. Ferner zog man die Elektricität, doch nur mit zweifelhaftem Erfolge für diesen Zweck in den Gebrauch. In neuester Zeit hat man eine ganze Anzahl von Destillationsproducten des Petroleums, als Kerosen, Kerosolen, Gazolen ꝛc. versucht (welche indessen kaum von einander verschieden und sämmtlich im Petroleumäther enthalten sind) und unter denen das Rhigolen, als die specifisch leichteste und flüchtigste aller Flüssigkeiten, sich entschieden als das zweckmäßigste örtliche Anästheticum herausgestellt haben soll.

Das Anästhesiren örtlicher Theile des Menschenkörpers, in dem Grade, daß sie für kleinere, sonst vielleicht sehr schmerzhafte Operationen völlig gefühllos sind, ist mit Sicherheit immer nur durch eine Kälteerzeugung zu ermöglichen. Dies geschieht durch das Verflüchtigen des Aethers, des Chloroforms und Rhigolens. Letzteres soll so flüchtig sein, daß man mit seiner Hülfe die Haut 5—10 Minuten hindurch auf dem Eispunkte zu erhalten vermag. In manchen Fällen, z. B. bei entzündlichen und neuralgischen Schmerzen, bringt man örtliche Gefühllosigkeit daher auch durch Umschläge von Eis oder den sogenannten Kältemischungen (aus einem Theil Kochsalz und zwei Theilen Eis oder Schnee) hervor. Während man dieselben früher auch bei Operationen für diesen Zweck benutzte, ist man neuerdings doch, wohl ihres im Uebrigen ungünstigen Einflusses wegen, davon zurückgekommen.

Der Gefährlichkeit des Chloroforms wegen hat man nach einem anderen zweckmäßigeren oder vielmehr, da das Chloroform sonst eigentlich nur wenig zu wünschen übrig läßt, nur gefahrlosen Anästheticum bis zur neuesten Zeit hinauf zu

Digitized by Google

suchen nicht aufgehört. Ozanam schlug die Kohlensäure als solches vor; doch ihre von vornherein wenig Vertrauen erweckenden Eigenschaften haben sich auch darin bewahrheitet, daß sie in dieser Beziehung wieder völlig in Vergessenheit gekommen ist. John Snow in London empfahl im Jahre 1856 das Amylen (Amylene, Valerene) als Anästheticum. Diese sonderbare, nach faulendem Kohl riechende Flüssigkeit bewirkte allerdings leichter und schneller als das Chloroform betäubte Gefühllosigkeit, doch nicht allein sein äußerst übler Geruch, der dem Operateur sehr lästig wurde, sondern seine noch größere Gefährlichkeit, welche Snow selbst zwei Menschenleben beklagen ließ, schloß es von fernerem Gebrauch völlig aus.

Die Gefahr, welche das Betäuben mit Chloroform in den Fällen mancher Körperbeschaffenheiten, und also für gewisse Fälle, wie wir gesehen haben, schon an und für sich birgt, kann ein zuverlässiger Arzt allerdings selbstverständlich durch den Ausschluß derartiger Patienten von der Chloroformirung abwenden. Dagegen birgt das Anästhesiren auch für alle Fälle eine Gefahr, und diese ist von vornherein jederzeit vorhanden, wenn das Chloroform nicht durchaus rein ist. Noch kürzlich wurde folgender Fall in den Zeitungen erzählt: Ein blühendes siebzehnjähriges Mädchen, welches bereits mehrmals beim Zahnausziehen ohne jeden Nachtheil chloroformirt worden, wurde wieder mit einer kleinen, zweimal auf das Taschentuch getröpfelten Chloroformmenge betäubt. Als der Arzt den Zahn ausgezogen, wurde er durch zweimaliges Tiefathemholen, wie es bei Sterbenden vorkommt, aufmerksam und fand die Patientin bereits völlig erstorben, so daß selbst die schnell angewandten zweckmäßigsten Hilfsmittel keinen günstigen Erfolg mehr brachten. Bei der Section der Leiche fand sich durchaus nichts, das zu dem traurigen Ausgange als Veranlassung hätte erachtet werden können; das Chloroform dagegen zeigte bei der chemischen Untersuchung zwar kein Chlor, die gefährlichste Verunreinigung, wohl aber beim Verdampfen einen nach Terpentin riechenden Rückstand, über dessen weitere Feststellung leider nichts gesagt ist.

Da die Reinheit des Chloroforms allein seine Gefährlichkeit bei der Anwendung als Anästheticum ausschließen kann, so müssen die zuverlässigsten Proben derselben jedenfalls auch dem gebildeten Laien interessant erscheinen und wir tragen kein Bedenken, eine Uebersicht derselben hier anzufügen. In einer erkalteten Mischung aus 59 Theilen gereinigter, starker Schwefelsäure und 41 Theilen Wasser muß ein Tropfen des reinen Chloroforms untersinken; nach Zusatz von noch zwei Theilen der Schwefelsäure aber wieder zur Oberfläche der Flüssigkeit emporsteigen. Einige Tropfen Chloroform auf einem Uhrgläschen verdunstet, dürfen keinen Rückstand lassen, anderenfalls enthält es feste Stoffe aufgelöst. Mit reinem destillirtem Wasser geschüttelt, darf das Wasser auf blaues Lackmuspapier nicht farbeverändernd einwirken, andernfalls ist Chlor oder Chlorwasserstoff im Chloroform enthalten; auch eine Trübung dieses Wassers durch einige Tropfen von einer Höllensteinauflösung zeigt dasselbe an. Sehr starke, ganz reine (farblose) Schwefelsäure mit einer gleichen Chloroformmenge geschüttelt, muß ungefärbt bleiben, andernfalls ist Salzäther, Aceton, Aldehyd u. s. w. im Chloroform vorhanden. Eine Auflösung von doppelt-chromsaurem Kali in starker Schwefelsäure mit einer gleichen Wassermenge und einem Drittel Chloroform versetzt, dann bis zum Kochen erhitzt, soll seine rothe Farbe nicht verändern. Nimmt die oben schwimmende wässerige Flüssigkeit eine grünliche oder grüne Färbung an, so ist dies ein Beweis, daß das Chloroform Weingeist oder eine andere ähnliche ungehörige Substanz enthält. Ein Kügelchen Natriummetall zeigt noch schärfer Weingeist (und auch Aethylenchlorür) an, indem es, in das Chloroform geworfen, bei Gegenwart von Weingeist und Holzgeist eine Entwicklung von Wasserstoff, Kohlenoxydgas und Sumpfgas veranlaßt. Die Probe, das Chloroform mit fettem Mandelöl zu mischen und aus der Klarheit der Mischung auf die Abwesenheit von Weingeist zu schließen, ist unzuverlässig, denn bereits vier bis fünf Procent Weingeist werden durch diese Probe kaum mehr aufgefunden. Das oben erwähnte Aethylenchlorür, „das Oel der holländischen Chemiker," wird durch eine Auflösung von Aetzkali in Weingeist leichter zersetzt, als das Chloroform. Schüttelt man eine Probe des fraglichen Chloroforms mit einer erkalteten Auflösung

Digitized by Google

von Aetzkali in starken Weingeist, so tritt eine Erwärmung oder Gasentwicklung ein, wenn Aethylenchlorür vorhanden ist; die Einwirkung des Aetzkalis auf das reine Chloroform geschieht dagegen ohne Erwärmung. (Dr. Hager's Commentar zur preußischen gesetzlichen Arzneimittellehre.)

Nächst seinen wichtigen Anwendungen in der Heilkunde hat das Chloroform nun aber auch bereits eine Anzahl von Verwendungen in der gewerblichen Technik und Hauswirthschaft gefunden. Auflösungen von Copal und andern, dem Weingeist, Aether ꝛc. mehr oder weniger widerstehenden Harzen, ferner von Kautschuck und Guttapercha dienen zur Bereitung von Firnissen und Lacken verschiedener Art. Eine treffliche Probe mit Chloroform läßt allerlei mineralische Verfälschungen, Kreide, Gips, Schwerspath u. s. w. im Roggen- und Weizenmehl auf das leichteste und sicherste erkennen. Man schüttet ein wenig von dem Mehle in ein Gläschen, gießt etwas Chloroform darauf, schließt mit dem Finger oder einem Korkstöpsel und schüttelt tüchtig um; das reine Mehl schwimmt dann obenauf, während die genannten Verfälschungen auf dem Boden unter dem Chloroform sich zeigen. — Jedenfalls dürfen wir annehmen, daß das Chloroform im Laufe der Zeit noch mancherlei nutzbare Verwendungen auch in diesen Beziehungen finden werde.

Dürfen wir nun zum Schluß noch unsere Ansicht über das Anästhesiren im allgemeinen aussprechen, so sei sie in Folgendem zusammengefaßt. Ebenso wie vor etwa zwei Menschenaltern noch ein Jeder, der eine weite Reise unternehmen wollte, sich gleichsam auf einen Abschied aus diesem Leben vorbereitete und von den Seinigen nur schmerzlich und feierlich zu trennen vermochte, wie seitdem, durch den Fortschritt und die unermeßlichen Segnungen der Naturwissenschaft zehnfach längere, viele hundert Meilen weite Reisen schnell und oft und ohne alle weiteren Bedenken zurückgelegt werden — so zeigt sich uns ein allmäliger Fortschritt auch in fast allen übrigen Gebieten der Wissenschaften und des Lebens. Gehört es allerdings jetzt noch immer zu den keineswegs ungefährlichen Schritten, sich einer Chloroformirung zu unterwerfen, so wird es hoffentlich in nicht unserer Zeit sich ermöglichen lassen, daß kein tückischer, unberechenbarer Zufall mehr hier über Leben und Tod waltet, sondern, daß Arzt und Kranker jede Chloroformirung in der sichersten Zuversicht unternehmen dürfen. Dies glauben wir ganz bestimmt voraussehen zu können und, unseres Erachtens, auch allein mit dem immer zweckmäßiger, reiner und sicherer dargestellten Chloroform, als dem dann zuverlässigsten und bestwirkenden Anästheticum.

Und dann — ist die Menschheit jedenfalls einem ihrer Ideale wieder bedeutsam näher gerückt, in einer glänzenden Errungenschaft des hochstrebenden Menschengeistes. Denn sie vermag es ja dann, ganz nach Ermessen, sicher und gefahrlos den Menschenleib zu befreien von den gräßlichsten Qualen und Schmerzen des Lebens.

Literarisches.

Der hohe Norden in Natur und Menschenleben. Von Dr. Georg Hartwig. Wiesbaden, C. W. Kreidel.

Es ist immer eine wohlthuende Erscheinung, wenn ein Werk, welches offenbar vom Verfasser mit Fleiß und Verständniß gearbeitet, vom Verleger mit Sorgfalt und Vorliebe ausgestattet ist, beim Publicum Anklang findet. So vielen vergeblichen Bemühungen gegenüber, freut man sich, wenn einmal das Rechte getroffen wird. Dr. Georg Hartwig, der Verfasser mehrerer ethnographischen Werke, bringt hier die zweite Auflage seines Buches, welches unter dem Titel „Der hohe Norden," Bilder aus den Polarländern gibt, und sowohl die Natur dieser Regionen wie die Sitten der Bewohner derselben mit vielseitiger Sachkenntniß und in anziehender Form schildert. Man kann von diesem Buche rühmen, daß die vorhandenen Quellen mit erschöpfender Berücksichtigung demselben zu Grunde gelegt und dabei der Standpunkt der Wissenschaft unserer Zeit festgehalten ist. Man lese das Capitel über Mathias Alexander Carsten, oder die Charakteristik der Samojeden, um sich zu überzeugen, mit welchem hingebenden Ernste der Verfasser seine Aufgabe erfaßt hat. Die Ausstattung des Buches ist angemessen, doch entspricht der Farbendruck der Bilder nicht immer den Gegenständen, so z. B. auf dem Bilde, wo die Lemminge unten ganz in grünlichem Tone gehalten sind.

Digitized by Google

Hänschen Siebenstern.

Dem Holländischen nacherzählt

von

Adolf Glaser.

Vierundzwanzigstes Capitel.

Am anderen Morgen in aller Frühe kam Karoline mit dem Auftrage, daß Frau Zirik Jeanette zu sprechen wünsche. Die Kinder blieben inzwischen unter der Aufsicht des Kammermädchens, und Jeanette wurde mit demselben kühlen und ernsten Gesicht empfangen wie immer.

„Wir haben heute Mittag Gäste bei Tische," sagte Frau Zirik. Jeanette nickte, um zu zeigen, daß sie davon wisse.

„Wie gewöhnlich," fuhr Frau Zirik fort, „werden die Kinder zum Dessert kommen; Sie werden Emilie und Johanne die weißen Kleider mit blauen Bändern und blauer Einfassung anziehen, dazu Schuhe, Eduard die rothe Blouse."

„Es ist gut, Madame," sagte Jeanette.

„Sie werden die Kinder selbst hereinbringen;" hier machte Frau Zirik eine kleine Pause, bevor sie fortfuhr: „Wir erwarten einen Gast, der Sie zu sehen verlangt, und den Sie gewiß gern wieder sehen werden."

„Gewiß der Herr Graf von Eilar?" fragte Jeanette mit einem Ausruf von freudiger Ueberraschung. Sie dachte, es sei der Graf, da sie wußte, daß er bereits früher einmal hier zum Diner war.

„Nein," antwortete Frau Zirik, „es ist Jemand, den Sie lange nicht gesehen haben, aber Herr Zirik wünscht nicht, daß ich ihn Ihnen nenne; übrigens halte ich nichts von theatralischen Scenen, und ich hoffe, Sie werden so gut sein, sich aller Erkennungsscenen und dergleichen Dinge zu enthalten."

„Aber ich begreife nicht, Madame —"

„Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe," unterbrach sie Frau Zirik, worauf Jeanette eine stillschweigende Verbeugung machte und fortging. Als sie an der Thüre war, sagte Frau Zirik: „A propos, wenn Sie wieder musiciren wollen, so schließen Sie die Thüre zu, damit man Sie nicht überrascht;" dabei schoß ihr Auge Flammen.

Die Gäste waren rechtzeitig angekommen, und der Baron Tilbury hatte es an Galanterie gegen Frau Zirik nicht fehlen lassen. Er hatte, bevor von Dohnen angelangt war, der Gesellschaft erklärt, die Dohnen's gehörten zu den ältesten Namen des Landes, und man kann sich denken, daß die Aufnahme, welche Frau Zirik einem so ausgezeichneten Gaste zu Theil werden ließ, die freundlichste von der Welt war.

Nach und nach versammelten sich die Gäste, nur der alte Herr Flink ließ warten. Bereits hatten die Gäste wiederholt geseufzt, und Herr Zirik hatte angstvolle Blicke durch das Fenster und nach seiner

Digitized by Google

Frau geworfen, als wollte er sagen: wo bleibt doch Herr Flink? und: sollen wir nicht anrichten lassen? aber es währte noch immer eine Weile und der letzte Gast blieb aus. Zuletzt machte Herr Zirik seiner Frau den Vorschlag, nach dem Hotel zu senden und fragen zu lassen, ob Herr Flink die Einladung vergessen habe.

„Eine Einladung bei Frau Zirik vergessen!" rief Tilbury, „das würde den Mann unwürdig machen, jemals irgendwo eingeladen zu werden."

In diesem Augenblick ließ sich das Geräusch eines anfahrenden Wagens vernehmen, gleich darauf hörte man einen schweren Tritt auf der Treppe, die Thür wurde geöffnet und der mit Ungeduld erwartete Gast trat oder vielmehr stolperte herein.

In den zwanzig Jahren, seitdem wir nichts von Herrn Flink gehört haben, war er noch viel reicher und dabei sehr rheumatisch geworden. Sein Haar und die starken Augenbrauen waren weiß geworden, und die ganze Erscheinung hatte so etwas Hinfälliges, daß ihm Herr und Frau Zirik mit einer Miene der Theilnahme entgegentraten und ihn einluden, sich zu setzen. Kaum aber merkte der alte Herr diese eben nicht sehr schmeichelhafte Art des Empfanges, als er sich aus seiner gekrümmten und schwächlichen Haltung aufraffte und mit scharfer und nicht eben krankhaft klingender Stimme die Aufforderung zum Sitzen ablehnte. In demselben Augenblick wurde die Zwischenthüre geöffnet, und die Erscheinung des Bedienten kündigte an, daß angerichtet sei, worauf die Gesellschaft sich paarweise in den Speisesaal begab.

Es versteht sich von selbst, daß gut gegessen und getrunken wurde, die Bedienung außerordentlich pünktlich war und die Unterhaltung sich um vielerlei interessante Gegenstände drehte.

Zuletzt kam das Gespräch auf Ostindien und den Mangel an Frauen daselbst. Herr von Dohnen erzählte, daß die europäischen Mädchen, die als Erzieherinnen dort hingingen, gewöhnlich in ganz kurzer Zeit sich verheiratheten.

„Aber ich höre doch," sagte der Baron Tilbury, „daß unter den Eingebornen ebenfalls hübsche Mädchen sind?"

„Pfui!" rief Frau Zirik, „schwarze Gesichter!"

„Schwarz, nun ja, wie man so sagt," entgegnete Flink, „sie sind braun und es sind ganz hübsche darunter, mit rothen Zähnen, wer davon halten mag."

„Rothe Zähne!" wiederholte Tilbury erstaunt.

„Ja wohl, vom Sierkauen."

„Pfui!". rief nochmals Emilie, und setzte hinzu: „Und Sie, Herr Flink, sind Sie niemals verheirathet gewesen?"

„Ich? Niemals," antwortete Flink, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte, als müsse er sich erst auf die Antwort besinnen.

„Nicht?" fragte der Baron verwundert, „ich dächte doch. War denn Hermann Flink nicht Ihr Sohn, derselbe, der mit einem Fräulein von Dortuch verheirathet gewesen ist? Es können ungefähr fünfundzwanzig Jahre her sein. Oder gibt es mehrere reiche Ostindienfahrer Ihres Namens?" Alle Augen hefteten sich erstaunt auf Flink, der so bleich geworden war wie das Tischtuch, und dessen Kinn heftig zu beben begann.

„Hermann Flink?" bemerkte ein anderer Herr; „o, den habe ich ebenfalls sehr gut gekannt."

„Ein Fräulein von Dortuch?" wiederholte Emilie, „wo habe ich doch diesen Namen schon gehört?"

„Es ist ja eine der ersten Familien des Landes," sagte ihr Mann zurechtweisend. Alles dies war halblaut gesprochen worden, ohne daß die Augen der Anwesenden von dem alten Herrn Flink sich abwendeten. Dieser war noch immer sprachlos und schien in einer heftigen Gemüthsbewegung zu sein. Man fing an unruhig zu werden und Zirik fragte: „Es fehlt Ihnen doch nichts, Herr Flink?"

„Wünschen Sie vielleicht ein Glas Wasser?" fragte eine der Damen, indem sie ein solches eingoß. Flink sah sie wie abwesend an, nahm die Karaffe mit Portwein, schenkte sich ein Glas bis oben hin voll und trank es in einem Zuge aus. Dies schien ihn hergestellt zu haben, seine Farbe wurde wieder belebter, sein Kinn hörte auf zu beben und seine Augen blickten wieder streng und fest wie vorher. Er sagte darauf zu Tilbury folgende Worte: „Wenn Sie Hermann Flink gekannt haben, so kann ich Ihnen zu dieser Bekanntschaft kein Glück wünschen; er war der Sohn

Digitized by Google

von Madeline Wayland und diese war meine Frau, aber sie ist seit mehr als vierzig Jahren todt, Hermann Flink ist ebenfalls seit langer Zeit todt, und für den alten Flink, der hier sitzt, sind das alles vergangene Geschichten, von denen er nichts hören will. Wer sich verheirathet, begeht eine Thorheit, und Niemand ist gern daran erinnert, daß er vor einem halben Jahrhundert eine Thorheit begangen hat."

„Nun wohl," entgegnete Tilbury, „dann kann ich zu Ihnen sagen, Bruder, geben Sie mir die Hand. Auch ich habe in meinen jungen Jahren die Albernheit begangen, eine Frau zu nehmen, aber ich bin glücklicherweise gleich Ihnen schnell wieder davon befreit worden."

„Aber das ist ja abscheulich, was Sie da sagen," sagte Frau Zirik.

„O, gnädige Frau," entgegnete Tilbury, „wenn sie Ihre Vorzüge gehabt hätte, oder die von irgend einer der Damen hier bei Tische, so würde ich ganz anders reden."

Von Dohnen machte gegen seine Nachbarin eine Bemerkung über die Herzlosigkeit des Barons, worauf sich Frau Zirik in das Gespräch mischte und zu ihrem Nachbar sagte: „Wissen Sie wohl, Herr von Dohnen, daß ich sehr erfreut darüber bin, Ihr Herz noch frei zu wissen."

„Und warum, meine Gnädige?"

„Nun, weil Sie doch wieder im Vaterlande sind und sich eine Frau wählen können, die Ihnen an Rang und Erziehung gleich steht. Aber was Herr Flink da von Ostindien erzählt hat, bringt mich auf eine Idee. Wenn die jungen Mädchen sich dort so leicht verheirathen, namentlich die ein wenig hübsch sind und einige Vorzüge besitzen, so könnte ja auch das junge Mädchen, ihre Mündel, die hier im Hause ist, nach Ostindien gehen."

„Möchten Sie das gern?" fragte von Dohnen forschend. Frau Zirik erröthete, aber sie erwiderte rasch: „Ich habe allein den Vortheil des Mädchens im Auge."

„Glauben Sie, daß sie selbst Lust dazu haben sollte?" fragte von Dohnen.

„Wie kann ich das wissen?" entgegnete Frau Zirik, „aber ich dächte doch, daß die Aussicht auf eine unabhängige Stellung sie reizen müßte."

„Wirklich!" rief von Dohnen, indem er einen forschenden Blick auf sie warf, „hat sie merken lassen, daß sie mit ihrer Lage nicht zufrieden ist?"

„Was soll man dazu sagen?" antwortete Emilie, „sie ist in Hartenstein viel in die große Welt eingeführt worden; wie mir scheint, war dies verkehrt von dem Pastor, denn nun ist sie natürlicherweise verwöhnt."

„Zeigt sie das?" fragte von Dohnen.

„Sie begreifen, daß ihre Stellung hier so ganz anders ist," sagte Emilie, ohne eine directe Antwort zu geben; „ich suche zwar, sie so viel als möglich wie eine Mutter zu behandeln, aber sie ist einmal hier in einer untergeordneten Stellung, ich kann sie nicht in die Gesellschaft einführen, und das mißfällt ihr natürlich."

„Sie konnte es aber doch nicht anders erwarten," sagte von Dohnen, „hat sie sich denn darüber beklagt?"

„Außerdem," fuhr Frau Zirik fort, „scheint es mir, daß sie daran gewöhnt ist, sich den Hof machen zu lassen, und Sie begreifen, daß es mir nicht gleichgiltig sein kann, wenn sie die Kinder schlecht beaufsichtigt, um den Redensarten der Herren zuzuhören."

„Hat sie dies gethan?"

„Man muß bedenken, daß die Töchter leicht den Müttern nachschlagen, und ihre Mutter ist doch gewiß nichts besonderes gewesen."

„Ist Ihnen das alles nicht früher eingefallen, bevor Sie das Mädchen in's Haus nahmen?"

„Gewiß, aber Zirik wünschte es so sehr."

Von Dohnen begann einzusehen, daß die Beweisführung der Frau Zirik sehr diplomatisch geführt war und er vermuthete eine versteckte Absicht.

„So dachte ich denn," beschloß Frau Zirik ihre Rede, „daß es das beste wäre, wenn das Mädchen nach Ostindien ginge; sie sieht gut aus, ist geschickt, vielleicht gefällt sie irgend einem Nabob, und dann kann sie ein Leben führen, wie es ihr gefällt."

„Dieser Gedanke ist schon früher zuweilen zur Sprache gekommen," entgegnete von Dohnen, „und ich habe sogar mit dem Pastor Boll darüber correspondirt, aber ich rieth selbst stets davon ab. Es ist wahr, hübsche Mädchen finden in Ostindien leicht

Digitized by Google

Gelegenheit, eine reiche Heirath zu machen, aber dann muß gewöhnlich das Geld auch alles ersetzen."

„Ja, ja," sagte Frau Zirik, „alles hat seine zwei Seiten," und sie dachte an ihre eigene Heirath, und daß sie ihren Mann auch nur des Geldes wegen genommen hatte, und sie seufzte tief. Dies entging von Dohnen nicht, er führte das Gespräch noch eine Weile fort, und am Schlusse war er zu der Ueberzeugung gekommen, daß unter den vielen Gründen, warum Frau Zirik seine Mündel nach Ostindien wünschte, einer sein mußte, den sie nicht nannte, und daß dieser eine wahrscheinlich der einzig wahre sei.

Nachdem das Diner abgelaufen war, verfügten sich die Damen in ein anderes Zimmer, um die Herren beim Genuß einer Cigarre zu lassen. Kaum hatten sich die Damen gesetzt und der Kaffee war gebracht worden, so sagte eine derselben: „Wir werden heute die Kinderchen doch sehen, nicht wahr?"

„Gewiß, die lieben Kinder!" sagte eine andere.

Dies war nichts weiter, als eine Art von Zeichen, worauf Frau Zirik gewartet hatte.

„Philipp," sagte sie, „wollen Sie Jeanette benachrichtigen."

„Das ist schon gethan," antwortete er.

„Es ist gut," sagte Frau Zirik, „aber warum kommen sie nicht?"

Die Antwort auf diese Frage wäre einfach gewesen, daß weder die Kinder noch Jeanette Flügel hätten, übrigens ging gleich darauf die Thür auf und voran erschien Karl, der am Treppengeländer heruntergeglitten war, ihm folgten die zwei Mädchen und endlich Jeanette mit Eduard an der Hand. Dies Eintreten brachte natürlich den gewöhnlichen Eindruck hervor und ließ die üblichen Ausrufe erfolgen.

„Ach, da sind sie!" „Ach, wie lieb, wie sehen sie reizend aus!" „Wonnig! herzig!" welche Ausrufe der Bewunderung durch geflüsterte Anmerkungen unterbrochen wurden, die nicht an die Adresse der Mutter gerichtet waren, wie:

„Wie sehen die armen Schäfchen so bleich aus." „Emilie wird recht häßlich." „Karl bekommt entschieden einen Buckel" u. s. w.

Darauf mußten die Kinder eins nach dem andern in der Runde herum gehen, sich ausfragen und streicheln lassen, und scheinbar wurde nicht die geringste Notiz von Jeanette genommen, in Wahrheit aber beobachteten die Damen genau, ob sie in der That den Ruf der Schönheit rechtfertige, welcher bereits in der ganzen Stadt verbreitet war. Das Endurtheil war, daß wohl etwas daran sei, obschon die Nase zu viel dies, die Wangen zu viel das, der Mund zu groß, die Ohren zu klein, die Haltung zu ungenirt, und die Kleidung über ihren Stand sei. Die arme Jeanette blieb während dieser Zeit mit dem kleinen Eduard, der sich durchaus nicht von ihr entfernen wollte, in einer Ecke stehen. Endlich wurde der Thee gebracht, und die Herren kamen wieder herein.

„Fräulein Siebenstern," sagte Zirik zu Jeanette, „hier ist ein Herr, der die Bekanntschaft mit Ihnen zu erneuern wünscht."

„Es ist eine sehr alte Bekanntschaft," sagte von Dohnen, „und ich freue mich, Sie so erwachsen und wohlaussehend wieder zu finden."

Jeanette war in Verlegenheit, und wußte nicht, was sie sagen und thun sollte.

„Hat man Ihnen nicht gesagt," fuhr von Dohnen fort, indem er ihr die Hand reichte, „daß Otto von Dohnen aus Ostindien zurückerwartet würde?"

„Herr von Dohnen!" rief Jeanette hocherfreut aus und wollte die dargebotene Hand küssen.

„Nein," sagte er, „ich werde von dem mir zustehenden väterlichen Rechte Gebrauch machen," und damit küßte er sie auf die Stirne, was die Damen in Erstaunen versetzte, den alten Baron Tilbury neidisch machte und den kleinen Eduard, welcher sich einbildete, es solle Jeanette etwas zu Leide geschehen, heftig zum Schreien brachte. Zirik wollte den Knaben wegnehmen, aber dieser schrie nur noch mehr, und als der erzürnte Vater ihn heftig anfuhr und den Bedienten aufforderte, eines der Mädchen zu rufen, schrie der arme kleine Kerl so entsetzlich, daß es ein allgemeines Aufsehn gab. „Das Kind ist sonst niemals so," sagte Frau Zirik zu den Damen, „aber," wendete sie sich seitwärts zu von Dohnen, „es ist auch an solche seltsame Vorgänge nicht gewöhnt."

„Nein, Mama," bemerkte Johanne, „Eduardchen ist immer so, und als neulich

Digitized by Google

Herr Tilbury Jeanette necken wollte, machte er es eben so."

Die Damen sahen lächelnd auf den Baron Tilbury und entrüstet auf Jeanette. Frau Zirik wurde feuerroth und legte dem Kinde die Hand auf den Mund.

„Ich bin es allein, der um Entschuldigung zu bitten hat," sagte von Dohnen endlich, „ich bin schuld an dem, was geschah; das kommt davon, wenn man nicht weiß mit Kindern umzugehen." Jeanette fürchtete, der kleine Eduard werde gar nicht zur Ruhe zu bringen sein. Sie bat daher rasch von Dohnen um Entschuldigung und eilte mit dem schreienden Kinde hinweg.

„Was ist das?" fragte Frau Zirik, „weshalb geht sie fort, ohne uns um Erlaubniß zu fragen?"

„Sie will gut machen, was ich verdorben habe," antwortete von Dohnen, bei sich aber dachte er, daß Hänschen hier wohl nicht die liebreichste Pflegemutter gefunden habe.

Während er noch darüber nachdachte, wurde er durch den alten Herrn Flink aus seinem Schweigen herausgerissen, der die Hand auf seinen Arm legte und ihn fragte: „Ist dies Mädchen eine Verwandte von Ihnen?"

„Das nicht," antwortete von Dohnen, der nun erst bemerkte, daß das Gesicht des alten Flink wieder einen ganz seltsamen Ausdruck angenommen hatte. Während der Scene mit dem schreienden Knaben hatte Niemand auf den alten Herrn geachtet, und auch von Dohnen hatte nicht bemerkt, mit welcher heftigen inneren Bewegung derselbe das junge Mädchen angestarrt hatte.

„Ist Ihnen etwas aufgefallen?" fragte von Dohnen.

„Wo ist das Mädchen her?" versetzte Flink darauf.

„Sowohl ich als mein Freund Zirik würden dankbar sein, wenn uns dies Jemand sagen könnte," antwortete von Dohnen; „sie ist ein Findelkind, dessen wir uns mit noch einigen Bekannten erbarmt haben, als wir in L. studirten."

„Sie waren ja zur selben Zeit dort," mischte sich nun Zirik in's Gespräch, „haben Sie vielleicht die Mutter des Mädchens gekannt?"

„Ich?" fragte Flink mit einem sehr wenig freundlichen Tone; „ist dies Ernst oder Scherz?"

„Entschuldigen Sie," stotterte Zirik ganz verlegen, „ich meinte nur —"

„Wenn es Ernst ist," fuhr Flink fort, „so will ich Ihnen nur sagen, daß die Ursache meines Aufenthalts in jener Universitätsstadt eine Operation war, welche der Professor Gelomites an mir vornahm. Unmittelbar nach meiner Genesung verließ ich die Stadt."

„Werther Herr," entgegnete Zirik, indem er sich tief verbeugte, „ich versichere Sie, daß ich weit davon entfernt war, einen Mann in Ihrem Alter verdächtigen zu wollen."

Er hatte diese Worte kaum gesagt, als der alte Flink zu seinem Schrecken derb entgegnete: „In meinem Alter? Ich bin neunundsechzig Jahr alt und leide ein wenig an der Gicht im linken Bein, aber ich versichere Sie, daß ich es im Uebrigen mit jedem jungen Springinsfeld aufnehme und mich gar nicht besinnen würde, eine junge Frau zu nehmen, wenn ich das Heirathen nicht überhaupt für eine Thorheit hielt."

Dies alles wurde so laut gesagt, daß die Damen es hören konnten, und einige darunter berechneten, wie lange es wohl dauern könnte, bis sie reiche Wittwen wären, wenn Herr Flink sie zur Frau nehme. Von Dohnen wendete sich jedoch wieder zu Flink und sagte: „Scherz bei Seite, Ihre Frage nach dem jungen Mädchen deutete doch irgend eine Absicht an, oder wenigstens mehr als ein gewöhnliches Interesse."

„So ist es auch," sagte Flink; „die Züge kamen mir bekannt vor; aber nein," fuhr er laut fort, „es ist ja ganz unmöglich!"

In diesem Augenblick erhielt er Gelegenheit, seine Beobachtung fortzusetzen, denn Jeanette kam mit dem kleinen Eduard zurück.

„So, Papa," sagte sie zu Zirik, „Eduardchen hat mir versprochen, daß er nun ganz still sein will und nicht mehr schreien," und damit stellte sie den Kleinen auf den Boden und dieser schrie in der That nicht mehr, obgleich seine kleine Brust noch immer auf und ab wogte, wie die Wellen nach einem Sturme.

„Es ist gut," sagte Frau Zirik, „nehmen Sie den Kleinen und die beiden Mäd-

Digitized by Google

chen nur wieder mit, Karl mag noch ein Weilchen hier bleiben."

Jeanette ließ die Kinder artig gute Nacht sagen und wollte eben wieder das Zimmer verlassen, als von Dohnen zu ihr sagte: „Bitte, liebes Kind, bevor Sie gehen, möchte ich Sie noch um eine längere Unterredung bitten, als mir jetzt gegönnt war."

„Auch ich wünschte dies," sagte Jeanette, indem sie seitwärts nach Frau Zirik hinsah. Von Dohnen wendete sich hierauf an diese und sagte: „Ich hoffe, gnädige Frau, Sie werden mir gestatten, Sie Jeanettens einmal auf ein Stündchen zu berauben."

„Ganz natürlich," entgegnete Frau Zirik, innerlich alle die Herren verwünschend, welche so viel Aufhebens von dem Mädchen machten; „Sie haben nur zu bestimmen, wann Sie es wünschen, morgen, übermorgen, oder in der folgenden Woche?"

„Da ich übermorgen schon von hier abreise," erwiederte von Dohnen, „so wird es mir morgen früh um elf Uhr am besten passen."

„Um elf Uhr muß ich mit den Kindern spazieren gehen," flüsterte Jeanette.

„Um halb Zwei habe ich bei dem König Audienz, also gegen zwölf Uhr, wenn es Ihnen paßt; ich wohne im Kaiserhof, Nummer Zwanzig."

„Darf ich, Madame?" fragte Jeanette. Frau Zirik dachte zwar, daß es durchaus nicht paßte, und sie würde dies gern geantwortet haben, aber sie fand es doch zweckmäßiger, einem Manne, der so vornehme Bekanntschaften hatte, wie von Dohnen, nicht vor den Kopf zu stoßen; sie gab daher rasch ihre Zustimmung, worauf Jeanette mit den Kindern sich entfernte.

Während dieses ganzen Gespräches hatte der alte Flink das Mädchen fortwährend betrachtet, und zuletzt brummte er vor sich hin: Es kommt daher, weil ich vorhin bei Tisch an sie erinnert wurde, und ihr Bild mir dadurch lebhaft vor der Seele stand — so daß ich es in den Zügen dieses Mädchens wieder zu finden glaubte — und er zog die Schultern in die Höhe und schüttelte mit dem Kopfe, als schäme er sich über seine eigene Albernheit.

Bevor die Gesellschaft auseinanderging, verabredete Zirik mit von Dohnen, daß sie übermorgen miteinander abreisen wollten, da ersterer eine kleine Geschäftsreise vorhatte.

Fünfundzwanzigstes Capitel.

Am Tage nach dem Diner bei Herrn Zirik machte sich Jeanette, nachdem der gewöhnliche Spaziergang mit den Kindern abgelaufen war, auf den Weg nach dem Kaisershof, um ihren Pflegevater von Dohnen zu besuchen. Sie erkundigte sich vorher bei Karoline, ob dort in der Gegend Band, Seide und allerlei kleine Bedürfnisse einzukaufen seien, da sie die Gelegenheit zu derartigen Besorgungen benutzen wollte.

Jeanette fühlte sich in der That außerordentlich erfrischt und erheitert, als sie durch die Straßen ging und sich einmal frei von den Belästigungen ihres neuen Standes fühlte.

Im Gasthofe angelangt, wurde sie sogleich zu dem Zimmer geleitet, wo von Dohnen sie erwartete.

„Nun Hänschen," sagte er, indem er ihr die Hand schüttelte, „ich freue mich, liebes Kind, daß ich Dich endlich einmal ein Stündchen gemüthlich bei mir sehe," und damit forderte er sie auf, bei ihm Platz zu nehmen. Nachdem dies geschehen, frug er sie in väterlich herzlicher Weise über die Einzelheiten ihres Lebens und ließ sich namentlich ausführlich von ihrem Aufenthalte in Hartenstein erzählen.

Jeanette that dies mit aller Lebhaftigkeit der freudigsten Rückerinnerung. Sie hatte eben von der liebenswürdigen Betty von Dortuch erzählt, als von Dohnen sie unterbrach und frug: „Ist dies nicht der Name, den der alte Herr Flink gestern nannte? Hast Du nie von einem Fräulein von Dortuch gehört, die vor langer Zeit mit einem Herrn Flink verheirathet war?"

„Nein, niemals," erwiederte sie.

Von Dohnen erkundigte sich hierauf, ob sie seitdem Nachrichten von Hartenstein erhalten habe, und als sie diese Frage verneint und betrübt hinzugesetzt hatte, daß ihr gar zu wenig Zeit zur Correspondenz übrig bleibe, begann er sich nach ihrer Stellung im Zirik'schen Hause zu erkundigen. Jeanette gab ausweichend einige Auskunft, aber sie beklagte sich über nichts.

„Wie ist es denn mit den Leuten, bei denen Du als Kind gewesen bist?" frug er hierauf, „hast Du von ihnen nichts mehr vernommen?"

„O doch," entgegnete sie, „Frau Ruffel schreibt mir von Zeit zu Zeit."

Digitized by Google

„Natürlich, um sich in Erinnerung zu bringen," versetzte lächelnd von Dohnen, „und Hänschen schickt ihr dann jedesmal etwas von ihrem Taschengelde; ist es nicht so?"

Jeanette erröthete, und da es inzwischen Zeit geworden war, erhob sie sich, um zu gehen. Dohnen nahm hierauf eine Geldrolle aus seinem Schreibtische und drückte sie mit freundlichem Zureden, ungeachtet ihres Weigerns in ihre Hand; in demselben Augenblicke wurde an die Thüre geklopft und ein Herr trat in das Zimmer.

„Leb wohl, liebes Kind," sagte von Dohnen noch zu ihr, indem er ihr die Hand schüttelte; „Du wirst bald von mir hören."

Damit entließ er sie.

Kaum hatte Jeanette die Thüre hinter sich zugezogen, als von Dohnen den Herrn, welcher am Eingange stand, höflich begrüßte, indem er ihn frug, was sein Begehren sei. Da er keine Antwort erhielt, blickte er noch einmal schärfer in des Mannes Gesicht und rief dann überrascht aus: „Sehe ich recht, Friedrich Galter?"

In der That war es dieser, welcher sich nicht sehr zu seinem Vortheile während der Zeit, daß der Freund ihn nicht gesehen, verändert hatte. Man konnte in der Kleidung und im ganzen Auftreten des Mannes den heruntergekommenen Lebemann erkennen, und bald ergab sich denn auch aus der Unterhaltung, daß seine Verhältnisse sehr zerrüttet waren. Er hatte in Verbindung mit seinem Schwager und Freunde Bleich ein Geschäft begründet, war aber später davon ausgetreten und der viel klügere Bleich hatte für sich die besten Vortheile gezogen. Auch war die Gesundheit des guten Galter nicht die beste und von Dohnen empfand das aufrichtigste Mitleid mit ihm. Nachdem sie sich eine Weile unterhalten hatten, wobei Galter allerlei, theilweise etwas abenteuerliche Pläne entwickelte, erhob sich von Dohnen mit der Frage: „Wir werden später über diesen und jenen Plan zu neuen Unternehmungen reden können, aber wie ist es für den Augenblick? Hast Du Geld nöthig?"

Dem guten Galter traten die Thränen in die Augen. „Du bist der Erste, der mich das fragt!" sagte er.

Obgleich darin keine bestimmte Antwort gegeben war, legte von Dohnen sich die Worte doch zustimmend aus und nahm eine Rolle, die er Galter überreichte, indem er sagte: „Du kannst es mir zurückgeben, wenn einer Deiner Pläne gelungen ist und Du reich geworden bist."

„Wer hätte das vor zwanzig Jahren geglaubt!" sagte Galter, während er die Rolle nahm und sich die Augen abtrocknete; „Du bist doch immer noch der Alte, ich weiß, daß ich es nicht verdiene und daß ich durch eigene Schuld herabgekommen bin, ich hätte solider leben und mich um die Buchführung bekümmern sollen, dann würde es nicht möglich gewesen sein, daß für mich so traurige und für Bleich so glückliche Resultate herausſprangen. Nun, herzlichen Dank und Gott segne Dich dafür!"

Das Gespräch ging hierauf auf andere Gegenstände über und von Dohnen erzählte Galter, daß das junge Mädchen, welches er bei seinem Eintreten bemerkt habe, Hänschen Siebenstern sei. Galter war ganz entzückt über die Schönheit und Anmuth der Pflegetochter, als er aber vernahm, daß Hänschen als Erzieherin in Zirik's Hause sei, bedauerte er dies aufrichtig und sagte zum Schlusse: „Sorge dafür, daß das arme Mädchen nicht in diesem Hause bleibt."

Gleich darauf entfernte sich Galter und von Dohnen nahm sich vor, auf der Reise mit Zirik diesem Jeanettens Wohl etwas mehr ans Herz zu legen und außerdem für deren Fortkommen zu sorgen.

Inzwischen jedoch geschah etwas, was alle diese guten Absichten vereitelte. Als Jeanette nämlich aus dem Gasthause herausgetreten war und den Weg in eine Seitenstraße einschlug, um dort ihre Einkäufe zu besorgen, hatte sie nicht sogleich bemerkt, daß ein alter Herr, der sich die ganze Zeit über in einem gegenüberliegenden Kaffeehause aufgehalten hatte, ihr nachgefolgt war. Eben wollte sie quer über einen freien Platz gehen und dort einen der bezeichneten Läden aufsuchen, als sie plötzlich neben sich das verhaßte Gesicht des Barons Tilbury erblickte. Der Baron hatte Tags zuvor die Verabredung mit von Dohnen gehört, und da er glaubte, die Gegenwart der Kinder habe Jeanettens seitherige Zurückhaltung veranlaßt, so glaubte er nun endlich den gün-

Digitized by Google

stigen Augenblick gekommen, um sie allein sprechen zu können.

„Nun, Fräulein," sagte er mit etwas heiserer Stimme in Folge des raschen Gehens, „haben Sie Herrn von Dohnen getroffen?"

Jeanette war tödtlich erschrocken über diese plötzliche Begegnung. Ohne eine Antwort zu geben, beeilte sie ihren Schritt. Tilbury aber verfolgte sie und fuhr fort: „Herr von Dohnen ist ein glücklicher Mann, daß er von einem so reizenden Mädchen Besuche empfängt."

Keine Antwort.

Tilbury konnte kaum mehr mit Jeanette Schritt halten.

„Wie glücklich würde ich mich preisen, wenn mir so etwas geschähe," keuchte er.

Keine Antwort. Jeanette verdoppelte ihren Schritt.

„Aber hören sie doch, liebes Kind, ich kann Ihnen ja kaum nachkommen; sehen Sie einmal, was ich für Sie gekauft habe," und dabei holte er ein Futteral hervor, welches ein Armband enthielt, und öffnete es.

Jeanette bemerkte, daß die Vorübergehenden bereits aufmerksam wurden, und da sie sich nicht mehr anders zu helfen wußte, blieb sie stehen und sagte:

„Pfui, Herr Baron, es steht Ihnen schlecht an, einem anständigen Mädchen in dieser Weise lästig zu fallen, gehen Sie Ihren Weg und lassen Sie mich den meinigen gehen."

Jeder andere Mann würde den Ton wahrer Entrüstung herausgefühlt haben, der alte Baron aber legte sich den Umstand, daß Jeanette stehen geblieben war, günstig aus und sagte zärtlich: „Aber so sehen Sie doch nur einmal."

„Alter Geck!" rief sie voll Zorn, und setzte rasch ihren Weg weiter fort.

„Aber hören Sie doch," und er faßte sie am Kleide, um sie zurückzuhalten. Da legte sich mit einem Male eine kräftige Hand auf seine Schulter und ein derbes: „Lassen Sie die Dame los!" klang ihm in die Ohren.

Diese Dazwischenkunft hatte ihren Grund in dem Umstande, daß Karl Zirik grade an diesem Tage seine heilgymnastischen Uebungen zwischen zwölf und ein Uhr abgemacht hatte, und nun mit seinem Erzieher Monsieur Rostan auf dem Nachhausewege begriffen war. Jeanette war übrigens fast bewußtlos vor Schrecken, sie bemerkte jetzt erst, daß sie in ihrer Angst längst an dem Laden, nach welchem sie gehen wollte, vorübergeeilt war. Tief beschämt vor den Blicken der Vorübergehenden, welche nach ihr und den beiden Männern hinsahen, blickte sie umher, ohne zu wissen, wohin sie sich wenden sollte.

Da plötzlich entdeckte sie zu ihrer großen Freude ein bekanntes Gesicht, indem sie eine wohlgekleidete Frau, welche eine große Tasche am Arme trug, langsam an den Häusern dahingehen sah. Das schien ihr ein hilfreicher Ausweg; sie beeilte sich über die Straße zu kommen, und mit Wink und Gruß auf die Frau zuzugehen, die ihrerseits das Mädchen sofort erkannte und mit dem freundlichsten Gesicht von der Welt auf dasselbe zukam.

„Darf ich mich einen Augenblick unter Ihren Schutz begeben," sagte Jeanette. Hätte sie aber nur im Entferntesten ahnen können, an wen sie sich eigentlich wendete, dann würde sie lieber mit dem Baron Tilbury einen Galopp getanzt, lieber mit Rostan vierhändig gespielt haben in Gegenwart von Frau Zirik, lieber dem Einnehmer Schnell vor den Augen des jungen Grafen Eilar einen Kuß gegeben haben, kurzum, sie hätte lieber die unmöglichsten Dinge gethan oder das Aergste gelitten, als bei dieser Frau ihre Zuflucht zu suchen.

Inzwischen hatte sich Tilbury voller Zorn umgedreht und Rostan gefragt, weshalb er sich hier einmische. „Ganz natürlich," war die Antwort, „die Dame ist meine Hausgenossin und ich werde es nicht dulden, daß man sie beleidigt."

Tilbury wollte aufbrausen, aber das Wort blieb ihm in der Kehle stecken, und er sagte mit ganz verändertem Tone: „Nun mein Herr Ritter Don Quixote, haben Sie gesehen, an wen sich ihre spröde Dulcinea anschloß und wem sie so freundlich zuwinkte?"

„Gerechter Himmel!" rief Rostan, und wollte auf Jeanette zueilen, aber nun hielt ihn der Baron zurück.

„Stören Sie doch die freundschaftliche Begrüßung nicht," sagte er höhnisch lachend, „es ist eine Begegnung zwischen zwei alten Bekannten, wie es scheint; sehen Sie nur, wie herzlich man sich die Hände drückt, wie freundlich man sich begrüßt."

Digitized by Google

„Alte Bekannte?“ entgegnete Rostan; „Fräulein Siebenstern sollte dieses Weib kennen? Das Mädchen ist heute zum ersten Male allein außer dem Hause!“

„Nun, daß sie einander kennen, sieht man doch deutlich,“ erwiederte Tilbury, „sehen Sie nur, wie Mama Canaille ihr den Arm gibt. Folgen Sie ihnen nur und machen Sie sich lächerlich.“

In diesem Augenblicke erinnerte Karl seinen Erzieher daran, daß es Zeit sei, nach Hause zu gehen, und nachdem Rostan sich eine Weile verlegen auf die Nägel gebissen hatte, nahm er den Knaben bei der Hand und ging ohne den Baron zu grüßen fort.

„Adieu, Herr Ritter von der traurigen Gestalt!“ rief Tilbury ihm nach und sagte dann zu sich selbst: Soll ich ihr folgen? Nein, jetzt nicht. Etwas früher oder später kommt auf eins heraus, ich weiß nun, woran ich bin und was ich zu thun habe. Ein Gläschen Kirschwasser auf die Aufregung und ein wenig Ruhe wird mir jetzt wohlthun.

Inzwischen hatte Madame Adlerberg, denn diese war es, unter deren Schutz sich Jeanette begeben hatte, auf die freundlichste Weise sich derselben angenommen.

„Um des Himmels Willen, liebes Fräulein,“ sagte sie, „wie geht es mit der Gesundheit? Fehlt Ihnen etwas?“

„Ich bin so erschrocken,“ entgegnete Jeanette halb athemlos.

„Ja, das sehe ich, daß Sie erschrocken sind, und sehen Sie einmal, hier ist auch Ihr Kleid zerrissen. Sie müssen irgendwo hängen geblieben sein. Sie können so nicht über die Straße gehen.“

„Gott im Himmel,“ rief Jeanette, welche nun erst das geschehene Unglück bemerkte, „was soll ich thun? Ist hier nicht ein Laden in der Nähe, wo ich es ausbessern kann?“

„Gewiß, liebes Kind,“ fiel die Matrone ihr ins Wort, „aber es ist besser, daß Sie mit nach meinem Hause gehen. Dort kann ich es Ihnen rasch ausbessern.“

„Ich möchte Sie nicht belästigen,“ sagte Jeanette ausweichend.

„Ich wohne hier ganz nahe, in drei Schritten sind wir dort und in einem Umsehen ist es gemacht. Kommen Sie, geben Sie mir den Arm und gehen Sie auf jener Seite, damit man den Riß nicht bemerkt.“

„Aber ich kann es nicht annehmen,“ entgegnete das junge Mädchen, „ich halte Sie von Ihren Geschäften ab; es wird sich wohl irgendwo anders machen lassen.“

„Ach was,“ entgegnete die Andere, „was ich zu besorgen habe, kann später geschehen; ich habe Sie nun einmal und lasse Sie so leicht nicht wieder los. Unter meinen Pensionärinnen ist eine, die prächtig mit der Nadel umgehen kann. Außerdem sind Sie auch zu sehr erschrocken, liebes Kind, und müssen sich bei mir ein wenig erholen. Sie beben ja noch am ganzen Körper.“

Inzwischen gingen sie durch eine ganze Reihe von Straßen und Sträßchen, wobei Madame Adlerberg ihre Begleiterin von Zeit zu Zeit mit Bemerkungen, wie: „Es ist nur noch ein Katzensprung,“ oder: „Eins, zwei, drei und wir sind dort!“ vertröstete. Jeanette war zu angegriffen, um Widerstand zu leisten, und ließ sich fast willenlos von der Matrone führen.

Endlich kamen sie an ein Haus, an dessen Thüre ein Messingschildchen mit dem Namen „Madame Adlerberg“ prangte. Die Bewohnerin schloß die Thüre auf, ließ Jeanette eintreten und nachdem sie hinter ihr hereingekommen war, schloß sie die Thüre wieder zu. Darauf nöthigte sie das junge Mädchen in ein Zimmer gleich neben der Thür und sagte zu ihr: „Setzen Sie sich, ich will Ihnen eine kleine Erquickung holen, und dann wollen wir den Riß einmal untersuchen.“

Jeanette nahm Platz oder ließ sich vielmehr auf einen Stuhl niederfallen. Madame Adlerberg verließ sofort das Zimmer, kehrte aber gleich darauf zurück. Sie hatte Hut und Umschlagetuch abgelegt und trug einen Präsentirteller in der Hand, auf welchem zwei Karaffen standen, die eine mit Wein, die andere mit Wasser gefüllt; sodann ein großes Trinkglas und eine Zuckerschaale, alles von schön geschliffenem Krystall.

„So,“ sagte sie, „trinken Sie etwas, das wird Ihnen gut thun.“

„Sie sind zu gütig,“ entgegnete Jeanette, „ich bitte nur um ein Glas Wasser.“

„Was, nur Wasser?“ frug Madame Adlerberg, „das ist ja gut für die Gänse.“

„Ich bitte wirklich nur um Wasser, wenn ich so frei sein darf.“

„Nun,“ entgegnete die Andere, „des

Digitized by Google

Menschen Wille ist sein Himmelreich, aber ich dächte doch, ein wenig Wein mit Zucker würde Ihnen gut thun. Ich habe mich schon so lange darauf gefreut, Sie einmal bei mir zu sehen, und nun wollen Sie gar nichts annehmen; es ist Ihnen von Herzen gegönnt."

„Sie sind zu gütig," entgegnete Jeanette, „aber ich danke wirklich für Alles und ich würde nun gerne —"

„Was war eigentlich mit den Herren vorgefallen?" fiel ihr nun Frau Adlerberg in die Rede; „wollten sie Ihnen etwas zu Leide thun?"

„Ach," antwortete Jeanette, „es ist kindisch von mir, daß ich so außer mir gerieth, aber da ist ein alter Herr, der mich überall verfolgt."

„Das war der Baron Tilbury, ja, ich habe ihn gesehen, der ist immer hinter den jungen Mädchen her."

„Kennen Sie ihn?" frug Jeanette ängstlich.

„Nur nicht bange, er wird sie nicht bis hierher verfolgen."

„Das glaube ich," entgegnete Jeanette, und indem sie aufstand, setzte sie hinzu: „Wenn Sie nun so gut sein wollten, einmal nach meinem Kleide zu sehen —"

„Gewiß, mein Kind, gewiß. O, es ist noch glücklich abgelaufen, nichts weiter als ein kleiner Riß; ich werde gleich sorgen, daß es in Ordnung kommt," und damit hüpfte sie wieder zum Zimmer hinaus.

Als Jeanette allein geblieben war, sah sie sich in dem Raume um.

Die Möbeln, welche das Zimmer enthielt, mußten ursprünglich kostbar gewesen sein, aber sie waren sehr verbraucht und verschossen und paßten auch nicht recht zusammen. An der Wand hing unter anderem ein großer Vogelkäfig mit Kanarienvögeln, die einen schrecklichen Lärm machten; gegenüber befand sich ein großes Porträt, welches einen Mann von sehr rother Gesichtsfarbe, mit schwarzem Schnurr- und Knebelbart, in Uniform darstellte. Während Jeanette das Bild betrachtete, hörte sie, wie Madame Adlerberg ihre Befehle austheilte, aber die Stimme klang so schrill und schneidend, daß sie kaum begreifen konnte, wie es möglich sei, daß dieselbe Persönlichkeit auf so ganz verschiedene Manier sich ausdrücken könne. Gleich darauf kam Frau Adlerberg zurück: „Ich habe die Dame, von der ich sagte, daß sie so geschickt im Nähen sei, bitten lassen, hierher zu kommen, um Ihr Kleid auszubessern," sagte sie, und fuhr dann fort: „Sie betrachten das Bild dort: es ist das Porträt meines seligen Mannes, des Majors Adlerberg, der in Algier gefallen ist, grade als er Oberst werden sollte; er war ein bescheidener Mann und wollte nicht, daß die vielen Orden, die er hatte, mit abgemalt werden sollten. Ich habe viel an ihm verloren und obgleich ich meine Pension beziehe und durch die jungen Damen, die bei mir in Kost und Logis sind, manchen Vortheil habe, so hat eine Wittwe doch immer ihre Noth, um anständig durch die Welt zu kommen. Aber sieh, da kommt Fräulein Rosalie.

Die genannte Person trat herein: ein bleiches, schlankes Mädchen mit blonden Locken und bescheidenen Manieren, sie trug ein Körbchen mit Nähgeräth in der Hand.

„Hier, Rosalie," sagte die Majorswittwe, „hier ist die Dame, die Ihre Hülfe in Anspruch nimmt. Ein Riß im Kleide, das ist leicht herzustellen."

Fräulein Rosalie warf einen Blick des Hasses auf die Sprecherin, dann lächelte sie, wobei sie eine Reihe schöner Zähne zeigte. Darauf ließ sie sich auf ein Knie nieder, nahm die Nadel und machte sich an die Arbeit. Es währte eine Weile und Jeanette hatte bereits wiederholt ihr Bedauern darüber ausgesprochen, daß sie dem hübschen jungen Mädchen so viel Mühe verursache, als plötzlich heftig an der Hausthüre geklingelt wurde. Ein Dienstmädchen beeilte sich zu öffnen. Madame Adlerberg trat in die Thür und ging gleich darauf mit einem Herrn, mit dem sie eifrig sprach, durch die Hausflur nach einer andern Stube. Jeanette hatte bemerkt, daß der Herr eine Art Uniform trug, und es schien ihr, als habe er eine sehr befehlshaberische Manier, mit der Frau des Hauses zu reden, grade so, als ob er ein Polizeibeamter sei.

Während Madame Adlerberg draußen war, hatte das junge bleiche Mädchen den Riß ausgebessert, und eben als die Erstere wieder in das Zimmer trat, stand Fräulein Rosalie auf, sah die sich bedankende Jeanette aufmerksam forschend an und entfernte sich, ohne ein Wort zu reden. Jeanette fand dies Benehmen sehr sonderbar,

Digitized by Google

aber sie hatte bereits so viel Ursache gehabt, sich zu verwundern, daß sie wünschte, das seltsame Haus so schnell als möglich zu verlassen. Sie entschuldigte sich lebhaft bei Frau Adlerberg, daß sie ihr so viel Mühe verursacht habe, und meinte dann, es sei nun die höchste Zeit, daß sie gehe.

„Machen Sie nicht so viel Aufheben von der Kleinigkeit," entgegnete die Matrone, „und wenn Sie wirklich glauben, mir eine Erkenntlichkeit schuldig zu sein, so beweisen Sie es mir, indem Sie mich recht bald wieder einmal besuchen."

„Ich würde dies gern thun," versetzte Jeanette, „aber ich bin nicht meine eigene Herrin."

„Nicht? Nun wahrhaftig, ich würde nirgends bleiben, wo ich meine Freiheit nicht hätte."

„Man muß sich in die Umstände fügen," sagte Jeanette; „aber nun muß ich eilen, sonst hat Frau Zirik wirklich Ursache, unzufrieden zu sein."

„Ich würde sie schelten lassen," versetzte Frau Adlerberg; „ich begreife nicht, wie ein so schönes Mädchen wie Sie, sich in eine solche Sclaverei fügen kann. Sie könnten ein ganz anderes Leben führen. Nun, wenn es Ihnen nicht mehr dort gefällt, so können Sie es dann einmal bei mir versuchen; ich darf wohl sagen, daß die jungen Damen, die ich unter meiner Obhut habe, stets mit mir zufrieden gewesen sind." Jeanette erwiederte nichts, sondern beugte mit einem dankbaren Lächeln den Kopf nur ein wenig, dann machte sie sich zum Fortgehen bereit.

„Warten Sie," sagte Frau Adlerberg, „wenn Sie denn durchaus fort wollen, so will ich Sie begleiten und auf den rechten Weg bringen; Sie könnten sich verirren und dann würde Frau Zirik noch viel mehr brummen."

„Aber ich kann so viel Güte ja gar nicht annehmen," versetzte Jeanette.

„Ei was! ich habe doch noch mehrere Bestellungen zu machen und gehe denselben Weg."

Nach diesen Worten eilte die Matrone hinaus und kam gleich darauf mit Hut und Tuch zurück. Jeanette war im Grunde sehr zufrieden damit, daß sie sie begleitete, denn sie würde wahrscheinlich den Weg nicht zurückgefunden haben. Endlich gelangten sie in die Gegend, welche Jeanette bekannt war, sie verabschiedete sich bei der Wittwe des Majors, der beinahe Oberst geworden wäre, und sagte ihr tausend Dank für die viele Mühe und Güte, die sie ihr erzeigt habe. Diese sagte ihr herzlich Lebewohl und setzte zum Schlusse hinzu: „Das Beste wird sein, wenn Sie gar nicht sagen, bei wem Sie waren. Sagen Sie, sie seien bei einer Wittwe gewesen, die Sie nicht kennen, und damit ist es gut; ich habe einmal unangenehme Geschichten mit der Familie Zirik gehabt und sie möchten es nicht in der Ordnung finden, daß Sie mich besucht haben, und vergessen Sie nicht, daß ich immer ein Zimmer für Sie frei habe und Sie mit offenen Armen empfangen werde."

Hierauf trennten sie sich und Jeanette gelangte eilig nach Hause. Von ihren Einkäufen hatte sie keinen besorgt. Zufällig fand sie Niemand zu Hause, da Frau Zirik mit den Kindern ausgefahren war. Sie hatte daher Zeit und Ruhe genug, über ihre Erlebnisse nachzudenken, und da ihre erste Klage über Tilbury's Zudringlichkeit so wenig Beachtung gefunden hatte, so beschloß sie, Herrn und Frau Zirik diesmal nichts von dem, was vorgefallen war, zu erzählen. Dagegen setzte sie sich augenblicklich nieder und schrieb einen ausführlichen Brief an Boll, dem sie alle ihre Gedanken und Sorgen mittheilte, und auch den Besuch bei Frau Adlerberg genau beschrieb. Den folgenden Tag wollte sie den Brief schließen und absenden.

Sechsundzwanzigstes Capitel.

Am folgenden Morgen geschahen jedoch ganz andere Dinge. Herr Zirik war seinem Plane zufolge früh am Morgen abgereist und Frau Zirik fand es passend, daß Karl einige Tage seine Tante besuche, worüber der Knabe sehr erfreut war. Der Wagen, der ihn dort hinbringen sollte, stand bereits vor der Thür, als er in das Zimmer seiner Mama trat, um Abschied von ihr zu nehmen. Er schien jedoch auf die erste Zusammenkunft gewartet zu haben, um ihr eine wichtige Neuigkeit mitzutheilen.

„Denke Dir, Mama," sagte er, „gestern hat Monsieur Rostan mit dem Baron Tilbury sich gestritten."

„Was?" rief seine Mutter, als wäre sie

Digitized by Google

aus einem Traume aufgeschreckt, „wo und weßhalb denn?“

„Auf der Straße. Herr Tilbury sprach mit Fräulein Siebenstern, ich sah es zuerst; kaum aber hatte es Monsieur Rostan bemerkt, so lief er auf Herrn Tilbury zu und faßte ihn an und dann zankten sie sich heftig und Fräulein Siebenstern's Kleid wurde zerrissen und dann beruhigten sie sich und dann gingen wir wieder nach Hause.“

Während dieser Mittheilung war Frau Zirik zuerst roth vor Zorn und darauf ganz bleich geworden.

„Ist etwas nicht recht, Mama?“ frug Karl.

Seine Mutter antwortete nicht. Sie hielt ihr Taschentuch vor's Gesicht und brachte endlich mühsam die Frage hervor: „Und warum war Monsieur Rostan so böse auf Herrn Tilbury?“

„Das weiß ich nicht, Mama, ich glaube, er wollte nicht haben, daß der Baron mit Fräulein Siebenstern spreche; findest Du es nicht sehr gemein von ihm, daß er den Baron so auf offener Straße anfaßte?“

„Er wird seine Ursachen dazu gehabt haben,“ antwortete Frau Zirik, „so etwas geht Kinder nichts an und Du brauchst es Niemand zu erzählen. Daß Du es mir erzählt hast, ist gut, aber wenn Du jemals wieder ein Wort darüber sprichst, so gehst Du nie mehr zu Deiner Tante.“

„Aber Mama!“

„Kein aber Mama, merke Dir das, was ich gesagt habe, oder ich werde anders mit Dir reden. Da höre ich den Wagen, gib mir nun schnell einen Kuß und mache, daß Du fortkommst, damit Du Deine Tante nicht warten lässest.“

Es währte eine ganze Weile, bevor Frau Zirik den Eindruck bewältigt hatte, welchen die Mittheilung Karl's auf sie hervorbrachte. Bedurfte es noch eines Beweises von Rostan's Untreue gegen sie und seiner Liebe für die verhaßte Kokette? Lange überlegte sie, auf welche Weise sie Jeanette entfernen könne, und jemehr sie darüber nachdachte, jemehr sie sich den stillen Fleiß und die scheinbare Zurückhaltung des Mädchens in's Gedächtniß zurückrief, um so höher stieg ihr Haß, der sich allein gegen sie und nicht gegen Rostan wendete. Ein Weib wie Frau Zirik vergibt dem Mann, den sie liebt, selbst die Untreue, niemals der Frau, die ihn untreu machte und wäre sie auch ohne Schuld dabei. Uebrigens wollte sie denn doch zuerst Rostan selbst darüber zur Rede stellen und sie beabsichtigte daher soeben die Klingelschnur anzuziehen, als Karoline von selbst eintrat und meldete: es sei ein Herr da, der Frau Zirik sprechen wolle.

„Ein Herr zu dieser Zeit, unmöglich!“

„Er frug zuerst nach Herrn Zirik und als er hörte, daß der Herr verreist sei, frug er nach der gnädigen Frau.“

„Ich kann jetzt Niemand sprechen.“

„Er sagt, es sei eine Sache, die sehr eilig sei und von der größten Wichtigkeit.“

„Für ihn vielleicht! Hat er seinen Namen genannt?“

„Nein, Madame.“

„Warum hat Philipp ihn denn nicht weggeschickt; er weiß doch, daß ich keinen Menschen empfange, den ich nicht kenne.“

„Ja, Madame, Philipp glaubt —“

„Was?“

„Er glaubt“ — und hierbei trat Karoline etwas näher und sprach in flüsterndem Tone — „daß es Jemand von der Polizei sei.“

„Von der Polizei?“ wiederholte Frau Zirik, „was kann der hier zu suchen haben?“ Da schoß ihr plötzlich ein Lichtstrahl durch den Sinn. Der Streit zwischen Rostan und Tilbury hatte vielleicht öffentliches Aufsehen verursacht und veranlaßte die Polizei, Erkundigungen einzuziehen. Gewiß! das mußte es sein und wer weiß, wie leicht entspann sich aus diesem Vorfall ein Gewebe von Zufälligkeiten, in Folge deren das gehaßte Geschöpf aus dem Hause geschafft werden konnte.

„Lassen Sie den Mann in das Empfangzimmer treten,“ sagte sie rasch, „ich werde kommen.“

Bald darauf begab sich Frau Zirik in das Empfangzimmer und war etwas überrascht, einen sehr anständigen Mann zu sehen, der sie auf die höflichste Weise grüßte.

„Sie wünschen mich zu sprechen?“ sagte sie, einigermaßen verlegen, da sie nicht recht wußte, in welcher Weise sie den Mann behandeln sollte.

„Ja, gnädige Frau,“ erwiederte er, „und ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie so früh gestört habe!“

Hierauf erkundigte er sich genau, ob keine Gefahr vorhanden sei, daß die Unterredung gehört werden könne und nachdem

Digitized by Google

er sich dann als Polizeiinspector zu erkennen gegeben hatte, sagte er:

„Sie haben ein junges Mädchen hier im Hause, welches vor ungefähr sechs Wochen bei Ihnen eingetreten ist; ist es nicht so?"

„Jeanette Siebenstern!" rief Frau Zirik aus, ganz erfreut, daß ihre Voraussetzung eintraf.

„Richtig, gnädige Frau," entgegnete der Inspector, „nun, ich muß Ihnen rathen, dieses Mädchen je eher je lieber aus Ihrem Dienste zu entlassen."

Obgleich Frau Zirik sich so wenig verstellen konnte, daß der Polizeiinspector sofort auf den Gedanken kam, es liege hier noch irgend ein besonderes Verhältniß zu Grunde, sah sie doch ein, daß sie den Rath nicht befolgen könne, ohne die Ursachen zu wissen. Sie frug daher: „Und weßhalb soll ich sie wegschicken? Was hat sie verbrochen?"

„Ich will es Ihnen sagen," entgegnete der Inspector; „gestern ist das Mädchen aus dem Hause gewesen; wissen Sie, wo sie war?"

„So viel ich weiß, ist sie im Kaisershof gewesen, um einen Bekannten zu besuchen."

„Möglich! Später aber ist sie auf dem Grünmarkt von mir gesehen worden, in dem Augenblicke, als sie auf eine Frau zuging, welche sie dann bis zu ihrer Wohnung begleitete. Nachdem sie da eine halbe Stunde geblieben, ist sie in Begleitung derselben Frau bis nahe zu diesem Hause gegangen, wo sie dann von jener Abschied nahm."

„Und diese Frau?" frug Emilie.

„Ist die Besitzerin eines verrufenen Hauses," antwortete der Inspector. Nachdem Frau Zirik ihre erste Ueberraschung niedergekämpft hatte, hatte sie Mühe, ihre innere Freude zu verbergen. Der Inspector fuhr fort: „Ich hielt es für meine Pflicht, Ihnen, gnädige Frau, diese Thatsache mitzutheilen."

„Ich bin Ihnen tausendmal verpflichtet, mein Herr," sagte Emilie und setzte hinzu: „Sie haben recht, dies Geschöpf muß aus dem Hause und zwar je eher desto besser."

„Ja, gnädige Frau, das ist es, was ich sage; indessen könnte es immer sein, daß man das arme Kind in einen Fallstrick gelockt hätte."

Emiliens Gesicht nahm jenen Ausdruck an, welcher eine brave und unschuldige Frau kennzeichnet, wenn man über sittenlose Geschöpfe mit ihr spricht.

„Sie sagten doch selbst," entgegnete sie, „daß Jeanette die andere Person zuerst angesprochen hat, und jene Möglichkeit kann also, wie ich die Sache ansehe, nicht bestehen; sie ist schuldig, daran ist kein Zweifel. Daß sie kokett war, wußte ich und ich würde sie doch nicht behalten haben; jetzt aber soll sie keine Stunde länger in meinem Hause sein. Ich werde ihr die Ursache sagen und sie wird wohl begreifen, daß es keinen andern Ausweg gibt."

„Vielleicht werden Sie gut thun, zu warten," meinte der Inspector, „bis Herr Zirik wieder zurück ist, da es für Sie selbst doch gewiß eine sehr schwierige Angelegenheit ist, das Mädchen sofort zu entlassen."

Frau Zirik sah die Wahrheit dieser Bemerkung ein und plötzlich kam ihr der Gedanke, daß es wohl am zweckmäßigsten sei, das Mädchen durch den Inspector der Polizei selbst aus dem Hause bringen zu lassen. Sie konnte sich denken, daß ein solcher Auftrag, der nicht in die Berufsthätigkeit des Mannes fiel, auch eine besondere Belohnung finden mußte und sie faßte daher rasch einen Entschluß.

„Es würde mir unmöglich sein," sagte sie, „mit einem solchen Geschöpfe auch nur eine Nacht unter ein und demselben Dache zu bleiben, und ebensowenig fühle ich mich im Stande, die schändliche Person noch einmal zu sehen und zu sprechen; Sie, mein Herr, haben mir die Nachricht gebracht und den Rath ertheilt, das Mädchen zu entlassen, dürfte ich nun auch Ihre Beihilfe in Anspruch nehmen, die Sache zur Ausführung zu bringen? Und zwar sofort, ohne Aufschub; es versteht sich von selbst, daß Sie zu bestimmen hätten, auf welche Weise ich Ihnen meine Dankbarkeit bezeugen könnte."

Als die Antwort des Inspectors ihr keinen Zweifel ließ, daß er der rechte Mann sei, um ihre Wünsche zu erfüllen, zögerte sie nicht, mit bestimmter formulirten Vorschlägen hervorzutreten. „Lassen Sie das Geschöpf dorthin gehen, wohin sie gehört," sagte Frau Zirik mit bezeichnender Geberde. Der Inspector verstand sie und nach kurzer Zeit war der schändliche Vertrag geschlossen, der das unglückliche Opfer des Hasses in das furchtbarste Unglück stürzen sollte. Emilie

Digitized by Google

begab sich auf ihr Zimmer, um ein Bankbillet von hundert Thaler zu holen und ertheilte dort zugleich ihrer Kammerjungfer Karoline den Auftrag, Jeanette zu sagen, daß sie sich in das Empfangszimmer zu begeben und genau das zu thun habe, was der dort anwesende Herr ihr im Auftrage ihrer Gebieterin sagen werde. Rasch verfügte sie sich sodann wieder zu dem Polizeiinspector, dem sie das Bankbillet einhändigte; dann kehrte sie zurück in ihr Zimmer und befahl, daß Karoline sofort Jeanettens Sachen zusammenpacken solle.

Jeanette war grade im Begriff, mit den Kindern auszugehen, als Karoline ihr den Auftrag der Frau Zirik ausrichtete. Als sie vernahm, es sei Jemand unten, der sie sprechen wolle, glaubte sie zuerst in ihrer Unbefangenheit, es werde irgend einer ihrer Hartensteiner Freunde sein, aber freilich paßte hierauf die Mittheilung nicht, daß er beauftragt sei, ihr die Wünsche der Frau Zirik mitzutheilen. Sie war daher nicht wenig erstaunt, als sie sich im Empfangszimmer einem ganz fremden Herrn gegenüber sah, welcher sofort auf sie zutrat und sagte: „Ihr Name ist Jeanette Siebenstern?“

„Ja,“ antwortete sie, „und wen habe ich das Vergnügen zu sehen?“

„Ich bin von Frau Zirik beauftragt,“ entgegnete er, „Ihnen zu sagen, daß sie Ihre Dienste nicht länger in Anspruch nehmen will.“

Jeanette war nicht wenig erstaunt, dies aus dem Munde eines ihr gänzlich fremden Mannes zu vernehmen; sie sah denselben kühl und mit Würde an und entgegnete: „Ich weiß nicht, wodurch ich die Gunst der Frau Zirik verwirkt habe, aber noch viel weniger begreife ich, weßhalb sie mir dies durch einen Dritten sagen läßt.“

„Ich habe meinen Auftrag nur zur Hälfte ausgerichtet,“ versetzte der Inspector, dessen Gewissen durch die Freigebigkeit der Frau Zirik völlig eingeschläfert war, „Frau Zirik verlangt, daß Sie ihre Wohnung augenblicklich verlassen.“

„Aber das ist unmöglich und unbegreiflich,“ entgegnete Jeanette im höchsten Grade verletzt, „was veranlaßt Frau Zirik, mich in dieser Weise behandeln zu lassen, und wer sind Sie, daß Sie sich dazu hergeben, einen solchen Auftrag auszuführen?“

„Ich bin Polizeiinspector,“ entgegnete jener, „und bitte Sie, ruhig zu bleiben. Niemand beschuldigt Sie eines Verbrechens, aber Frau Zirik hat Ursache, Ihre Entfernung augenblicklich zu wünschen.“

Man würde es nicht für möglich gehalten haben, daß die sanfte, nachgiebige Jeanette einer Aufregung fähig gewesen wäre, wie sie dieselbe jetzt zeigte.

„Bin ich denn wahnsinnig?“ sagte sie; „man ruft die Polizei zu Hilfe, um mich aus diesem Hause zu entfernen? Aber ich will und muß Frau Zirik sprechen und sie soll mir Rechenschaft über diese Behandlungsweise geben!“ und damit wollte sie nach der Thüre gehen.

„Unterlassen Sie den Versuch, auf diese Weise die Sachlage zu ändern,“ sagte der Inspector, indem er sie zurückhielt. „Frau Zirik wird sich zu nichts weiterm verstehen, als Ihnen Ihr Gehalt bis heute auszubezahlen und dazu bin ich von ihr beauftragt. Das beste ist, Sie fügen sich und wenn Sie glauben, daß Ihnen Unrecht geschieht, so steht es Ihnen frei, eine Genugthuung zu fordern; vor der Hand aber können Sie nichts anderes thun, als dies Haus zu verlassen.“

Die Ruhe, womit er dies sagte, überzeugte Jeanette, daß jeder Widerstand vergeblich sei.

„Es ist hart,“ sagte sie, nachdem sie eine Weile vor sich hingestarrt hatte, „aber wenn es nicht anders sein kann, so will ich meinen Koffer packen.“

„Seien Sie darüber unbekümmert,“ sagte der Inspector, „Ihre Sachen werden Ihnen ehrlich und unbeschädigt zugestellt werden.“

„Aber man behandelt mich ja wie eine Sclavin,“ rief Jeanette, indem sie mit dem Fuße auf den Boden stampfte, „und,“ setzte sie dann hinzu, „muß ich denn das Haus verlassen, ohne von den Kindern Abschied zu nehmen?“

Der Inspector zuckte mit den Achseln: „Derartige Abschiedsscenen sollen vermieden werden,“ sagte er.

„O, Gott!“ seufzte nun Jeanette, „wohin soll ich mich wenden? Ich habe Freunde genug, aber hier in der Stadt stehe ich vollständig allein!“

„Wissen Sie denn Niemand,“ erwiederte der Inspector, „bei dem Sie wenigstens für den Augenblick ein Unterkommen finden könnten?“

Digitized by Google

„Doch!“ versetzte Jeanette, indem sie in der Tasche ihres Kleides etwas suchte, „ich kenne eine Dame, mit welcher ich auf dem Postwagen Bekanntschaft gemacht habe, eine Majorswittwe, deren Namen und Wohnung ich kenne; sie hat mich eingeladen, bei ihr zu logiren und ich muß jetzt, wo mir kein anderer Ausweg bleibt, von ihrem Anerbieten Gebrauch machen.“

„Das ist gut,“ entgegnete der Inspector, „ich werde sofort eine Droschke anrufen und Sie können dann dem Kutscher die Adresse geben.“

Damit schritt er voraus nach der Hausthüre, wo Philipp mit vor Erstaunen geöffnetem Munde stand. Sofort wurde eine Droschke beordert und Jeanette bestieg dieselbe. Es währte nicht lange, so brachte Philipp auf Karolinens Anordnung Hut und Tuch und später den Koffer von Fräulein Siebenstern die Treppe herab und lud den letzteren auf. Jeanette ließ alles geschehen und reichte dann dem Kutscher die Karte, welche sie in der Tasche ihres Kleides gefunden hatte und auf welcher derselbe zu seiner größten Verwunderung las: Madame Adlerberg, Kurzstraße Nr. 20.

Siebenundzwanzigstes Capitel.

Jeanette befand sich in einem traumähnlichen Zustande, und sie zweifelte in der That, ob alles das, was sie erlebt hatte, Wahrheit sei. Aber bevor sie sich noch vollständig besonnen hatte, hielt schon der Wagen und sie war eben im Begriff auszusteigen, als die Thür geöffnet wurde und Madame Adlerberg in einem weißen Negligee, ein wenig erstaunt, aber mit der freundlichsten Miene von der Welt auf sie zukam. Jeanette beeilte sich, sie zu fragen, ob sie ein Zimmer bei ihr beziehen könne, worauf die schlaue Majorswittwe erwiederte: „Drei, wenn Sie wollen! Das ist ja eine angenehme Ueberraschung! Seien Sie mir tausendmal willkommen.“

„Es wird vielleicht nur für eine Nacht sein,“ erwiederte Jeanette.

„Das hoffe ich nicht,“ entgegnete die Matrone und fuhr besorgt fort: „Haben Sie auch Gepäck, so überlassen Sie mir nur die Besorgung, und kommen Sie doch herein, liebes Kind, damit Sie nicht im Zuge stehen bleiben.“

„Ich möchte mich womöglich sogleich auf mein Zimmer verfügen,“ entgegnete Jeanette, „denn ich bin wirklich sehr müde.“

„Gut, gut! Lisbeth, helfe dem Kutscher das Gepäck abladen! Wo ist Gertrud? Sie soll Dir helfen, wenn Du nicht allein fertig werden kannst. Aber nun kommen Sie, liebes Kind, ich will Ihnen Ihr Zimmer zeigen!“ Und damit ging sie vor Jeanette her, eine schmale Treppe hinauf und öffnete die Thür eines Zimmers, in welches sie Jeanette mehr schob als führte.

„Hier,“ sagte sie, „werden Sie wie eine Prinzessin wohnen.“

Wäre Jeanette anders gestimmt gewesen, so würde sie vielleicht gefunden haben, daß das Zimmer für eine Prinzessin etwas seltsam aussah, so aber nickte sie nur mit dem Kopfe, denn es war ihr alles einerlei.

„Sie sehen, mein Kind, daß ich es geahnt habe, Sie als Pensionärin bei mir zu sehen; heute Morgen sagte ich zu Gertrud, Gertrud, sagte ich, Du mußt heute das gelbe Zimmer rein machen, ich bekomme gewiß heute Mittag einen neuen Gast, und so ist es nun gekommen; nun, Sie können sich rühmen, das schönste Zimmer im Hause zu haben.“

Inzwischen kam die Dienstmagd Lisbeth, die ziemlich schmutzig aussah, mit Jeanettens Gepäck herauf. Gertrud, welche ihr half, blickte aufmerksam in Jeanettens Gesicht und es schien, als entdecke sie bekannte Züge darin. Beim Hinausgehen blickte sie sich nochmals um und sah abermals forschend auf Jeanette hin, was jedoch weder Madame Adlerberg noch Jeanette auffiel.

„Was haben Sie für jetzt noch nöthig?“ frug die Majorin.

„Für den Augenblick nichts.“

„Ein Glas Wein?“

„Nein, aber wenn ich bitten dürfte, etwas Tinte.“

„Ich werde es besorgen,“ entgegnete jene und verließ das Zimmer. Als sie wieder zurückkam, fand sie Jeanette auf einem Stuhle sitzen, wie sie von bitterm Schmerz ergriffen in heftige Thränen ausgebrochen war.

„Ei, ei, was soll das heißen?“ sagte die Matrone; „ist das verständig, Ihre glatten Wangen naß zu machen und sich eine rothe Nase und rothe Augen zu weinen? Glauben Sie, daß das einem Mädchen gut steht? Mein Mann, der Major, pflegte immer zu sagen, das mag in Romanen so

Digitized by Google

sein, daß Thränen eine Frau schöner machen, in Wirklichkeit habe ich es nie gefunden, so sagte mein Mann, der viel gesehen hatte. Ei was, Sie sind viel zu jung und zu hübsch, um so betrübt zu sein. Trinken Sie ein Glas Wein und treiben Sie sich die Grillen aus dem Kopfe."

Jeanette sah sie mit einem Blicke an, der deutlich zu erkennen gab, daß sie den Gedankengang der guten Frau nicht verstehen konnte.

„Ich hatte Sie um etwas Tinte gebeten," sagte sie.

„Richtig, ich glaube, daß hier noch etwas sein muß," sagte die Wittwe, indem sie ein altes Tintenfaß von Porzellan von einer Kommode wegnahm und den Staub davon bließ; „nein, es ist nichts darin, es wird hier nicht viel geschrieben; was soll auch das Geschreibsel, pflegte mein Mann, der Major, zu sagen."

„Sie würden mich sehr verbinden, wenn Sie etwas holen ließen."

„Gewiß, mein Kind, ich werde das Mädchen gleich fortschicken, aber nun wollte ich Ihnen sagen, daß wir um ein Uhr essen; paßt Ihnen das?"

„Ich kann doch auf meinem Zimmer etwas zu essen bekommen?" frug Jeanette, die ganz erschrocken war bei dem Gedanken, in einer größeren Gesellschaft fremder Menschen essen zu sollen.

„Gewiß, das versteht sich von selbst, ich werde Ihnen Essen schicken; aber nun mögen Sie vielleicht lieber allein sein?"

Jeanette nickte zustimmend und war erfreut, als ihre Wirthin sie verlassen hatte; sie wischte ihre Thränen ab und überlegte nun, was sie thun solle. Das natürlichste schien ihr, daß sie an den Pastor Boll schreiben und diesem ihre Lage auseinandersetzen wolle. Sie erinnerte sich des Briefes, den sie am Abend vorher geschrieben hatte; sie öffnete ihren Koffer und war erfreut, als sie ihre Schreibmappe mit dem Briefe vorfand. Sie rückte alles zum Schreiben zurecht und wurde fast ungeduldig, als die gewünschte Tinte nicht gebracht wurde. Inzwischen betrachtete sie die Einrichtung ihres Zimmers und wunderte sich über die seltsame Zusammenstellung von kostbar gewesenen Möbelstücken und schmutzigen Gardinen. Auch blickte sie gedankenlos nach einigen gänzlich werthlosen Bildern, welche die Wände schmückten. Vergeblich sah sie sich nach einem Klingelzug oder sonst dergleichen um, und so sehr es ihr widerstrebte, hinauszugehen und irgend Jemand zu rufen, so konnte sie doch zuletzt ihre Unruhe nicht mehr bezwingen. Sie öffnete daher endlich die Thür des Zimmers, ging bis an den Rand der Treppe und rief den Namen Lisbeth, da sie das Dienstmädchen so hatte nennen hören. Auf diesen Ruf erschien zwar nicht das gewünschte Mädchen, aber nach und nach öffneten sich mehrere Thüren, aus denen halb frisirte Köpfe hervorsahen, die auf halbentblößten Schultern saßen, sie mit hellen Augen ansahen und fröhlich lachten, als freue sie die Verlegenheit der Rufenden. Aengstlich zog sich Jeanette wieder in ihr Zimmer zurück.

Sie fand die Pensionärinnen der Madame Adlerberg nicht besonders höflich und war erstaunt darüber, daß sie sämmtlich so jung waren und alle zu gleicher Zeit mit ihrer Toilette beschäftigt schienen.

Sie setzte sich an's Stricken und wartete eine Weile in Geduld, dabei aber begann der Kopf sie entsetzlich zu schmerzen. Die Folgen der Aufregung von diesem Morgen zeigten sich in einem unerträglichen Druck an den Schläfen; sie hatte schon am Abend vorher etwas ähnliches empfunden, heute aber war der Zustand bedeutend schlimmer und vergeblich versuchte sie durch das Oeffnen eines Fensters, welches auf einen kleinen Hof hinausging, sich Kühlung und Erleichterung zu verschaffen. Sie legte sich auf das Kanapee und verfiel endlich in Folge der Aufregung und Ermüdung in eine Art von Schlaf, wobei allerlei böse Träume sie quälten und sie doch halb bei Sinnen blieb.

Es währte eine ganze Weile, bis endlich die Thür, ohne daß vorher angeklopft wurde, sich öffnete und das Dienstmädchen hereinkam, auf dem einen Arme einige Servietten, auf dem andern Arme das nöthige Eßgeräth tragend. Schweigend deckte sie den Tisch und brachte alles in Ordnung, worauf sie schweigend das Zimmer wieder verließ. Obgleich Jeanette sehr nach der Ankunft des Dienstmädchens verlangt hatte, so konnte sie sich doch zuerst nicht entschließen, dasselbe anzureden. Die schmutzigen Hände, das ungekämmte Haar, das unordentliche in der ganzen Erscheinung war ihr so widerlich, daß es ihr nicht geringe

Digitized by Google

Ueberwindung kostete, als das Mädchen zurückkam und ein paar verdeckte Schüsseln auf den Tisch setzte, demselben zu sagen: „Ich möchte wohl um etwas frisches Wasser bitten und außerdem um etwas Tinte, wonach ich schon vor einer Stunde gefragt habe."

„Tinte?" frug das Mädchen, „wollen Sie denn schreiben?"

„Vermuthlich wohl," antwortete Jeanette.

„Ich weiß nicht, ob Tinte im Haus ist," sagte die Magd, „hier wird niemals geschrieben."

„Wie? Sollte nicht eine von den Damen, die hier im Hause logiren, von Zeit zu Zeit schreiben?" frug Jeanette ganz erstaunt. Die Magd zuckte die Achseln, als wollte sie sagen: Wo denken Sie hin.

„Nun," sagte Jeanette, „was andere thun, geht mich nichts an, hier sind ein paar Groschen, dafür können Sie mir wohl ein bischen Tinte verschaffen, nicht wahr?"

„Ich will sehen," sagte das Mädchen, ohne daß sich irgend ein Zug ihres Gesichts veränderte.

Als Jeanette wieder allein war, versuchte sie etwas zu essen, aber es widerstand ihr nicht allein deshalb, weil sie die gewohnte Reinlichkeit vermißte, sondern auch, weil ihr der Appetit mangelte. Sie stand bald wieder vom Tisch auf und setzte sich auf das Sopha mit dem festen Entschluß, die Pension der Madame Adlerberg so schnell als möglich zu verlassen. Da sie nicht bequem lag, nahm sie ein Kissen aus dem Bette, welches sie sich unter den Kopf schob und darauf versuchte sie wieder zu schlafen.

Sie hatte ungefähr eine Viertelstunde gelegen, als sie an der Thür Gespräch und Lachen vernahm. Wahrscheinlich waren die Damen im Begriff auszugehen, denn sie vernahm das Geschlürf seidener Kleider, aber die Art, wie die Vorübergehenden mit einander sprachen und lachten, brachte ihr nicht die beste Meinung von der Erziehung dieser jungen Damen bei. Bald darauf kam das Dienstmädchen, um den Tisch abzuräumen und brachte nun auch endlich die so sehnlich gewünschte Tinte.

Jeanette hatte inzwischen jedoch ihren Plan geändert und wollte so schnell als möglich das Haus verlassen. Sie beauftragte daher das Mädchen, Madame Adlerberg sofort um eine Unterredung zu bitten, und daß diese den Auftrag ausgerichtet hatte, ging daraus hervor, daß wenige Minuten später die Thür wieder aufging und die Majorswittwe in voller Toilette erschien. Sie füllte fast die ganze Thür durch ihren Umfang aus und indem sie sich mit großer Selbstzufriedenheit auf das Sopha niederließ, sagte sie: „Nun, liebes Kind, was wünschen Sie?"

„Wie spät geht der letzte Eisenbahnzug von hier fort?" frug Jeanette.

„Um sechs oder halb sieben, glaube ich," antwortete die Wittwe; „wollten Sie damit etwas fortschicken?"

„Nein," antwortete Jeanette, „ich wollte selbst damit abreisen."

„Abreisen?" wiederholte Frau Adlerberg mit einem Blick der Ueberraschung und des Schreckens, „warum nicht gar! Sie sind ja kaum gekommen!"

„Sie werden es mir nicht übel auslegen," fuhr Jeanette fort, „ich war heute Morgen nicht klar darüber, wohin ich mich wenden sollte, aber jetzt habe ich meinen Entschluß gefaßt und möchte meine Abreise nicht länger verzögern; ich werde natürlicherweise gern das Zimmer bezahlen, als hätte ich vierundzwanzig Stunden davon Gebrauch gemacht."

Madame Adlerberg sah ein, daß sie die Maske noch nicht abwerfen dürfe und entgegnete daher mit sanfter Stimme: „Aber, liebes Kind, was denken Sie denn? Wo wollen Sie des Abends spät noch hinreisen? Wenn Sie an dem Orte ankommen, ist es stockfinstere Nacht und wer weiß, in welche Gefahren Sie dort kommen! Ruhen Sie erst diese Nacht, dann werden Sie morgen früh wieder frisch und kräftig sein und kommen immer noch früh genug."

Jeanette fühlte, daß die Frau Recht hatte, denn je länger sie verweilte, um so mehr empfand sie das Herannahen einer ernstlichen Unpäßlichkeit. Das Blut hämmerte in den Adern ihrer Schläfe, Gesicht und Hände glühten, im Halse fühlte sie eine unerträgliche Trockenheit und Schmerzen in allen Gliedern.

„Ich glaube in der That, daß Sie Recht haben," sagte sie nach einer Pause mit bebender Stimme, „ich fühle mich etwas unwohl und würde gern ein wenig schlafen, denn ich glaube, daß mir darauf besser würde."

Digitized by Google

„Gewiß, gewiß, thun Sie das," sagte die Wittwe in sorglichem Tone, wie man ihn gegen ein Kind annimmt; „es wird Ihnen gewiß gut thun und wenn Sie sonst noch etwas wünschen, so sagen Sie es nur." Und nachdem sie mit ihrer breiten Hand ein paarmal Jeanette auf die Schulter geklopft hatte, verließ sie das Zimmer wieder. Sie war die Treppe noch nicht hinabgekommen, als Jeanette sich schon auf ihr Bett geworfen hatte, fest davon überzeugt, daß ein heftiges Fieber bei ihr im Anrücken sei. Später kam noch einmal das Dienstmädchen. Jeanette bat dasselbe zur Erfrischung um etwas Selterswasser, was ihr denn auch sofort gebracht wurde; sie entkleidete sich hierauf, hüllte sich in die Decken und versuchte zu schlafen.

Ganz spät am Abend kam Madame Adlerberg noch einmal zu Jeanette und fand dieselbe in heftigem Fieber.

Wohl hatte das arme Mädchen in der Nacht darauf einige Augenblicke geschlummert, aber der Schlaf war kein erquickender gewesen und sie war mehrmals mit dem Gefühle erwacht, daß ihr Zustand sich verschlimmert habe. Als die Matrone daher am folgenden Morgen in aller Frühe ihren Besuch wiederholte und dabei die Entdeckung machte, daß das Fieber vollständig zum Ausbruch gekommen sei, ließ sie ohne Zögern den Arzt rufen, welcher das Haupt schüttelte, etwas verschrieb und die möglichste Ruhe gebot, wobei er erklärte, daß er noch einige bestimmtere Zeichen abwarten müsse, um über die Art der Krankheit genauer urtheilen zu können. Am folgenden Tage war er bereits im Stande, dies zu thun und erklärte, daß er es hier mit einer heftigen Nervenkrankheit zu thun habe, zwar hoffte er, daß bei einem Mädchen von so kräftigem Körperbau und gesunden Säften die Natur besser wirken werde, als alle Arzneimittel, aber immerhin blieb der Zustand der Kranken bedenklich.

Es liegt nicht in unserer Absicht, den Verlauf von Jeanettens Krankheit in allen Stadien genau zu verfolgen; wir begnügen uns, zu melden, daß sie acht Tage lang fast ununterbrochen in heftigem Fieber lag und sich in einem Zustande befand, worin sie zu schwach oder zu verwirrt war, um sich Rechenschaft geben zu können über den Ort, wo sie sich befand, die Personen, die sie umringten und alles, was mit ihr vorging. Obgleich ihr Zimmer nach hinten hinauslag, so war es doch keineswegs sehr ruhig dort und namentlich gegen Abend drang oft der verschiedenartigste Lärm zu ihrem Ohr. Ihr schien dieser Lärm jedoch keineswegs unangenehm, denn sie glaubte gar oft Harfentöne und Clavierspiel oder Gesang zu vernehmen und der aus der Ferne schallende gedämpfte Klang versetzte die Kranke in die seltsamsten Phantasien, so daß sie Engelsharmonien vom Himmel zu hören glaubte. Oft allerdings vernahm sie auch widriges Geräusch, als ob heftiger Streit entstanden wäre, rauhes Geschrei und wilde Flüche tönten an ihr Ohr, so daß sie nicht anders wähnte, als die höllischen Geister seien in der Nähe und erregten diesen widrigen Lärm; manchmal schien es ihr sogar, als nahten sich die Geister ihrem Lager, denn außer der guten Gertrud, die sie pflegte, und Madame Adlerberg, welche täglich nach ihr sah, erblickte sie zuweilen sylphenartige Erscheinungen, bald in überladenem Putz, bald in tiefstem Negligee um ihr Lager schweben und sie neugierig betrachten. Einmal war es ihr, als stehe der Polizeicommissär, der sie im Auftrage der Frau Zirik aus deren Hause geschickt hatte, neben der Majorswittwe, ja sogar die gehaßte Erscheinung des Baron Tilbury ließ sich einmal sehen, aber dann kniff sie die Augen zu, ihr Gehirn schmerzte sie und das Fieber wurde heftiger, so daß sie nicht mehr wußte, ob sie geträumt hatte, oder ob die Erscheinungen wirklich in ihrer Nähe gewesen waren.

Endlich, nachdem neun Tage verflossen waren, erklärte der Arzt, daß Jeanette außer Gefahr sei. Wäre die Patientin reich und angesehen gewesen, so würde er noch einige Wochen Ruhe und Sorgfalt angerathen haben, da er jedoch glaubte, daß es hauptsächlich darauf ankomme, der Kranken so schnell als möglich auf die Beine zu helfen, so schrieb er früher als er es in anderen Fällen gethan haben würde, kräftige Speisen und Getränke vor und bei Jeanettens jugendlich kräftigen Naturanlagen brachten diese denn auch die beste Wirkung hervor und es währte nicht lange, so konnte sie das Bett verlassen und im Zimmer auf- und abgehen. Ja, bald darauf sagte der Arzt, daß sie beim ersten schönen Tage ein wenig in die frische Luft gehen könne und als er dies das zweite-

Digitized by Google

Mal in Gegenwart von Madame Adlerberg wiederholte, frug ihn Jeanette, ob er es wohl gefährlich fände, wenn sie gut eingehüllt mit der Eisenbahn verreisen würde. Der Arzt schien etwas befremdet über die Frage, erklärte aber, daß in drei oder vier Tagen wohl keine Gefahr mehr bei solchem Unternehmen zu befürchten sei. Zugleich setzte er hinzu, daß er seine Besuche einstellen werde, da er dieselben vor der Hand für unnütz halte und vorkommenden Falles gleich benachrichtigt werden könne. Jeanette erwiederte hierauf, daß sie dann gern wissen möchte, was sie für seine Hilfe zu bezahlen habe, da sie die Stadt nicht mit Schulden verlassen wolle. Der Arzt blickte verwundert auf die Frau des Hauses, diese aber beeilte sich, ihm zu sagen, daß Jeanette die Gewohnheiten des Hauses noch nicht kenne, und gegen Jeanette gewendet, gab sie dieser die Aufklärung, daß der Arzt eine bestimmte Summe von ihr erhalte und daß sie sich mit ihr schon berechnen werde.

Als Jeanette sich wieder allein befand, beeilte sie sich an Boll zu schreiben und zugleich setzte sie einen Brief an Doctor Zabener auf, worin sie denselben bat, ihr eine Wohnung in der Hauptstadt A. zu besorgen, da sie sich vorerst dorthin, wo sie ihre Jugend verlebt hatte, zu begeben gedachte. Sie hatte den Brief beendet, da fiel ihr plötzlich ein, daß sie gar nicht wußte, wie lange sie krank gelegen und welches Datum heute sei; sie vermißte abermals jedes Mittel, um irgend Jemand zu rufen, der ihr Auskunft geben könne und in der Hoffnung, daß vielleicht Jemand vorbeikommen würde, öffnete sie ihre Stubenthür. Wirklich hörte sie einige Minuten darauf leichte Fußtritte und als sie hinaustrat, erkannte sie dasselbe Mädchen, das damals den Riß in ihrem Kleide ausgebessert hatte und welches von Madame Adlerberg Rosalie genannt worden war.

Jeanette redete sie an und sagte: „Sie könnten mir eine große Gefälligkeit erzeigen, mein Fräulein."

„Eine Gefälligkeit? Sehr gern," sagte die andere, indem sie ohne Umstände in das Zimmer hüpfte. „Was ist es? Ist wieder ein Riß auszubessern?"

„Nein," antwortete Jeanette lächelnd, „ich möchte nur wissen, welchen Tag wir heute haben."

„Als ob ich das wüßte!" lachte die andere; „aber Sie sind krank gewesen; wie geht es denn? Sind Sie wieder ganz hergestellt?"

„Vollkommen; ich danke Ihnen," antwortete Jeanette.

„Wir sind recht bange gewesen im Anfang, denn man sprach davon, daß Sie eine ansteckende Krankheit hätten und die Adlerberg war nicht wenig besorgt, daß ihr Haus dadurch in bösen Ruf kommen könne. Als wir später erfuhren, daß es nicht so schlimm sei, besuchten wir Sie zuweilen, aber Sie waren gewöhnlich ohne Besinnung und Niemand hätte gedacht, daß Sie so schnell wieder gesund werden würden."

Während sie dies sagte, setzte sie sich sehr unbefangen auf das Sopha, indem sie das eine Bein über das andere schlug. Sie hatte ein bauschiges seidenes Kleid an und war zierlich frisirt, auch bemerkte Jeanette, daß das Roth auf Wangen und Lippen nicht natürlich war und bei hellem Tageslicht etwas zu grell erschien. Rosalie fuhr im Reden fort und frug Jeanette, auf welche Weise sie denn an die Marketenderin gekommen sei.

„Die Marketenderin? Wen meinen Sie?" sagte Jeanette.

„Nun, Mama Canaille, unsere Hauswirthin; sie hat lange genug das Schnapsfäßchen getragen."

„Ich glaubte, sie wäre eine Majorswittwe," entgegnete Jeanette.

„Daß sie vielleicht einem Major die Wäsche besorgt hat, will ich glauben, etwas anderes aber gewiß nicht," entgegnete Rosalie.

„Und das Porträt im untern Zimmer?"

„Nun, das hat sie schon vor meiner Zeit, wie mir erzählt wurde, auf einer Auction gekauft und ein bischen auffrischen lassen. Verheirathet ist sie wohl nie gewesen, aber das ist ihre Sache. Sie frugen, welchen Tag wir heute haben; wozu wollen Sie das wissen?"

„Ich wollte einen Brief absenden," entgegnete Jeanette.

„Einen Brief?" lachte die andere, „dann passen Sie aber wohl auf, daß er auch an die richtige Adresse kommt. Ich habe in Brüssel eine Zeit lang" — hier zögerte sie eine Weile, dann sagte sie — „nun ja, es weiß es ja doch Jedermann hier, in einer Besserungsanstalt zugebracht, da wur-

Digitized by Google

den die Briefe auch zuerst von dem Vorsteher gelesen, aber dann wurden sie doch richtig abgeschickt, aber hier, du lieber Gott!"

Jeanette begann zu fürchten, daß Fräulein Rosalie nicht recht bei Verstande sei, denn sie kam ihr in jeder Beziehung gar zu seltsam vor.

„Aber wir sind doch hier in keiner Besserungsanstalt!" sagte sie und machte einen mißglückten Versuch zu lächeln.

„In einer Besserungsanstalt!" wiederholte die andere, indem sie in ein schallendes Gelächter ausbrach; „nein, wahrhaftig nicht."

„Aber um des Himmels Willen," frug Jeanette ängstlich, „wo sind wir denn?"

„Wo wir sind?" versetzte Rosalie, „wissen Sie denn das nicht? Der kleinste Junge auf der Straße kann Ihnen sagen, daß Madame Adlerberg das lustigste Haus in der Stadt hält. Hier wird gespielt, gesungen, getanzt, und Sie fragen noch, wo Sie sind?"

„Aber ich begreife Sie nicht," erwiederte Jeanette, indem sie aufstand und mit einem unbeschreiblichen Gefühl von Angst um sich blickte; „ich glaubte hier in einem Hotel garni zu sein, in einer Art Kosthaus für anständige Damen."

Wiederum erklang ein helles Hohngelächter von Rosalie.

„Anständige Damen! Ja freilich, sagen Sie das, wem Sie wollen, Niemand würde es Ihnen glauben. Sollten Sie denn nicht gewußt haben, wohin Sie kamen, als Sie hier abstiegen?"

„Aber um Gottes Willen," sagte Jeanette, die jedes Wort wie einen Dolchstoß fühlte, „ich will fort von hier, die Frau hat kein Recht, mich hier länger zurückzuhalten, ich will sogleich fort;" und sie eilte an den Schrank, um ihren Hut und ihr Tuch zu holen.

„Glückliche Reise, liebes Kind," sagte Rosalie, indem sie sich so lang sie war auf dem Sopha ausstreckte. Todtenbleich wankte Jeanette zurück; sie hatte in dem Schranke gesucht, aber Hut und Tuch waren verschwunden.

„Meine Sachen sind mir gestohlen," rief sie und sie fühlte sich von Schrecken und Aufregung so schwach, daß sie sich an einem Stuhle festhalten mußte.

„Gestohlen," wiederholte Rosalie, „pfui! Sie sind hier nicht bei Dieben. Ihre Sachen sind nur in Verwahrung genommen, denn Mama Canaille muß sich doch sicher stellen für ihre Forderungen."

„O," entgegnete Jeanette, „keine Macht der Erde soll mich hier zurückhalten; ich gehe hier fort und müßte ich baarhaupt und auf meinen Knieen herausrutschen. Ich werde um Hilfe rufen, ich werde — mein Gott, wie unglücklich bin ich!"

Sie sank auf einen Stuhl nieder, denn ihre bebenden Knie versagten ihr den Dienst.

„Bleiben Sie doch ruhig, liebes Kind," sagte Rosalie. „Sie sind krank gewesen und müssen sich schonen."

Aber Jeanette wollte sich nicht beruhigen. „Helfen Sie mir;" rief sie, „ich bin selbst nicht reich, aber ich habe vermögende Freunde, die Sie belohnen werden; retten Sie mich."

„Das ist ganz unmöglich," entgegnete Rosalie; „hier hilft Ihnen nichts, als daß Sie sich freikaufen, wenn Sie nicht so lange hierbleiben wollen, bis es dieser Adlerberg, die ärger ist, als des Teufels Großmutter, gefällt, Sie wieder zu entlassen."

„Ich weiß nicht," sagte Jeanette nach einer Pause, „ob alles so ist, wie Sie sagen, aber Sie sprechen von freikaufen; sind wir denn hier in einem Sclavenlande? Ich bin doch dieser Frau nicht verkauft worden."

„Was weiß ich," versetzte Rosalie, „fragen Sie Mama Canaille selbst, die wird es Ihnen sagen können."

„Ja," versetzte Jeanette, „ich will sie fragen; ich bin zwar noch schwach, aber die Rathlosigkeit meiner Lage wird mir Kräfte geben, ich bin von dieser Frau nicht abhängig und will es nicht sein."

Es war in der That, als hätte der feste Wille ihr neue Kräfte gegeben, und sie ging ruhigen Schrittes zur Thür, aber in demselben Augenblicke, als sie dieselbe öffnete, stand die Frau, die sie aufsuchen wollte, vor ihr. Bei diesem unerwarteten Anblick fuhr Jeanette zurück und Rosalie sprang von dem Sopha auf. Ob Madame Adlerberg einen Theil des Gespräches gehört hatte, oder ob sie mit einem Blicke die Lage übersah, genug, sie schrie Rosalie im heftigsten Zorne an: „Habe ich Ihnen nicht verboten, hierher zu kommen? Was haben Sie erzählt?"

Digitized by Google

Haß und Furcht kämpften miteinander in Rosaliens Zügen, aber der Haß überwog und voller Muth entgegnete sie: „Ich habe ihr gesagt, was für ein Haus dies ist und wer Sie sind, die sie hergelockt hat."

Madame Adlerberg schien nicht in der Stimmung, derartige Worte anzuhören oder sich auf die Widerlegung einzulassen; sie erhob ihre breite Hand und ließ sie so unsanft um Rosaliens Ohren niederfallen, daß der Schlag durch das ganze Haus gehört werden konnte, und als das arme Mädchen laut schreiend zur Thür hinauseilen wollte, erhielt sie noch einen tüchtigen Tritt hinterher, daß sie fast zur Treppe hinunterflog. Die gestrenge Frau warf hierauf die Thür heftig zu und wendete sich zu Jeanette, die bebend hinter den Tisch geflohen war und der Dinge wartete, die da kommen sollten.

„Das miserable Geschöpf ist verrückt im Kopfe," sagte die Frau des Hauses, als wollte sie sich entschuldigen, „und sie muß mit der Peitsche regiert werden." Darauf fuhr sie in sanftklingendem Tone fort: „Wie geht es Ihnen? Sie sind doch nicht bange vor mir? Setzen Sie sich, liebes Kind, und beruhigen Sie sich."

Diese Zusprache gab Jeanette, die im ersten Augenblick sprachlos vor Schreck dagestanden hatte, einigen Muth.

„Frau Adlerberg," sagte sie, „ich glaube in der That, daß das Frauenzimmer, das so eben wegging —"

„Die ich hinauswarf," fiel ihr die Andere in die Rede.

„Daß das Frauenzimmer," fuhr Jeanette fort, „nicht recht bei Sinnen ist, denn sie schien in dem Wahne zu sein, als wäre ich hier gefangen und dürfe das Haus nicht verlassen. Da ich nun aber Gründe habe, hier nicht länger bleiben zu wollen, so würden Sie mich sehr verpflichten, wenn Sie mir meinen Hut und mein Tuch und was sonst noch in meinem Koffer fehlt, zurückgeben und mir sagen wollten, was ich schuldig bin."

Die Matrone hatte sich breit auf das Sopha niedergesetzt und mit ruhigem Lächeln auf Jeanettens Worte gehört. Sie erwiederte hierauf sehr bedächtig: „In dieser Beziehung hat das Frauenzimmer die Wahrheit gesprochen; Ihr Zustand ist derart, daß ich Sie vor der Hand noch nicht fortlassen kann und will."

„Erlauben Sie mir," sagte Jeanette mit festem Tone, „daß ich darüber selbst entscheide; ich wüßte nicht, was mich veranlassen könnte, hier zu bleiben, wenn ich den ernsten Willen habe, Ihr Haus zu verlassen."

Madame Adlerberg blickte groß auf und sah Jeanette fest ins Gesicht, sie begegnete jedoch einem so unerschrockenen Blicke, daß sie einsah, ihr Einschüchterungssystem werde hier nicht zum Ziele führen.

„Nun gut," sagte sie, „ich sehe ein, daß Sie wieder so weit hergestellt sind, um zu wissen, was Sie zu thun haben; da ich aber weder Sie noch irgend Jemand Ihrer Verwandtschaft kenne, so werden Sie vorher bezahlen, was Sie mir schuldig sind."

„Sobald ich die Rechnung habe," sagte Jeanette.

„Das ist kühn gesprochen," entgegnete die Andere mit einem boshaften Lächeln; „nun wir werden ja sehen; ich werde die Rechnung holen und dann bitte ich mir aber das Geld sofort aus," damit stand sie auf und ging zum Zimmer hinaus. Jeanette aber blieb ganz zufrieden zurück, da sie gar nicht darauf gerechnet hatte, so rasch zu ihrem Ziele zu kommen. Unglücklicherweise hatte sie aber die Rechnung ohne den Wirth oder vielmehr ohne die Wirthin gemacht. Kaum war sie allein, als sie sich beeilte, die Briefe zu schließen, die sie geschrieben hatte. Dann öffnete sie ihren Koffer und nahm das Kistchen daraus, welches ihr kleines Vermögen besaß; sie durchsuchte es; einige Briefe, die sie darin aufbewahrt hatte, waren vorhanden, aber drei Kassenanweisungen, welche ihr der Graf Eilar bei ihrer Abreise von Hartenstein gegeben hatte, waren verschwunden. Vergeblich durchsuchte sie den ganzen Koffer, vergeblich untersuchte sie auch das Schloß, sie konnte weder das Verlorne wiederfinden, noch auch entdeckte sie irgend eine Spur, auf welche Weise es ihr entwendet worden war. Rathlos und ganz außer sich sah sie ein, daß man ihren bewußtlosen Zustand benutzt hatte, um vermittelst ihrer eigenen Schlüssel den Koffer und die Kassette zu öffnen und sie zu bestehlen. Kaum hatte sie diese Ueberzeugung gewonnen, als Madame Adlerberg mit demselben boshaften Lächeln auf den Lippen wieder eintrat und, indem sie ein Blatt Papier auf den Tisch legte, sagte: „Hier ist die Rechnung,

Digitized by Google

hundertfünfundvierzig Thaler und zehn Silbergroschen, rücken Sie nun mit den Moneten heraus."

„Frau Adlerberg," sagte Jeanette, indem sie aufstand und jene starr anblickte, „ich bin bestohlen."

„Bestohlen?" wiederholte das Weib, indem sie sich heftig erstaunt zeigte; „denken Sie, daß Sie hier unter Dieben sind? Wissen Sie auch, daß das Verleumdung ist, was Sie da sagen? Still, still! wir kennen das. Ohne Geld in einem anständigen Hause ein Zimmer verlangen und dann, wenn man vier Wochen darin gewohnt hat und es an's Bezahlen geht, sagen, daß man bestohlen ist. Aber das sage ich Ihnen, Sie kommen hier nicht eher heraus, bis alles bei Heller und Pfennig bezahlt ist. Sie sind die Erste und Letzte nicht, die mir die Auslagen wieder einbringen muß, die ich für Sie gemacht habe."

Frau Adlerberg hatte nun ihre Maske völlig abgelegt und die Rohheit ihrer Sprache und ihrer Geberden traten in widerlicher Weise hervor; zum Schluß ihrer Rede schlug sie mit der vollen Faust auf den Tisch, daß das Tintenfaß und das Glas, welche darauf standen, hoch aufsprangen. Jeanette war jedoch nicht so leicht einzuschüchtern, und wenngleich kurz vorher die Mißhandlung Rosaliens ihr einen großen Schreck bereitet hatte, so war sie doch schon in ihrer frühesten Kindheit zu sehr an Schelten und Keifen gewöhnt worden, als daß sie nun so schnell den Muth hätte verlieren sollen.

„Ich weiß nicht," sagte sie, während sie in fester Haltung und mit muthigem Blicke stehen blieb, „wer der Dieb ist, aber ich wiederhole, daß ich bestohlen bin und da ich auch jenen Schrank leer finde, so muß ich wohl zu der Folgerung kommen, daß mein Geld denselben Weg gegangen ist, wie mein Hut und das Uebrige, oder," setzte sie hinzu, „bin ich vielleicht auch ohne Hut und Tuch hier angekommen?"

Dieser Schlußsatz reizte die Wuth der Frau Adlerberg aufs Höchste, sie warf die Rechnung auf den Tisch und rief: „Hut und Mantel sollen schon zurückkommen, wenn ich erst mein Geld habe, ich habe gar nicht nöthig, mich mit solch hergelaufenem Weibsbild zu zanken, und wenn Sie nicht augenblicklich Ihren frechen Mund halten, so sollen Sie Madame Adlerberg kennen lernen; ich will Sie noch ganz anders traktiren, als es Rosalie eben geschehen ist. Was hält mich ab —" und sie erhob ihre breite Hand; aber ob ihr in demselben Augenblicke einfiel, daß Jeanette noch geschont werden müsse, oder ob die unbewegliche Haltung und der scharfe Blick des jungen Mädchens jene Wirkung ausübten, wie man sie dem Auge des Menschen auf wilde Thiere zuschreibt — genug, die aufgehobene Hand sank nieder, und ohne noch ein Wort weiter zu verlieren, ging sie zur Thür hinaus, schlug diese hinter sich zu, schloß ab und steckte den Schlüssel zu sich. Jeanette war über zwei Dinge klar geworden; sie wußte, daß sie bestohlen und gefangen war und fürchtete, daß beides nur der Vorbote noch schlimmerer Dinge sein werde. Sie setzte sich nieder und überlegte, was zu thun sei. Zuerst rückte sie mit vieler Mühe das Sopha vor die Thür, damit Niemand ohne ihren Willen, oder wenigstens ohne daß das Geräusch sie warnen mußte, bei ihr eintreten konnte, dann öffnete sie das Fenster und sah sich um. Allerdings bemerkte sie nun, daß sie von aller Welt abgeschlossen war und daß sie nicht hinauskommen könne ohne Beihilfe, aber sie hoffte sich diese zu verschaffen; sie setzte sich nieder und schrieb sogleich einige Zeilen an Herrn Zirik, worin sie ihm mittheilte, wie sie durch ein Zusammentreffen von Mißverständnissen zu Madame Adlerberg gelangt sei, ohne zu wissen, wo sie sich eigentlich befinde, daß sie daselbst gefangen gehalten werde und befreit zu sein wünsche. Sie faltete und schloß diesen Brief und band ihn mit dem Briefe an Voll zusammen. Der kleine Hof, den sie von ihrem Fenster übersehen konnte, war durch eine Hecke begrenzt, und es gelang ihr, das Packet über diese Hecke hinwegzuwerfen, aber das arme Mädchen wußte nicht, daß hinter der Hecke sich wieder ein kleiner Hofraum mit einem niedrigen Stallgebäude befand, und daß ihre Briefe auf das Dach dieses Gebäudes fielen, wo sie unbeachtet liegen blieben.

Der Abend war bereits eingebrochen, als Jeanette von ihrem Sitzplatze, auf welchem sie in tiefes Nachdenken versunken war, aufgeschreckt wurde. Es war das Dienstmädchen, welches ihr um diese Zeit

Digitized by Google

Licht und Thee brachte. Als das Mädchen sich wieder entfernt hatte, fühlte Jeanette sich sehr beruhigt, da sie durch ihre Vorrichtung sich vor jedem unwillkommenen Ueberfall geschützt zu haben glaubte; sie trank etwas von dem Thee und blieb dann wieder in derselben Haltung wie früher sitzen. Bald darauf hörte sie das Laufen auf der Treppe, sie vernahm Musik und Gesang und das Klirren von Gläsern, was sie früher öfter vernommen hatte. Dann war es ihr mit einem Male, als würde es ihr schwer im Kopfe, und sie fühlte eine fast unwiderstehliche Neigung zum Schlafen. Der Gedanke schoß ihr durch den Kopf, daß ihr im Thee ein Schlafmittel beigebracht sei; sie ging mit starken Schritten im Zimmer auf und ab und befeuchtete sich die Stirn und die Schläfe mit kaltem Wasser. Da sie nicht viel von dem Thee getrunken hatte, gelang es ihr, die Wirkung des Mittels zu überwinden, und sie blieb in ängstlicher Aufmerksamkeit sitzen. Wer aber beschreibt ihren Schrecken, als sie mit einem Male hinter sich ein Geräusch vernahm! Sie sah sich um. Aus dem Dunkel kam eine Gestalt zum Vorschein, und bevor sie sich noch von dem maßlosen Schrecken so weit erholt hatte, um sich rühren zu können, erblickte sie vor sich das verhaßte Gesicht des Barons Tilbury.

Achtundzwanzigstes Capitel.

„Ich wußte es ja, mein reizendes Mädchen, daß ich meinen Wunsch doch noch erreichen würde," sagte Tilbury, indem er grinsend versuchte, seinen Arm um Jeanettens Hals zu schlingen, aber diese, welche einen Augenblick vor Ueberraschung wie versteinert war, kam rasch wieder zur Besinnung, und aufspringend floh sie nach der andern Seite des Tisches, indem sie den Stuhl mit sich zog, als wolle sie ein Vertheidigungsmittel haben.

„Aber sei doch nicht so störrisch, böses Mädchen," sagte Tilbury, „im Wäldchen und auf der Straße konntest Du wohl die Spröde spielen, aber hier im Hause ist dies gegen alle Regel. Du bist krank gewesen, das hat mir sehr leid gethan, und nun komme ich, um Dir zu Deiner Genesung Glück zu wünschen, und da ist es nicht artig, mich in dieser Weise zu empfangen. Komm, sei verständig, trink ein Glas Wein mit mir, das wird Dir gut thun. Holla, Mama!" rief er, „wo bleibt der Wein?" Zu Jeanettens neuem Schrecken trat auch Frau Adlerberg nun aus dem Jeanette bisher unbemerkt gebliebenen geheimen Eingang herein; sie brachte eine Flasche und zwei Gläser. Als sie bemerkte, auf welche Weise Jeanette die andere Thür verwahrt hatte, lachte sie hell auf und sagte: „Sieh, das haben Sie nicht gedacht, daß wir von einer andern Seite zu Ihnen kommen konnten. Sie sehen, daß Ihnen alle Ihre Künste nichts helfen, an Ihrer Stelle würde ich nun verständig sein und keine Umstände mehr machen, wenn der Herr Baron so artig ist, Sie zu besuchen. Er ist ein generöser Herr, wie Sie sie nicht alle Tage bekommen und Sie werden hoffentlich nicht kindisch sein."

Mit dieser Ermahnung entfernte sie sich. „Nun, mein Engel," sagte Tilbury, indem er die Gläser vollschenkte, „laß nun die Bosheit bei Seite und komm wie ein gutes Kind zu mir her."

„Herr Baron," sagte Jeanette, indem sie dieselbe Haltung ihm gegenüber festhielt, „wenn Sie wirklich ein Edelmann sind, so zeigen Sie es durch Ihre Handlungsweise und helfen Sie mir, diesen schändlichen Ort zu verlassen, wohin ich durch einen unglücklichen Zufall gekommen bin und wider Recht und Billigkeit zurückgehalten werde."

„Ihnen von hier forthelfen!" rief der Baron; „wer hat, als Sie krank waren und Mama Canaille Sie ins Hospital senden wollte, die Verpflegungskosten für Sie bezahlt? Wer ist unterdessen wiederholt hier gewesen, um sich nach Ihrem Zustand zu erkundigen und sich über Ihre Genesung zu freuen? Und nun, statt ein wenig dankbar zu sein für alles, was ich gethan habe, nehmen Sie eine drohende Haltung gegen mich an, als wäre ich Ihr ärgster Feind, ich, der ich Sie anbetete vom ersten Augenblicke, da ich Sie sah."

„Ich sollte Ihnen dankbar sein?" rief Jeanette; „Ihnen, der mit einem Geschöpfe, wie dieses Weib, verkehrt und Geld dafür ausgibt, um mich für ewig unglücklich zu machen? Ist das die Handlungsweise eines Edelmanns? Ich habe Ihnen oft genug zu erkennen gegeben, daß Ihre Verfolgung mir lästig ist, und es ist

Digitized by Google

eines Mannes in Ihrem Stande und in Ihren Jahren unwürdig, mich trotzdem mit dem, was Sie Liebe nennen, zu verfolgen; wenn Sie das geringste Gefühl für Ehre und Menschlichkeit haben, so muß das Loos einer unschuldigen und hilflosen Waise Sie bewegen, daß Sie mich nicht das Opfer der gräulichsten Bosheit werden lassen, sondern mir helfen, um aus den Klauen dieses Weibes zu gelangen; o, thun Sie das, Herr Baron, seien Sie edelmüthig und gut gegen mich und ich will Ihr Andenken noch segnen, und es wird Ihnen ein angenehmes Bewußtsein sein, wenn Sie an mich zurückdenken, denn Ihre Absicht wird Ihnen doch nicht glücken, und ich wiederhole hier ein für allemal, daß ich eher sterben will, als schlecht werden; man kann mich schlagen, mißhandeln, einschließen, ich werde eher sterben als nachgeben."

Es war vergebens, daß Jeanette sich bemühte, das Gefühl für Menschlichkeit und Ehre in dem Baron wach zu rufen; während sie sprach, hatte er nur Augen für die Erregung, die aus ihren Zügen sprach und sie hatte kaum geendet, als er aufsprang, sie gewaltsam umfaßte und an sich pressen wollte.

Jeanette suchte ihn von sich abzuwehren; Abscheu, Ekel und Zorn brachten sie fast außer Besinnung und sie wußte sich nicht mehr anders zu helfen, als daß sie ein lautes Geschrei um Hilfe ausstieß, welches jedenfalls in allen Räumen des Hauses gehört werden mußte. Wirklich entstand auch sofort ein lauter Lärm, der sich bei dem fortgesetzten Hilferuf Jeanettens ihrem Zimmer näherte. Mit einem Male öffnete ein kräftiger Ruck die Thür, welche durch das Sopha versperrt war und ein Herr mit einigen jungen Mädchen erschien auf der Schwelle; auch Frau Adlerberg erschien in der geheimen Seitenthür und blickte nicht wenig erzürnt in das Zimmer.

„Was will der alte Bursche?" rief der eintretende Herr, indem er Tilbury beim Rockkragen faßte und mit sich fortzog.

Madame Adlerberg wollte um jeden Preis den Ausbruch eines Streites zwischen den beiden Herren verhindern. „Beruhigen sie sich, Herr Galter," sagte sie, „das Mädchen ist an allem Schuld."

Kaum aber hatte Jeanette diesen Namen gehört, als sie mit dem Ausruf: „Retten Sie mich, retten Sie mich, ich bin Hänschen, Ihr Hänschen," auf Galter zueilte.

„Hänschen?" wiederholte Galter, der nun dasselbe Mädchen erkannte, das er vor Kurzem bei von Dohnen gesehen hatte und die sein Pflegekind war.

„Hänschen!" wiederholte noch eine Stimme von der Thür aus, worauf aber in diesem Augenblicke von Niemand geachtet wurde.

„Und was hatten Sie mit Hänschen vor, alter Geck?" rief nun Galter, indem er Tilbury vor die Brust faßte.

„Hilfe!" schrie Tilbury voller Angst, „der Mensch ist betrunken."

„Betrunken!" brüllte Galter, der doppelt erzürnt war, weil die Bezeichnung in der That auf ihn paßte; „Sie sind wohl selbst betrunken," und damit faßte er den alten Mann, der nicht sehr viel Gewicht hatte und warf ihn so heftig zur Thür hinaus, daß er bis an den Rand der Treppe flog, und da es ihm dort nicht gelang sich festzuhalten, schlug er hinten über und fiel sämmtliche Tritte hinab, bis er unten besinnungslos liegen blieb.

„Mord! Mord! Polizei!" schrieen die Mädchen durcheinander.

„Der Himmel bewahre uns, Herr Galter, was haben sie gethan?" rief Frau Adlerberg, indem sie zur Thür hinauseilte. Galter warf diese hinter ihr zu und sagte: „Begießt ihn mit Wasser, das wird helfen!" und dann sich zu Jeanette wendend, frug er: „Wie zum Teufel kommt es, daß ich Dich hier finde?"

„Ach, lieber Vater Galter, helfen Sie mir doch von hier fort," schluchzte Jeanette, indem sie die Hände rang.

Wäre Galter ganz nüchtern gewesen, so würde er wahrscheinlich keinen Augenblick gezögert haben, diese Bitte zu erfüllen, so aber setzte er sich nieder und begann ein Gespräch mit Jeanette, worin er theils Erkundigungen einzog, theils ihr Vorwürfe machte, und sich und die andern Pflegeväter wegen dieses unerwarteten Schicksals beklagte. Vergeblich versuchte ihn Jeanette zu beruhigen und ihre Unschuld darzulegen, er hatte so manchmal bei anderen verlorenen Geschöpfen dieselben Klagen und Versicherungen angehört und der Schein sprach zu sehr gegen Jeanette, als daß er sich sofort von der Wahrheit ihrer Worte

Digitized by Google

überzeugt hätte halten können. Unglücklicherweise hatte er die Flasche mit Wein auf dem Tische entdeckt und versuchte nun, seinen Zorn zu dämpfen, indem er rasch hintereinander mehrere Gläser austrank. Nach und nach redete er sich aus den Vorwürfen gegen Jeanette in die heftigste Wuth gegen Frau Adlerberg hinein und endlich verwirrten sich seine Gedanken derart, daß die unglückselige Jeanette nicht mehr vermochte, sich mit ihm zu verständigen. Mehrmals versuchte sie es, ihn durch zärtliche und bittende Zurufe und Ermahnungen daran zu erinnern, daß sie von Niemand auf der Welt mehr Hilfe hoffen könne, wenn er sie nicht retten werde. Zuletzt antwortete er ihr nur noch durch unverständliches Lallen und endlich verfiel er gar in einen tiefen Schlaf, aus dem sie ihn vergeblich zu erwecken suchte. Inzwischen, so verzweifelt auch ihre Lage war, sah Jeanette doch ein, daß mit Klagen und Jammern hier nichts gethan sei, daß sie Galter seinem Schicksal überlassen und an ihre eigene Rettung denken müsse. Der Gedanke, ob irgend eine Waffe zur Hand sei, um dieselbe gegen jeden neuen Angreifer oder im Nothfall auch gegen sich selbst zu gebrauchen, trieb sie zu ihrem Koffer, den sie noch einmal rasch durchsuchte. Da faßte sie plötzlich das Kleid, welches sie an dem Tage ihres Besuchs bei von Dohnen angehabt hatte und ihre Hand berührte etwas Festes, was in der Tasche des Kleides steckte. Sie untersuchte und fand jene Rolle mit Gold, die von Dohnen beim Abschiede ihr damals geschenkt hatte.

Eilig steckte sie dieselbe zu sich und noch war sie beschäftigt ihren Koffer weiter zu durchforschen, als sie plötzlich ein leises Klopfen an der Thür vernahm, wobei eine ängstliche, gedämpfte Stimme rief: „Hänschen, Hänschen Siebenstern!“

Rasch drehte Jeanette den Kopf dorthin, von wo die Stimme erklang. Sie kam von der Seitenthür, wo Jeanette Gertrud zu erkennen glaubte, die zweite Dienstmagd, die eigentlich nur einen Theil des Tages kam, um aufzuwaschen. Anfänglich konnte sich Jeanette nicht erklären, wie diese Person dazu kam, sie anzurufen, plötzlich aber fiel es ihr wie Schuppen von den Augen und sie erinnerte sich, daß Gertrud eine alte Bekannte von ihr war, nämlich eine Tochter ihrer Pflegemutter Marie Lammert, von der früher erzählt wurde, daß sie frühzeitig in Dienst gegangen sei.

„Bist Du es wirklich, Trudchen?“ frug Jeanette. „Ich habe Dich bis jetzt gar nicht erkannt!“ Dieser Ausruf war nicht grade schmeichelhaft für die gute Gertrud, aber es hatten mancherlei Umstände mitgespielt, aus dem früher so hübschen, frischen Mädchen eine verblühte, häßliche Frau zu machen. „Ich will's wohl glauben,“ sagte sie, „wenn man sechs Kinder gehabt hat und oft nicht weiß, womit man sie ernähren soll, da verändert man sich vor der Zeit.“

„Du warst verheirathet, nicht wahr?“ fragte Jeanette, „ich erinnere mich, davon gehört zu haben.“

„Ach ja, wenn man alles vorauswüßte,“ entgegnete Gertrud in weinerlichem Tone, „dann wäre es mit mir auch anders gekommen; jetzt bin ich eine arme Wittwe und muß mein Brod sauer mit Aufwaschen verdienen, und da bin ich noch gut daran, daß ich hier bei der Madame den Dienst gefunden habe, wo gut bezahlt wird und manche Kleinigkeit nebenbei abfällt. Aber daß ich Dich hier finden muß, Hänschen, sieh, das thut mir doch leid und das hätte ich nicht von Dir gedacht. Ich wollte es immer gar nicht glauben und dachte, ich irrte mich, aber als Herr Galter vorhin Deinen Namen nannte, da merkte ich, daß ich mich nicht getäuscht hatte. Nein, nein, daß Du schon hier bist und so jung noch!“

„Ich bin nur durch einen Irrthum hierhergekommen,“ entgegnete Jeanette, „und ohne daß ich wußte, was für ein Haus dies ist; in Folge eines schändlichen Betrugs bin ich in diese entsetzliche Lage gekommen und nun bitte ich Dich mit gefalteten Händen, hilf mir hier herauszukommen.“

„Ich?“ sagte Gertrud mit gedämpfter Stimme und ängstlichen Blicken; „Gott im Himmel, dann wäre ich um meinen Verdienst; ich bin ohnehin schon zu lange hier geblieben, die Madame hat mich geschickt, um zu sehen, ob sich Herr Galter ein wenig beruhigt hat und ich muß gleich wieder fort.“

„Ach, Trudchen, liebes Trudchen,“ versetzte Jeanette, indem sie sich fest an den Hals der guten Frau hing, „verlaß mich nicht, entziehe mir Deine Hilfe nicht und bringe mich aus diesem Hause; ich werde

Digitized by Google

Dir mein Lebelang dankbar dafür sein. Du willst doch gewiß mein Unglück und mein Verderben nicht, das Verderben Deines Schwesterchens, das Du so oft auf Deinen Armen getragen hast; hilf mir und meine Pflegeväter werden Dir gewiß dankbar dafür sein, und ich selbst werde Dich beschenken, denn obgleich sie mich hier bestohlen haben, ist mir doch noch etwas übrig geblieben. Denke ein Mittel aus, um mich zu retten und der liebe Gott wird Dich und Deine Kinder dafür segnen!"

Während Jeanette so sprach, heftete sie ihre Augen voll Thränen auf Gertrud und diese fühlte sich in der That gerührt und überzeugt. Sie glaubte zwar nicht, daß Jeanette irgend etwas Werthvolles aus den Klauen der Frau Adlerberg gerettet haben könne, aber trotzdem entschloß sie sich, ihr zu helfen.

„Nun ja," sagte sie, „ich werde sehen, was ich thun kann, laß mich nur jetzt, ich werde mein Bestes thun; weine nur nicht und sei ruhig, ich komme wieder; aber jetzt muß ich fort."

„Du kommst doch fest und sicher wieder," flehte Jeanette, „auf meinen Knieen werde ich es Dir danken, wenn Du mir aus dieser Mörderhöhle hilfst."

„Ja, ja," antwortete Trudchen, und indem sie sich eilig losriß, eilte sie hinab, um Frau Adlerberg Bericht zu erstatten.

Diese hatte sich mit dem Baron Tilbury beschäftigt und nachdem sie ihn mit Hilfe der entsetzten Nymphen in ein Zimmer gebracht und dort auf ein Bett niedergelegt, hatte sie ihm in Verein mit Gertrud die Oberkleider ausgezogen und begann zu untersuchen, wo und wie stark er sich verletzt habe. Gertrud hatte ihr dazu geleuchtet und während sich der Baron wieder erholte, dabei aber immerfort jammerte und bald sein Knie bald seinen Kopf befühlte, wurde Lisbeth, das Dienstmädchen, nach dem Arzte und sämmtliche junge Damen auf ihre Zimmer geschickt; dann legte die geschäftige Frau eine Compresse mit vorläufigem Verband auf den kahlen Schädel des Barons, und nachdem dies geschehen war, sagte sie zu Gertrud: „Lauf nun einmal schnell hinauf und sieh zu, was Galter und das abscheuliche Geschöpf, die uns so viel Unannehmlichkeiten bereitet, oben treiben."

Die eigentliche Ursache, weshalb Madame Adlerberg Gertrud wegschickte, war die, daß sie das Portefeuille und Portemonnaie des Barons aus seiner Tasche nahm, nicht um sie zu behalten, sondern um sie in Sicherheit zu bringen, damit ein so guter Kunde nicht an der Ehre ihres Hauses zweifeln solle.

Als Gertrud wieder herunterkam, frug sie, weshalb dieselbe habe so lange auf sich warten lassen. „Ja, Madame," antwortete Gertrud, „daran war der Umstand schuld, daß ich so lange vor der Thür habe lauern müssen und gar nicht wußte, ob die Beiden darin todt oder noch am Leben waren. Endlich aber habe ich mich überzeugt, daß sowohl Herr Galter wie das Mädchen fest eingeschlafen sind, und so bin ich denn heruntergekommen, um Ihnen dies mitzutheilen."

Frau Adlerberg freute sich sehr über diese Mittheilung, weil sie hoffte, daß Jeanette für die Folge nicht mehr im Stande sein würde, ihr mit tugendhafter Entrüstung entgegenzutreten.

Inzwischen kam der Arzt und untersuchte den Kranken; er fand seinen Zustand nicht gefährlich, wohl aber hielt er es für zweckmäßig, daß derselbe sofort sorgfältig verbunden und dann nach seinem Hause gebracht werde. Er ging deshalb selbst fort, um einen seiner Gehilfen und zugleich eine Droschke zu holen.

Unterdessen hatte Jeanette mit tödtlicher Angst auf Gertrudens Rückkehr geharrt. Sie hatte bereits die Hoffnung verloren und saß weinend an ihrem Bette, als die Seitenthür wieder aufging und Gertrud hereinkam.

„Gott sei Dank!" rief Jeanette, „sage schnell, kannst Du mir von hier forthelfen?"

„Vielleicht," antwortete Gertrud, „aber es wird schwer halten; sobald jetzt der Chirurg mit der Droschke zurückkommt, um den Baron abzuholen, wird es im Hause still werden und die Madame wird zu Bette gehen; gewöhnlich bleibe ich noch, um die Gläser zu spülen und anderes Geräth rein zu machen. Nachher läßt Lisbeth mich aus dem Hause, wir müssen dann sehen, daß wir zusammen hinausschlüpfen, ohne daß Lisbeth es bemerkt."

„Aber der arme Herr Galter," entgegnete Jeanette, „soll er allein hier bleiben?"

„O, das schadet nichts," versetzte Ger-

Digitized by Google

trud, „der ist daran gewöhnt und es ist nicht das erste Mal, daß er hier über Nacht bleibt."

Nach diesen Worten ließ Gertrud Jeanette wieder allein, diese band sich in Ermangelung eines Hutes ein Tuch um den Kopf und hüllte sich sonst in so viel Kleidungsstücke als möglich, dann nahm sie ein Blatt Papier, worauf sie einige Worte an Galter schrieb, um diesen über ihr Verschwinden aufzuklären und ihm nochmals die Versicherung zu geben, daß sie gegen ihren Willen in dies Haus gekommen sei und dasselbe rein und ohne Makel wieder verlasse. Gertrud wußte es unterdessen einzurichten, daß Lisbeth einen Augenblick sich in einem der Zimmer etwas zu thun machte, während dessen sie Jeanette eilig das Haus verlassen ließ, worauf diese rasch auf der Straße weiter ging. Gertrude sagte dann gute Nacht und ging ruhig, als sei nichts geschehen, ebenfalls zum Hause hinaus.

Jeanette stand nun auf der Straße und es war ihr, als müsse sie Gott auf den Knieen für ihre Freiheit danken, doch glaubte sie sich mit Recht noch nicht sicher, so lange sie in der Nähe dieses Hauses war. Glücklicherweise war die Nacht dunkel und ein feiner Regen rieselte herab, wodurch die beiden merkwürdigen Gestalten der Gefahr bemerkt zu werden, entgingen. Jeanette fühlte sich über Erwarten kraftvoll und so gelangten die Beiden nach einiger Zeit an Gertrudens Wohnung, wo sie die fünf Kinder schlafend fanden und Jeanette überall die bitterste Armuth bemerkte. Die gutmüthige Gertrud brachte einen Hut zum Vorschein, den sie von einer ihrer reichen Kunden zum Geschenk erhalten hatte und der Jeanette wenigstens für den Augenblick aus der Verlegenheit riß. Diese hatte jedoch keine Ruhe und trieb ihre Befreierin an, ihr jetzt in der Nacht noch einen Wagen zu besorgen, der sie nach der nächsten Eisenbahnstation bringe, damit sie augenblicklich nach der Hauptstadt abreisen könne. Gertrud besorgte dies alles und obgleich der Kutscher eine hohe Summe verlangte, so war Jeanette doch glücklicherweise im Stande, nicht nur ihn zu bezahlen, sondern auch der guten Gertrud ein ganz ansehnliches Geschenk zurückzulassen. Die Rolle, welche von Dohnen ihr gegeben hatte, enthielt eine ganz beträchtliche Summe in Gold.

Der Abschied, den die Beiden von einander nahmen, war herzlich von beiden Seiten, obgleich Gertrud sich so viel als thunlich Mühe gab, des Kutschers wegen, dem sie irgend eine Fabel aufgebunden hatte, sich so ruhig als möglich zu halten.

Als der Wagen abgefahren war, drückte sich Jeanette in eine dunkle Ecke desselben, als fürchtete sie, daß sie Jemand erkennen möge. Erst als sie außerhalb der Stadt waren, wagte sie es, sich etwas bequemer zurechtzurücken. Die Kälte der Nacht machte sich fühlbar und sie fürchtete für ihre kaum wiedergewonnene Gesundheit.

Sie gelangte an die Eisenbahnstation und legte auch von dort ab ihre Reise glücklich zurück. Als sie am frühen Morgen in der Hauptstadt ankam, stieg sie in einem anständigen Gasthause ab und schrieb sofort einen Brief an den Advokaten, Herrn V. Hogenberg, dem sie ihre Ankunft meldete und ihn bat, ihr eine Stunde zu bestimmen, wann sie ihn sprechen könne. Die Antwort auf diesen Brief, welche sie kurze Zeit darauf erhielt, war vernichtend für das arme Mädchen. Sie lautete folgendermaßen:

„V. Hogenberg kann Fräulein Siebenstern nicht erwarten und ersucht dieselbe, ihn mit Briefen oder Nachrichten gänzlich zu verschonen."

Als Marie Ruffel am folgenden Vormittag in demselben Keller, wo wir sie früher bereits besucht haben, bei ihrem Kaffee saß, ihre große, behaglich schnurrende Katze neben sich, kam plötzlich ein wohlgekleidetes Frauenzimmer herein, die ihr mit dem Ausruf in die Arme fiel: „Mutter, hier kommt Hänschen zurück, die nirgends mehr aus noch ein weiß und bei Dir Hilfe und Trost sucht!"

Neunundzwanzigstes Capitel.

Um den Brief des Herrn Hogenberg zu verstehen, müssen wir nachträglich bemerken, daß Frau Zirik gleich nach Jeanettens Austritt aus ihrem Hause an Fräulein Lenchen, die Schwester des Pastor Boll, geschrieben hatte. Der Leser wird begreifen, daß ihre Mittheilungen in Bezug auf Jeanettens Betragen in ihrem Hause, deren Bekanntschaft mit Frau Adlerberg und gegenwärtigen Aufenthalt bei derselben so gehalten waren, daß kaum ein Zweifel an

Digitized by Google

der Wahrheit bleiben konnte. Der gute Boll selbst war auf das Tiefste ergriffen und wollte der Sache durchaus keinen Glauben schenken; er wendete sich an Zirik und bat um nähere Auskunft, aber dieser konnte ihm nur die Bestätigung dessen mittheilen, was er bereits erfahren hatte; zwar glaubte er trotzdem noch immer nicht an Jeanettens Schuld, aber die Thatsachen waren doch derart, daß er vorläufig nichts anderes thun konnte, als die Gelegenheit abwarten, um sich über den Sachverhalt näher zu informiren. Inzwischen hatte er es für seine Pflicht gehalten, den sämmtlichen Pflegevätern des jungen Mädchens eine Mittheilung über das Geschehene zugehen zu lassen, und so war es gekommen, daß Hogenberg schon lange vor Jeanettens Ankunft in der Hauptstadt die ungünstigste Nachricht in Bezug auf sie erhalten hatte.

Als Jeanette nun zu ihrer Pflegemutter in den Keller kam und sich derselben in die Arme warf, hatte sie nicht bemerkt, daß sich außer dem biederen Ruffel, der an seiner alten Stelle saß und Schuhe flickte, noch Jemand in dem Raume befand, der den lebhaftesten Antheil an dem, was vorging, nahm. Erst als Marie Ruffel den Ausruf Jeanettens beantwortet und: „Herr, mein Gott, bist Du es, Hänschen!“ gerufen hatte, bemerkte Jeanette, daß Frau Hermann zugegen war. Sie bat um Entschuldigung und begrüßte Frau Hermann. Sie erinnerte sich dabei, daß diese schon früher öfter in den Keller gekommen war, wenn sie ein Paar gestickte Pantoffeln, die sie fertig abzuliefern übernommen hatte, durch den guten Ruffel anfertigen ließ. „Wie um alle Welt kommst Du denn so plötzlich aus der Luft heruntergefallen?“ sagte Frau Ruffel, „ich dachte, Du wärest gut versorgt, denn wie ich hörte, bist Du so viel als Gouvernante bei einer vornehmen Dame in der Residenz, oder bist Du dort nicht mehr?“

„Nein,“ antwortete Jeanette mit einem Seufzer, „ich habe die Stelle verlassen und habe Niemand mehr, der sich meiner annimmt.“

„Niemand?“ entgegnete Marie; „wie soll ich das verstehen? Und die Herren, die für Dich sorgen wollten?“

Jeanette schwieg und schüttelte wehmüthig den Kopf.

„Ist es möglich!“ rief Marie, „lassen sie Dich im Stiche? Nun, sie werden vielleicht denken, daß sie genug für Dich gethan haben, dann mußt Du eben sehen, wie Du auf eigene Rechnung durch die Welt kommst. Wo wohnst Du denn?“ setzte sie zum Schlusse hinzu.

„Ich habe diese Nacht im Erbprinzen logirt,“ antwortete Jeanette, „aber dort werde ich für die Dauer nicht bleiben können; ich werde mich nach einer billigen Wohnung umsehen müssen und dann so viel zu verdienen suchen, um überhaupt wohnen zu können.“

„Sieht es so mit Dir aus?“ antwortete Frau Ruffel, indem sie aus ihrer hölzernen Schnupftabacksdose eine Prise nahm und ein sehr trauriges Gesicht zog; „dann wird für mich auch nicht viel abfallen. Ich habe immer noch gehofft, Du würdest mir in meinen alten Tagen vergelten, was ich in Deiner Kindheit an Dir gethan habe.“

„Ach,“ sagte Jeanette, „das würde ich gern gethan haben, aber im Augenblicke bin ich es, die Hilfe oder wenigstens Rath sucht.“

„Und ich dachte, Du säßest nun warm und sicher bei den reichen Leuten! Nun, bei mir wirst Du nicht viel finden. Aber es kann Dir ja auch gar nicht fehlen; ein junges Mädchen, das so gut aussieht, wie Du, wird schon Mittel und Wege finden, um sich ein angenehmes Leben in der Welt zu verschaffen. Aber was ist denn? Du weinst? Bist Du toll, Mädchen?“

Schweigend, obschon nicht ohne Antheil, hatte Frau Hermann dem Gespräche zugehört; sie wollte sich nicht einmischen, bevor ihr nicht genau bekannt geworden, um was es sich handle. Nun aber glaubte sie, daß es an der Zeit sei, das junge Mädchen nicht länger solchen Reden auszusetzen. Sie begnügte sich damit, die Augenbrauen zusammenzuziehen und den Kopf zu schütteln, um ihre Mißbilligung zu erkennen zu geben, dann nahm sie Jeanette bei der Hand und sagte zu ihr: „Ich glaube, es ist besser, wenn wir Frau Ruffel nicht länger aufhalten; wollen Sie mit mir nach meinem Zimmer gehen, so können wir Ihr Anliegen dort zusammen besprechen.“

„O, sehr gern,“ antwortete Jeanette, denn sie fühlte, daß sie sich nirgends besser Rath holen könne, als bei dieser Frau, die sich selbst ihr Brot verdiente und dabei so

Digitized by Google

viel Achtung und Vertrauen einflößte. „Ich werde Ihnen ewig dankbar sein," fuhr sie fort, „wenn Sie mir Ihren Rath ertheilen wollen."

„Das scheint mir auch das Beste zu sein," meinte Marie, die mit Allem zufrieden war, wenn sie selbst nur dabei aus dem Spiele blieb. Nachdem Jeanette und Frau Hermann Abschied genommen hatten, gingen sie nach der Wohnung der letzteren und Jeanette fühlte ihr Herz voll Dankbarkeit gegen die neugewonnene Freundin. Bald saßen sie sich in der reinlichen Stube am Fenster gegenüber und nun erst bemerkte das Mädchen, daß Frau Hermann viel wohler und zufriedener als früher aussah. Aus ihrer Kindheit erinnerte sie sich ihrer nur als einer bleichen, leidend aussehenden Erscheinung, und bei der flüchtigen Begegnung in Hartenstein hatte der Schreck und die Entrüstung ihr ebenfalls keinen besonders behaglichen Ausdruck verliehen; jetzt aber trug ihr ganzes Wesen das Gepräge einer inneren Zufriedenheit, welche wohlthuend wirkte. Außerdem bemerkte Jeanette einen eigenthümlich englischen Accent in der Aussprache ihrer neuen Freundin, was sie früher nicht zu erkennen vermocht hatte.

Uebrigens hatten die Erlebnisse der letzten Tage Jeanettens Wesen eine gewisse Unsicherheit, eine Art verlegener Haltung beigemischt, die ihr sonst nicht eigen war. Frau Hermann bemerkte dies, und da ihr der Gedanke kam, daß das Mädchen sich vielleicht irgend etwas vorzuwerfen habe, wodurch sie ihre Stellung und die Gunst ihrer Wohlthäter eingebüßt habe, sah sie ihr mit einem Blicke ernster Theilnahme forschend in das Gesicht. Jeanette errieth die Bedeutung dieses Blickes und brach darüber in bittere Thränen aus.

„Selig sind die Reinen, denn sie sollen getröstet werden," sagte Frau Hermann in wohlwollendem Tone und setzte dann hinzu: „Ich habe kein Recht, Rechenschaft von Ihnen zu fordern, viel weniger, Ihre Thränen aufzuhalten, und wenn es Ihnen keine Erleichterung bringen kann, mir Ihr volles Vertrauen zu schenken, so verzeihen Sie, daß ich die Wunde aufgerissen habe, die Sie so sehr zu schmerzen scheint."

Jeanette fühlte sich durch diese milden Worte herzlich ergriffen, und als Frau Hermann ihr nun die Hand entgegenstreckte, erfaßte sie dieselbe, als wolle sie sich daran halten, und entgegnete: „Ich danke Ihnen, aber glauben Sie nicht, daß ich Ihnen irgend eine Schuld zu gestehen habe, obgleich ich schlimmer daran bin, als wenn ich schuldig wäre, denn der Schein ist gegen mich, und alle die, die mich sonst lieb hatten, wenden sich von mir ab."

Frau Hermann sah sie aufmerksam an. Jeanettens ganze Erscheinung athmete so viel Aufrichtigkeit und Unschuld, und doch wußte sie aus Erfahrung, wie sehr oft die Außenseite zu täuschen vermag. „Liebes Mädchen," sagte sie, „ich weiß so gut als irgend Jemand, daß die Welt in ihrem Urtheile meistens ungerecht ist, aber ich weiß auch, welchen Gefahren ein unerfahrenes Mädchen bloßgestellt wird. Wenn Sie mir daher vertrauen wollen und können, so thun Sie es, damit ich weiß, was ich für Sie thun kann und nicht durch ungenaue Kenntniß Ihrer Schicksale vielleicht noch Andere irre führe, was doch für Sie und für mich nur Nachtheil bringen könnte."

„Liebe Frau Hermann," sagte Jeanette, „ich bekenne, daß ich gezweifelt habe, und Sie sollen später selbst beurtheilen, ob mein Zweifel gerechtfertigt ist; aber je mehr ich auf Sie höre und je länger ich Ihr freundliches Gesicht sehe, um so eher bin ich geneigt, Ihnen zu vertrauen; ich werde Ihnen alles erzählen, was mir widerfahren ist, und gleich mit dem Schlimmsten beginnen. Wenn Sie das gehört haben, werden Sie vielleicht ebenso wie Andere nichts weiter zu wissen verlangen und sich von mir abwenden, aber es muß geschehen und ich habe keine Wahl."

Unter Schluchzen erzählte sie hierauf ihre Erlebnisse im Hause der Frau Adlerberg. Beim Anhören derselben erbleichte Frau Hermann, denn so etwas hatte sie in der That nicht erwartet; sprachlos starrte sie Jeanetten an.

„Ich sehe schon," sagte diese, „Sie wollen und können mir nicht helfen, und es hilft nichts, daß ich vollständig unschuldig bin; ich danke Ihnen für Ihre freundlichen Absichten gegen mich, aber ich hätte gar nicht mit Ihnen gehen und bedenken sollen, daß ich fortan von jedem Orte verbannt bin, wo Menschen wohnen, die ihre eigene Ehre zu bewahren wünschen."

„Nein, glauben Sie das nicht," entgegnete Frau Hermann, deren Herz sich

Digitized by Google

unwiderstehlich zu dem Mädchen hingezogen fühlte, „ich bin zwar überrascht und erschrocken über das, was Sie mir mitgetheilt haben, aber wenn ich Sie jetzt von mir stieße, würde ich handeln wie ein Arzt, der aus einem Hause wegläuft, wo er eines leichten Unwohlseins wegen nöthig zu sein glaubte und eine schwere Krankheit antrifft. Nein, bleiben Sie nur sitzen, armes Kind, und erzählen Sie mir, wie alles gekommen ist; ich gebe Ihnen das Versprechen, daß ich Ihnen mit Rath und Beistand zu Hilfe kommen will, mag Ihr Zustand auch noch so beklagenswerth sein."

Jeanette gab nun eine getreue Mittheilung alles dessen, was ihr widerfahren war, seitdem sie Hartenstein verlassen hatte; sie erzählte ihr Zusammentreffen mit Madame Adlerberg im Postwagen, die Verfolgung durch den Baron Tilbury, die Art, wie Frau Zirik sie entlassen und wie sie sich dann ohne Arg in die Höhle des Lasters begeben habe; zuletzt zeigte sie ihrer Freundin das Briefchen von Hogenberg und schloß mit der Bemerkung, daß sie durch den Inhalt desselben allen Muth verloren habe, sich an irgend einen ihrer andern Beschützer zu wenden.

Mit gespannter Aufmerksamkeit hatte Frau Hermann zugehört und es blieb ihr kein Zweifel, daß Jeanette die volle Wahrheit gesagt habe. Sie fühlte schon so viel Zuneigung zu dem jungen Mädchen, daß sie fast an sich halten mußte, um sie doch über eins und das andere, was ihr nicht völlig klar war, noch zu befragen. So konnte sie sich die Abneigung der Frau Zirik nicht recht erklären, aber es bedurfte nur noch einiger kleiner Erkundigungen in Bezug auf Monsieur Rostan, um ihr völlig klar zu machen, daß Eifersucht der Grund jener Abneigung war.

„Armes Kind," sagte sie am Schlusse, „Ihr Zustand ist nicht nur sehr traurig, er ist auch sehr schwierig, aber wir dürfen trotzdem nicht verzagen. Haben Sie nicht noch etwas von dem Gelde übrig, welches Ihnen Herr von Dohnen gab?"

„Ungefähr noch dreißig Thaler," entgegnete Jeanette, worauf Frau Hermann erwiederte: „Dann sind Sie noch immer besser daran, als ich es war, als ich vor fünfzehn Jahren hierher kam, und doch bin ich mit Gottes Hilfe weiter gekommen. Vor allen Dingen müssen Sie nur nicht in dem Gasthofe bleiben, wo Sie abgestiegen sind, denn Sie haben Ihr Geld zu nöthig, um so theuer zu wohnen."

„Das ist ganz richtig," entgegnete Jeanette, „aber irgendwo muß ich doch bleiben."

„Darum wollte ich Ihnen den Vorschlag machen," erwiederte die Wittwe, „vorläufig bei mir einzuziehen, bis sich etwas besseres für Sie findet. Natürlich lade ich Sie als Gast zu mir ein, denn ein Zimmer kann ich Ihnen nicht vermiethen, da ich keins übrig habe, und Sie müssen daher schon zufrieden sein, meine Schlafkammer zu theilen."

„Aber das ist zu viel Güte," sagte Jeanette ganz gerührt; „ich werde Ihnen zur Last sein!"

„Und wäre dies auch der Fall," erwiederte Frau Hermann, „so würde ich mich gern darin schicken und um Ihretwillen eine kleine Unbequemlichkeit gern ertragen; auch können Sie mir in vielen Dingen zur Hand gehen und werden mir also gewiß das kleine Opfer reichlich vergelten."

„O, liebe, liebe Frau Hermann, wie gut sind Sie," sagte Jeanette, indem sie weinend auf die Knie sank und die Hände der Wittwe küßte. Diese aber zog das Mädchen empor, preßte es herzlich an sich und küßte es halb weinend, halb lachend.

„Nun also," fuhr sie dann fort, „dies ist abgesprochen; aber Sie haben wohl Ihr Gepäck noch im Gasthaus?"

„Ja und ich muß auch noch abrechnen."

„Gut, das können Sie sofort thun. Aber," begann die Wittwe nun, „finden Sie nicht, daß ich hier viel besser wohne, als in früherer Zeit?"

„Alles ist verbessert," entgegnete Jeanette, „was mich aber am meisten verwundert, ist Ihr Aussehen, welches sich in der kurzen Zeit, seit ich Sie in Hartenstein gesehen habe, so sehr verändert hat, daß Sie mir zehn Jahre jünger erscheinen."

„Damals war ich müde und unmuthig," sagte die Wittwe, „seitdem hat mich das Glück gesund gemacht; aber hat Ihnen Jemand in Hartenstein erzählt, weshalb ich damals dorthin kam?"

„Ich weiß nur durch Betty — Fräulein von Dortuch" — verbesserte Jeanette rasch, „daß Sie bei deren Tante gewesen sind und dort nicht sehr freundlich empfangen wurden; mehr schien das Fräulein selbst nicht zu wissen."

Digitized by Google

„Allerdings," sagte die Wittwe mit einem traurigen Lächeln, „entsprach der Empfang nicht meinen Wünschen, aber mein ganzer Besuch war eine Thorheit; er war im Interesse meines Sohnes unternommen, und dies ist meine Entschuldigung. Glücklicherweise ist die Enttäuschung," die ich dort erfuhr, bald ausgeglichen worden."

„Ich habe früher nicht gewußt, daß Sie einen Sohn hatten."

„Ich selbst," sagte die Wittwe, „wußte nicht, wie gut und edel er sich entwickelt hatte; aber ich spreche für Sie in Räthseln und als meine zukünftige Hausgenossin muß ich Ihnen einige Aufklärungen geben. Ich bin aus einer Familie, die hier in der Stadt heimisch ist, aber mein Vater bekleidete einige Jahre lang eine Anstellung in London und so brachte ich dort einen Theil meiner Jugend zu. Als mein Vater starb — die Mutter hatte ich schon früher verloren — ließ mich die Familie in der Pension, worin ich mich befand, obgleich ich bereits erwachsen war. Ich lernte einen jungen Mann kennen, der mir als Landsmann sofort näher trat und den ich häufig sah. Wir schwuren einander Treue, ich schrieb an meinen Vormund und begehrte die Einwilligung zur Heirath mit dem Geliebten; aber während ich noch auf die Antwort wartete, sagte mir Hermann, daß sein Vater ihn zu einer andern Partie dränge und er bat mich daher, mich mit ihm trauen zu lassen, was in England keine großen Schwierigkeiten machte. Ich war ein unerfahrenes elternloses Mädchen von siebzehn Jahren, aber ich würde vielleicht doch den gefährlichen Schritt nicht gethan haben, hätte meine Familie mich rücksichtsvoller behandelt. Anstatt aber auf meinen Brief zu antworten, hatte mein Vormund an die Vorsteherin des Pensionats geschrieben und dieser den Auftrag ertheilt, mich ungesäumt nach Hause zu schicken. Dies wirkte durchaus verkehrt. Mein Blut empörte sich bei dem Gedanken, daß ich wie ein Kind oder vielmehr wie ein Packet zurückgesandt werden sollte. Das Drängen meines Geliebten traf mich so in der geeigneten Stimmung und als der Wagen vorfuhr, der mich zur Heimreise an das Schiff bringen sollte, war ich schon mit meinem Freunde getraut und entflohen. Mein Mann hatte in einer Fabrik eine Anstellung erhalten und wir fühlten uns mehrere Jahre glücklich in unserer gegenseitigen Liebe, dann aber war mein Heil vorüber und ich empfing die Strafe für meine unvorsichtige Handlungsweise. Nach kurzer Krankheit, in Folge einer Erkältung, starb mein Mann und ließ mich mit einem Söhnchen von einem Jahre und in der Hoffnung, bald wieder Mutter zu werden, ohne die Mittel zum Leben, zurück. Was sollte ich beginnen? Mein Schwiegervater hatte die Briefe, die ihm sein Sohn geschrieben hatte, unbeantwortet gelassen, ebenso mein Vormund die meinigen, und doch mußte ich suchen, im Interesse meiner Kinder, den ersteren zu versöhnen, und mit dem letzteren wegen Herausgabe meines Vermögens abzurechnen. Ich berieth mich mit dem Dorflehrer und seiner Frau, welches gutdenkende und wohlhabende Leute waren; sie erboten sich, mein Söhnchen so lange bei sich zu behalten und forderten mich auf, nach der Heimath zu reisen und dort persönlich meine Angelegenheiten zu betreiben. Ich sah ein, daß dieser Rath gut war und begab mich sofort auf die Reise. Aber welche Enttäuschungen erwarteten mich! Mein Vormund eröffnete mir, daß mein väterliches Vermögen wenig oder nichts betrug und außerdem machte er mir die niederschlagende Mittheilung, daß meine Heirath in der Heimath so gut als ungültig sei und daß er im Auftrag der Familie meines Mannes mir zu sagen habe, sie werde niemals diese Heirath anerkennen. Da ich mich so durch meinen Vormund, der mein nächster Blutsverwandter war, verstoßen sah, begab ich mich nach der Universitätsstadt L., wo ich wußte, daß sich damals grade mein Schwiegervater aufhielt, um wegen einer Operation einen berühmten Arzt zu Rathe zu ziehen. Aber meine letzte Hoffnung schwand, als er sich weigerte, mich zu sehen und schwur, daß er mich, der er den Tod seines Sohnes Schuld gab, niemals anerkennen werde. Trostlos verließ ich seine Wohnung und da inzwischen die Zeit herangenaht war, wo ich meine Niederkunft erwarten mußte, so wagte ich nicht, die Rückreise anzutreten, sondern suchte bei einfachen Menschen vor der Stadt ein Unterkommen. Anfangs wurde ich gut verpflegt und die Frau des Hauses nahm sich meiner in jeder Beziehung wohlwollend an; sie wußte, daß ich

Digitized by Google

die Schwiegertochter des reichen Mannes war, der sich in der Stadt aufhielt. Eines Tages nun sandte ich sie in der dringendsten Noth mit einem Briefe zu meinem Schwiegervater, aber er warf ihr denselben in das Gesicht und trieb sie zum Hause hinaus. Von dieser Zeit an war die Frau wie verändert; sie behandelte mich mit der größten Rücksichtslosigkeit und machte mir die bittersten Vorwürfe. Eines Tages, nachdem sie wieder einmal alle ihre Hartherzigkeit an mir ausgelassen hatte, bekam ich einen heftigen Anfall und verlor das Bewußtsein; mehrere Tage brachte ich darauf in einem lebensgefährlichen Zustande ohne Besinnung zu, und als ich wieder zu mir kam, war mein Kind bereits todt und begraben."

Jeanette hatte die Erzählung der armen Frau mehrmals durch Ausrufe der Theilnahme und andere Anmerkungen unterbrochen. „Arme Mutter!" sagte sie jetzt, und dann mit einem Male fiel ihr ein, daß damals im Postwagen ein Mann mitgefahren war, der Frau Adlerberg frug, ob sie nicht in der Nähe der Universität gewohnt und dort eine kranke Frau zur Pflege bei sich gehabt habe. Rasch theilte sie ihre Vermuthung der guten Frau Hermann mit und beschrieb die Persönlichkeit der Madame Adlerberg so genau, daß die Wittwe zuletzt sagte:

„Wahrscheinlich sind wir Beide die Beute ein und derselben schändlichen Frau gewesen; ihr Mann war Wachtmeister bei den Dragonern und hieß Schwalbe, sie besorgte die Wäsche für mehrere Offiziere der Compagnie."

„Alles stimmt überein," sagte Jeanette, „aber lassen Sie uns nicht bei ihr verweilen, und fahren Sie in Ihren Mittheilungen fort."

Frau Hermann begann wieder: „Kaum war ich auf dem Wege der Besserung, so versuchte das schändliche Weib mich für ihre gemeinen Pläne zu gewinnen; sie erzählte mir, daß der Hauptmann ihrer Compagnie sterblich in mich verliebt sei, und bald sah ich ein, daß ich nicht länger in ihrer Nähe bleiben konnte. Sofort schrieb ich an den Lehrer, bei welchem ich in England meinen Sohn zurückgelassen hatte. Ich erhielt umgehend Antwort, worin mich der edle Mann inständig bat, entweder selbst nach England zu kommen, oder doch ihm meinen Sohn zur Erziehung anzuvertrauen. Da Niemand sich meiner annehmen wollte und ich recht wohl fühlte, wie schwer es halten würde, mich selbst durch meiner Hände Arbeit zu ernähren, so machte ich von dem Anerbieten in Bezug auf meinen Sohn Gebrauch und ließ ihn in England. Und nun begann jene Zeit, in welcher Sie, liebes Hänschen, mich zuerst kennen lernten. Kurze Zeit, nachdem man Sie von Frau Ruffel weggeholt und in die Pension gebracht hatte, kam auch für mich der ersehnte Augenblick, wo ich meinen Sohn wiedersehen sollte. Der gute Lehrer brachte ihn mir selbst und ich fand nicht Worte, um mein Glück und meine Dankbarkeit auszudrücken, als ich sah, wie schön und wohlerzogen mein zwölfjähriger Sohn mir zurückgegeben wurde. Ich sah übrigens bald ein, daß der Aufenthalt bei mir für uns Beide nicht vortheilhaft sein konnte, denn die große Liebe die ich zu dem Knaben hatte und der Mangel an Zeit, um für seine Erziehung zu sorgen, ließen es besser erscheinen, wenn ich ihn in eine Kostschule schickte. Nach einigen Jahren trat er in ein hiesiges Geschäft ein, wo seine Sprachkenntnisse und sein tüchtiger Charakter ihm rasch weiter halfen, er wurde bald als Gehilfe angenommen und ich hoffte, daß er eine sichere Zukunft in dem Handlungshause finden werde, als dieses plötzlich unvorhergesehener Weise sich auflöste. Dies geschah grade zu einer Zeit, als ich selbst von einer schweren Krankheit kaum genesen war, und eben damals kam mir der Gedanke, daß ich im Interesse meines Sohnes den Versuch machen müsse, meine Familie günstig für ihn zu stimmen. Dies war der Anlaß meiner Reise nach Hartenstein."

„Wie?" rief Jeanette erstaunt aus, „ist Frau von Dortuch?"

„Sie ist meine Tante," fiel ihr die Wittwe in's Wort, „und ihr verstorbener Mann war mein Vormund. Mein Sohn war damals gegen die Reise und es wäre besser gewesen, wenn ich seinem Rathe gefolgt hätte. Wir kehrten ohne Trost hierher zurück, aber zu unserer Freude fand mein Sohn bald darauf eine Stelle bei einem sehr geachteten Kaufmann, einem Herrn Bleich."

„Bleich?" wiederholte Jeanette.

„Kennen Sie ihn?" frug Frau Hermann.

Digitized by Google

„Ist es derselbe, der mit einem Herrn Galter ein Weingeschäft hatte?"

„Richtig, er hat, wie ich höre, viel durch die Nachlässigkeit seines Compagnons verloren."

Jeanette erwiederte: „Ich möchte von keinem von Beiden etwas Böses glauben, denn sie haben sich Beide meiner angenommen und für mich gesorgt, als ich noch ein Kind war."

„In der That," rief die Wittwe, „das ist seltsam genug. Mein Sohn trat in das Geschäft des Herrn Bleich ein, wo er durch seine genaue Kenntniß der englischen Sprache viel Verwendung fand; außerdem aber gibt er auch noch englischen Unterricht und verschafft sich auf diese Weise ein nahmhaftes Einkommen, und als ob das Glück sein Gefolge mit sich zöge, so kam vor kurzer Zeit ein Brief an mich, in welchem sich ein Bankbillet von fünfhundert Thalern fand, wobei nichts weiter bemerkt stand, als: zur Tilgung einer alten Schuld mit den Zinsen. Sehen Sie," so beschloß Frau Hermann ihre Erzählung, „man soll nie muthlos in die Zukunft sehen, denn jeder Tag kann unser Schicksal ändern."

„O, beste Frau Hermann," rief Jeanette, „besäße ich nur einen kleinen Theil Ihrer Energie, so wollte ich nicht kleinmüthig verzagen."

Frau Hermann wollte soeben eine Erwiederung geben, als die Thür geöffnet wurde und ihr Sohn hereintrat. Er hatte die Thür rasch geöffnet und blieb nun plötzlich stehen, indem er sagte: „Pardon, ich wußte nicht, daß Du Besuch hast."

„Tritt nur ein," entgegnete seine Mutter, „es ist eine alte Bekanntschaft von mir, die Du ebenfalls kennen lernen sollst. Fräulein Siebenstern, mein Sohn Albert," fuhr sie fort, indem sie ihn Jeanette vorstellte.

Albert sah Jeanette an und erröthete bis an die Ohren; Jeanette, welche dies bemerkte, erröthete ebenfalls. Dies mußte Frau Hermann auffallen; sie wußte, daß ihr Sohn unverdorben und brav war, aber so engherzig war er doch nicht mehr, daß jedes junge Mädchen ihn in Verlegenheit gebracht hätte. Dahinter mußte etwas stecken und sie beschloß, es herauszubringen.

„Ich glaube," sagte der junge Hermann, „daß ich das Fräulein bereits gesehen habe."

„Es würde mir schlecht anstehen, wenn ich es vergessen hätte," entgegnete Jeanette, „und ich weiß wirklich nicht, ob ich Ihnen damals gehörig für den großen Dienst gedankt habe, den Sie mir und Fräulein von Dortuch erwiesen."

Albert drückte lachend die Hand, welche sie ihm reichte und wendete sich darauf zärtlich zu seiner Mutter, um nach deren Befinden zu fragen.

Jeanette ergriff nun die Gelegenheit, um sich zum Fortgehen anzuschicken und als Albert meinte: er hoffe nicht, daß er sie vertreibe, entgegnete sie freundlich: „Ich war grade im Begriff zu gehen, und noch mehr, ich komme wieder."

Hiermit empfahl sie sich und ließ Mutter und Sohn allein. Albert frug seine Mutter, was Jeanettens Aeußerung, daß sie wiederkommen werde, zu bedeuten habe, und sie gab ihm eine kurze Erklärung. Vergeblich versuchte übrigens Frau Hermann die Ursache des Erröthens, welches ihr Sohn bei Jeanettens Anblick nicht verbergen konnte, zu entdecken. Nach kurzem Gespräche ging er wieder von ihr fort und ließ sie mit ihren Gedanken allein.

Nun erst entstand in ihr die Besorgniß, daß sie doch am Ende unvorsichtig gehandelt habe, ein junges Mädchen in ihre Wohnung zu nehmen, wo ihr Sohn täglich mit demselben in Berührung kommen mußte.

Nachdem übrigens nur kurze Zeit vergangen war, seitdem Jeanette ihren Einzug bei der guten Wittwe genommen hatte, war diese auch schon vollständig beruhigt in Bezug auf ihren Sohn, denn es konnte kein Zweifel sein, daß dieser zwar artig und zuvorkommend gegen das Mädchen war, aber durchaus keine Zeichen von irgend einer ernstern Neigung blicken ließ.

Allerdings war die Verleumdung trotzdem thätig gewesen und der gute Pastor Boll erhielt von seinem Freunde Hogenberg die Nachricht, daß Hänschen Siebenstern, nachdem sie ihren verrufenen Aufenthalt in der Residenz verlassen habe, sich nun in der Hauptstadt unter dem Schutze eines jungen hübschen Mannes befände, und daß er es rathsam halte, jede Verbindung mit dem Mädchen vollständig abzubrechen.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Das atlantische Kabel,

seine Legung und seine Sprechweise.

Von

H. Schellen.

III.

Die Kabellegung in den Jahren 1865 und 1866. — Das Wiederaufheben des Kabels von 1865 und die Vollendung der zweiten atlantischen Linie.

Das Kabel von 1857 und 1858 bildete auf dem Meeresboden zwischen Irland und Newfoundland einen Kreisbogen in der Richtung, die vorher in Entfernungen von 30 bis 40 Seemeilen ausgelothet worden war. Für das Kabel von 1865 wählte man denselben Cours, jedoch mit dem Unterschiede, daß man in der Mitte des Oceans etwa 25 Seemeilen südlicher ging, weil die Formation des Bodens zu der Annahme berechtigte, daß die südlichere Route im allgemeinen zwei- bis dreitausend Fuß weniger tief sei, als die nördliche.

Nachdem am 14. Juni 1865 der Amethyst das letzte Kabelende an den im Medway liegenden Great Eastern abgeliefert hatte, verließ dieser am 24. Juni seinen Ankerplatz mit einer Last von viertausend Tonnen Kabel, zweitausend Tonnen Tendergewicht und siebentausend Tonnen Kohlen; er nahm später noch 1500 Tonnen Kohlen hinzu, sodaß seine ganze Ladung, einschließlich der Maschinerie, der Passagiere und der Provision u. s. w. 24,000 Tonnen betrug. An Bord befanden sich circa 500 Personen, von denen 115 Seeleute, 179 Heizer und Maschinisten 120 Elektriker und Ingenieure nebst ihren Gehilfen, die übrigen Schiffsbeamte und Passagiere waren, welche theils zur Berichterstattung, theils aus wissenschaftlichem Interesse die Expedition begleiteten.

Das Küstenkabel befand sich nicht an Bord des Riesenschiffs, sondern war in die „Karoline," einen kleinen Dampfer, eingeschifft worden, welcher 24 Meilen Kabel an der irischen und sechs Meilen an der newfoundländischen Küste auslegen sollte. Die Küstenpunkte waren mit besonderer Sorgfalt ausgesucht worden; während das Kabel von 1858 in Newfoundland am äußersten Ende der Trinitybay (Bull-own) gelandet worden war, hatte man als Landungspunkt für das Kabel von 1865 den Hafen von Heart's Content, ungefähr 55 Meilen näher der Trinitybay gewählt; ebenso bestimmte man auf der irischen Küste einen anderen Ausgangspunkt für das Küstenkabel und zwar die Foilhommerumbay (s. Seite 89) bei Valentia, welche wie ein Kanal nicht viel über eine Meile lang und sehr enge sich in's Land hineinerstreckt und, nur nach Westen offen, fast allenthalben durch 300 Fuß hohe Klippen gegen Wind und Wellen geschützt ist. Nach Westen erblickt man den

Digitized by Google

Atlantischen Ocean, aus welchem die Wogen stets parallel zu dem Kabel in die Bucht ein- und auslaufen und daher dasselbe weder abtreiben, noch auf dem felsigen Boden hin- und herscheuern. Eine kleine Meile von den äußersten Klippen war auf der Höhe das Telegraphenhaus errichtet, in welches die Kupferader eines besondern, bis zu dem Küstenkabel hinlaufenden Erdkabels eingeführt wurde; von hier ging eine oberirdische Leitung nach Valentia und von da nach Killarney, wo es mit dem übrigen Telegraphennetze Englands in Verbindung stand. Durch diese Wahl der Küstenpunkte kürzte man die Kabellänge um fünfzig Meilen ab.

Am 21. Juli wurde in Irland das Erdkabel von der Station nach der Bay gelegt und erst am 22. Juli konnte die Karoline, aufgehalten durch stürmische Witterung, nach Valentia in die Foilhommerumbay kommen, um das Küstenende des Kabels zu legen. Zu diesem Zwecke waren fünfundzwanzig Schaluppen aus der Umgegend zusammengebracht, die sich in grader Richtung von der Karoline nach dem Landungsplatze aufgestellt hatten und das Küstenkabel durch drei- bis vierhundert Zwischenarbeiter von Hand zu Hand, wie über eine Brücke, aus dem Schiffe nach dem Landungspunkte hin beförderten. Aber schon bei dieser an und für sich nicht schwierigen Operation geschah es, daß, als das Kabel eben an's Land gebracht worden war, aber noch nicht in einer Länge, welche zum Befestigen und Verbinden mit dem Landkabel hinreichte, die irischen Arbeiter voll Freude über die glückliche Landung des schweren Kabels in ein lautes „Hurrah" ausbrachen und das Kabel zur Erde fallen ließen. Das Freudengeschrei aber pflanzte sich nicht bloß von Boot zu Boot fort, sondern sämmtliche in den Schaluppen befindliche Arbeiter ließen ebenfalls in der Meinung, das Kabel sei weit genug an's Land befördert, dasselbe in's Meer fallen, in Folge dessen dann der noch auf dem Verdeck der Karoline befindliche Rest ebenfalls über Bord ging und die ganze Operation von neuem begonnen werden mußte. Das Ende des versenkten Küstenkabels ward mit einer Boje versehen und der Great Eastern herantelegraphirt. Letzterer erschien alsbald mit seinen Begleitschiffen „Terrible" und „Sphinx," von denen der erstere als Pilot voraufzufahren und den Cours anzugeben hatte, der letztere zu sonstigen Dienstleistungen für das Hauptschiff bestimmt war.

Am 23. Juli wurde das Ende des Küstenkabels mit dem Anfange des Tiefseekabels auf dem Great Eastern zusammengespleißt und eine Reihe der strengsten und mannigfaltigsten Proben des Kabels in Bezug auf seine Leitung und Isolirung von sämmtlichen Elektrikern vorgenommen. Erst als das Ergebniß dieser Versuche allseitig befriedigt hatte, setzte sich der Great Eastern um 7 Uhr 15 Minuten langsam in Bewegung und steuerte nach Westen, um das schwierige Werk der Tiefseekabellegung zu beginnen. Der Lauf des Schiffs ist in Fig. 22 (Art. I, S. 548) durch eine punktirte Linie von a bis l eingezeichnet. Die beigesetzten Ziffern bezeichnen die an diesen Stellen vorhandenen Tiefen.

Anfangs (23. Juli, Sonntag) ging alles vortrefflich von Statten und die Auslegemaschine arbeitete mit der größten Leichtigkeit und Regelmäßigkeit, sodaß das Schiff seine Geschwindigkeit nach und nach auf $6^1/_2$ Meilen in der Stunde vermehrte. Aber schon desselben Abends $10^1/_4$ Uhr, als bereits $78^1/_2$ Seemeilen Kabel abgelaufen waren, bemerkte der Elektriker, der nach der Küste Signale zu geben hatte, daß der Lichtzeiger seines Galvanometers plötzlich über das Ende der Scala hinaussprang und dann nicht mehr zurückkehrte. Es war ein „Fehler" im Kabel; das Schiff hielt seine Fahrt ein und die Elektriker waren bemüht, die Fehlerstelle auszumessen. Allein ungeachtet der Vorzüglichkeit der Meßinstrumente und der Gewandtheit und Uebung, welche diese Herren besaßen, wichen die Resultate ihrer Berechnungen so sehr von einander ab, daß der Leiter der Expedition beschloß, das Seeende des Kabels an Bord zu befestigen, das Kabel zu durchschneiden und dann das bereits versenkte Stück so weit wieder aufzuwinden, bis der Fehler zum Vorschein komme. Diese höchst mühevolle Arbeit dauerte von Montag den 24. Juli früh bis Dienstag Morgens $9^3/_4$ Uhr; nachdem über zehn Meilen des Kabels wieder aufgewunden waren, erschien der Fehler in Form eines etwa zwei Zoll langen Eisendrahtes, der mitten durch die Guttapercha hindurchging, an Bord. Das Drahtstück war an dem

Digitized by Google

einen Ende zugeschärft, als ob es mit einer Drahtzange abgezwickt worden wäre, und war bis zur Berührung mit dem Kupferdraht in das Kabel hineingedrungen; den Unfall hielt man übrigens für zufällig entstanden. Nachdem eine neue Spleißung gemacht worden war, wurde die Versenkung des Kabels um 2 Uhr 50 Minuten Nachmittags fortgesetzt und Isolirung und Leitung waren vollkommen. Aber schon zehn Minuten später, nachdem etwas mehr als $1^1/_2$ Meilen Kabel abgelaufen waren, blieben die Signale aus und die Messungen ergaben, daß der Fehler nicht auf dem Schiffe lag. Schon befürchtete man, von neuem die Rückfahrt antreten zu müssen, als der Lichtzeiger eine schwache Bewegung zeigte, die immer stärker wurde, bis um $4^1/_4$ Uhr Nachmittags das Signal lautete: „All right!“ Man vermuthet, daß irgend eine Störung auf der Landstation die Ursache des zeitweiligen Ausbleibens der Signale gewesen ist.

Alles nahm nun einen guten Verlauf; die Abwickelungsmaschine arbeitete sehr regelmäßig und es waren bereits Tiefen von 2400 Faden überschritten. Am 29. Juli war der Great Eastern 636 Meilen von Valentia entfernt und hatte 707 Meilen Kabel ausgelegt. (Karte Fig. 22. Pos. g.) Da entstand etwas nach 1 Uhr Nachts eine leichte Bewegung um das Beobachtungszimmer und gleich nachher hielt der Great Eastern seinen Lauf ein. Dieses Mal handelte es sich nicht bloß um einen „Fehler,“ sondern um „tödtende Erde,“ d. h. um eine gänzliche Zerstörung des Isolirungskanals, sodaß sich der elektrische Strom aus irgend einer Oeffnung der Guttapercha in das Meer ergoß. Das Kabel mußte abermals aufgewunden werden, was wegen der Räumlichkeit des Schiffes mit großer Schwierigkeit verbunden war. Abends $11^1/_4$ Uhr kam die schadhafte Stelle an Bord und wurde ausgeschnitten. Als am 30. Juli Morgens das Kabel von dem Vordertheil des Schiffes, wo es beim Aufwinden zusammengelegt worden war, wieder nach dem Hintertheil auf die Auslegemaschine gebracht werden sollte, erlitt es eine so schwere Beschädigung, daß abermals ein Stück herausgeschnitten und eine neue Spleißung gemacht werden mußte; erst um 10 Uhr Vormittags konnte der Great Eastern seinen westlichen Cours fortsetzen und befand sich Mittags 660 Meilen von Valentia (Karte Fig. 22, Pos. h).

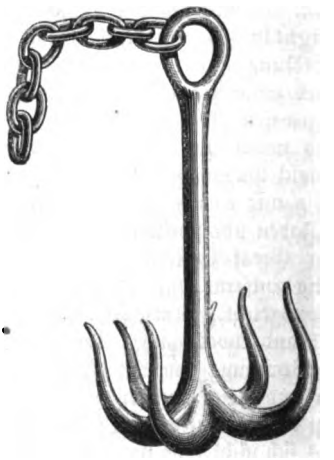
Am 31. Juli Morgens 3 Uhr war das Kabel aus dem hinteren Behälter versenkt und man mußte zu dem vorderen Tender übergehen, was nicht die mindeste Schwierigkeit machte; Mittags betrug die Entfernung von Valentia bereits 793 Meilen, die Länge des ausgelegten Kabels 903 Meilen (Karte Fig. 22, Pos. k), und alles nahm einen guten Verlauf. Als man nunmehr zur näheren Untersuchung desjenigen Kabelstückes überging, in welchem sich die sogenannte „tödtende Erde“ fand, zeigte sich ein Einschnitt in einem der Hanfstränge, mit welchem der Eisendraht umsponnen ist, und bei Ablösung dieser Stränge kam ein Stück Eisendraht zum Vorschein, welches das ganze Kabel durchdrang und darin einen vollen Durchmesser bildete. Ganz wie früher war auch dieses Stück an dem einen Ende rauh und am andern Ende wie mit einer Beißzange zugeschärft, und hatte genau die Dimensionen der umhüllenden Eisendrähte. Es blieb nun kaum eine andere Annahme übrig, als daß irgend einer des mit der Auslegung beauftragten Arbeiterpersonals aus Bosheit die Beschädigung absichtlich herbeigeführt habe, und Canning sprach öffentlich von einem erkauften „Kabelmörder.“ Die Arbeiter, welche das schadhafte Stück sahen, räumten ein, daß die Beschädigung kein bloßer Zufall sein könne; sie wurden daher zu anderer Arbeit auf dem Deck verwendet und die Beamten und die wenigen Passagiere bildeten ein Ueberwachungscorps zur abwechselnden Beaufsichtigung der bei den Kabeltendern beschäftigten Leute.

Der folgende Tag verlief ohne Unfall, aber um so unheilvoller war der nächstfolgende Tag, der 2. August. Schon gegen 8 Uhr Morgens gab der Lichtzeiger des Galvanometers Anzeichen eines bedenklichen Fehlers in nicht weiter Entfernung vom Schiffe, und kurz vorher hatte man in dem Kabelreservoir nicht bloß ein eigenthümliches Geräusch in dem ablaufenden Kabel vernommen, sondern einer der Aufseher hatte laut ausgerufen: „Da geht ein Stück Draht!“ Die sofortige Meldung hiervon scheint auf dem Deck nicht eher die gehörige Beachtung gefunden zu haben, bis die Elektriker die Anzeige von dem vorhandenen Fehler machten. Nun

Digitized by Google

wurde sofort das Schiff und das Kabel angehalten und man sah aus dem auf dem Meeresspiegel befindlichen Theile des letzteren ein Stück Draht hervorragen, welches bei dem Versuche, es zu biegen, kurz abbrach. Das Drahtstück war gegen drei Zoll lang, von schlecht gehärtetem Metall und aus den Hanfsträngen hervorgesprungen. Dieses Mal war der Fehler sicher nicht absichtlich herbeigeführt und es erschien nunmehr wahrscheinlich, daß auch die früheren analogen Beschädigungen eher in einer schlechten Beschaffenheit des Eisendrahtes, als in einer böswilligen Absicht eines Arbeiters ihren Grund hatten; jedenfalls hatte man die Gewißheit erlangt, daß der Eisendraht im Stande war, die Guttaperchahülle zu durchdringen, die Isolation aufzuheben und eine „tödtende Erde" zu bilden. Man mußte nun die Aufwindemaschine in Thätigkeit setzen, um das fehlerhafte Stück Kabel, von welchem zweitausend Faden im Meere hingen, auf das Deck zu bringen. Aber die Maschine arbeitete schlecht und, als sie eine Zeit lang nicht Dampf genug hatte, trat eine Verzögerung in dem Aufwinden ein, während dessen das Kabel durch Reiben am Bug des Schiffes litt. Als die Aufwindemaschine zeitweise gar nicht arbeitete, mußte auch der Great Eastern stillstehen, um das Kabel nicht zu überlaufen. Dieser Stillstand des Schiffes war das Verderben des Kabels. Der Capitän hatte nämlich nun kein Mittel mehr in der Hand, das stillstehende und den Strömungen des Meeres ausgesetzte colossale Schiff zu steuern und seine Längerichtung in der Richtung des Kabels zu halten; es trieb daher links ab und kam in eine schiefe Richtung zu dem Kabel. Letzteres aber, das sich bis dahin vom Meeresboden in grader Linie über das äußerste sogenannte V-Rad am Bug auf das Deck und dann unter dem Dynamometer und über den Trommeln rückwärts aufgewickelt hatte, um auf dem Hinterdeck aufgerollt zu werden, kam nun in eine schräge Richtung zu dem V-Rade, und anstatt in die Auskehlung des letzteren, legte es sich über den vorstehenden Rand des Rades und verwickelte sich noch dazu an dem eisernen Vorsprung einer der Klüsen am Vorderstoven. Zum Schutze des Kabels, welches durch die heftige Friction stark litt, ließ man eine Kette mit einem Drahtseile hinab, um es zu halten und wieder in die Kehlung der Rolle zu bringen. Die Aufwindemaschine wurde nun wieder in Thätigkeit gesetzt, Kabel nebst Kette kamen wieder auf das V-Rad und die erste beschädigte Stelle wurde glücklich an Bord gebracht. Da sprang das Dynamometer, welches wegen der schrägen Richtung des heraufkommenden Kabels bereits den schweren Druck von sechzig Centnern angegeben hatte, plötzlich um $3^1/_2$ Zoll höher. Die Kette und das Drahtseil, welche mit dem Kabel aufgewunden und auf dem Deck in anderer Richtung seitwärts geschafft wurden, waren aus der Rinne des V-Rades über den Rand gerathen und mit so starker Wucht auf ein

Fig. 40.



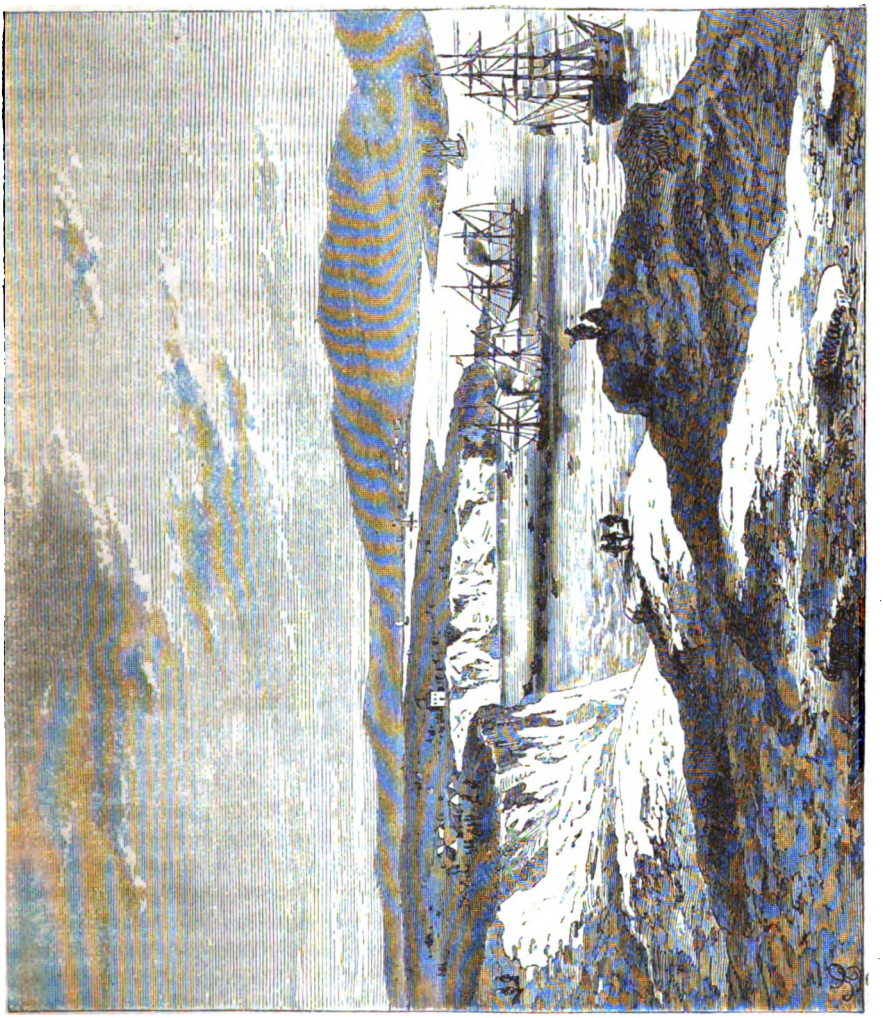
Enterhaken zum Auffischen des Kabels.

concentrisches, kleineres Nebenrad gefallen, daß das Kabel, mit dem sie noch verbunden waren, einen gefährlichen Ruck erhielt. Noch eine kleine Strecke des Kabels wurde an Bord gewunden, dann riß es plötzlich vor dem Dynamometer ab und flog über den Bug des Schiffes in's Meer zurück, wo es in die Tiefe versank.

Der Schrecken, die bittere Enttäuschung, sagt Russel, der Berichterstatter der Times, welche sich Aller bemächtigten, die das Unglück sahen, und die es nach und nach, als sich die Kunde über das weite Schiff hin verbreitete, vernahmen, läßt sich mit Worten nicht beschreiben; mehrere der Zuschauer waren davon bis zu Thränen ergriffen. Der sonnbestrahlte, ruhige Meeresspiegel breitete sich ringsherum bis zum fernen

Digitized by Google

Horizonte aus und kein Merkmal bezeichnete den Ort, wo so schöne Hoffnungen in's Grab gesunken waren. Der Great Eastern befand sich (Karte Fig. 22, Pos. I) 1062,4 Meilen von Valentia, 606,6 Meilen von Heart's Content auf Newfoundland in einer nördlichen Beite von 51 Grad



Port Magee in der Bollhommerum-Bay bei Valentia (Irland).

25 Minuten und einer westlichen Länge von 39 Grad 6 Minuten, über einer Tiefe von 1950 Faden; im Ganzen waren 1213 Meilen Kabel versenkt worden.

Nach kurzer Berathung mit den Technikern an Bord kam Canning zu dem Entschlusse, das Kabel wieder aufzufischen. Der Enterhaken, Fig. 40, der hierzu diente, wog drei Centner und wurde an einem für Bojen bestimmten Drahtseile von zehn Tonnen oder zweihundert Centner Tragkraft alsbald über den Bug in's Meer hinabgelassen; mit großer Geschwindigkeit rauschte um 5 Uhr Abends das schwere Seil in die Tiefe hinab, bis mit 2500 Faden oder 15,000 Fuß der Enterhaken den Boden erreichte und nun das Schiff begann über die Linie des Kabels hin und her zu fahren. Die ganze Nacht verging ohne Erfolg, doch Morgens 8 Uhr überzeugte man sich an der stärkeren Spannung, daß der Enterhaken gefaßt habe. Jetzt begann das Aufwinden zwar langsam aber sicher, und schon waren um 3 Uhr 900 Faden des Drahtseils an Bord zurück, als dasselbe

Digitized by Google

riß, und 1600 Faden desselben nebst dem Enterhaken und Kabel wieder in die Tiefe versanken.

Es befand sich noch Drahtseil genug an Bord, um einen zweiten Versuch zu machen; aber das Wetter war ungünstig und die Operation mußte bis auf den 9. August verschoben werden. Die Zwischenzeit hatte man dazu benutzt, um die Stelle, von der aus der Great Eastern diesen zweiten Versuch antreten sollte, mit einer großen auf einem Flosse ruhenden Boje zu bezeichnen, welche durch ein $2^1/_2$ Meilen langes Stück des ausgeschnittenen Kabels mittelst eines sogenannten Pilzankers am Meeresboden festgehalten wurde. Nachmittags gegen zwei Uhr wurde ein zweiter Enterhaken an 2500 Faden Tau über Bord gelassen und um 6 Uhr zeigte das Dynamometer an, daß der Haken gefaßt habe; die Aufwindemaschine wurde wieder in Gang gebracht. Um halb 12 Uhr Nachts waren 300 Faden aufgewunden und das Dynamometer markirte 62 bis 66 Centner. Zwischen fünf und sechs Uhr Morgens stieg die Last von 82 auf 87 Centner und um halb 8 Uhr schwebte das Kabel bereits 1500 Faden über dem Meeresboden. Da brach einer der Drahtringe, welche je hundert Faden des Drahtseils vermittelst eines Kettengliedes mit einander verbanden, bei seinem dritten Rundgange um die Trommel und das Seil stürzte wieder in die See zurück. Eine zweite Boje ward an dieser Stelle mit 2500 Faden des Telegraphenkabels an einem zerbrochenen Sparrenrade verankert.

Am 10. August, Vormittags 11 Uhr, erreichte der dritte Enterhaken den Meeresboden, aber ohne das Kabel zu fassen; er mußte Nachmittags erfolglos wieder aufgewunden werden.

Am 11. August wurde ein neues Tau aus 1600 Faden Drahtseil, 225 Faden Hanftau und 510 Faden Manilahanfseil verfertigt und damit ein vierter Versuch angestellt. Das Kabel wurde zum dritten Male gefaßt und von neuem aufgewunden. Schwerer und schwerer wurde die Last und das Dynamometer flog einmal sogar, als ein Kettenglied durch die Maschine ging, auf 105 Centner hinauf. Aber um 9 Uhr 40 Minuten Abends, als 765 Faden an Bord zurückgebracht worden waren, brach wieder ein Kettenglied und das Seil stürzte zum dritten Male in's Meer zurück.

Alle Kräfte waren nunmehr erschöpft; der Seilvorrath war auf die Neige gegangen und es blieb dem Great Eastern nichts weiter übrig, als seine Rückreise nach Irland anzutreten, wo er am 17. August in Crookhaven ankam. Der Terrible segelte nach Newfoundland, um die Kunde des unglücklichen Verlaufs der Expedition dorthin zu bringen. *)

* * *

Das abermalige Mißlingen des Unternehmens war ein harter Schlag für die Unternehmer und erregte die allgemeinste Theilnahme aller civilisirten Nationen; aber trotz der Millionen, welche in die Tiefe des Meeres versunken waren, verloren die Betheiligten den Muth nicht. Man hatte abermals eine Reihe von Erfahrungen gemacht, guter und schlimmer Art, und man durfte hoffen, daß man unter sorgsamer Benutzung derselben auch die letzten Schwierigkeiten überwinden und das ersehnte Ziel glücklich erreichen werde.

Man wußte nun sicher, daß die Legung des Kabels zwischen Irland und Newfoundland überhaupt nicht nur möglich sei, denn es war im Jahre 1858 wirklich gelegt worden; es war ebenso gewiß, daß ein solches Kabel Depeschen versenden könne, denn 271 Depeschen waren in demselben Jahre von Newfoundland nach Valentia und 129 Depeschen von Valentia nach Newfoundland versandt worden. Der Great Eastern hatte sich in jeder Beziehung bewährt und die letzte Auslegemaschine von Canning und Clifford vorzüglich gearbeitet. Die Rückwindemaschine aber war mangelhaft construirt und hatte sich namentlich für das Aufholen eines gerissenen und auf dem Meeresboden liegenden Kabels zu schwach erwiesen; dasselbe galt auch von den für das Aufholen bestimmten eisernen Drahtseilen. Dagegen war die Möglichkeit des Aufwindens einer fehlerhaften Stelle aus einer Tiefe von 12,000 Fuß nunmehr nachgewiesen und nicht minder stand es fest, daß man ein in Tiefen von zwei Meilen auf dem Grund des Meeres liegendes Kabel wieder auffinden und mit Enterhaken heraufholen könne, ja, daß es sogar gelinge, in das Tiefwasser des At-

*) Die Lage dieses Kabels theilen wir nach den täglichen Positionen des Great Eastern später mit.

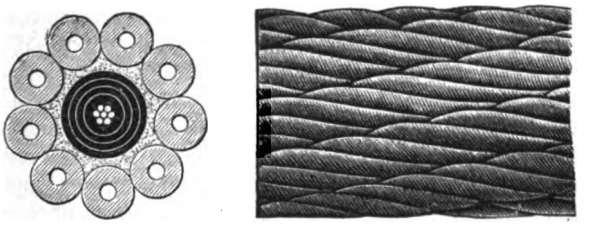
Digitized by Google

lantischen Oceans Bojen auszulegen. Rücksichtlich der elektrischen Eigenschaften des Kabels und der telegraphischen Correspondenz durch dasselbe sowohl während der Operation des Auslegens, als auch nach seiner Versenkung hatte man die beruhigende Gewißheit erlangt, daß bereits alle Schwierigkeiten überwunden seien. Es war nicht mehr zu bezweifeln, daß die Isolation des Kabels nach seiner Versenkung auf den Grund des Meeres wegen der in der Tiefe herrschenden größeren Kälte und des bedeutenden Druckes, den die Guttapercha zu erleiden hat, um vieles besser wird, die Leitungsfähigkeit der Kupferader aber dabei ungeschwächt bleibt. Mehr als vier Meilen Kabel lagen in einer Tiefe über zwei Meilen, und doch hatte die Isolirung ungeachtet der Anstrengung, welcher das Kabel beim Durchgehen durch die Auslegemaschine ausgesetzt gewesen war, zugenommen. Dabei war in Folge der verbesserten Construction die Isolation des Kabels von 1865 mehr als hundertmal so gut, als die des Jahres 1858, und die Leitungsfähigkeit des Kupfers überstieg die vom Jahre 1858 um volle 33 Procent. Die Sprechapparate von Varley und Thomson waren bedeutend vervollkommnet und ließen eine Geschwindigkeit der Correspondenz zwischen Amerika und Europa von mehr als acht Worten in der Minute erwarten.

Alles dieses erfüllte die Telegraphencompagnie mit neuem Muthe, und mit jener Energie und zähen Ausdauer, durch welche die Engländer sich vor anderen Nationen so vortheilhaft auszeichnen, wurde im März 1866 eine neue Gesellschaft unter dem Namen der Anglo-Americain Telegraph Company gebildet, um im Laufe des Jahres eine neue Kabellegung in's Werk zu setzen. Die früheren Häuser wurden mit der sofortigen Fabrication des neuen Kabels in einer Länge von 2724 Seemeilen beauftragt, und letzteres bereits am 15. Juni 1866 vollendet.

Die Vortrefflichkeit des Kabels von 1865 bestimmte die Gesellschaft, nur sehr wenig daran zu ändern. Der kupferne Leitungsdraht und die isolirenden Guttaperchahüllen wurden unverändert beibehalten, ebenso die Dimensionen der Hanflage und der umgebenden Eisenhülle, dagegen wurde die kostspielige Theerung der Hanfschnüre bei Seite gelassen, weil man inzwischen in Erfahrung gebracht hatte, daß der Theer den Hanf durchaus nicht gegen die Fäulniß schütze und eher nachtheilig als vortheilhaft wirke. Die eisernen zur Umhüllung dienenden Drähte wurden mit der allergrößten Sorgfalt angefertigt, gut verzinkt und insbesondere auf die Löthstellen große Aufmerksamkeit verwendet.

Fig. 41.



Atlantisches Tiefseekabel vom Jahre 1866. (Natürliche Größe.)

Die Fig. 41 zeigt das neueste Kabel von 1866 in natürlicher Größe. Es wiegt in der Luft 31 Centner die Seemeile, im Wasser $14^3/_4$ Centner, sodaß es durch den Auftrieb des Wassers $16^1/_4$ Centner per Seemeile an Gewicht verliert. Seine Bruchfestigkeit beträgt 162 Centner oder das elffache seines Gewichtes im Wasser, wonach dasselbe, wenn es selbst elf Seemeilen tief im Wasser vom Schiffe herabhängen sollte, noch sein eigenes Gewicht zu tragen vermöchte.

Für die neue Linie waren 1960 Seemeilen, und zur Ergänzung des im Jahre 1865 ausgelegten Kabels von der Stelle, wo es zerrissen war, bis nach Newfoundland, noch weitere $697^1/_2$ Meilen, im Ganzen also 2657 Meilen anzufertigen; die Länge des neuen Kabels betrug aber 2730 Seemeilen, sodaß auch nach Vollendung der Linie von 1865 noch 73 Meilen übrig bleiben würden.

Für die beiden Küsten wurde ein an-

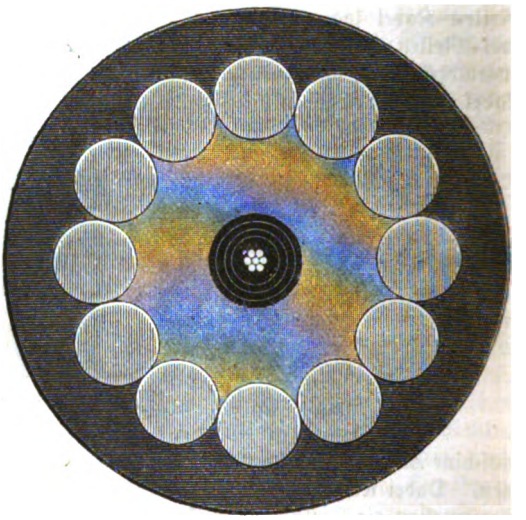
Digitized by Google

beres Kabel, als das Jahr vorher, construirt. Wie die Fig. 42 (natürliche Größe) zeigt, besteht die eiserne Umhüllung nicht mehr aus dreidrähtigen Litzen, sondern aus zwölf massiven Eisendrähten, die insgesammt noch mit einer präparirten Hanflage überzogen sind. An der irischen Küste ist das stärkste Uferende acht Seemeilen lang; daran schließt sich etwas verjüngt eine ebenfalls acht Meilen lange Strecke und an diese eine dritte noch dünnere von vierzehn Meilen, sodaß die Länge dreißig Meilen beträgt. An der newfoundländischen Küste hat das Küstenkabel nur eine Länge von fünf Seemeilen.

An der Hand der bei der vorjährigen Expedition gemachten Erfahrungen wurden an den Einrichtungen des Great Eastern verschiedene Abänderungen getroffen. Die Auslege- und die Aufwindungsmaschine wurden mit zwei Dampfmaschinen von siebzig Pferdekräften versehen, und die Einrichtung getroffen, daß jene damit zugleich, falls sich ein Fehler über Bord einstellen sollte, auch als Aufwindemaschine gebraucht und so die schwierige Operation des Aufholens sowohl vom Vorder- als vom Hintertheil des Schiffes bewerkstelligt werden könne. Wie es auch bereits im Jahre 1858 geschehen war, umgab man die Schiffsschraube mit einem 340 Centner schweren Eisengitter, um zu verhüten, daß das Kabel mit ihren langen Flügeln in Berührung komme.

Die neue Expedition hatte neben der Auslegung des neuen Kabels zugleich den Zweck, das im Jahre 1865 gerissene Kabel wieder aufzufischen, dasselbe an Bord des Great Eastern heraufzuholen, mit dem zu diesem Zweck besonders angefertigten Verlängerungsstücke von 698 Meilen zusammenzuspleißen und so die alte Linie bis Newfoundland zu verlängern und zu vollenden. Der gesammte hierzu dienende Auffischungsapparat wurde in ganz besonderer Stärke neu construirt. Die Tragfähigkeit des Enterhakentaus vom Jahre 1865 betrug ungefähr zehn Tonnen, die des Jahres 1866 dagegen 29½ Tonnen. Uebrigens wurden außer dem Great Eastern noch die beiden Begleitschiffe Medway und Albany mit allen auf das Aufwinden des Kabels Bezug habenden Geräthschaften in gleicher Stärke ausgerüstet. Das Drahtseil, welches zu diesem Zwecke in einer Länge von zwanzig Meilen angefertigt wurde, hatte 6½ Zoll Umfang und bestand aus denselben mit Manilahanf umsponnenen Eisendrähten, welche die äußere Umhüllung des Tiefseekabels bilden. Wie Fig. 43 zeigt, war es aus sieben starken Drahtseilen zusammengesetzt, von denen sechs das siebente spiralförmig umgaben;

Fig. 42.



Atlantisches Küstenkabel vom Jahre 1866. (Natürliche Größe.)

jedes dieser Drahtseile bestand wieder in derselben Weise aus sieben mit vier Manilahanfsträngen übersponnenen Eisendrähten, sodaß das ganze Drahtseil 49 einzelne mit Hanf überzogene Eisendrähte von Nr. 13 oder 0,095 englische Zoll enthielt. Von diesem Seile erhielt der Great Eastern 7½, der Medway 7½ und der Albany 5 Meilen. Hierzu kamen noch fünf Meilen Drahtseil für die Bojen, welche möglicherweise ausgelegt werden mußten, so wie die Bojen selbst in drei verschiedenen Arten. Die größten derselben, Figur 44, hatten eine aufwärts gerichtete Zugkraft von 200 Centner und waren dazu bestimmt, an die Kabelschleife gelegt zu werden, wenn dieses vom Meeresboden auf eine gewisse Höhe aufgehoben worden war. Die nächste

Digitized by Google

Größe diente dazu, um erforderlichen Falls an ein Ende des Kabels befestigt zu werden, wenn dieses zu reißen drohen, oder wenn man sich genöthigt sehen sollte, dasselbe zu kappen; die kleinsten sollten als

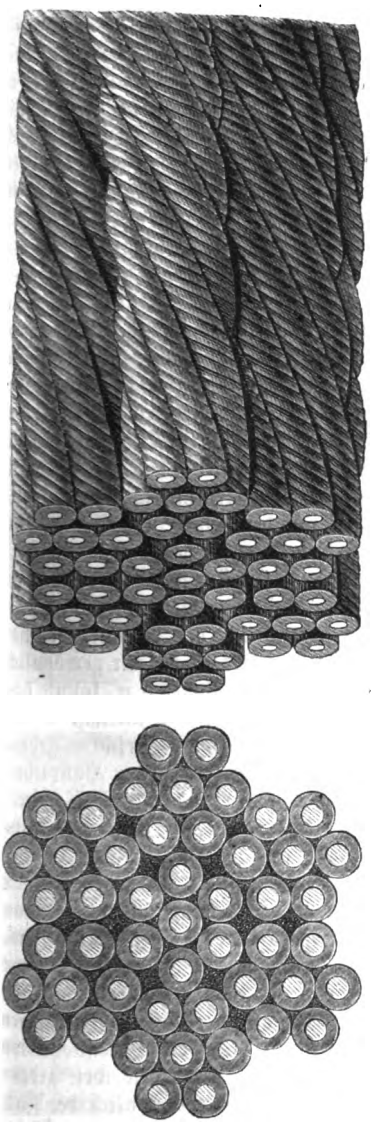
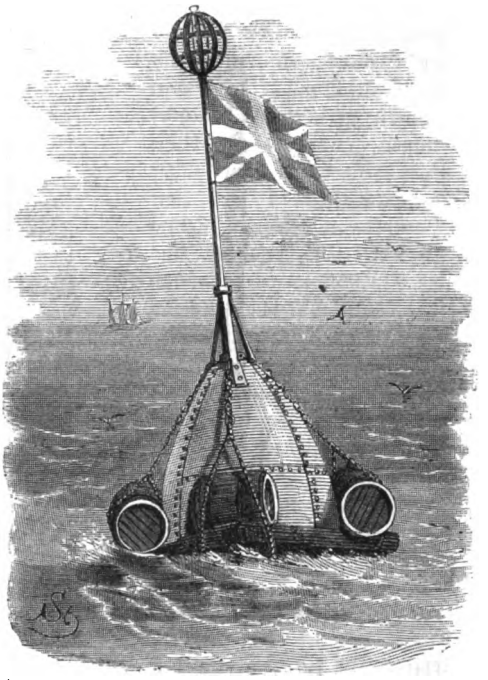


Fig. 43. Enterhakenseil vom Jahre 1866. (Natürliche Größe.)

Markzeichen zur Verwendung kommen. Im Ganzen wurden während der Expedition vierzehn Bojen ausgelegt, von denen zwölf später wieder aufgewunden und an Bord genommen wurden. Auch die Enterhaken erhielten verschiedenartige Einrichtungen. Außer den gewöhnlichen, in Fig. 40 abgebildeten Formen, waren namentlich noch zwei Arten bemerkenswerth, die einen, Fig. 45, deren zehn bis zwölf Zoll hohe Klauen mit starken Sperrfedern versehen waren, um das einmal gefaßte Kabel beim Weiterschleifen auf dem Meeresboden zwischen der Klaue und der Feder fest zu halten, — eine jede Klaue hatte eine Trägfähigkeit von zehn Tonnen ausgehalten — die andern, deren Klauen auf der inneren Seite mit stählernen Messern besetzt waren, damit das gefaßte und in die Höhe gehende Kabel sich selbst durch sein eigenes Gewicht

Fig. 44.



Die Oceanboje.

an den scharfen Messern der Klaue durchschneiden könne, wie dieses zu einem besondern Zwecke wirklich beabsichtigt und später auch ausgeführt wurde.

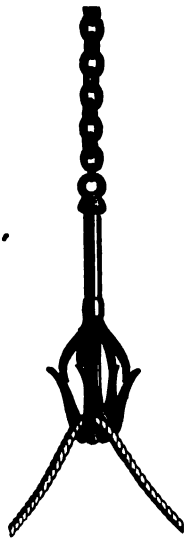
Die Schaufelräder des Great Eastern wurden von einander getrennt, damit das Schiff bei Sturm oder in andern Fällen mit beiden Rädern zusammen oder je nach Bedürfniß mit jedem der Räder einzeln arbeiten könne; außerdem erfuhr das Schiff eine gründliche Reinigung von den Muscheln, die in einer elf Zoll dicken Kruste den Boden überzogen hatten, und von dem Roste, der centnerweise von hunderten fleißiger

Digitized by Google

Hämmer abgeklopft wurde. Zwei Dampfkessel wurden außer Dienst gestellt, weil sie den vorderen Kabeltendern zu nahe lagen und besorgen ließen, daß die von ihnen ausgestrahlte Wärme die Guttapercha des Kabels erweichen könne.

Die elektrischen Hilfsmittel zur Prüfung des Kabels auf seine Leitungsfähigkeit und Isolirung hatten unter der Hand von Thomson, Varley und dem ersten Elektriker der „Telegraph Construction and Maintenance Company“ Willoughby Smith einen hohen Grad der Vervollkommnung erhalten, und namentlich hatte

Fig. 45.



Enterhaken mit Springfedern.

letzterer für die Prüfung des Kabels vom Schiffe aus während seiner Legung ein neues Reglement ausgearbeitet, welches nicht bloß eine ununterbrochene Isolationsprobe, sondern zugleich die Correspondenz zwischen dem Schiffe und der Küste und umgekehrt selbst dann noch gestattete, wenn sich ein Isolationsfehler eingestellt haben sollte.

Das hierzu getroffene Arrangement war im Wesentlichen folgendes. Auf dem Schiffe waren die drei Kabeltheile hintereinander zu einem einzigen Ganzen verbunden, und das eine (vordere) Ende a (Fig. 46) wurde vor der Abfahrt mit dem irischen Küstenkabel, das hintere Ende b mit dem Marinegalvanometer G und weiter mit einem Taster T in Verbindung gebracht. Die Batterie B befand sich auf dem Schiffe und bestand aus hundert Elementen einer sogenannten Sand- oder Sägemehlbatterie. An der Küste war zwischen einem gleichen Galvanometer G′ und dem Kabel K ein künstlicher Widerstand W von gleicher Größe mit dem Widerstande des Kabels eingeschaltet. Das Kabel war bei a nach einem Taster T′ abgezweigt, der für gewöhnlich isolirt war, aber durch einen Druck mit dem Contactpunkt 2 und über einen zweiten, veränderlichen Widerstand W′ mit der Erde in Verbindung gesetzt werden konnte.

Bei dieser Anordnung ging der positive Strom vom Schiffe in der Richtung +, 2, 1, T, b, K, a zur Küste und dort über W und G′ in die Erde, wogegen die negative Elektricität der Batterie vom Schiffe direct in das Meer und zur Erde überging. Beide Galvanometer lenkten daher ihren Lichtzeiger in den dunkeln Kabinen, wo sie möglichst fest aufgestellt waren, ab, und zwar betrug die Ablenkung auf der Küstenstation zweihundert Grade der Scala. So lange in dem Stande der beiden Lichtzeiger von G und G′ sich nichts änderte, war offenbar Alles in dem besten Zustande, in welchem es sich bei der Abfahrt befand. Mittelst des Tasters T, der für gewöhnlich auf dem Schiffe geschlossen war, konnte das Schiff nach der Küste, und mittelst T′ die Küste nach dem Schiffe Zeichen geben. Wurde T′ gedrückt, so ging der Haupttheil des Stromes durch das Kabel K direct über T′ (1 und 2) und W′ zur Erde, während er sonst genöthigt war, durch W und G′ zur Erde zu gehen. Da nun W einen ebenso großen Widerstand bildete, als das Kabel, so gewann der Strom, als ihm ein Weg vom Kabel a direct über T′ zur Erde geboten wurde, in demselben Maße an Intensität, als der Widerstand kleiner war, und der Lichtzeiger des Galvanometers G auf dem Schiffe gab einen weit größeren Ausschlag, als es gewöhnlich der Fall war. Die Zeiten, wo die Küste zu sprechen hatte, waren im Voraus genau festgesetzt und so dienten die zu diesen Zeiten eintretenden größeren Lichtablenkungen dem Schiffe als Signale, aus denen, wie wir später sehen werden, die Buchstaben gebildet wurden.

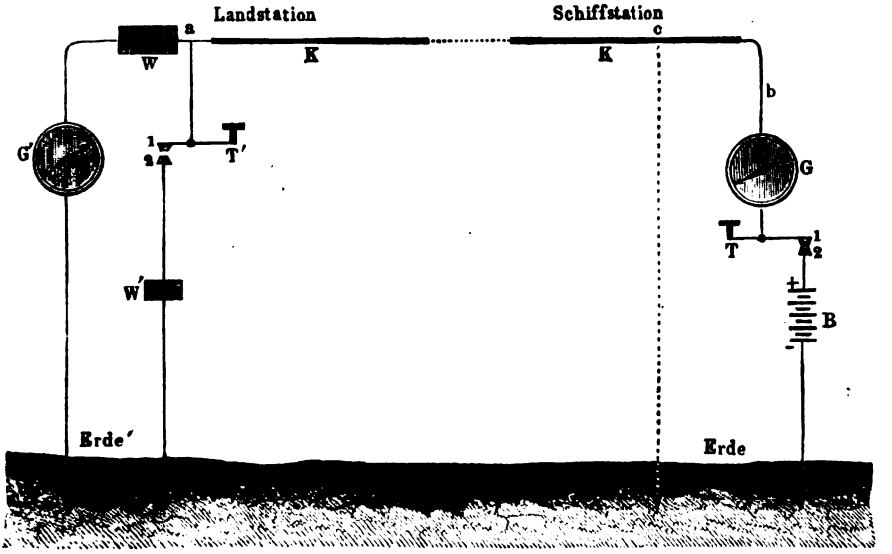
Wenn irgend ein Isolationsfehler, z. B. in c, im Kabel eintreten sollte, so mußte ein Theil des Stromes an der Fehlerstelle

Digitized by Google

sich direct in's Meer ergießen; das Schiffsgalvanometer G erhielt dann einen stärkeren, das Landgalvanometer G' einen schwächeren Strom. Umgekehrt mußte also auch das Schiff aus einer stärkeren Ablenkung des Lichtzeigers, als es im normalen Zustande der Fall war, schließen, daß ein Isolationsfehler eingetreten war; die Landstation kam zu demselben Schlusse, wenn ihr Lichtzeiger zurückging. Eine geringe Abweichung der Lichtzeiger von ihrem normalen Stande deutete auf einen kleinen, eine starke Ablenkung dagegen auf einen großen Fehler der Isolation, auf „tödtende Messung des Leitungswiderstandes der Kupferader wurde es umgekehrt in gleicher Weise direct mit der Erde in Verbindung gesetzt. Zu den verschiedenen elektrischen Prüfungsmethoden und dem Depeschenwechsel waren fünf verschiedene Einrichtungen angeordnet, die wir hier im Einzelnen nicht näher angeben können.

Nichts war also verabsäumt worden, weder in der Fabrication des Kabels, noch in der Construction der Maschinerien und der Ausrüstung des Schiffs, noch auch in der Vervollkommnung der telegraphischen Apparate und der elektrischen Untersuchungs-

Fig. 46.



Die electrischen Proben des Kabels während seiner Legung (1866).

Erde." Aber selbst unter diesen Umständen eines eingetretenen Fehlers war die Correspondenz zwischen Schiff und Küste nicht aufgehoben, weil durch das Niederdrücken des Tasters T' der gesammte Widerstand der Leitung durch das Ausschalten des künstlichen Widerstandes W fast auf die Hälfte reducirt wurde und nun der Strom ungeachtet des Verlustes noch stark genug war, um auf der Landstation auf das Galvanometer zu wirken und lesbare Signale zu geben, wenn dieses Instrument zwischen W' und der Erde eingeschaltet wurde. Behufs Messung des Isolationswiderstandes wurde das Kabel zu genau verabredeten Zeiten abwechselnd an jedem Ende auf sechs Minuten isolirt; behufs methoden, und alles berechtigte zu der Hoffnung, daß dieses Mal die Expedition gelingen und das schwierige und langjährige Unternehmen endlich mit einem glücklichen Erfolge werde gekrönt werden.

In der Nacht vom 28. Juni wurde die letzte Partie des Kabels von der „Iris" dem Great Eastern zugebracht und es lagen darnach in dem vordern Tender desselben 670 Meilen Tiefsee- und drei Meilen Küstenkabel, im mittleren Tender 865 Meilen und im hintern Tender 839 Meilen, im Ganzen 2374 Seemeilen Tiefsee- und drei Meilen Küstenkabel. Als Begleitschiffe des Great Eastern dienten der „Medway," ein Dampfer von 1900 Tonnen mit 400 Meilen Reservekabel, der Raddampfer

Digitized by Google

„Terrible," und die Schraubendampfer „Albany" und „William Cory."

Der Stab der Expedition bestand aus Anderson, dem Capitän des Great Eastern, assistirt durch den Capitän Moriarty, der die astronomischen Beobachtungen anzustellen und die Schiffspositionen zu bestimmen hatte, aus dem Chefingenieur Canning, der unter der Assistenz Clifford's das Auslegen des Kabels zu leiten hatte, und aus Willoughby Smith und Professor Thomson mit ihren Assistenten zur Ueberwachung des elektrischen Verhaltens des Kabels. Auf der irischen Küstenstation blieb Varley zurück, um mit W. Smith an Bord des Great Eastern die Strom- und Widerstandsmessungen, sowie die Prüfungen auf Continuität und Isolation unausgesetzt auszuführen und sich gegenseitig zu controliren.

Am 30. Juni, Mittags 12 Uhr, setzte sich der Great Eastern nach eingetretener Springfluth von Sheerneß aus die Themse hinunter langsam in Bewegung. Sein Tiefgang war nahe 32 Fuß und nicht ohne große Angst und Sorge kam man über einzelne untiefe Stellen des Flusses, wo der Kiel des Schiffes den Schlamm des Flußbettes aufwühlte, hinweg. An einer Stelle, wo die Tiefe des Wassers nur 35 Fuß betrug, mußte das Schiff durch abwechselnde Bewegung der Räder und der Schraube ganz unverrückt gegen den Strom gehalten und die Hochfluth abgewartet werden, um weiter zu kommen; noch kam eine Stelle vor, an welcher das Schiff nur achtzehn Zoll Wasser unter sich hatte; aber nach einigen Minuten der angstvollsten Spannung war auch diese Gefahr vorüber und der Riese konnte von nun an seine Fahrt nach Valentia an der irischen Küste ungestört fortsetzen.

Der „William Cory," welcher das Küstenkabel an Bord hatte, landete dieses am 7. Juli in der Foilhommerumbay und legte es mit einer Geschwindigkeit von vier Knoten per Stunde; das Ende desselben wurde in einer Entfernung von 27 Meilen vom Lande mit einer Boje versehen und dann die Ankunft des Great Eastern abgewartet. Am 13. Juli langte derselbe an und vollzog die Spleißung seines Tiefseekabels mit dem Uferkabel. Als dieses am Freitag, den 14. Juli, Mittags vier Uhr, geschehen war und die elektrischen Prüfungen die vollständigste Isolation und die Continuität des Leitungsdrahtes constatirt hatten, nahm der Great Eastern zum zweiten Male seinen Cours nach Westen, um mit der Auslegung des Tiefseekabels zu beginnen.

Nach einem von dem Capitän Hamilton an die Generalversammlung der Actionäre erstatteten Berichte verlief die Expedition bis zur Landung des Kabels in der Heart's Contentbay zu Newfoundland am 27. Juli durchaus günstig; es fand in der ganzen Legung des Kabels nur eine einzige Unterbrechung von ungefähr drei Stunden statt. In der Nacht vom 17. Juli nämlich, als das Kabel vom hintern Behälter ausgelegt wurde, warf dasselbe vor der Auslegemaschine zwei Schleifen, die dadurch, daß die Maschine nicht sofort in Stillstand kam, sich zusammenzogen und einen unentwirrbaren Knoten bildeten. Das Schiff wurde jedoch in weniger als einer Minute angehalten, ein Schaufelrad gelöst und dann mit solcher Geschicklichkeit gesteuert, daß eine zu große Anspannung des vom Stern herabhängenden Kabels verhütet wurde. Trotz der sehr finstern Nacht und eines ununterbrochenen Regens waren die Techniker so glücklich, in etwas mehr als zwei Stunden die wirre Masse wieder in Ordnung zu bringen; kurz darauf konnte das Schiff seine Fahrt wieder fortsetzen.

Eine bedeutende Sicherheit gewährte in diesem Jahre die gemäßigte Geschwindigkeit des Schiffes, die kaum fünf Meilen pro Stunde betrug und die zur Folge hatte, daß das Schiff auf einer Strecke von kaum mehr als seiner eigenen Länge zum Stillstand gebracht werden konnte.

Der Great Eastern wurde in Heart's Contentbay mit ungeheurem Jubel empfangen. Die Landung des drei Meilen langen Küstenkabels vom Medway aus war mit Hilfe der Boote des Terrible am Freitag, den 27. Juli, Nachmittags vier Uhr vollendet und Canning hatte die Freude, in Gegenwart der Directoren der Telegraph Construction and Maintenance Company Daniel Gooch, Cyrus Field und Capitän Hamilton, so wie des Befehlshabers des Great Eastern, Anderson und des ersten Elektrikers, Will. Smith, das Kabelende am Lande in Empfang zu nehmen. Nachdem die elektrische Untersuchung desselben die besten Resultate geliefert hatte, gab der Director

Digitized by Google

Gooch die erſte Depeſche nach Valentia ab, und zwar an Richard Atwood Glaß, den Chef des Hauſes Glaß und Elliot zu Eaſt-Greenwich, der in Valentia der Ankunft der Depeſche bereits entgegenharrte.

Wir können es uns nicht verſagen, bei dem großen Intereſſe, welches das Gelingen des großen Werkes in allen Schichten der gebildeten Welt erregt hat, dieſe erſte Depeſche, nebſt den Depeſchen der Königin von England und des Präſidenten der Vereinigten Staaten wörtlich ſo, wie ſie aufgenommen worden ſind, hier folgen zu laſſen. *)

I.

„Heart's Content, Friday, July 27. 1866.

Gooch to Glass.

Our shore end has just been laid and a most perfect cable under God's blessing has completed telegraphic communication between England and the conti-

William Thomſon.

nent of America. I cannot find words fully to express my deep sense of the untiring zeal and the earnest and cheerful manner in which every one on board, from the highest to the lowest, has per-

*) Willoughby Smith hat ſämmtliche, während der Kabellegung zwiſchen dem Schiffe und der Küſte durch das Kabel ausgewechſelte Telegramme unter dem Titel: „Great Eastern Telegraph 1866 and Test-Room Chronicle" als Manuſcript veröffentlicht; die Depeſchen ſind dieſem Chronicle entnommen.

Digitized by Google

formed the anxious and arduous duties they in their several departments have had to perform. Their untiring energy and able and watchful care, night and day, for the period of two weeks required to complete this work, can only be fully understood and appreciated by one who like myself has seen it. All have faithfully done their duty, and glory in their success, and join with me in hearty congratulations to our friends in England who have in various ways laboured in carrying out this great work."

II.

Depesche der Königin von England.

Aufgenommen an Bord des Great Eastern, am 27. Juli 1866.

Anfang der Aufnahme 11 Uhr 28 Min. Vormittags,
Ende „ „ 11 „ 49 „ „

„The Queen, Osborne, to the President of the United States, Washington. The Queen congratulates the President on the successful completion of an undertaking which She hopes may serve as an additional bond of union between the United States and England."

III.

Antwort des Präsidenten der Vereinigten Staaten.

Ankunft zu Heart's Content, 31. Juli 1866. Nachmittags 3 Uhr 42 Minuten.

Das Versenden begann 3 Uhr 50 Min. Nachm.
und endigte 4 „ 1 „ „
Ankunft in London 4 „ 11 „ „
Ankunft der Rückantwort, daß die Depesche der Königin zu Osborne übergeben sei, 5 Uhr Nachmittags.

„The Executive Mansion, Washington 11. 30 a. m. July 30. To Her Majesty the Queen of the United Kingdom of Great Britain and Ireland.

The President of the United States acknowledges with profound gratification the receipt of Her Majesty's dispatch and cordially reciprocates the hope that the cable that now unites the Eastern and the Western Hemispheres may serve to strengthen and perpetuate peace and amity between the Government of England and the Republic of the United States.

Andrew Johnson."

Die Zeit zwischen dem 27. und dem 31. Juli verging mit der Ueberbringung der Depeschen von Heart's Content nach Cap Race durch den „Niger" und umgekehrt, da die telegraphische Verbindung zwischen diesen beiden Punkten noch fehlte. Am 31. Juli und am 1. August wurde auch diese Verbindung Newfoundlands mit dem amerikanischen Festlande durch den „Albany" ausgeführt und bereits am 4. August die transatlantische Linie dem allgemeinen Verkehr übergeben.

* * *

Das eine große Werk, welches die Expedition auszuführen hatte, war also glücklich vollendet; aber eine zweite Aufgabe, nicht minder wichtig und weit schwieriger, als die erste, blieb noch zu lösen übrig — das Wiederfinden und das Heraufholen des im vorigen Jahre zerrissenen Kabels und dessen Ergänzung zu einer zweiten transatlantischen Telegraphenlinie.

Die großen Schwierigkeiten, mit denen das Aufholen eines in der Tiefe des Oceans liegenden Kabels verbunden ist, liegen hauptsächlich in den wechselnden Verhältnissen des Wetters und des Meeresspiegels. Bei trübem Wetter ist es unmöglich, genaue Beobachtungen anzustellen, um die Lage des Kabels und die Position des Schiffes zu bestimmen, und daher unter solchen Umständen das Auffischen des Kabels überhaupt nicht ausführbar. Aber auch bei klarer Luft, wo auf der weiten Fläche des Oceans durch die Beobachtung der Sonne, des Mondes, der Gestirne und unter Beihilfe von guten Chronometern die Orientirung ziemlich leicht ist, macht die stets wechselnde Strömung des Wassers, worauf man sich nie für zwei aufeinanderfolgende Tage verlassen kann und die meist eine Geschwindigkeit von drei Viertel Meilen in der Stunde annimmt, es sehr schwer, auf eine verhältnißmäßig kurze Strecke den senkrechten Cours gegen das Kabel einzuhalten. Dazu kommt dann noch die große Schwierigkeit, bei hoch gehender See das mit dem Enterhaken gefaßte Kabel aufzuholen und dasselbe, wenn es glücklich bis an den Wasserspiegel gebracht ist, mit den auf- und niederwogenden Booten zu erreichen, durch die Hände der Arbeiter von dem Haken zu befreien und an Bord zu bringen.

Wenn man nun in Erwägung nimmt, daß das im Jahre 1865 abgerissene Ende des Kabels mitten im Ocean, in einer Tiefe von 11- bis 12,000 Fuß begraben lag, daß die Bojen, die man an der Un-

Digitized by Google

glücksstelle an Drahtseilen verankert hatte, längst durch Sturm und die Wogen des Meeres versunken oder vertrieben waren und den Schiffen zur Wiederauffindung nur astronomische Beobachtungen zu Gebote standen, so wird man begreifen, daß der stärkste Muth und die höchste Energie dazu gehörte, das Unternehmen zu beginnen. Aber die Leiter der Expedition besaßen diesen Muth und sie waren so sehr von dem Gelingen desselben überzeugt, daß gleich nach der Vollendung des ersten Werkes die Vorbereitungen für das zweite getroffen wurden und man damit begann, den für diesen Zweck mit großer Umsicht entworfenen Operationsplan zur Ausführung zu bringen.

Nach Ankunft des Great Eastern in Heart's Content am 27. Juli 1866 fand er die Kohlenschiffe zum Anlegen bereit. Die nächsten Tage vergingen mit dem Einladen der Kohlen und mehrerer hundert Meilen Kabel, welche der Medway ausgeladen hatte, um damit die Linie von 1865 vom Bruchende an bis Heart's Content zu vervollständigen. Erst am 9. August war diese Arbeit beendigt und der Great Eastern setzte sich ostwärts in Bewegung, um die Jagd auf das am 2. August des vorigen Jahres verlorene Kabel zu beginnen.

Man wird sich erinnern, daß das Bruchende dieses letzteren nach den Bestimmungen Moriarty's sich unter 51 Grad 25 Minuten nördlicher Breite und 39 Grad 6 Minuten westlicher Länge in einer Entfernung von 606,4 Meilen von Heart's Content befand. Man konnte nicht daran denken, dieses Ende selbst heraufzuholen, weil dasselbe mit allen schweren Enterhaken und den noch schwereren Drahtseilen behaftet war, mit denen man es im vorigen Jahre aufzusuchen und aufzuwinden versucht hatte. Der Plan ging vielmehr dahin, daß die drei Schiffe, Great Eastern, Albany und Medway, nachdem vorher in der Richtung der Kabellinie mehrere Bojen als Wahrzeichen ausgelegt seien, das Kabel in verschiedenen Entfernungen vom Bruchende zugleich fischen und es auf eine gewisse Höhe schwebend erhalten sollten, und daß dann der Medway an der dem Bruchende zunächst gelegenen Stelle das Kabel gewaltsam zerreißen solle, um so dem Great Eastern ein von allen Hindernissen befreites Ende zum Aufholen und Zusammenspleißen mit dem am Bord befindlichen Ergänzungskabel darzubieten.

Als der Great Eastern am 9. August seine Fahrt nach den Jagdgründen des Oceans begann, waren der Terrible und der Albany bereits eine Woche voraus, um die Bojen zu legen und mit dem Fischen zu beginnen. Das letztere Schiff hatte bereits am 12. August das Kabel gefaßt und an ein Bojentau aufgehängt; aber in Folge einer fehlerhaften Stelle an der Kette, wodurch die Boje mit dem Enterhakentau verbunden worden war, brach dieses Glied und das Kabel ging wieder mit zwei Meilen des starken Drahtseiles verloren.

Am 13. August begann der Great Eastern in einer Entfernung von fünfzehn Meilen vom Bruchende seinen ersten Versuch. Um 12 Uhr 30 Minuten Nachmittags wurde der Enterhaken hinabgelassen und um 1 Uhr 50 Minuten erreichte er den Meeresgrund; es waren 2200 Faden Drahtseil abgewunden. Aber der Wind und eine starke Strömung wirkten dem Schiffe entgegen, so daß es kaum von der Stelle kam und gegen 9 Uhr Abends genöthigt wurde, das abgewundene Drahtseil wieder einzuziehen. Am 14. und 15. August war das Wetter trübe und nebelig; als es sich aber am Nachmittage des letzteren Tages aufhellte, wurde der Enterhaken drei Meilen südlich von der Boje Nr. 2 (die Boje Nr. 1 bezeichnete das Bruchende des Kabels) hinabgelassen, der Albany angewiesen, bei der Boje zu bleiben, und der Medway beauftragt, zwei Meilen weiter westlich zu fischen. Um das Kabel von 1858 zu treffen, müßten die Schiffe zwanzig, und um das von 1866 zu erreichen, dreißig Meilen nördlich, resp. südlich von jener durch Bojen bezeichneten Linie sich entfernen, sodaß keine Gefahr vorhanden war, daß eines der beiden anderen Kabel gefaßt werde, da selbst bei trübem Wetter ein so großer Irrthum in der Schiffsrechnung nicht anzunehmen ist.

Gegen 7 Uhr Abends gab das Dynamometer auf dem Great Eastern zu erkennen, daß das Kabel vom Enterhaken erfaßt sei, gleichzeitig aber bildete sich wieder ein dichter Nebel, der die Schiffe unsichtbar machte und einen Zusammenstoß befürchten ließ. Als man eben damit begann, das Kabel aufzuwinden und die größte Ocean-

Digitized by Google

böje, ein wahres Ungeheuer von siebzig Centner Gewicht, an der Seite des Schiffes hinabgelassen werden sollte, erhielt letzteres einen starken Stoß. Es zeigte sich bald, daß ein Zusammenstoß des Schiffes mit der Boje Nr. 1 stattgefunden habe. Eine starke Strömung von Osten nach Westen hatte das Riesenschiff unbemerkbar so weit längs der Kabellinie abgetrieben. Es kostete viele Mühe, sich von der Boje loszumachen, bis dieselbe endlich wegtrieb und das Schiff um 1 Uhr Nachts wieder damit begann, die Kette der auszulegenden großen Boje mit dem Enterhakentau, welches inzwischen auf eine Länge von 1300 Faden aufgewunden war, zu befestigen, um das auf einige tausend Fuß gehobene Kabel bis zum Anbruch des Tageslichtes schwimmend zu erhalten. Aber als die Spleißung zwischen dem Bojen- und dem Enterhakentau der Vollendung nahe war, zog einer der Spleiße und sowohl das Kabel, als das Hakentau verschwand in der Tiefe. Sonach war das erste Aufholen des wirklich gefaßten Kabels verunglückt.

Am 16. August nahm das Schiff sechs Meilen weiter ostwärts Stellung; bei sehr günstiger Witterung war um 4 Uhr 30 Min. Nachmittags der Enterhaken 2400 Faden tief hinabgelassen und um 7 Uhr zeigte das Dynamometer an, daß das Kabel gefaßt sei. Wegen der Dunkelheit der Nacht hielt man es nicht für räthlich, das Kabel aufzuwinden und erst am 17. Morgens 4 Uhr 30 Minuten wurden die Trommeln in Bewegung gesetzt, um das Kabel aufzuholen. Um 8 Uhr war dasselbe bereits tausend Faden vom Meeresgrund entfernt, um $10^1/_2$ Uhr waren bereits 2300 Faden des Enterhakentaus aufgewunden und nur noch 15 Faden der Hakenkette hingen über Bord. Die Aufregung der ganzen Bemannung wuchs mit jeder Minute auf eine unbeschreibliche Weise; alles drängte sich an die Seiten, um den Haken mit dem Kabel aus dem Meere emporsteigen zu sehen. Da ertönte der Ruf: „Ich sehe den Fanghaken! Da schaut!“ und ein allgemeines Freudengeschrei durchdrang die Luft. Noch eine Minute, und der Enterhaken erschien über dem Wasser; über zwei seiner Klauen hing, die beiden Enden nach dem Meeresspiegel gerichtet, das schwarze alte Kabel von 1865.

Die lauten Freudenrufe, die von allen Seiten erschallten, verstummten alsbald vor der näheren Betrachtung des Kabels; während nämlich die eine, untere Seite desselben mit einem Ueberzuge von weißlichem Schlamm erschien, zeigte die andere Seite den schwarzen Theer der Manilahanfstränge, mit welchen die Eisendrähte umsponnen sind, und zwar in einem Zustande, als ob das Kabel eben erst versenkt worden sei. Man hatte in dieser Erscheinung den unwiderlegbaren Beweis, daß wenigstens an dieser Stelle des Oceans das Kabel nur zur Hälfte seiner Dicke lose im Schlamm liegt, nicht aber, wie es oft behauptet und als Grund für die Unmöglichkeit des Wiederaufholens angeführt wurde, tief im Sand eingebettet ist.

Aus dem Gewichte des Kabels im Wasser (14 Centner pro Meile), aus der Tiefe des Meeresbodens (zwei Meilen) und aus dem gesammten verticalen Zuge des Kabels nach Abzug des Gewichtes des Enterhakens und seines Drahtseiles, welches vom Dynamometer zu $6^1/_2$ Tonnen angegeben wurde, konnte Professor Thomson die Curve berechnen, welche das Kabel einnahm, als es über dem Wasserspiegel am Enterhaken hing. Es ergab sich daraus, daß neun Meilen Kabel, auf beiden Seiten des Hakens $4^1/_2$ Meilen, vom Meeresboden aufgehoben worden waren, daß der Abstand der beiden Kabelenden, welche noch den Meeresgrund berührten, acht Meilen, die Spannung auf jeder Seite des Fanghakens $4^1/_2$ Tonnen, und der Winkel, den die beiden Kabelstücke an diesem Haken bildeten, 89 Grad betrug.

Aber die Freude sollte nicht lange dauern. Gleich nach dem Erscheinen des Kabels waren die Boote des „Terrible“ bereit, mit geübten „Kabelhänden“ die Beute in Sicherheit zu bringen. Sie rückten an den Enterhaken heran und suchten in aller Eile einen sogenannten Stopfer, d. h. eine an einem starken Drahtseile befindliche Klemmvorrichtung an das Enterhakentau zu befestigen, als man ein Schnappen und einen knarrenden Ton vernahm. Das Kabel war bei einer seitlichen Neigung des Hakens von seinen Flügeln abgesprungen und im Nu war es in die Tiefe versunken. Um 10 Uhr 45 Minuten war es über dem Wasserspiegel erschienen; fünf Minuten später war es bereits wieder verschwunden.

Digitized by Google

Es ist unmöglich, die allgemeine Bestürzung und das Gefühl der tiefsten Niedergeschlagenheit zu beschreiben, die nun an die Stelle der vorigen Freude trat; aber auch diese Erregung ging vorüber und bald war das ruhige, gemessene und nüchterne Verhalten wieder eingetreten, welches zum Gelingen des Werkes so vieles beitrug.

Am 19. August wurde der Fanghaken wieder niedergelassen und um 4 Uhr 15 Minuten das Kabel gefaßt. Aber das Wetter war zum Aufholen ungünstig und Canning beschloß, als tausend Faden aufgewunden waren, das Kabel durch eine starke Boje schwebend zu halten. Das Anlegen der Boje war um 10 Uhr glücklich bewerkstelligt; dieselbe befand sich in 51 Grad 31½ Minuten nördlicher Breite und 38 Grad 39 Minuten 50 Secunden westlicher Länge, also nur wenige Meilen vom Bruchende des Kabels entfernt.

Die ganze folgende Woche verging mit den vergeblichen Bemühungen aller drei Schiffe an verschiedenen Stellen das Kabel zu fischen, stets in der Absicht, dasselbe an zwei Stellen auf eine gewisse Höhe zu heben und es nach Art einer Guirlande schwebend zu halten, bis es schließlich von dem Great Eastern mit verhältnißmäßig leichter Mühe in der Mitte vollends gehoben würde. Aber das Wetter war zum Arbeiten sehr ungünstig; das Kabel wurde mehrere Male gefaßt, aber entschlüpfte wieder; oder man fand, daß das Schiff unrichtig fuhr und der abgewundene Enterhaken nach Tage langer, vergeblicher Arbeit wieder eingeholt werden mußte, oder auch daß der Cours des Schiffes zwar richtig war, das Kabel aber nicht gefaßt wurde. Alle diese Zwischenfälle in Verbindung mit stürmischem und düsterm Wetter konnten nicht verfehlen, auf die Stimmung der an Bord Befindlichen nachtheilig einzuwirken. „Wir werden Heart's Content nie mehr wiedersehen," sagten die Einen; die Anderen meinten, es sei besser, nach England zurückzukehren; die Mitte des Oceans sei ein passender Platz für Sträflinge des niedrigsten Grades; doch gab es immer noch Einige, die den Muth nicht sinken ließen und von dem Eintreten besseren Wetters einen günstigen Erfolg erwarteten.

Am 27. August um 1 Uhr 50 Minuten Morgens wurde der Great Eastern durch einen Kanonenschuß und Freudengeschrei des „Albany" alarmirt und man erfuhr alsbald durch den Capitän Temple, daß er Tags vorher um 5 Uhr Abends das Kabel gefaßt, dasselbe mit der sehr geringen Spannung von drei Tonnen um 11½ Uhr an Bord gebracht und um 12½ Uhr an eine Boje aufgehängt habe. Aber Moriarty kam durch seine Beobachtungen und durch die geringe Spannung des schwimmenden Kabelendes sehr bald zu dem Schlusse, daß die Boje, welche der „Albany" gelegt hatte, 13 Meilen von der Kabellinie entfernt sei, und man es nicht mit dem Kabel selbst, sondern mit einem zwei Meilen langen, abgerissenen Stück desselben zu thun habe, welches vielleicht wenige Tage vorher von einem der Schiffe gehoben, zerrissen und dann durch die Meeresströmung so weit weggeschwemmt worden sei. Diese Vermuthung bestätigte sich, als der Great Eastern das Kabelstück aufwand und an Bord brachte; doch ergab sich zugleich das tröstliche Resultat, daß dasselbe noch in allen Theilen so gut erhalten war, als ob es eben die Fabrik verlassen hätte. Nicht minder unangenehm war die gleichzeitige Erklärung Moriarty's, daß die am 19. August vom Great Eastern gelegte Boje, welche das Kabel schwimmend erhalten sollte, flott sei und ihre Stellung völlig verändert habe; da sie schwimme, so müsse man annehmen, daß sie das Kabel verlassen habe, und sie könne daher weder zum Aufholen des Kabels, noch als Wahrtonne ferner einen Dienst leisten.

Alle bisherigen Arbeiten des Kabelfischens waren also vergeblich gewesen und auch die beiden Versuche, welche der Great Eastern am 28. August anstellte, blieben ohne Resultat. Das Schiff hatte sich mittlerweile fast fünfzehn Meilen östlich von der ersten Stelle, wo das Angeln versucht wurde, hingearbeitet und der letzte Versuch am 29. August zeigte, daß das Schiff mit großer Geschwindigkeit in ein weit tieferes Wasser kam, sodaß bei einer Taulänge von 2500 Faden der Enterhaken den Boden anscheinend nicht erreichte. Die Jahreszeit rückte immer weiter vor, der Vorrath an Hakenseil wurde immer kleiner und der Terrible sowohl, als der Albany sahen ihre Kohlen und den Proviant stark auf die Neige gehen. Die Hoffnung auf einen günstigen Erfolg schwand immer mehr und die Aussichten gestalteten sich

Digitized by Google

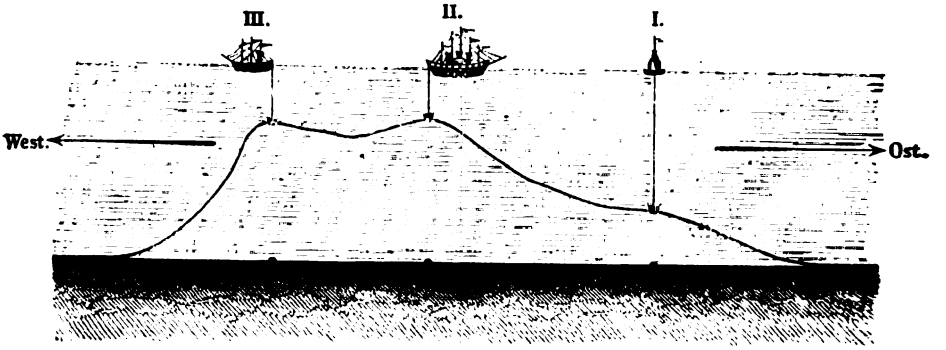
düsterer, denn je zuvor. Aber die Leiter der Expedition verloren trotzdem den Muth nicht; da es ihnen nicht gelang, in der anfänglich gewählten Gegend das Kabel an Bord zu bringen, so beschlossen sie sofort, den Grund zu wechseln und achtzig Meilen weiter östlich zu gehen, wo man mit Sicherheit annehmen konnte, daß keine losen Kabelstücke vorhanden seien und das Wasser nach Ausweis der Karten die geringere Tiefe von etwa 1900 Faden hatte. Der Great Eastern und der Medway fuhren am Abend des 29. August dorthin ab, der Terrible steuerte nach St. John in Newfoundland zurück.

Am Morgen des 30. August kamen die Schiffe auf dem neuen Angelgrund an, (Karte Fig. 22, Position 1 im 1. Art.), aber der Wind wehte zu stark, um etwas Anderes vornehmen zu können, als eine Boje auszulegen. Am 31. August hatte der Wind sich gelegt und der Enterhaken des Great Eastern wurde um 10 Uhr Vormittags hinabgelassen. Nachdem bis 1 Uhr Nachmittags 2150 Faden Hakentau abgewickelt waren, trieb das Schiff in der Richtung von Norden nach Süden über die Kabellinie hin. Um 2 Uhr 50 Minuten zeigte das Dynamometer, daß das Kabel gefaßt sei, worauf mit dem Aufwinden sofort begonnen wurde. Das Wetter wurde immer schöner und am folgenden Tage, dem 1. Sept., war der Himmel blau und das Wasser so glatt wie ein Spiegel. Um 4 Uhr 50 Minuten früh war der Kabelrücken bis auf achthundert Faden von der Meeresfläche gehoben, worauf er durch eine Boje schwimmend gehalten wurde.

In der Fig. 47, welche den weiteren Verlauf der Operationen erläutert, ist die östlichste Stelle, wo das gehobene Kabel an einer Boje aufgehängt wurde, mit I. bezeichnet; dieselbe befand sich 95 Meilen von der Stelle, wo das Kabel im Jahre 1865 gebrochen war und nahezu 702 Meilen von Heart's Content.

Die Schiffe stellten sich nun etwas mehr westlich auf, der Great Eastern drei Meilen westlich von der großen Boje in der mit II. bezeichneten Stelle, der Medway noch zwei Meilen mehr westlich in III. Um 8 Uhr 50 Minuten Vormittags ließen sie ihren Haken hinab und um 5 Uhr Nachmittags fand der Great Eastern, daß er das Kabel gefaßt hatte. Die Trommeln

Fig. 47.



Aufholen des zerrissenen Kabels vom Jahre 1865.

wurden rückwärts gedreht und das Aufwinden des Enterhakentaus fortgesetzt, bis der Kabelrücken nur noch dreihundert Faden von dem Meeresspiegel entfernt war. Es war 7½ Uhr Abends; da meldete der „Medway," daß auch er das Kabel gefaßt habe und mit dem Aufholen desselben beschäftigt sei. Beim Empfang dieser Nachricht stellte Canning alle Operationen auf dem Great Eastern sofort ein und signalisirte dem Medway den Befehl: „Schnell aufziehen und das Kabel brechen!" Der Befehl wurde befolgt und um 10 Uhr Abend signalisirte der „Medway" zurück: „Haben Kabel gebrochen!" 300 Faden unter dem Meeresspiegel war das Kabel am Enterhaken gerissen.

Der Great Eastern (II.) befand sich jetzt in der günstigsten Lage, die man sich denken kann, um das Kabel wieder zu gewinnen. Drei Meilen östlich (I.) wurde das-

Digitized by Google

selbe auf achthundert Faden von der Meeresfläche flott gehalten, während zwei Meilen westlich (III.) ein abgerissenes Ende lag. Die Nacht war mild, die See spiegelglatt und der Mond, der sich dann und wann zeigte, gab den Arbeitern hinreichend Licht für ihre Arbeiten.

Der Great Eastern nahm nun die Operation des Aufwindens wieder auf und mit jedem Faden, der vom Tau über die Trommel kam, wuchs die Spannung der gesammten Schiffsmannschaft. Endlich um 10 Minuten vor 1 Uhr erschien der Rücken des Kabels über dem Wasserspiegel und leise ging es von Mund zu Mund: „Es ist da, es ist da!“ Mochte es die Erinnerung an den Vorgang des 17. August sein, wo das über dem Wasser erscheinende Kabel mit einem lauten Hurrah begrüßt wurde, aber nach fünf Minuten wieder in die Tiefe sank, oder mochte die Stille der Nacht, das zweifelhafte Licht des Mondes und die feierliche Stimmung der Führer ihren Einfluß auf die Mannschaft ausüben — man hörte keinen Freudenruf, es zeigte sich kein ungehöriger Enthusiasmus, und nur die bestimmten Befehle des Oberingenieurs Canning an die Arbeiter, welche die Stopferketten an das Kabel zu legen und dieses vom Enterhaken zu befreien hatten, unterbrachen die lautlose Stille der Nacht.

Die ganze Mannschaft war auf dem Verdeck; an das Schlafen dachte Niemand. Es war beinahe drei Uhr, als die Trommel wieder in Bewegung gesetzt werden konnte, um das Kabel an Bord zu bringen, aber erst um $3^1/_2$ Uhr war so viel davon aufgewunden, daß das Ende in den Untersuchungsraum gebracht werden konnte. Hier hatte sich inzwischen alles versammelt, was nur irgendwie Zugang finden konnte; endlich erschien der Elektriker Willoughby Smith, das Kabelende in der Hand. In wenigen Augenblicken, während aller Augen auf ihn gerichtet waren, hatte er den Kupferdraht des Kabels bloßgelegt und mit den Instrumenten in Verbindung gebracht.

Lautlose Stille herrschte in der dunkeln Kabine, durch Nichts unterbrochen, als durch das Ticken der Chronometer. Da sandte Smith das erste Signal nach Valentia; man sah den Lichtzeiger des Reflexgalvanometers auf der Scala lebhaft hin- und hergehen und dann wieder zur Ruhe kommen. Alle harrten in tiefem Schweigen auf Antwort; allein es kam keine. Nach fünf Minuten wurde ein zweites Signal nach Irland gegeben, und noch kam keine Antwort. Die Spannung stieg auf eine unbeschreibliche Höhe, als nach weiteren fünf Minuten das dritte Signal nach Valentia gesandt wurde. Da bewegte sich nach kaum einer Minute der Lichtzeiger wie aus eigenem Antrieb; die Rückantwort von Valentia war angekommen und W. Smith brach in einen lauten Freudenruf aus, der sich sofort durch das ganze Untersuchungszimmer auf das Verdeck und bis in die Maschinenräume ausdehnte. Alles war voll Freude und ehe noch die Anwesenden die dunkele Kabine verlassen hatten, dröhnten die Kanonenschüsse und zischten die Raketen in den anbrechenden Tag hinein, um die Begleitschiffe von dem glücklichen Erfolge Nachricht zu geben. Canning sandte die erste Depesche an Glaß in Valentia, mit welcher er der Freude über das Wiedergewinnen des Kabels von 1865 Ausdruck gab; Glaß antwortete sofort mit Glückwünschen.

Das Kabel wurde nun mit dem an Bord befindlichen Ergänzungsstück zusammengespleißt und als am 2. September um 6 Uhr 45 Minuten Morgens auch diese Arbeit beendigt und das Kabel vom Stern des Schiffes glücklich über die V-Rolle hinabgelassen war, setzte sich der Great Eastern um 7 Uhr 10 Minuten wieder nach Heart's Content in Bewegung, um die zweite transatlantische Kabellinie zur Vollendung zu bringen. Die weitere Fahrt verlief ohne einen erheblichen Unfall; nur einmal, am 8. September, als das Schiff noch dreizehn Meilen von Heart's Content entfernt war, entdeckte man einen Fehler in dem im Behälter liegenden Kabel. Es wurde daher an Bord durchschnitten, bevor die Fehlerstelle noch das Meer erreicht hatte, und mit einem andern fehlerfreien Stück zusammengespleißt. Nach einem Aufenthalte von zwei Stunden war alles wieder in Ordnung und das Schiff erreichte um 11 Uhr Vormittags sein lang ersehntes Ziel, den Eingang von Heart's Content auf Newfoundland.

Die Boote des Terrible legten sich ohne Aufenthalt unter den Stern des Riesenschiffes; das Kabel wurde durchschnitten und das Ende den Booten übergeben, die

Digitized by Google

es sodann dem Medway überbrachten, an dessen Bord es mit dem Küstenkabel (Fig. 42) zusammengespleißt wurde. Noch am Abend desselben Tages (8. September), wurde das letztere gelandet und unter dem Donner der Geschütze und dem Jubel der am Lande zahlreich Versammelten in das vorläufig eingerichtete Telegraphenstationshaus gebracht.

So endigte die atlantische Kabelexpedition vom Jahre 1866; sie hatte ihre zweite Aufgabe mit nicht minder glücklichem Erfolge gelöst, als die erste, und wohl mochten Alle voll Dankbarkeit gegen die Führer und die Werkleute fühlen, daß das verlorene Kabel von 1865 noch zur rechten Zeit an Bord gebracht worden war; denn kaum hatte sich das Schiff mit seiner kostbaren Beute in Bewegung gesetzt, als der Wind sich erhob und nach wenigen Stunden ein Sturm ausbrach, der alle Operationen des Aufsuchens gehemmt haben würde. Die Freude über das Gelingen des schwierigen Werkes wurde noch durch den Umstand erhöht, daß die elektrischen Proben, welche Willoughby Smith gleich nach der Landung mit dem Kabel von 1865 anstellte, nicht bloß dessen vollständige Leitungsfähigkeit und Isolirung bekundeten, sondern ganz unzweifelhaft ergaben, daß die Isolation in dem Zeitraum eines Jahres, wo es in der Tiefe des Meeres unter starkem Druck und einer niedrigen Temperatur gelegen hatte, besser war, als vor seiner Legung, und daß es in dieser Beziehung das Kabel von 1866 an Güte und Leistungsfähigkeit übertraf.

* * *

Nach den folgenden, der Octobernummer (1866) des „Nautical-Magazine“ entnommenen täglichen Positionen des Great Eastern während seiner Kabellegung in den Jahren 1865 und 1866 kann Jedermann die beiden atlantischen Telegraphenlinien in seinen Atlas eintragen.

Kabel von 1866.

Datum.	Nördl. Br.	Westl. L. von Gr.	Entfernung in nautischen Mln.	Kabellänge in nautischen Mln.	Tiefe in Engl. Faden.
13. Juli	Abfahrt von Valentia in Irland.				
14. „	52° 0′	14° 1′	135,75	144,25	120— 216
15. „	52 1	17 29	263	283	216—1950
16. „	52 6	20 36	378	420	1950—1575
17. „	52 15	23 48	495,5	557,82	1575—1950
18. „	52 1	26 37	600,9	682,48	1950—2400
19. „	51 54	29 39	712,9	811,14	2400—2176
20. „	51 36	32 57	830,4	938,6	2176—1550
21. „	51 18	36 1	952,3	1074,33	1600—1657
22. „	50 48	30 14	1075,7	1207,47	1657—1950
23. „	50 16	42 16	1196,9	1345,24	2424—2050
24. „	49 30	45 21	1319,67	1480,06	2050—2225
25. „	49 30	48 11	1430	1610	2225—1203
26. „	48 45	51 16	1558	1744	1203— 130
27. „	Ankunft in der Trinitibay, Newfoundland.				

Die Endpunkte des Kabels sind die Foilhommerumbay an der Küste der Insel Valentia und das Fischerdorf Heart's Content an der gleichnamigen Bay Newfoundlands.

Kabel von 1865, am 8. September 1866 vollendet.

Datum	Nördl. Br.	W. L. v. Gr.	Entfernung in nautischen Mln.	Kabellänge in nautischen Mln.
24. Juli 1865	52° 2′	12° 23′	—	—
25. „ „	52 5	14 22	150	175
26. „ „	52 32	18 30	—	300
27. „ „	52 38	19 38	—	—
28. „ „	52 42	22 20	145	500
29. „ „	52 40	26 12	600	650
30. „ „	52 40	27 30	650	750

Digitized by Google

Datum.	Nördl. Br.	Westl. L. von Gr.	Entfernung in nautischen Mln.	Kabellänge in nautischen Mln.
31. Juli 1865	52 20	30 10	750	900
1. Aug. „	51 57	34 5	900	1050
2. „ „	51 35	37 52	1050	1200

Hier riß das Kabel, wurde am 2. September 1866 etwa achtzig englische Meilen rückwärts vom Ende wieder an die Oberfläche gehoben und mit einem neuen verbunden.

2. Sept. 1866	52 0	36 40	von diesem Punkte an	
3. „ „	51 32	39 37	157	184
4. „ „	51 0	41 55	226	254
5. „ „	50 12	45 0	353	418
6. „ „	49 44	48 2	472	555
7. „ „	49 10	51 28	606	698
8. „ „	Landung bei Heart's Content.			

Beide Kabel laufen ziemlich parallel; letzteres liegt etwa einen halben Breitengrad nördlich vom ersteren.

IV.

Die Sprechweise des Kabels.

Wir kommen nunmehr zu den Apparaten, welche die telegraphische Correspondenz durch das Kabel vermitteln. Da dieselben von den gewöhnlichen Sprechapparaten, wie sie bisher für oberirdische oder lange submarine Leitungen angewendet worden sind, sehr wesentlich abweichen und der Grund hierzu in der Art und Weise liegt, wie sich die Elektricität in sehr langen Seekabeln fortpflanzt, so müssen wir, um ein Verständniß der gegenwärtigen Sprechweise des atlantischen Kabels anbahnen zu können, einige allgemeine Erörterungen über jenes Verhalten der Elektricität vorausschicken.

Wenn man einen allseitig isolirten Leitungsdraht L, Fig. 48, mit einem Pole einer Batterie B in Verbindung bringt, indem man z. B. die metallische Kurbel K auf 1 stellt und den andern Pol zur Erde E ableitet, so bemerkt man an einem zwischen dem Leitungsdrahte und der Batterie eingeschalteten empfindlichen Galvanometer G in dem Augenblicke, wo die Leitung mit der Batterie in Verbindung tritt, einen Strom, der sich an der Ablenkung der Magnetnadel um so kräftiger markirt, je länger die Leitung ist. Dieser Strom entsteht also, ohne daß ein geschlossener Stromkreis vorhanden ist; aber er dauert in seiner vollen Stärke nur einen sehr kleinen Bruchtheil einer Secunde und nach dem ersten fast momentanen Ausschlage kehrt die Nadel wieder in ihre Ruhelage zurück. Die Menge der in den Leitungsdraht einströmenden Elektricität hängt von der Größe seiner Oberfläche ab und ist daher bei sehr langen Leitungen sehr bedeutend, obgleich die in den einzelnen Punkten derselben herrschende Spannung und Wirkungsfähigkeit nach außen sehr gering, ja unbemerkbar ist.

Den ganzen Vorgang des Einströmens der Elektricität in die Leitung nennt man die Ladung; hat der Draht in allen Punkten dieselbe Elektricitätsmenge erhalten, so sagt man, er sei geladen.

Die Ladung, die man von dem eigentlichen elektrischen Strome wohl unterscheiden muß, erstreckt sich nur über die Oberfläche des Leitungsdrahtes; sie ist bei einer vollständigen Isolation proportional zu der Länge des Leiters und nimmt zu mit dem Umfange oder der Oberfläche desselben; außerdem steht die Stärke der Ladung im graden Verhältnisse zu der Spannung oder der elektricitätserregenden Kraft der Batterie.

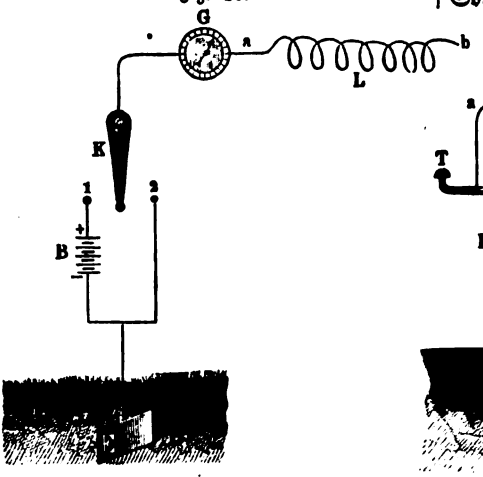
Wenn man nach erfolgter Ladung des Drahtes L die Verbindung mit der Batterie aufhebt und statt dessen die Leitung mit der Erde verbindet, also die Kurbel K von 1 auf 2 schiebt, so fließt alle vorher eingeströmte Elektricität plötzlich aus L in die Erde E ab, und man bemerkt an dem Galvanometer G einen momentanen Strom, dessen Richtung dem Ladungsstrome entgegengesetzt ist. Man nennt diesen zweiten zur Erde abfließenden Strom den Entladungsstrom oder gewöhnlich den Rückstrom.

Etwas anders stellen sich diese Vorgänge hinsichtlich der Stärke der Ladung bei einer Leitung, die am äußersten Ende nicht isolirt, sondern, wie es bei den Telegraphen-

Digitized by Google

leitungen der Fall zu sein pflegt, zur Erde abgeleitet ist. Auch hier ladet sich der Leitungsdraht auf der Oberfläche, und gleichzeitig verbreitet sich die Elektricität durch das Innere desselben in Form eines anhaltenden, am äußersten Ende in die Erde abfließenden Stromes. Wird dann nach geschehener Ladung die Leitung statt mit der Batterie mit der Erde verbunden, so fließt die Elektricität aus dem Drahte nach beiden Seiten hin zur Erde ab. Der größere Theil derselben, welcher sich in der Nähe der Batterie befindet, erzeugt einen der vorangegangenen Ladungsrichtung entgegengesetzten Strom, den Rückstrom, der bei der

Fig. 48.



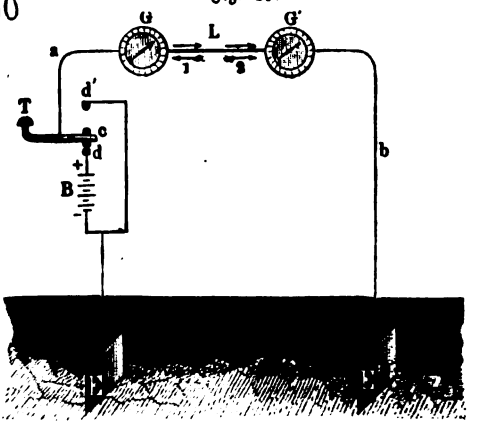
Ladung und Entladung eines Kabels.

Batterie in die Erde fließt; der andere kleinere Theil strömt in derselben Richtung, wie die Ladung erfolgte, nach dem äußersten Ende der Leitung hin und geht dort in die Erde.

Auf den oberirdischen Linien erfolgt dieses Abströmen der Elektricität aus dem geladenen Leitungsdrahte äußerst schnell, ja in einem kaum meßbaren Bruchtheil einer Secunde, weil es dabei eine Menge von Punkten gibt, an denen die Elektricität, wenn auch mit erheblichem Widerstande in die Erde gelangen kann. Anders aber verhält es sich bei langen submarinen Leitungen, wo der Leiter mit gut isolirenden Substanzen sorgfältig umhüllt ist. Die Ladung des letzten Kabels vom Jahre 1866, obgleich aus einer schwachen Batterie herrührend und daher an und für sich nicht stark, entwich aus demselben, wenn beide Enden frei in der Luft standen, also isolirt waren, so langsam, daß es über eine Stunde dauerte, bis die Hälfte der Elektricität durch die Guttapercha in das Wasser sich verlor.

Daß diese nur bei sehr langen Seeleitungen eintretenden Erscheinungen einen wesentlichen Einfluß auf die Schnelligkeit der Zeichen haben, ersieht man auf den ersten Blick. Denn es stelle Fig. 49 L eine sehr lange Kabelleitung, G und G′ zwei an beiden Enden eingeschaltete Galvanometer, B die Batterie, T einen Taster vor, durch dessen Niederdrücken der metallische Contact zwischen der Batterie und der Leitung (zwischen d und c) unterbrochen werde. Sobald der Contact zwischen c und d her-

Fig. 49.



Verzögerung des Stromes — Rückstrom.

gestellt wird, geht in der Richtung der oberen Pfeile ein Strom durch die Leitung, welcher die Nadeln in G und G′ ablenkt, also auf der entfernten Station ein Signal hervorruft. Aber gleichzeitig wird ein Theil der Elektricität, die in L einströmt, dazu verwandt, den Draht zu laden, und es muß die Ladung des ganzen Kabeldrahtes vollbracht sein, bevor der Strom bei G′ in einer Stärke ankommt, um die Nadel ablenken zu können. Dazu gehört schon ein meßbarer Bruchtheil einer Secunde.

Ist das Zeichen bei G gegeben, so muß es wieder beendigt werden, um einem folgenden Zeichen Platz zu machen, und zu diesem Zwecke unterbricht man durch einen Druck auf den Taster T auf der Abgangsstation die Leitung zwischen c und d. Ist dieses geschehen, so beginnt die Entladung

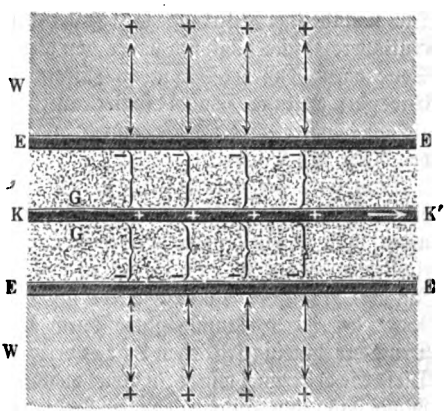
Digitized by Google

des Drahtes. Bliebe dabei das Ende a isolirt, so müßte alle in dem Draht befindliche Elektricität durch L nach der Aufnahmestation fließen und hier das Instrument G' passiren, um über b in die Erde E zu gelangen; es würde eine noch lange dauernde Strömung der Elektricität in der anfänglichen Richtung der oberen Pfeile die Nadel umkreisen, und diese bliebe in der abgelenkten Stellung noch manche Secunde stehen, nachdem auf der Abgangsstation die Leitung längst unterbrochen wäre. Man wird darum den Taster T nach seiner Trennung von der Batterie nicht isolirt sein lassen, sondern die Einrichtung treffen, daß er sofort mit der Erde E in Verbindung tritt, was ja auch geschieht, wenn man über seinem Contactpunkt c einen Contact d' anbringt, der zur Erde E führt und gegen welchen der Tasterpunkt c jedesmal anstößt, wenn er gehoben und von der Batterie getrennt wird.

Aber auch bei dieser günstigeren Einrichtung erfolgt die Entladung des Leitungsdrahtes L, wie wir gesehen haben, nicht augenblicklich, sondern es entstehen nun zwei Entladungsströme, die in der Figur durch die unteren Pfeile 1 und 2 der Richtung nach bezeichnet sind. Von diesen Strömen geht 1 über den Taster c und d' in die Erde und hat im allgemeinen keinen Nachtheil; aber der Strom 2 geht immer noch in der anfänglichen Richtung durch das Instrument G' und verlängert, indem er die Nadel abgelenkt hält, das gegebene Signal um so mehr, je größer seine Dauer ist. Erst wenn auf diese Weise die ganze Linie L bis zu dem Betrage entladen ist, daß der Rest der Elektricität die Nadel nicht mehr abzulenken vermag, kehrt die Nadel in die Ruhelage zurück und das gegebene Zeichen ist beendigt. Zu dieser Ursache, warum schon bei sehr langen oberirdischen Leitungen nur durch ein langsames Telegraphiren lesbare Zeichen hervorgebracht werden können, kommt bei den submarinen Kabeln noch eine zweite, nicht minder tief eingreifende hinzu.

Liegt ein Telegraphenkabel im Wasser, so bildet es eine Art Leydener Flasche, in welchem die Guttapercha den Nichtleiter (das Glas der Flasche), der innere Leitungsdraht die eine und die äußere Eisenhülle die andere metallische Belegung darstellt. Bezeichnet in Fig. 50 KK' den kupfernen Leitungsdraht, GG die ihn umgebende isolirende Guttapercha, EEEE die Eisenhülle und W W das Wasser, so wird, wenn der Leitungsdraht KK' mit dem + Pole der Batterie in Verbindung gesetzt wird, die positive Elektricität in KK' einströmen und in der Richtung des Pfeiles von K nach K' vordringen. Aber nach den bekannten Erscheinungen der elektrischen Vertheilung (Induction) zieht die positive Elektricität des Drahtes die negative Elektricität der äußeren Hülle an sich heran und stößt die gleichnamige Elektricität (+) in das Wasser und die Erde ab. Die beiden entgegengesetzten Elektricitäten aber, die + E des Drahtes und die — E der

Fig. 50.



Elektrische Vertheilung — Statische Induction.

Guttapercha, ziehen sich stark an und binden sich gegenseitig, wie es durch die beigesetzten Klammern angedeutet ist.

Es schreitet also bei der Verbindung des Leitungsdrahtes mit dem positiven Pole der Batterie nicht bloß die positive El. (+ E) gradlinig durch den Draht vorwärts, sondern sie wirkt auch ringsherum durch die Guttapercha seitwärts auf die äußere Hülle erregend oder vertheilend; theils hierdurch, noch mehr aber durch den Umstand, daß die negative Elektricität (— E) der äußeren Hülle, die auf der Oberfläche der Guttapercha haften bleibt, die positive Elektricität des Drahtes anzieht und an ihrem weiteren Vordringen hindert, tritt in der Fortpflanzungsgeschwindigkeit des durch den Draht KK' fließenden Stromes eine erhebliche Verzögerung ein, die nicht vorhanden sein würde, wenn

Digitized by Google

die Guttapercha- und die Eisenhülle fehlten. Erst wenn auf die bezeichnete Weise die große Leydener Drahtflasche ganz mit Elektricität gefüllt oder geladen ist, kann die continuirliche Strömung am entfernten Ende der Leitung beginnen.

Wird die Verbindung des Leitungsdrahtes mit dem Batteriepole wieder aufgehoben, so beginnt auch sofort die Entladung des Drahtes und zwar in allen Fällen derart, daß ein Theil der auf seiner Oberfläche angesammelten ruhenden Elektricität durch das Ende der Leitung zur Erde abfließt. Die Dauer dieses Entladungsstromes ist offenbar um so größer, je mehr Elektricität auf der Oberfläche des Leitungsdrahtes angesammelt, also je länger die Leitung und je kräftiger die Batterie ist. Die nachtheilige Wirkung der isolirenden Guttaperchahülle zeigt sich daher von dieser Seite darin, daß der Strom am entfernten Ende der Leitung sowohl später auftritt, als auch später wieder verschwindet, als in der Nähe der Batterie.

Man kann sich nach Dr. W. Siemens diesen Vorgang ungefähr so vorstellen, als wenn man in ein langes, dünnes Rohr mit elastischen Wänden Luft pumpen wollte. In der Nähe der Pumpe würde sich das Rohr bei jedem Pumpenstoße durch den Druck der hineingetriebenen Luft erweitern. Diese Erweiterung würde in abnehmendem Maße bis zum andern offenen Ende des Rohres fortgehen, und der Austritt der Luft aus demselben würde erst in voller Stärke beginnen, wenn das Rohr eine kegelförmige Form angenommen hätte. Nach Vollendung des Pumpenstoßes würde das Rohr sich wieder auf seinen normalen Durchmesser zusammenziehen und die überflüssige Luft aus dem entfernten Rohrende hinausgehen. Würde jedoch ein zweiter Kolbenstoß erfolgen, bevor die Ausströmung der Luft vorüber ist, so würde letztere nicht stoßweise aus dem entfernten Rohrende hervortreten, sondern der Strom würde gar nicht mehr aufhören und beständig Luft ausfließen, wenn auch mit wechselnder und ungleicher Geschwindigkeit.

Die Pumpe ist hier das Bild für die galvanische Batterie; die Luft für die Elektricität, das Rohr für den Leitungsdraht, welcher die Guttapercharöhre ausfüllt. Folgen die elektrischen Ergüsse aus der Batterie, wie sie zur Erzeugung elektrischer Signale erforderlich sind, zu schnell aufeinander, so entstehen am entfernten Ende der Leitung keine Stromunterbrechungen mehr, sondern es kommt dort ein ununterbrochener Strom zum Vorschein, der zwar kleine Schwankungen in seiner Stärke zeigt, aber die Dauer der einzelnen gegebenen Ströme, wie es zur Bildung von Signalen erforderlich ist, nicht mehr klar und bestimmt erkennen läßt.

Alle diese Erscheinungen sind durch directe Versuche an langen Kabeln von Siemens in Berlin und den englischen Physikern Whitehouse, Faraday, Wheatstone und Thomson wiederholt nachgewiesen worden; von besonderem Interesse aber sind die Versuche, welche Cromwell F. Varley am 15. Februar d. J. in den Londoner Institutions mit einem künstlichen Kabel anstellte. Dasselbe war aus einer Reihe von Drahtrollen (Widerstandsrollen), die hintereinander zu einer einzigen langen Leitung verbunden waren, zusammengesetzt, welche in ihrer Gesammtheit einen ebenso großen Leitungswiderstand darstellten, als ein wirkliches Kabel von 13,000 Meilen Länge. Am entfernten Ende dieser künstlichen Leitung, sowie an neun verschiedenen Zwischenpunkten waren höchst empfindliche Thomson'sche Reflexgalvanometer, wie wir sie sogleich näher beschreiben werden, eingeschaltet und mit dem Namen der Zwischenstationen Gibraltar, Malta, Suez, Aden, Bombay, Calcutta, Rangoon, Singapore, Java und Australien bezeichnet. Als die Batterie in das vordere Ende der Leitung (England) eingeschaltet und geschlossen wurde, gab das nächste Galvanometer, Gibraltar, ohne bemerkbaren Zeitverlust sofort Ausschlag, Malta folgte schnell nach und so nacheinander die übrigen Zwischenstationen, eine nach der andern; die entfernteste Station Australien aber zeigte erst nach zehn Secunden eine bemerkbare Bewegung der Magnetnadel.

Als das Kabel geladen war und die Leitung in England von der Batterie getrennt und mit der Erde in Verbindung gesetzt wurde, zeigten die verschiedenen Galvanometer einen starken Rückstrom, indem die Lichtzeiger zu Gibraltar u. s. w. in der entgegengesetzten Richtung als anfänglich, sich bewegten.

Um auch die Erscheinungen der stati-

Digitized by Google

schen Induction (elektrischen Vertheilung s. Fig. 50) darzustellen, wie sie im natürlichen Kabel durch die Guttapercha hervorgerufen werden, schaltete Varley zwischen je zwei der oben genannten Stationen zehn colossale Condensatoren (nach Art der Franklin'schen Tafeln aus Paraffinpapier und Stanniol angefertigt), von denen jeder mehr als tausend Quadratfuß Oberfläche hatte, in die Leitung ein. Diese Condensatoren, die auf dieselbe Weise durch die hindurchgehende Elektricität des Stromes geladen werden, wie es vermittelst der Guttapercha im wirklichen Kabel geschieht, konnten durch Umschalter nach Belieben in die Leitung ein- und aus derselben ausgeschaltet werden. In letzterem Falle war die inducirende Wirkung der Linie aufgehoben und das künstliche Kabel zeigte bloß die Erscheinungen der einfachen Ladung und Entladung; im ersteren Falle aber ließ sich der Einfluß der elektrischen Vertheilung auf die Fortpflanzungsgeschwindigkeit des Stromes, sowie auf die Dauer der Entladung leicht nachweisen. Es ergab sich für jede Strecke der Leitung, daß bei Einschaltung der Consendatoren die Stärke des Stromes erst nach Verlauf einer bestimmten Zeit rasch zunahm und stufenweise sich einem Maximum näherte, ohne jedoch jemals die höchste Stärke zu erreichen, welche die Batterie bei Nichtvorhandensein der Condensatoren zu entwickeln vermochte.

Weitere Versuche bezogen sich auf die Ermittelung der Zeit, die der galvanische Strom für Kabel von gegebener Länge gebraucht, um die Hälfte oder ein Viertel seiner höchsten Stärke zu erreichen. Es ergab sich an dem künstlichen Kabel England-Australien, daß siebzehn Secunden nach dem Schließen der Batterie in England verflossen, bevor in Australien der Strom auf ein Viertel seiner Maximalstärke anwuchs, und daß nach sechsundzwanzig Secunden der Strom die Hälfte und erst nach vierzig Secunden drei Viertel der vollen Kraft erreichte, welche von der Batterie überhaupt entwickelt werden konnte. Aber es dauerte noch viel länger, um das Kabel so weit zu entladen, daß ein zweiter Strom sich am entfernten Ende (Australien) mit völliger Bestimmtheit am Galvanometer zu markiren vermochte.

Eine genaue und allseitige Analyse der beiden genannten Vorgänge der elektrischen Ladung, Vertheilung (Induction) und Entladung führt zu sehr verwickelten Erscheinungen, die sich schließlich zu dem Resultate vereinigen, daß der Geschwindigkeit in der Aufeinanderfolge der elektrischen Signale bei langen und namentlich submarinen Kabelleitungen durch den Umstand, daß nach einer jeden Stromentsendung vor dem Erscheinen eines Signals die Linie geladen werden muß, und nach einer jeden Stromunterbrechung die Elektricität der Linie einige Zeit gebraucht, um abzufließen, eine Grenze gesetzt wird, und daß, wenn die Zeichengebung zu rasch erfolgt, jeder nachfolgende Strom das Ende der Linie theilweise erreicht, bevor noch der vorhergegangene ganz verschwunden ist und dann eine Verwirrung der einzelnen Signale unausbleiblich ist.

Die Geschwindigkeit der Zeichengebung kann man hiernach dadurch vergrößern, daß man die Entladung des Leitungsdrahtes beschleunigt. Das einfachste, aber für sehr lange Unterseeleitungen nicht ausreichende Mittel besteht darin, daß man nach jeder Stromentsendung die von der Batterie getrennte Leitung mit der Erde in eine gut leitende Verbindung bringt, wie wir es bereits an der Figur 49 näher erläutert haben. Ein anderes Mittel, welches auch bei der Sprechweise des atlantischen Kabels angewandt wird, erweist sich wirksamer und besteht darin, daß man in dem Zwischenraume zwischen zwei aufeinander folgenden Strömen, wie sie zur Darstellung eines Zeichens in der Reihenfolge mehrerer Signale erforderlich sind, einen Strom von angemessener Dauer in entgegengesetzter Richtung durch den Leitungsdraht schickt. Verwendet man z. B. zur Erzeugung der Signale nur positive Ströme und schickt man nach jedem positiven Strome einen negativen Strom von angemessener Stärke und Dauer in die Leitung, so wird diese dadurch rasch entladen und für die Fortpflanzung eines zweiten positiven Stromes dienstbereit gemacht.

Es folgt aus diesen Erörterungen noch weiter, daß, ganz abgesehen von anderen Umständen, für den Betrieb einer sehr langen submarinen Linie, nur schwache Ströme angewandt werden dürfen, weil diese die Linie verhältnißmäßig schwach laden und daher eine nachherige schnelle Entladung gestatten.

Bei dem atlantischen Kabel beträgt die

Digitized by Google

Verzögerung des elektrischen Stromes zwar noch nicht eine volle Secunde, doch hat dieses auf die Geschwindigkeit der Signale einen größeren Einfluß, als es auf den ersten Blick scheinen könnte. Eine Verzögerung von einigen Secunden bei einer von Irland nach Amerika gehenden Depesche würde allerdings gar nicht in Betracht kommen, wenn es sich nur um die Verspätung in der Ankunft der ganzen Depesche handelte. Allein der Nachtheil jener Verzögerung macht sich in der Zeitdauer eines jeden einzelnen Elementarzeichens geltend. Gesetzt nämlich, es sollen zwei Morse'sche Punkte oder zwei kurze Magnetnadelausschläge nacheinander gegeben werden, so muß der Taster, welcher bei oberirdischen und kurzen Seeleitungen zu diesem Zwecke zweimal rasch nacheinander gedrückt wird, für jeden Punkt oder jede Nadelablenkung etwa eine halbe Secunde lang niedergedrückt und nach jeder Unterbrechung behufs Entladung der Linie wieder etwa eine halbe Secunde lang offen bleiben, so daß jedes Elementarzeichen etwa eine ganze Secunde erfordert.

Die elektrischen Ströme, mit denen in sehr langen Seekabeln die Signale erzeugt werden, dürfen schon aus Rücksicht auf die Geschwindigkeit der Entladung des Leitungsdrahtes nicht stark sein, sie dürfen dieses um so weniger, als bei starken Strömen die elektrische Vertheilung und die Anziehung der entgegengesetzten Elektricitäten des Drahtes und der Eisenhülle (oder der ihr anliegenden Guttapercha, Fig. 50), so stark werden kann, daß an Stellen, wo die Guttaperchahülle excentrisch den Draht umgibt und nur eine dünne Schicht zwischen dem Kupfer- und dem Eisendraht bildet, eine Vereinigung beider Elektricitäten durch die Guttapercha hindurch erfolgen und dadurch die letztere beschädigt und nach und nach zerstört werden kann. Letzteres ist besonders der Fall, wenn man Ströme von hoher Spannung anwendet, wie sie von Inductionsrollen oder magnetelektrischen Maschinen geliefert werden. Man hat Fälle, wo bei Anwendung von sehr starken Strömen der Leitungsdraht in Folge übermäßiger Erhitzung die Guttaperchahülle zerstörte; in anderen Fällen bewirkte die gar zu energische, erwärmende und chemische Wirkung des Stromes, daß die feinsten Oeffnungen, welche sich in der Guttapercha in Folge einer mangelhaften Fabrication vorfanden und die wegen ihrer mikroskopischen Kleinheit nicht viel geschadet haben würden, sich erweiterten und allmälig die Isolirung des Kabels ganz aufhoben; eine Batterie von fünfhundert Elementen zerstört ein derartiges Kabel meist schon in wenigen Minuten.

Wie verkehrt es ist, wenn wegen einer mangelhaften Isolirung des Leiters die Fortpflanzung des elektrischen Stromes und in weiterer Folge davon die Erzeugung klarer Signale mit Schwierigkeiten verbunden ist, diesen Mängeln durch kräftige Ströme zu begegnen, hat das Kabel von 1858 gelehrt. Man suchte, da schwache Ströme keine lesbaren Signale zu erzeugen vermochten, den Mangel der Isolation durch energische Ströme zu überwinden, und verwandte dazu eine Batterie von 240 Paaren Zink- und Kupferplatten von vierzehn Quadratzoll Oberfläche, später sogar sehr intensive Inductionsströme; der Erfolg dieser Operationen war die immer geringer werdende Isolirung und schließlich das vollständige Verstummen des Kabels.

Diese und andere Erfahrungen haben immer mehr zu der Ueberzeugung hingedrängt, daß man auch bei dem atlantischen Kabel aus Rücksicht auf seine Erhaltung nur äußerst schwache galvanische Ströme anwenden dürfe. Unter solchen Umständen aber bleibt die Benutzung der gewöhnlichen Telegraphenapparate, welche mit wenigen Ausnahmen auf der Anwendung von Elektromagneten beruhen, schon deshalb ausgeschlossen, weil schon ein ziemlich starker elektrischer Strom dazu erforderlich ist, um einen Eisenkern so stark zu magnetisiren, daß er zu der Anziehung eines selbst äußerst leicht gearbeiteten Ankers Kraft genug besitzt.

Aber noch andere Gründe sprechen gegen die Anwendung von Elektromagneten bei langen Seeleitungen. Die Erregung des Magnetismus in einem Eisenkerne unter dem Einflusse eines elektrischen Stromes erfolgt nicht momentan bei der ersten Ankunft des Stromes, sondern sie braucht eine meßbare Zeit, und ebenso verschwindet der Magnetismus nicht sofort, wenn der elektrische Strom aufgehört hat, um den Eisenkern zu kreisen. Die Anwendung von Elektromagneten zu den Sprechapparaten langer submariner Leitungen würde daher, selbst wenn jene unter der Einwirkung sehr

Digitized by Google

schwacher Ströme ansprechen sollten, die Aufeinanderfolge der einzelnen Elementarzeichen, deren Dauer durch das Zeitintervall zwischen dem Anzuge und dem Abfall des Ankers bedingt ist, erheblich verlangsamen und damit die ohnehin schon durch die Ladungserscheinungen reducirte Geschwindigkeit der telegraphischen Correspondenz noch mehr beeinträchtigen.

Die Galvanometer, welche wir bereits im ersten Artikel behandelt und in den Figuren 3 bis 8 abgebildet haben, sind diesen Mängeln weit weniger unterworfen und können durch Verminderung des Gewichtes der Magnetnadel, so wie durch Vermehrung der Anzahl der die Nadel umgebenden Drahtwindungen zu einem Grade der Empfindlichkeit gebracht werden, daß sich jede Phase in der Stromstärke, jedes Zu- und Abnehmen derselben, ja die leisesten Wirkungen galvanischer Strömung an der Ablenkung der Magnetnadel sofort deutlich zu erkennen geben.

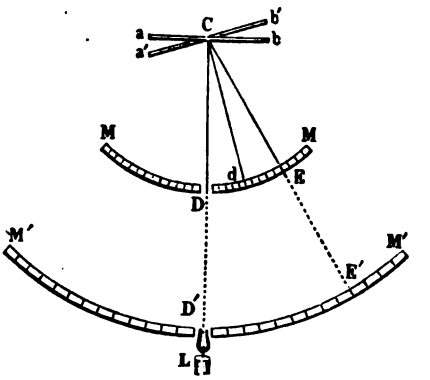
Allein eine Ablenkung von einem Winkelgrade ist bei sehr kleinen Magnetnadeln dem unbewaffneten Auge kaum bemerkbar, und doch wäre eine galvanische Stromstärke, die einen solchen Einfluß auf die Nadel eines Galvanometers ausübte, für das atlantische Kabel noch viel zu stark. Professor Thomson in Glasgow (S. 97) kehrte daher zu der ältesten Methode, telegraphische Zeichen zu geben, zurück, und wählte als Sprechapparat für das Kabel mit geringen Abänderungen einen telegraphischen Apparat, der, von Professor Gauß in Göttingen erfunden und bereits im Jahre 1833 in Gemeinschaft mit Professor Weber daselbst als Telegraphenapparat ausgeführt, von Poggendorff in Berlin bis zu einem sehr hohen Grade der Vollkommenheit und der Genauigkeit ausgebildet und von du Bois-Reymond ebendaselbst in der Weise, wie es jetzt von Thomson geschieht, bei seinen Vorlesungen zur Sichtbarmachung schwacher Nerven- und Muskelströme zuerst angewandt worden ist.

Wir sind weit davon entfernt, das Verdienst Thomson's um die verbesserte Construction dieses deutschen Instrumentes, welches jetzt Marinegalvanometer, Spiegel- oder Reflexgalvanometer genannt wird, schmälern zu wollen, aber wir können noch weniger diese Gelegenheit vorübergehen lassen, ohne die Ehre der Erfindung und der ersten Anwendung desselben in der Telegraphie für die oben genannten deutschen Gelehrten mit allem Nachdruck in Anspruch zu nehmen.

Das Instrument beruht zunächst auf dem physikalischen Satze, daß, wenn ein Spiegel sich um eine Achse dreht, das von demselben reflectirte Lichtbild einen doppelt so großen Winkel beschreibt, als der Spiegel selbst. Die Richtigkeit dieses Satzes ergibt sich leicht aus folgender Betrachtung.

Es sei ab, Fig. 51, ein ebener Spiegel und MM ein aus E beschriebener eingetheilter Kreisbogen; die Linie CD stehe in E senkrecht zu der Spiegelfläche, und der Kreisbogen MM habe in D eine schmale

Fig. 51.



Bewegung des Reflexlichtes bei der Drehung des Spiegels.

Spalte, durch welche ein Bündel von Lichtstrahlen einer dahinter stehenden Lampe L in senkrechter Richtung DC auf den Spiegel falle. Nach dem bekannten Gesetze der Reflexion bilden der auf den Spiegel einfallende und der von demselben zurückgeworfene Lichtstrahl mit dem Einfallslothe stets gleiche Winkel. In dem vorliegenden Falle wird daher der senkrecht einfallende Strahl DC wieder in senkrechter Richtung CD zurückgeworfen, so daß auf dem Maßbogen MM das Bild der Lampenflamme oder des einfallenden Lichtstreifens DC nicht sichtbar wird, weil es durch die Oeffnung D wieder hindurchgeht.

Dreht man nun den Spiegel in die Lage a'b' und ist Cd wieder senkrecht zu a'b', so hat sich der Spiegel offenbar so weit gedreht, daß CD nach Cd hingelangt ist; der Spiegel hat also den Winkel DCd

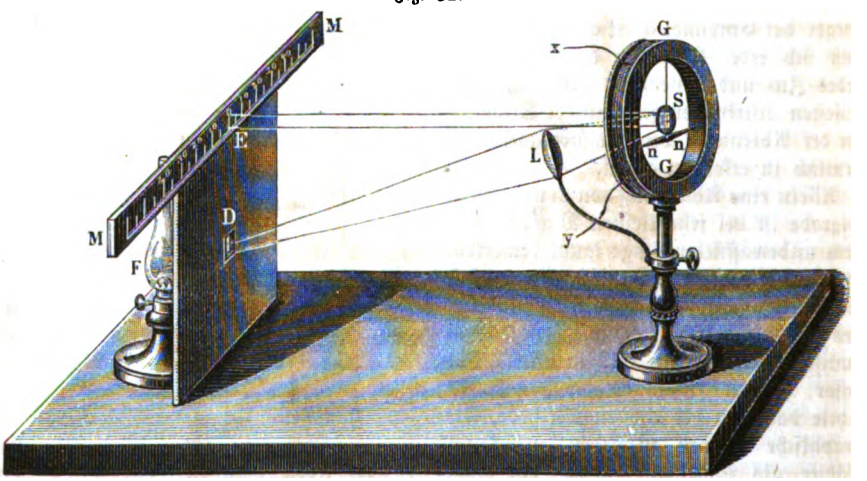
Digitized by Google

beschrieben. Der auf den Spiegel a′b′ auffallende Lichtstrahl ist immer noch DC; der jetzige Reflexstrahl aber hat eine solche Richtung CE, daß er mit dem Lothe Cd einen Winkel ECd bildet, welcher gleich dem Einfallswinkel DCd ist; der Einfallsstrahl DC wird also in der Richtung CE zurückgeworfen und zeigt sich nun an der Stelle E auf dem Maßbogen MM als Lichtlinie von der Breite des Spaltes D. Der Spiegel hat hiernach den Winkel DCd, der Lichtstrahl aber den doppelt so großen Winkel DCE beschrieben, und die kleine Drehung des Spiegels um den Winkel DCd oder den Bogen Dd hat zur Folge, daß der reflectirte Lichtstrahl den doppelt so großen Weg DE auf dem Maßbogen durchläuft.

Es leuchtet auf den ersten Blick ein, daß die Größe des Weges DE, den der Reflexstrahl CE auf dem Bogen MM durchläuft, wesentlich von der Entfernung dieses letztern vom Spiegel C abhängt; stellt man den Bogen MM in die doppelte Entfernung M′M′, so ist auch der von dem Reflexlichte durchlaufene Weg D′E′ bei gleicher Drehung des Spiegels doppelt so groß als der Weg DE bei der ersten Stellung desselben in MM.

Aus der Fig. 52 läßt sich nun leicht erkennen, in welcher Weise Thomson nach diesen Principien sein Reflexgalvanometer eingerichtet hat. GG ist die Multiplicatorrolle, bestehend aus vielen tausend sehr gut isolirten Windungen eines feinen Kupferdrahtes; an den Enden desselben x, y wird das Instrument in die Kabelleitung eingeschaltet, so daß jeder durch das Kabel gehende elektrische Strom durch die Drahtrolle G gehen muß. In der Mitte dieser Rolle hängt an einem feinen Coconfaden ein äußerst leicht gearbeitetes Magnetstäbchen nn, auf dessen Rücken ein kleines Stahlspiegelchen S so befestigt ist, daß bei der Ruhelage des Magnetstäbchens und bei der Einstellung des Drahtgewindes GG in den magnetischen Meridian diese letztere verticale Ebene mit der Ebene des Spiegelchens und der verticalen Ebene der Nadel zusammenfällt. Wenn sich daher der Magnet nn dreht, so dreht sich der Spiegel mit und zwar ist die Achse der Drehung der gemeinschaftliche Coconfaden. In einer Entfernung von drei Fuß von dem Spiegel ist in einem Schirm eine Spalte D angebracht, welche sich vermittelst eines Schiebers mehr oder weniger verengen läßt; dicht hinter dieser Spalte ist eine Lampe F aufgestellt, welche einen dünnen Lichtbündel durch die Spalte D auf den Spiegel S wirft. Bevor jedoch die divergirenden Lichtstrahlen den Spiegel erreichen, begegnen sie einer Sammellinse L, durch welche sie in convergirender Richtung weiter gehen und als eine helle und scharfe Lichtlinie auf dem Spiegel S sich darstellen. Der Spiegel reflectirt diese Linie und wirft dieselbe nach einer etwas höher stehenden

Fig. 52.



Das Reflex- oder Spiegelgalvanometer.

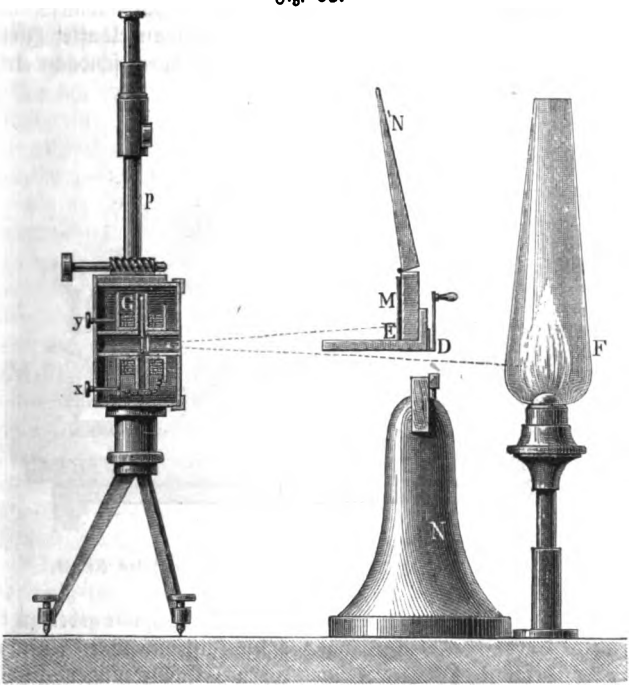
Digitized by Google

eingetheilten Latte MM zurück, woſelbſt ſie bei richtiger Einſtellung aller Theile als eine hellerleuchtete ſcharfe Lichtlinie, Lichtzeiger genannt, in einem dunkeln Raume dem Auge ſichtbar wird.*)

So lange kein Strom durch die Drahtwindungen x y geht, ſteht das Magnetſtäbchen n n im magnetiſchen Meridian von Süden nach Norden gerichtet, und die Scala MM iſt ſo aufgeſtellt, daß dann der Lichtzeiger E auf dem Nullpunkte der Scala einſpielt. Geht nun ein Strom durch die; fallende Licht der Lampe F nach der einen oder andern Richtung abgelenkt; der Lichtzeiger E zeigt daher nicht mehr auf Null, ſondern je nach der Richtung und der Stärke des Stromes rechts oder links vom Nullpunkte auf eine andere Zahl der Scala MM.

Aus dem Vorgehenden leuchtet nun ein, daß ſelbſt ſehr geringe und für das unbewaffnete Auge nicht mehr ſichtbare Bewegungen des Magnetſtäbchens n und des Spiegelchens S dadurch leicht wahrgenommen werden, daß ſich eine Lichtlinie E in

Fig. 53.



Thomſon's Reflexgalvanometer.

Drahtwindungen des Multiplicators G, ſo wird der Magnet nebſt ſeinem Spiegelchen und damit zugleich das ſtets in derſelben Richtung durch die Spalte D ein- einem dunkeln Raume auf einer weißen Fläche darſtellt, und daß die Bewegung dieſer Lichtlinie durch die Drehung des Spiegels und die Entfernung deſſelben von der Scala MM bedeutend vergrößert wird.

In den Figuren 53 und 54 iſt das Inſtrument in der Form abgebildet, wie es praktiſch angewandt wird. Das Magnetſtäbchen, welches wegen ſeiner Kleinheit in der Zeichnung kaum zu erkennen iſt, iſt einen halben Zoll lang, einen Zehntel Zoll breit und einen Zehntel Zoll dick; das damit verbundene kreisrunde Glasſilberſpiegelchen iſt nur einen Zweihundertſtel Zoll dick, beide zuſammen wiegen nur ein Zweiundzwanzig-

*) Für diejenigen Leſer, welche die höchſt überraſchenden Effecte dieſes Galvanometers ſelbſt hervorrufen wollen, genüge die Bemerkung, daß ein gewöhnlicher Multiplicator, auf deſſen Nadel ein etwa einen halben Quadratzoll großes Glasſpiegelchen mit Wachs befeſtigt iſt, dazu völlig ausreicht, wenn man nur eine recht intenſive Gas-, Petroleum- oder Oellampe und eine ziemlich große Condenſatorlinſe von etwa ſechs Zoll Brennweite anwendet, dabei aber durch Einſchließen der Lampe in einen mit einer Spalte verſehenen Blechkaſten alles Seitenlicht von der mit weißem Papier überzogenen Latte abhält.

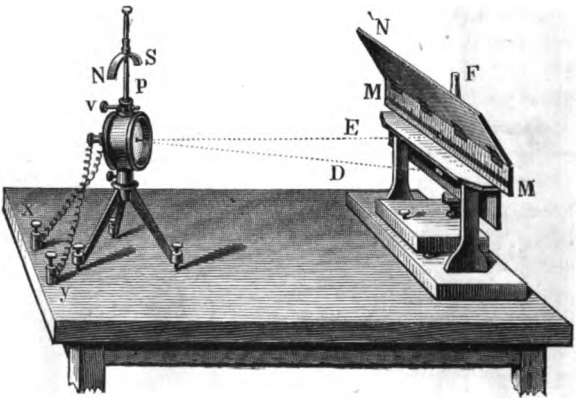
Digitized by Google

stel preußisches Loth; Spiegel und Magnet können übrigens so zart gearbeitet werden, daß ihr Gesammtgewicht nicht mehr als ein Einhundertsechzigstel preußisches Loth beträgt und derartige Apparate sind von Thomson bereits ausgeführt worden. Das Magnetstäbchen besteht dann aus einem kleinen Stück einer sehr feinen Uhrfeder, und das Spiegelchen aus einem der dünnsten Mikroskopdeckgläschen, welches auf der einen Seite chemisch versilbert ist. Die Multiplicatordrähte G sind in mehrere Rollen vertheilt und so in Gruppen angeordnet, daß man je nach Bedürfniß das Instrument für schwache oder starke Ströme anwenden kann. In der Mitte derselben ist das Magnetstäbchen mit seinem Spiegelchen an einem Coconfaden aufgehängt, und dicht davor befindet sich die kleine Sammellinse, deren Brennpunkt beinahe im Spiegel liegt. Das ganze äußere Gehäuse, welches diese Theile umschließt, ist luftdicht verschlossen, damit jede störende Einwirkung von Luftströmungen abgehalten werde; die Enden des Multiplicators sind im Innern an zwei nach außen hervortretende Drahtklemmen x, y angelöthet, mit denen das Instrument an jeder beliebigen Stelle in eine Leitung eingeschaltet werden kann. Ein gekrümmter Stahlmagnet SN ist an der Suspensionsröhre p so befestigt, daß man ihm durch Drehen an der Mikrometerschraube v jede erforderliche Verschiebung und Einstellung geben und damit so auf die Magnetnadel einwirken kann, daß in der Ruhelage dieser letzteren das von der Mitte des Spiegels reflectirte und ebenfalls durch die Linse zurückgehende Lichtbild der Spalte D stets gegen den Nullpunkt der Elfenbeinscala M M einspielt. Der Spalt D läßt sich durch eine besondere Schiebevorrichtung enger oder weiter machen; der Rahmen N hat jede weitere Verbreitung des Lampenlichtes von dem Apparate abzuhalten, so daß die Scala MM vollkommen dunkel erscheint und nur der Lichtzeiger E darauf sichtbar ist.

Wegen der äußersten Empfindlichkeit, welche das Galvanometer haben muß, um selbst bei mangelhafter Isolirung der Leitung noch durch schwache elektrische Ströme bestimmte Signale geben zu können, ist das ganze Instrument auf einem gegen alle seitlichen Erschütterungen geschützten und gemauerten Steinpfeiler in einem dunkeln Zimmer aufgestellt, welches nur für den mit dem Empfange der Depeschen beauftragten Beamten zugänglich ist. Dieser Beobachter sitzt hinter dem Galvanometer, den Blick unverwandt auf den Lichtzeiger gerichtet, der je nach der Stromeswirkung auf der Elfenbeinscala rechts oder links ausschwingt.

Wenn das Instrument als Marinegalvanometer angewandt werden soll, muß das Magnetstäbchen sammt Spiegelchen so aufgehängt werden, daß auch die stärksten Schwankungen des Schiffs, auf welchem es aufgestellt ist, die relative Lage des Spiegelchens zu der Scala nicht zu ändern vermögen. Für diesen Zweck wird das

Fig. 54.

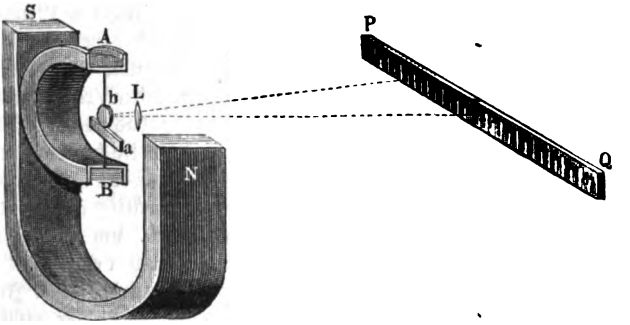


Thomson's Reflexgalvanometer als Sprechapparat des Kabels.

Digitized by Google

Magnetstäbchen vermittelst eines Coconfadens sowohl *oben als unten* an das die Drahtwindungen tragende Holzrähmchen befestigt und, wie Fig. 55 zeigt, in der Mitte der Multiplicatorwindungen *eingespannt*. Der Coconfaden muß genau durch den gemeinschaftlichen Schwerpunkt des Magnetstäbchens und des Spiegelchens gehen, sodaß letzteres, wenn der Multiplicatordraht gedreht oder geneigt wird, seine Lage zu der Scala und zu dem darauf erscheinenden Lichtzeiger unverändert beibehält. Der Einfluß der Schwere der Erde wird hierdurch aufgehoben und der Magnet behält unter allen Stellungen des Instrumentes dieselbe verhältnißmäßige Lage zu der Scala, welche mit ihm auf demselben Tischbrette befestigt ist.

Fig. 55.



Das Marinegalvanometer.

Nicht minder muß für solche Zwecke der Einfluß des Erdmagnetismus auf den Magnet aufgehoben werden, mit andern Worten, es muß das Bestreben des letztern, sich von Süden nach Norden zu richten, beseitigt werden. Man erreicht dieses dadurch, daß man den Multiplicatordraht nebst Magnet und Spiegelchen in eine Büchse von starkem, *weichem* Eisen einschließt und zugleich im Innern dieser Büchse einen mäßig starken Stahlmagnet NS in Hufeisenform so aufstellt, daß seine beiden Pole die Drahtrollen zwischen sich fassen. Da die magnetische Wirkung dieser Pole auf die Magnetnadel stärker ist, als die Richtkraft der Erde, so wird letztere dadurch aufgehoben und die Nadel stellt sich in der Ruhelage bei allen Stellungen des Instrumentes in die Linie SN, welche die Pole des Hufeisenmagnets verbindet.

Mit einem so eingerichteten Marinegalvanometer lassen sich selbst bei sehr stürmischem Wetter auf der See alle Arten galvanometrischer Messungen ebenso leicht und sicher ausführen, wie auf dem Lande; weder der stets wechselnde Cours des Schiffs, noch die hochgehenden Wellen der See haben auf die Ablenkungen des Lichtzeigers irgend einen Einfluß. Daß der seitliche Hufeisenmagnet die Empfindlichkeit des Instrumentes etwas beeinträchtigt, ist leicht einzusehen; bei seiner Anwendung als Schiffsgalvanometer pflegt man daher auch etwas stärkere Ströme anzuwenden, als es sonst erforderlich ist.

Die außerordentliche Empfindlichkeit des Thomson'schen Instruments zeigte sich im hellsten Lichte, als man vor der Abfahrt des Great Eastern einen sehr kühnen Versuch mit dem Kabel anstellte. In der Mitte einer Strecke von 1700 Meilen wurde das Kabel von der Eisenhülle befreit, die Guttapercha auf eine Länge von einem Fuß herausgeschält und so die Kupferader bloßgelegt; das Seilstück wurde dann in's Meer geworfen und so tief hinabgelassen, daß der bloßliegende Kupferdraht auf dem Meeresboden auflag. Als man nun durch den Draht telegraphirte und zwar so, daß der Strom genöthigt war, die bloßliegende Drahtstelle zu passiren, um zum andern Drahtende hinzugelangen, erhielt man an dem Reflexgalvanometer noch immer vollkommen deutliche und lesbare Zeichen, obgleich der größte Theil des Stromes sicher an der nicht isolirten Kabelstelle direct in's Meer und in die Erde ging, und nur ein kleiner Bruchtheil desselben das Ende der Leitung und das Galvanometer erreichte. Man ist hiernach be-

Digitized by Google

rechtigt anzunehmen, daß es auch dann noch möglich sein wird, mittelst des Reflexgalvanometers durch das Kabel lesbare Signale zu geben, wenn die isolirende Hülle des Kabels bis zu einem gewissen Grade beschädigt und die Isolation in nicht zu weiten Grenzen zerstört ist.

Ein anderes Beispiel der vorzüglichen Isolirung des Kabels sowohl, als der großen Empfindlichkeit des Reflexgalvanometers ist von nicht geringerem Interesse. Mit dem schwachen Strome, den man erhält, wenn man ein Stückchen Zink von einem oder zwei Gramm in einen silbernen Fingerhut legt und einige Tropfen verdünnte Schwefelsäure hinzufügt, kann man eine zwar langsame aber vollkommen deutliche telegraphische Correspondenz auf jedem der beiden Kabel herstellen. Ja man bringt mit demselben Fingerhute die Correspondenz sogar dann noch ganz gut zu Stande, wenn man in Newfoundland die Leitungsdrähte der beiden Kabel mit einander verbindet und so einen einzigen continuirlichen Draht von Irland nach Newfoundland und wieder zurück bildet. Obgleich in diesem Falle der schwache Strom die Breite des Atlantischen Oceans zweimal, also im Ganzen eine Kabellänge von 3700 Seemeilen zu durchlaufen hatte, so erreichte er doch das Ende derselben in weniger als einer Secunde nach dem Contacte des Kabels mit dem Silber des Fingerhutes, und es war seine Einwirkung auf das Galvanometer so bestimmt und leicht sichtbar, daß der Lichtzeiger zwölf bis achtzehn Zoll auf der Elfenbeinscala abgelenkt wurde und Depeschen damit ohne Mühe versendet werden konnten.

Wir werden nachher auf das Reflexgalvanometer zurückkommen, um zu erklären, wie die Bewegungen des Lichtzeigers combinirt werden, um daraus ganze Depeschen zusammenzusetzen.

Viel verwickelter ist der Apparat, welcher auf der Abgangsstation angewandt wird, um die Ströme durch das Kabel zu senden, unter deren Einfluß auf der Ankunftsstation das Reflexgalvanometer seine Signale gibt. Hätte man es mit einer oberirdischen Drahtleitung zu thun, so würde es genügen, entweder einfache Ströme von entgegengesetzter Richtung oder von verschiedener Stärke anzuwenden; jeder einzelne Strom würde dann den Lichtzeiger des Galvanometers in Bewegung setzen und ihn entweder, je nach seiner Richtung, rechts oder links ablenken, oder je nach seiner Stärke ihn um mehr oder weniger Grade auf der Scala fortbewegen. Aber die Leitung ist im atlantischen Kabel nicht ein einfacher Metalldraht, sondern ein System mehrerer leitender und isolirender Stoffe von sehr bedeutender Länge und unterliegt als solches, wie wir es bereits in den Fig. 48, 49 u. 50 erläutert haben, den verwickelten Erscheinungen der Ladung, der Entladung und der seitlichen Vertheilung oder der statischen Induction. Es genügt zwar auch hier, um ein einfaches Zeichen mit dem Galvanometer zu geben, einen einzelnen elektrischen Strom von hinreichender Dauer durch das Kabel zu senden und diesen abzubrechen; allein in dieser Form würde die Arbeit des Telegraphirens aus den oben angeführten Gründen ungemein langsam vor sich gehen. Um die Geschwindigkeit der Signale zu vergrößern, gibt es verschiedene Mittel, von denen Thomson und Varley das nachfolgende auf Grund theoretischer Betrachtungen und praktischer Erfahrungen für den Betrieb des atlantischen Kabels gegenwärtig angenommen haben.

Zuerst wird, um eine Ablenkung des Lichtzeigers nach rechts zu erzeugen, auf der Abgangsstation, z. B. Irland, ein positiver Strom von einer gewissen Dauer in das Kabel geschickt, welcher das Kabel ladet und auf der Ankunftsstation (Newfoundland) den Lichtzeiger nach rechts ablenkt. Um das Signal abzubrechen und den Lichtzeiger auf Null zurückgehen zu lassen, muß dieser Strom in Irland unterbrochen werden; aber dadurch allein kehrt der Lichtzeiger noch nicht sofort zurück, da der Entladungsstrom nach beiden Seiten hin abfließt und die Nadel noch eine Zeit lang abgelenkt hält. Letztere muß also veranlaßt werden, schneller, als sie es sonst thun würde, nach links zurückzukehren, und zu diesem Zwecke schickt man gleich nach Unterbrechung des ersten positiven Stromes einen entgegengesetzten (negativen) Strom in das Kabel. Letzterer muß, um den ihm entgegenkommenden positiven Rückstrom zu überwinden und doch noch Kraft genug zu behalten, um am andern Kabelende auf die Nadel zu wirken, sogar etwas stärker oder länger andauernd sein, als der erste positive Strom. Wenn auf diese Weise die

Digitized by Google

abgelenkte Nadel und der Lichtzeiger nach der Ruhelage hin zurückgeworfen sind, erreichen sie natürlich nicht sofort diese Stellung, vielmehr würde die sehr leichte Nadel mit ihrem Spiegelchen, wie ein Pendel noch lange um die Ruhelage hin- und herschwanken, wenn man sie nicht auf ihrem Rückwege vor ihrem Eintritt in die Ruhelage etwas aufhielte. Der Beobachter kann unmöglich mit der Hand diese zarten Theile stillstellen, er würde sie nur noch mehr erschüttern und grade zum Schutze gegen die Lufterschütterungen sind sie ja in einem Gehäuse eingeschlossen. Wie kann aber der Telegraphist in Irland die in Newfoundland zurückschwingende Nadel in Ruhe bringen? Es geschieht dieses ganz einfach dadurch, daß er ihr, bevor sie noch die Ruhelage erreicht hat, einen kurzen Stoß gibt und zu diesem Zwecke einen dritten und positiven Strom von geringerer Stärke oder kürzerer Dauer, als die vorigen, in das Kabel sendet, der dann die Nadel in demselben Sinne abzulenken sucht, wie der erste, oder da er nur eine verhältnißmäßig kurze Dauer und die Nadel noch die entgegengesetzte Bewegung hat, nichts weiter bewirkt, als daß letztere einen Theil ihrer Bewegung nach der Ruhelage hin verliert. Aber damit ist das Kabel wieder wie anfänglich, nur schwächer positiv geladen und die Unterbrechung dieses dritten Stromes hat die Entladungsströme und ihre längere Einwirkung auf die Nadel zur Folge. Um abermals das Kabel zu entladen und die der Ruhelage bereits stark genäherte Nadel von diesem sie zurückhaltenden Entladungsstrom zu befreien, wird ein vierter und zwar negativer Strom von noch kürzerer Dauer in das Kabel geschickt, und endlich der Nadel, wenn sie ganz oder sehr nahe die Ruhelage erreicht hat, durch Entsendung eines fünften und zwar positiven Stromes von ganz kurzer Dauer nochmals ein Stoß gegeben, der ihr den Rest ihrer Rückbewegung nimmt und sie in der Ruhelage zum Stillstand bringt.

Bei der Disposition, welche die genannten Physiker nach vielfachen Versuchen an dem im Great Eastern liegenden Kabel getroffen haben, müssen sich die fünf nacheinander folgenden Einzelströme der Dauer nach wie die Zahlen + 100, — 156, + 80, — $32^1/_2$, + 26 verhalten, wobei zugleich die positiven Ströme, welche auf den Lichtzeiger rechts ablenkend wirken, mit +, die negativen zur Entladung des Kabels und zur beschleunigten Rückkehr der Nadel dienend, mit — bezeichnet sind. Diese fünf Ströme bilden in ihrer Gesammtheit nur eine einmalige Ablenkung des Lichtzeigers nach rechts oder ein einziges Signal, welches wir, zum Unterschiede von denjenigen Signalgruppen, die einen Buchstaben oder eine Ziffer bedeuten, ein (+) Urzeichen nennen wollen. Durch eine ganz ähnliche Reihenfolge von fünf einzelnen und zwar drei negativen und zwei positiven Strömen, welche den Effect eines einzigen negativen Stromes haben, wird der Lichtzeiger nach links abgelenkt und hierdurch ein zweites (—) Urzeichen gegeben, durch dessen Combination mit dem (+) Urzeichen einzeln oder in Gruppen in derselben Weise das Alphabet zusammengesetzt werden kann, wie dieses bei dem englischen Nadeltelegraphen noch gegenwärtig geschieht.

Anstatt aber den Lichtzeiger je nach der Stromesrichtung rechts oder links gehen zu lassen, kann man auch Stromsysteme von verschiedener Stärke aber gleichem Effecte anwenden, und zwar derart, daß wieder je fünf Ströme, drei positive und zwei negative, ein (+) Urzeichen hervorrufen, daß aber das System der fünf ersten Ströme schwächer ist, als das der fünf anderen. In diesem Falle, der gegenwärtig bei dem Kabel in Anwendung ist, wird durch das System der schwächeren Ströme der Lichtzeiger nach rechts vom Nullpunkt bis auf fünfzehn Grad abgelenkt und dieses Urzeichen bedeutet nach der Weise des Morse'schen Alphabets einen Strich; durch das andere System der stärkeren Ströme wird der Lichtzeiger ebenfalls nach rechts, aber vom Nullpunkt bis auf zwanzig Grad bewegt, und dieses Urzeichen bedeutet einen Punkt. Nach dem Morse'schen Alphabet aber werden bekanntlich die Buchstaben und die Ziffern durch Gruppen von Punkten und Strichen gebildet; es ist z. B.

a = . —
b = — . . .
c = — . — .
d = — . .
e = .
f = . . — . u. s. w.
1 = . — — — —
5 = ...
8 = — — — . . u. s. w.

Digitized by Google

und in derselben Weise werden auch die beiden verschieden starken Ausschläge des Lichtzeigers combinirt, um damit die Buchstaben und die Ziffern zu signalisiren.

Die fünf elementaren positiven und negativen Ströme, welche zur Bildung eines Urzeichens erforderlich sind, müssen genau die angegebene Dauer haben, wenn die Urzeichen des Lichtzeigers scharf begrenzt und stets von der gleichen Größe sein sollen. Man kann daher ihre Erzeugung nicht der bloßen Hand des Telegraphisten überlassen, es muß vielmehr ein besonderer stromgebender Apparat (Versendungsapparat) dazu construirt werden, der für jedes zu versendende Urzeichen (Punkt oder Strich) fünf einzelne positive und negative Ströme mit möglichster Geschwindigkeit, aber in richtig abgemessener Dauer in das Kabel sendet.

Varley und Thomson haben derartige Apparate in verschiedener Weise construirt, deren wesentliche Einrichtung darin besteht, daß zwei kreisförmige, auf einer und derselben Achse befindliche Scheiben, von denen die eine die positiven Ströme leitet, wenn die andere die negativen führt, durch ein Uhrwerk oder ein Tretrad in eine schnelle Rotation versetzt werden und dabei bald die eine, bald die andere Scheibe mit darüber liegenden Contactfedern in Berührung tritt. Die Scheibenumfänge haben stellenweise Ausschnitte, wodurch der Contact der Schleiffeder mit der Scheibe so lange aufgehoben ist, als der Ausschnitt unter der Feder verweilt. Es ist nun leicht einzusehen, daß, wenn die genannten Ausschnitte richtig proportionirt und derart angebracht sind, daß immer die eine Schleiffeder auf dem Umfange einer Scheibe ruht, wenn die andere in einem Ausschnitt der anderen Scheibe liegt, und wenn die beiden Federn mit dem Kabel und der Erde in Verbindung stehen, beim Umlaufen beider Scheiben Ströme von wechselnder Richtung mit genau bestimmter Dauer durch das Kabel gesendet werden können. Um letzteres zu bewirken, hat der Apparat zwei Tasten; drückt man die eine so lange nieder, bis die Scheiben eine Umdrehung gemacht haben, was sich allemal durch ein laut vernehmbares Abspringen einer tönenden Stahlfeder deutlich zu erkennen gibt, so gibt der Apparat als Resultat der fünf elementaren Ströme, die er in das Kabel sendet, am andern Ende im Galvanometer ein + Urzeichen (der Lichtzeiger des Galvanometers geht nach rechts); drückt man die andere Taste während einer Scheibenrotation nieder, so wird dadurch ein Strommwechsel eingeleitet; die frühere positive Scheibe leitet nun die negativen Ströme und umgekehrt und der Apparat gibt als Resultat der fünf elementaren Ströme, die nun in umgekehrter Richtung durch das Kabel gehen, am Galvanometer ein — Urzeichen (der Lichtzeiger geht nach links). Der Appatat kann aber auch ohne wesentliche Aenderungen leicht so eingerichtet werden, daß der Druck auf die eine Taste einen schwächeren Strom erzeugt, der den Lichtzeiger nur bis fünfzehn Grad ablenkt, der Druck auf die andere Taste dagegen einen stärkeren Strom in das Kabel sendet, der den Lichtzeiger bis auf zwanzig Grad bewegt.

Damit der Telegraphist auf der Abgangsstation die Wirkung seines Versendungsapparats controliren könne, wird der Strom auch auf seiner eigenen Station durch ein gleiches Reflexgalvanometer geleitet, wobei die Bewegungen seines Lichtzeigers auf der rechten Hälfte der Scala spielen; gehen ihm Depeschen zu, so bewegt sich der Lichtzeiger, wenn stets nur mit positiven Strömen gearbeitet wird, entgegengesetzt auf der linken Seite des Nullpunktes. Bei richtiger Adjustirung aller Theile des Apparates lassen sich der die Scheiben bewegenden Welle über hundert Umdrehungen in der Minute geben; da jeder vollen Umdrehung ein Urzeichen, . oder —, entspricht, so richtet sich hiernach zunächst die Geschwindigkeit, mit welcher die Signale durch das Kabel telegraphirt werden können.

Es wird nicht zu gering angeschlagen sein, wenn man annimmt, daß in der Regel die beiden Scheiben in einer Minute nur hundert Umläufe machen; in diesem Falle gibt der Versendungsapparat in der Minute hundert Urzeichen. Da bei der Combination der Buchstaben und Ziffern aus zwei Urzeichen durchschnittlich $3^7/_{10}$ Urzeichen für jedes Signal (Buchstabe oder Ziffer) erforderlich sind, so geben die hundert in der Minute erfolgenden Urzeichen höchstens 100 : $3^7/_{10}$ oder 27 Buchstaben. Das Wort zu fünf Buchstaben gerechnet, wäre dann die Geschwindigkeit des atlantischen Telegraphen 27 : 5 oder $5^2/_5$ Worte

Digitized by Google

in einer Minute, wogegen bekanntlich der Morse'sche Telegraph auf oberirdischen Linien in derselben Zeit durchschnittlich zwanzig Worte befördert. In der That gaben die Apparate von Thomson und Varley bei einer Preisbewerbung im Jahre 1865 bei drei verschiedenen Depeschen der Reihe nach eine Geschwindigkeit von nahe $4^1/_4$, $4^1/_3$ und $5^7/_{10}$ Worten in der Minute. Nach Vollendung der Linie lieferten die Apparate sechs Worte in der Minute, und theils durch Steigerung der Rotationsgeschwindigkeit des Versendungsapparates, theils durch Vervollkommnung des Galvanometers ist auch die Geschwindigkeit des Telegraphen vergrößert worden und beträgt gegenwärtig durchschnittlich zehn Worte, zuweilen sogar fünfzehn Worte in der Minute.

Die Batterie, welche man zur Erzeugung der Ströme anwendet, besteht aus 20 Daniell'schen Elementen, deren Zinkzellen bloß mit Wasser gefüllt sind; durch Zersetzung des Kupfervitriols bildet sich von selbst die zur Leitung des Stromes erforderliche Schwefelsäure, welche zur Zinkzelle übergeht.

Bei der mittleren Geschwindigkeit von 10 Worten in der Minute liefert der Telegraph auf beiden Kabeln in einem Tage 28,800 Worte oder, die einfache Depesche zu 20 Worten gerechnet, 1440 Depeschen; nach der Angabe des Generaldirectors Lampson werden sogar täglich 1500 Depeschen versandt, was einer mittleren Geschwindigkeit des Telegraphen von $10^2/_5$ Worten in einer Minute entspricht.

Ungeachtet der sehr hohen Taxe, welche für die Depeschen zwischen England und Amerika angesetzt ist*), ist doch der Zudrang zu dem Kabel außerordentlich stark, und dieses hat die Unternehmer bestimmt, neben der gewöhnlichen Methode des Telegraphirens mit Buchstaben und Ziffern noch die Bolton'schen Signalcodices in einer verbesserten Form anzuwenden.

Das Wesen dieser letzteren Methode besteht darin, daß man sämmtliche Worte und Silben einer Sprache, verschiedene häufig wiederkehrende Sätze aus den einzelnen Zweigen der menschlichen Thätigkeit u. s. w. nach gewissen Principien ordnet und sie in ein oder mehrere Bücher (Lexikon, Codex) einträgt. Die einzelnen numerirten Seiten dieser Bücher enthalten alle dieselbe Anzahl von ebenfalls numerirten Zeilen, und in diese Zeilen werden die Worte und Sätze eingetragen. Die telegraphischen Signale bestehen dann ausschließlich aus Gruppen von Ziffern, von denen ein Theil die Seitenzahl des Signalcodex, der andere die Zeilenzahl dieser Seite angibt; eine jede solche Ziffergruppe läßt also auf der Ankunftsstation das Wort oder den Satz, welches man damit hat telegraphiren wollen, sofort in dem Codex auffinden.

Wir wollen ein Beispiel nehmen und den Codex so einrichten, daß er 1000 Seiten und jede Seite 10 Zeilen hat. Die telegraphischen Signale sollen nur die Ziffern 0, 1, 2 bis 9 angeben. Jede Seite unter 100 ist, wie jede Seite über 100 mit einer dreizifferigen Zahl versehen, zu welchem Zwecke die fehlenden Ziffern durch Vorsetzen von Nullen ergänzt werden. Die Seitenzahlen beginnen daher mit 000, 001, 002 u. s. w.; ebenso werden die Seiten statt mit 10, 11, 12 bis 99 mit 010, 011, 012 bis 099 bezeichnet; die 10 Zeilen einer jeden Seite sind bezeichnet mit einzifferigen Zahlen 0, 1, 2 bis 9. Ein derartig bezifferter Signalcodex enthält daher auf seinen 1000 Seiten im Ganzen 10,000 Zeilen und ebenso viele Worte oder Phrasen, zu deren Bestimmung jedesmal eine Gruppe von 4 Ziffern erforderlich ist. Die drei ersten Ziffern geben die Seitenzahl, die letzte Ziffer die Zeile der Seite an, wo das betreffende Wort oder der zu telegraphirende Satz sich findet.

Es leuchtet auf den ersten Blick ein, daß derartige nach gewissen Regeln mit Umsicht eingerichtete Signalbücher überall da, wo der Natur der Dinge nach auf dem Wege der Buchstabentelegraphie nur ein langsames Arbeiten möglich ist, die Versendung der Depeschen beschleunigen, indem sie gestatten, daß ganze Worte und lange Sätze mit wenigen Ziffern ausgedrückt werden.

In der Regel sind zwei zusammengehörige

*) Eine Depesche von 20 Worten oder weniger, die jedoch 100 Buchstaben nicht überschreiten darf und in welcher Namen und Adresse des Absenders und des Empfängers mit gerechnet werden, kostet gegenwärtig 5 Pfund Sterling; jedes Wort bis zu zwanzig kostet 2 Schilling mehr. Für Depeschen nach dem Signalcodex oder in Chiffern kommt die doppelte Taxe in Anrechnung.

Digitized by Google

Signalcodices erforderlich; der eine, auf der Versendungsstation, dient zur Umschreibung der in Worten aufgegebenen Depesche in Ziffern; in ihm sind die zu telegraphirenden Silben, Worte u. s. w. wie in einem gewöhnlichen Lexikon in alphabetischer Ordnung zusammengestellt, und bei jeder Silbe, Wort u. s. w. ist die Zifferngruppe angegeben, unter welcher auf der Ankunftsstation dasselbe Wort, dieselbe Silbe oder Phrase sich vorfindet.

Der Signalcodex des atlantischen Telegraphen zerfällt in fünf Theile. Der erste derselben enthält die Seiten 0 bis 9, jede Seite die Zeilen 0 bis 9, also im Ganzen 100 Signale, zu deren Telegraphirung jedesmal 2 Ziffern erforderlich sind; er drückt die Buchstaben des Alphabets, die Ziffern, Interpunctionszeichen und einige conventionelle Dienstphrasen aus.

Der zweite enthält die Seiten von 00 bis 99, oder 100 Seiten; jede Seite die Zeilen 0 bis 9, also 10 Zeilen; der ganze Codex enthält daher 1000 Signale. Jedes Signal erfordert zur Versendung 3 Ziffern; die beiden ersten weisen auf die Seite, die letzte auf die Zeile dieser Seite hin, wo sich das Signal findet. Er heißt der Silbencodex und mit seiner Hülfe läßt sich jedes Wort einer jeden Sprache sillabiren, wenn es überhaupt mit englischen Buchstaben gelesen werden kann.

Der dritte Theil hat die Seiten von 000 bis 999, jede Seite mit den Zeilen 0 bis 9 und enthält also im Ganzen 10,000 Signale, die sämmtlich auf commercielle, industrielle und politische Nachrichten Bezug haben; außerdem stehen darin die häufig vorkommenden Namen von Ortschaften, die Monate, Tage, Stunden u. s. w. Um eines dieser Signale zu telegraphiren, braucht man 4 Ziffern, von denen die drei ersten auf die Seite, die letzte auf die Zeile dieser Seite hinweisen, wo sich das Signal vorfindet.

Der vierte Codex, Wort- oder Satzcodex genannt, hat in gleicher Weise auf den Seiten 0000 bis 9999, jede Seite zu 10 Zeilen, im Ganzen 100,000 Signale, zu deren Telegraphirung jedesmal 5 Ziffern erforderlich sind. Er drückt alle nach dem Alphabet geordnete Worte der englischen Sprache, sowie eine Reihe codificirter Sätze aus.

Der fünfte Theil endlich, mit den Seiten 00000 bis 99999, enthält im Ganzen 1,000,000 Signale, die Namen aller bekannten Orte in der Welt und eine Reihe von Sätzen, zu deren Bezeichnung jedesmal eine Gruppe von 6 Ziffern telegraphirt werden muß.

Die Zahl der Ziffern, die nacheinander ohne Pause als eine einzige Gruppe ankommen, lassen eine Verwechselung der einzelnen Codices nicht aufkommen; erscheint eine Gruppe von 4 Ziffern, so greift man zu den dritten Codex, eine Gruppe von 5 Ziffern weist auf den vierten Codex u. s. w. hin.

Nach den englischen Mittheilungen ergibt die Benutzung dieser fünf Signalcodices eine Erhöhung der früheren Telegraphirgeschwindigkeit um mindestens 100 Procent, und zu einem gleichen Resultat kommt man auf dem Wege der Rechnung. Nimmt man nämlich, wie vorhin angeführt wurde, an, daß die mittlere Leistungsfähigkeit des Telegraphen, wenn seine Signale in Buchstaben bestehen, $10^2/_5$ Worte in einer Minute beträgt, so ist das gleichbedeutend mit 208 Urzeichen in einer Minute, weil das Wort durchschnittlich zu 5 Buchstaben, und nach dem Morse'schen System der Buchstabe oder die Ziffer zu 4 Urzeichen gerechnet werden kann. Hiernach nimmt 1 Urzeichen 0,005 Minuten in Anspruch.

Verwendet man die beiden Urzeichen nur zur Darstellung von 10 Ziffern (0 bis 9), so braucht jede Ziffer durchschnittlich 2,2 Urzeichen oder 0,011 Minuten Zeit. Berechnet man hiernach die Zeit, welche eine Depesche von 20 Worten gebraucht, um mittelst der auf die Signalcodices hinweisenden Zifferngruppen telegraphirt zu werden, so findet man natürlich eine um so größere Zeit, je mehr Ziffern ein Codex zur Darstellung seiner Signale in Anspruch nimmt; im Mittel aber ergibt sich, daß zur Telegraphirung einer Depesche von 20 Worten nur 0,88 Minute erforderlich ist oder daß 22,7 Worte in einer Minute telegraphirt werden können. Es ist freilich hierbei auf die Zeit, welche auf der Abgangsstation zu der Uebertragung der in Worten geschriebenen Depesche in Ziffern, sowie auf der Ankunftsstation zur Dechiffrirung oder zur Rückübersetzung der Zifferngruppen in Worte und Sätze erfor-

Digitized by Google

derlich ist, nicht Rücksicht genommen; indessen gleicht sich dieser Zeitverlust mehr als hinreichend durch den Umstand aus, daß das Signallexicon nicht bloß Worte, sondern eine große Anzahl der häufiger vorkommenden Sätze und Redewendungen, namentlich bei Depeschen über Handelsnachrichten, Coursnotirungen, politische Berichte u. s. w. enthält, zu deren Telegraphirung es nicht mehr Zeit bedarf, als zu einer einzigen Silbe oder einem Worte.

Die Kosten, welche das große Werk während des zehnjährigen Verlaufes seiner Vollendung erfordert hat, belaufen sich auf 1,550,000 Pfund Sterling oder nahe $10^1/_2$ Million Thlr., von denen 350,000 Pfd. St. auf das Kabel von 1857—58 und je 600,000 Pfd. St. auf die Kabel von 1865 und 1866 kommen. Nach der soeben angeführten Leistungsfähigkeit der Kabel wäre es nun leicht, eine Rentabilitätsrechnung des Unternehmens aufzustellen, wenn diese Zahlen überhaupt hierzu eine ausreichende und sichere Unterlage bildeten. Allein es fehlt dabei ein wesentlicher Factor, die muthmaßliche Dauer der Kabel.

Wir haben bereits früher angeführt, daß ein sehr großer Theil der seit 1852 gelegten Tiefseekabel ihren Dienst theilweise oder gänzlich versagt habe; es hat sich aber auch ergeben, daß die Guttapercha selbst in den größten Tiefen des Meeres sich unverändert erhält. Der Grund der Fehlerhaftigkeit jener Kabel liegt daher theils in dem Abrosten der eisernen Umhüllung, welches verhältnißmäßig schnell vor sich geht, wenn Strömung im Wasser ist oder das Kabel an den Seiten eines Absturzes hängt, theils in der Mangelhaftigkeit des Guttapercha-Ueberzuges. Wenn sich das Eisen aufgelöst hat, ist die weiche Umhüllung des Leitungsdrahtes nicht mehr stark genug, den Guttapercha-Ueberzug genügend zu schützen; die Isolation wird mangelhaft, oder das hängende Kabel zerreißt durch sein eigenes Gewicht. Wenn die Guttapercha bereits vor dem Versenken des Kabels Risse hat, so dringt das Meerwasser unter dem starken Druck, der in der Tiefe herrscht, hinein und verursacht, wenn es mit dem Leitungsdrahte in Berührung kommt, eine Oxydation desselben, welche durch die den Draht passirenden Ströme noch befördert wird und ein Zerstören der leitenden Ader in kurzer Zeit zur Folge hat.

Die beiden atlantischen Kabel besitzen eine so vorzügliche Isolation, und dieselbe hat bereits für das Kabel von 1865 so vollständig die Probe bestanden, daß eine Gefahr von dieser Seite nicht zu befürchten ist. Gegen das Rosten und Ablösen der Eisenhülle hat man jeden Eisendraht mit Manilahanf umsponnen. Ob dieses Mittel seinen Zweck auf die Dauer erreichen wird, läßt sich jetzt noch nicht bestimmen; ein Kabel zwischen Wales und Irland, 1862 gelegt, 63 Meilen lang, welches einen getheerten Manilahanfschutz besaß, versagte 1865 seinen Dienst; als man es heraushob, fand sich, daß die Eisenhülle fast ganz zerstört und nur noch eine faserige Rostmasse übrig war. Beim Aufholen des Kabels von 1865 ergab sich jedoch so viel, daß die Eisenhülle nach einjährigem Liegen auf dem Meeresboden noch nicht gelitten hatte. Aber auch im schlimmsten Falle, wenn die Eisendrähte im Laufe der Jahre durch Rosten geschwächt oder ganz abgelöst sein sollten, so dürfte doch den Tiefseekabeln daraus noch keine erhebliche Gefahr erwachsen, da sie nach unseren früheren Erörterungen in der Tiefe weder den Angriffen der Thiere, noch den Schiffsankern und den Meeresströmungen ausgesetzt sind, die Guttapercha aber im Wasser auf unbestimmte Zeit sich unverändert erhält.

In nicht so günstiger Lage befinden sich die Küstenkabel auf der irländischen, und namentlich nicht auf der newfoundländischen Seite. Zwar sind diese Kabel, wie wir gesehen haben, mit ungewöhnlich starken Eisenpanzern versehen, allein auf der newfoundländischen Küste haben dieselben nur eine Länge von 6 und 5 Seemeilen, und der seichte Uebergang über die Bank von Newfoundland, wo stellenweise Tiefen von nicht mehr als 500 Fuß vorkommen, ist innerhalb des Bereiches der oben genannten Kabelfeinde ohne Schutz gelassen. Zu diesen Gefahren gesellen sich noch die Züge der Eisberge, welche mit den kalten südlichen Strömungen in ungeheuren Dimensionen aus den Polargegenden herabkommen und auf den newfoundländischen Bänken in derselben Gegend, wo die Kabel über sie hingelegt sind, stranden. Nach Rink, der mehrere Jahre auf Grönland die Eisbildung studierte, so wie nach Maury und dem bekannten Nordfahrer Scoresby schwimmen diese Eiskolosse,

Digitized by Google

die bisweilen 800 bis 1000 Fuß über die Meeresfläche hinausragen, mit dem Acht- bis Zwölffachen ihrer Höhe unter Wasser. Nimmt man daher ihre Höhe nur zu 400 Fuß über Wasser an, wie sie in Newfoundland sehr häufig gefunden wird, so reichen diese Eiskolosse doch immer noch 3000 Fuß tief unter die Meeresfläche, und werden bei ihrem Vorbeisegeln den Kabeln um so gefährlicher, als sie mit schweren Felsblöcken beladen sind, die sie an den Küsten von Grönland und der andern Polarländer aufnehmen und meist in der Gegend der newfoundländischen Küste abzulagern pflegen. Alles dieses aber geschieht in den seichten Gewässern, in denen noch die schwach geschützten Tiefseekabel liegen. Ob und wie lange sie so rohen Angriffen zu widerstehen vermögen, läßt sich jetzt noch nicht entscheiden; aber fast scheint es, daß es der zufälligen Vereinigung glücklicher Umstände bedarf, wenn sie an diesen Stellen ihr Leben auf längere Zeit fristen sollen.

Mag aber auch das Unglück über dieselben hereinbrechen, oder der Alles vernichtende Zahn der Zeit früher oder später auch an ihnen seine zerstörende Wirkung ausüben; man wird sie dann aufholen und ausbessern, oder auch neue, stärkere und haltbarere legen; nimmer aber wird der menschliche Geist die neue Eroberung wieder herausgeben; nimmer wird er die oceanische Bahn wieder verlassen, welche für den geistigen Verkehr jede Entfernung zwischen der alten und der neuen Welt aufgehoben hat.

Eine Decimaluhr.

Kürzlich hat ein Major Baumgartner in der Schweiz in guten Werkstätten eine Uhr bauen lassen, welche statt auf der Eintheilung des Tages in zwölf, beziehungsweise vierundzwanzig Stunden, auf dem Decimalsystem beruht. Diese Uhr soll auf der Pariser Ausstellung erscheinen. In einer gleichzeitig darüber veröffentlichten Broschüre schlägt Baumgartner vor, den Tag in zehn Stunden, die Stunde in hundert Minuten, die Minute in hundert Secunden zu theilen. Die jetzige Zeiteintheilung zeigt vierundzwanzig mal sechzig mal sechzig gleich 86,400 Secunden auf den Tag, während die neue 100,000 Secunden zählen würde. Vielleicht aber wäre es besser, hundert statt zehn Stunden zu nehmen, da eine Eintheilung in kleinere Zeitabschnitte weit bequemer und darum auch populärer wäre. Sobald man einmal von elf und zwölf abginge, so würde sich auch jede andere Zahl und jede andere Zeiteinheit umsomehr popularisiren, als die Zeiteinheit einem jetzigen Zeitmaße nahe kommt. Eine neue Stunde würde nach Baumgartner, zu zehn per Tag, gleich zwei einer halben Stunden jetziger Uhr sein. Das fiele nun manchen Leuten schwer, sofort zu berechnen. Dagegen liegen die vier mal vierundzwanzig gleich sechsundneunzig Viertelstunden des Tages nahe an hundert; die neue Stunde gleich einem hundertstel Tag (Centi-jour) würde sehr wenig von der jetzigen Viertelstunde abweichen; es wäre dem Publicum leichter, sie mit der einfachen Zahl vier zu multipliciren und zu der jetzigen Stunde annähernd zu combiniren, statt die andere Zahl mit zwei ein halb zu dividiren, was immer zu Confusionen führen müßte, da sich die Masse des Volks doch nur allmälig an die Neuerung gewöhnen würde. Auch eine Verbindung neuer Eintheilung mit alter, wie sie Major Baumgartner hat ausführen lassen, ließe sich gewiß leichter und übersichtlicher herstellen.

Bei consequenter Durchführung der Centesimaleintheilung wäre die neue Minute (ein Hundertstel des Centitages) gleich circa neun Secunden alten Maßes, und, setzte man die Eintheilung fort, so käme man schließlich auf einen Millionstel Tag. Den ein Hunderttausendstel Tag z. B. könnte man „Pendel," „Schritt," oder „Schlag" nennen.

Neues vom Büchertisch.

Archiv der Mathematik und Physik. Herausgegeben von J. A. Grunert. 46. Thl. 1. Hft. gr. 8. Greifswald, Koch's Verlag. 3 Thlr.

Kiepert, H., Wandkarte von Deutschland in seiner Neugestaltung zum Schul- und Comptoirgebrauch. Neue Ausgabe. 9 Blatt. Lith. und colorirt. gr. Fol. Berlin, D. Reimer. 3 1/3 Thlr.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Ecuador.

Im Gegenſatz zu den Weſtküſten Südamerika's, die von Tumbas bis Valparaiſo, in einer Länge von dreißig Breitengraden, das Bild der Dürre und Unfruchtbarkeit darbieten, iſt die Küſte von Ecuador feucht, heiß und wird einen Theil des Jahres von tropiſchen Regen gewaſchen, die einen mächtigen Pflanzenwuchs nähren. Von zahlreichen Flüſſen durchzogen und an Vorgebirgen, Buchten und Ausläufern der Cordillere reich, hat ſie einen Charakter der Mannigfaltigkeit und beſitzt reiche Hilfsquellen für eine Bevölkerung, welche die vielen Reichthümer des Bodens mit ausdauerndem Fleiß ausbeuten will. Es gibt viele kleine Häfen, in denen ſich ein lebhafter Verkehr entwickeln würde, wenn Rückſichten der Sparſamkeit, namentlich der Vortheil eines einzigen Hafens und einer einzigen Zollſtätte, die Regierung nicht beſtimmt hätten, dem auswärtigen Handel bloß den Hafen Guayaquil zu öffnen. Die Folge davon iſt die geweſen, daß Guayaquil, eine reiche und thätige Stadt mit 50,000 Einwohnern, der dritte Handelsplatz der Weſtküſte nach Lima und Valparaiſo, einen bedeutenden Einfluß in der Republik erlangt hat, ſo daß die Partei, welche Guayaquil beſitzt, die Regierung in Quito leicht umſtürzen kann. Revolutionen ſind aber ebenſo häufig, wie in Neugranada, Venezuela, Peru und Bolivia und wie dort ſpielen kleinliche und neidiſche Koterien immer dieſelbe Rolle und die wenigen guten Bürger, die ſich von Zeit zu Zeit zeigen, werden von der mittelmäßigen und unſittlichen Maſſe der Parteien immer bald unterdrückt.

Unter dem geographiſchen Geſichtspunkte zeigt Ecuador vom zweiten Grade nördlicher Breite bis zum vierten Grade ſüdlicher Breite drei Regionen: die des Küſtengebiets, die der Mitte oder der Hochebenen und die des öſtlichen Abhanges der Anden. Die drei Küſtenprovinzen Esmeralda, Monabi und Guayaquil liegen in der ſchon erwähnten, von Flüſſen und Gebirgsketten mittlerer Höhe durchzogenen Ebene. Mit Ausnahme weniger Punkte, die ſeit langer Zeit bewohnt werden, beginnt ſich dieſes Gebiet erſt ſeit einigen Jahren zu bevölkern. Obgleich das Klima nicht überall geſund iſt, haben dieſe Provinzen doch unter allen der Republik die reichſte Zukunft. Es braucht ſich nur erſt eine ſtärkere Bevölkerung einzuſtellen, ſo wird auch das Klima ein beſſeres werden.

Das centrale Gebiet von Ecuador liegt zwiſchen zwei gleichlaufenden Andenketten, die etwa unter dem dreißigſten Grade ſüdlicher Breite entſtehen und ſich, gegen Norden fortlaufend, nach und nach ſo weit von einander trennen, daß ſie einen Raum von hundertfünfzig Stunden Breite einſchließen. In der äquatorialen Region haben dieſe beiden einander näher getretenen Ketten nicht die großen wüſten Tafelländer, die rieſigen Pampas Bolivia's und die ausgedehnten 3900 Meter über dem Meere liegenden Seen. Allerdings erheben grade hier die Rieſen der Anden, der Imbabura,

Digitized by Google

Saraunca, Pichincha, Antisana, Sincha-laguana, Cotopaxi, Chimborazo, Llanga-nate, Tunguragua, Sangay u. a. m. ihre Schneespitzen auf dem östlichen und west-lichen Zuge, aber der zwischen ihnen lie-gende Raum besteht bloß aus Thälern, die gewöhnlich fruchtbar sind und die Höhe von 3000 Metern nicht überschreiten. Dieses Gebiet von Ecuador enthält die Provinzen Imbabura, Pichincha und Chimborazo und ist das am dichtesten bevölkerte. Schon vor der Eroberung des Landes durch die Incas wurde es von einem Volke bewohnt, dessen Monumente eine gewisse Bildung verrathen und das einen lebhaften Verkehr mit der intelligenten Bevölkerung der Hochebene von Cuadinamarca unterhielt, die einige Grade weiter nördlich liegt. Die Indianer, welche diese Region der heutigen Republik Ecua-dor bewohnen, bilden die Grundlage der Bevölkerung. Mit dem erobernden Volks-stamm vermischt, haben sie einer halben Million Mestizen oder Cholos das Dasein gegeben. Aus diesen besteht die Masse der Nation, während die 50,000 Menschen, die Abkömmlinge der Spanier sind oder da-für gelten, eine bürgerliche Aristokratie sind und in der Politik des Landes die Haupt-rolle spielen. Eine zweite halbe Million anderer Indianer, die aber Christen und ci-vilisirt sind, zehntausend Schwarze und vier-zigtausend Zambos oder Abkömmlinge von Indianern und Schwarzen bilden den übri-gen Theil der Bevölkerung, die mithin ziemlich gemischt ist, unter der aber die Zahl der hellerfarbigen Mestizen fortwäh-rend zunimmt. Was die nicht civilisirten Indianer, die sogenannten Wilden betrifft, so schätzt man sie, allerdings ziemlich will-kürlich, auf hunderttausend Seelen, so daß sich für ganz Ecuador eine Bevölkerung von 200,000 Köpfen ergibt.

Die Region östlich von den Alpen bil-det die Provinz Oriente, die allein größer ist als der ganze Rest der Republik. Mit unermeßlichen dichten Wäldern bedeckt und von ungeheuren Regen getränkt, wird sie von einer beträchtlichen Anzahl großer Ströme durchschnitten, die alle in den riesigen Ama-zonas, den König der amerikanischen Ge-wässer, münden. Alle diese Flüsse sind im größten Theile ihres Laufes schiffbar. Was den Amazonas selbst betrifft, so vermag er vom Proge, das in geringer Entfernung von der Grenze Ecuadors liegt, bis zum Atlantischen Ocean, die größten Schiffe zu tragen. Projecte, der Republik einen gu-ten Weg zu einem der schiffbaren Zuflüsse des Amazonas zu verschaffen, sind mehr-fach vorhanden. Gegenwärtig interessirt man sich in Ecuador für einen Plan, den ein neues Werk des Grafen Onfroy de Thoron über das äquatoriale Amerika des Näheren erörtert. Von Cuença, einer wich-tigen Stadt der Provinz Chimborazo, soll eine Straße zum Rio Paute, der mit Dampfschiffen befahren werden kann, ge-baut werden. Graf Thoron will den Plan dadurch vervollständigt wissen, daß auch von Cuença zum Stillen Meer eine Straße ge-führt werde. Die Entfernung beträgt nicht mehr als zehn deutsche Meilen, aber Cu-ença liegt 2900 Meter über dem Meer, so daß die Neigung eine sehr bedeutende ist. Für die Ausführung der höchst schwie-rigen Arbeiten, die eine solche Straße for-dert, ist kaum eine Aussicht vorhanden. Ecuador hat sich noch nicht einmal eine gute Straße von seiner Hauptstadt Quito zu seinem Haupthafen Guayaquil gebaut und viele der Wege, die am stärksten be-nutzt werden, sind in einem solchen Zu-stande, daß sie in manchen Zeiten selbst Maulthieren Gefahren darbieten. Ein Sy-stem guter Saumpfade auszuführen, ist für Ecuador das nächste Anliegen.

Das Ewegebiet an der Sklavenküste von Westafrika.

Dasselbe, über welches der Missionär Chr. Hornberger nähere Nachrichten gibt, wird im Süden vom Meere — dem Meerbusen von Guinea — im Westen von dem schö-nen Woltastrom und im Norden von dem von den Eweern oft schlechtweg „Odonko"-Gebiet genannten Lande begrenzt. Im Osten schließt das Despotenreich Dahome (Dahome = Da wo me, d. h. im Bauche der Schlange) das Ewegebiet so ziemlich ab.

Das Küstenland, über drei Tagereisen weit in's Innere in nordwestlicher Richtung ist Flachland, Steppenland, bei welchem schon nach der ersten Tagereise eine Zu-nahme der Fruchtbarkeit des Bodens wahr-zunehmen ist. Besonders findet man frucht-bares Land an den Ufern der Flüsse und Bäche, welch' letztere aber einen großen Theil des Jahres trocken sind. Dies deu-tet schon von selbst auf die Wasserarmuth des Küstenstriches, zumal hier Brunnen und Cisternen unbekannt sind. Trotz der gerin-

Digitized by Google

gen Ueppigkeit des Pflanzenwuchses und des oft großen Mangels an Wasser, ist das Küstenland doch ziemlich bevölkert.

Das Küstenland, sowie im Innern das Gebirgsland liefert seinen Bewohnern so ziemlich alles Nöthige für des Lebens Nothdurft und Nahrung. Hauptsächlich der Ackerbau, aber auch der Fischfang, die Salzproduction und der Handel sind von ziemlicher Bedeutung. Die Fische werden theils im Sonnenschein, theils im Feuer getrocknet und dann in Säcken — aus einer Binsenart geflochten — auf den Köpfen der Neger in's Innere transportirt. Das Salz, welches die Lagunen am Meere durch das Eintrocknen in der heißen Jahreszeit liefern, wird noch viel weiter in das Innere transportirt.

Einige Entschädigung bietet dem sonst an Vegetation so armen Küstensaum die Cocospalme, die selbst noch da gedeiht, wo jede andere Anpflanzung unmöglich wäre. Von großer Wichtigkeit für das Flach-, wie für das Gebirgsland, ist ferner die Oel- und Weinpalme. Sie wird vielfach an den Ufern der Flüsse und Bäche und in den Niederungen, wo der Regen längere Feuchtigkeit zurückläßt, gepflanzt. Weit besser jedoch gedeiht sie im Innern und am Fuße des Gebirges. Bei der Weingewinnung wird der Baum ausgegraben und angebohrt. Das langsame Ausfließen des Saftes währt vierzehn Tage bis drei Wochen. Erst im Gebirgslande findet man so recht die tropische Ueppigkeit des Pflanzenwuchses. Die Culturpflanzen sind folgende: Jams, Cassada, süße Kartoffeln, Erdnüsse, Tigernüsse, Erdbohnen, verschiedene Arten von Bohnen, Mais, Reis, zwei Sorten echt afrikanisches Getreide, Pisang, Bananen und Baumwolle. Der Bau der letztern hat seit einigen Jahren, als des nordamerikanischen Krieges wegen die Nachfrage stärker wurde, bedeutend zugenommen.

Den Uebergang vom Flachlande zum Gebirgslande vermittelt einigermaßen der zwanzig Stunden von der Küste entfernt liegende Abaglaberg, der sich frei etwa 1500 Fuß hoch aus der Ebene erhebt. An seinem Fuße liegen in verschiedenen Höhen sieben Dörfer. Hier hat man auch die steilsten Stellen benutzt, um die Furchtbarkeit des Bodens auszubeuten. Selbst der sargförmige Rücken ist bewohnt und auch hier findet man schöne Plantagen. Wasser ist hier genug vorhanden. In der trockenen Zeit muß es aus zehn bis zwölf Fuß tief gegrabenen Löchern heraufgeholt werden. Hierzu dient eine Leiter sehr primitiver Art — ein Baum, dessen Aeste, bis auf eine Länge von anderthalb Fuß vom Stamme abgehauen, die Sprossen bilden. Der Berg ist einerseits ein Heiligthum, andererseits eine Zufluchtsstätte, eine natürliche Festung in Kriegszeiten.

Hinter dem Berge setzt sich die Ebene noch vier Stunden breit bis zum Fuße des Gebirges, das sich von Südwesten nach Nordost erstreckt, fort. Die Höhe beträgt vom Fuße aus durchschnittlich 1500 bis 1600 Fuß.

Die Bewohner dieses Gebietes sind, wie in ganz Westafrika überhaupt, Neger, die sich Eweaner (Eweer) nennen. Mit den Schriftzeichen mangelt diesen Stämmen noch die Geschichte; jedoch lebt „Nodschio," der Ursitz der Eweer, noch so lebendig in ihrer Erinnerung, daß ihnen derselbe sogar als Ort gilt, wo bei der Geburt eines jeden Menschen seine Seele herkommt. Sicher nur große Noth hat sie veranlaßt, ihre Heimath zu verlassen, denn der Neger klebt an dieser sehr. Wann aber die Auswanderung erfolgte, läßt sich nicht ermitteln. Die Bewohner der Meeresküste sind meistens große, robuste Gestalten, während die großen Leute immer seltener werden, je weiter man landeinwärts kommt. Hornberger leitet diese Verschiedenheit nicht von verschiedenen Stämmen der Einwanderer ab, sondern glaubt, daß das Wohnen am Meere und die Beschäftigung auf demselben wohlthätig auf die Constitution einwirke.

Im Innern treibt jeder Mann und Jüngling neben dem Ackerbau das Weberhandwerk. Während das Spinnen Sache der Weiber ist, besorgt der Mann das Färben, Zetteln und Weben. In der Regel webt man einen langen, drei bis vier Finger breiten Streifen, der zerschnitten und zu einem Tuche zusammengenäht wird, welches die Weiber um die Lenden schlagen und das bis über die Knie herabreicht. Die Männer tragen ein größeres, welches sie über die Schulter werfen, so daß es bis auf die Füße reicht, aber den Arm frei läßt.

Der Bau der Häuser oder Hütten ist verschieden. An der Küste läuft das unten viereckig auf Mauern ruhende Dach

Digitized by Google

nach oben in eine Spitze aus, während man im Innern einen Firstbaum legt. Hier und dort dient als Bedeckung Gras; anderes Material hat und kennt der Eweer nicht. Auf dem Apuberge findet man die recht alt-afrikanische Bauart. Die Hütten sind rundlich und die Spitze des Daches bedeckt ein umgekehrter Topf. Die Mauern bilden in der Regel Flechtwerk mit Lehm beworfen.

In politischer Beziehung bietet das Ewegebiet ein jämmerliches Bild dar. Es besteht aus einer Unmasse größerer und kleinerer Stämme, die entweder ganz unabhängig, oder nur sehr locker mit einander verbunden sind, d. h. wenigstens in Kriegsgefahren zusammenhalten. Jedes Stämmchen hat seinen eigenen König, umgeben von einer Anzahl Aeltester, durch welche das Land regiert wird. Ebenso hat jedes Dorf wiederum seinen Häuptling, den gleichfalls ein Aeltesten-Rath umgibt. Diese Zerrissenheit ist sehr zu beklagen, da sie den Verkehr sehr stört. Indessen finden die Märkte auf neutralem Boden oder an neutralen Tagen statt, und hier ist nicht einmal Rauferei, geschweige denn das Wegfangen von Leuten gestattet.

Die Höhlen von Castiglione im Departement der Meeralpen.

In der Nähe des Fleckens Castiglione bemerkt man auf der Flanke eines Berges ein Loch, d. h. den Eingang zu einer geräumigen Höhle. Schon viele Reisende hegten den Wunsch, zu diesem klaffenden Schlunde aufzusteigen, aber nirgends findet man einen Weg, der dahin führt, — weder einen Fußsteig, noch irgend eine Furche, und zeigt diese Oeffnung deutliche Spuren, daß die Hand von Menschen das Werk der Natur verändert hat. Man bemerkt nämlich ein Mauerwerk, das diesem Eingange in die Grotte das Aussehen einer Thüre oder eines Fensters giebt.

Im vorigen Sommer sahen drei Engländer das Loch und sofort wurde eine nähere Untersuchung der Höhle beschlossen. Daß kein Weg dahin führte, war kein Hinderniß für die Tollkühnen. Mit unsäglicher Mühe wurde das Erklimmen ausgeführt. Der erste, der am Ziele war, zog seine beiden Gefährten an einem Seile in die Höhe.

In der Mitte der Grotte fand man im Boden eine trichterförmige Vertiefung, deren Ende man nicht ersehen konnte. Nach einer kurzen Berathung band sich der Eine ein Seil um den Leib und ließ sich an diesem von den beiden Andern herablassen. Mehrere Minuten lang herrschte tiefes Schweigen, das Seil mußte immer weiter nachgelassen werden. Endlich hörte man aus der Tiefe den Freudenschrei: „Land!“ 120 Fuß tief fand der Kühne eine eben so geräumige Grotte wie die obere. Auch hier war wieder ein solcher Trichter. Kurz entschlossen wollte der Engländer auch in diesen finstern Schlund hinabsteigen, jedoch reichte das Seil nicht aus. So mußte denn einer der Gefährten dieselbe Reise in die Tiefe antreten, wo dann der erstere seine weitere Reise in die Unterwelt antreten konnte.

Nach 10 Minuten hörte man abermals das Geschrei: „Land!“ Der kühne Tourist hatte den festen Boden grade in dem Augenblick betreten, wo das Seil zu Ende ging. Die dritte Höhle lag nämlich 180 Fuß tief unter der zweiten. Auch hier befand sich wieder eine trichterförmige Vertiefung im Boden, aber nun mußte selbst die britische Tollkühnheit von einem weiteren Vordringen ablassen, da man keine weiteren Seile in Vorrath hatte und das vorhandene zum Aufsteigen dienen mußte. Ohne einige Verwundungen der Hände, sowie ohne einige Stöße und Püffe ging das Aufklimmen zum Lichte nicht ab. Man war froh, als man in der obersten Grotte wieder vereinigt war.

Verantwortlicher Herausgeber George Westermann.

Redacteur Dr. Adolf Glaser.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Zur Unterhaltungs-Literatur.

Verlag von **Eduard Trewendt** in Breslau.

Soeben ist erschienen und in allen Buchhandlungen und Leihbibliotheken vorräthig:

Hamlet.

Roman

von

A. E. Brachvogel.

Drei Bände. 8. Eleg. brosch. Preis 4½ Thlr.

Von demselben Verfasser erschien kürzlich in gleichem Verlage:

Neue Novellen.

Zwei Bände. 8. Eleg. brosch. Preis 3 Thlr.

Inhalt: Erster Band: Osborne, der Weberlehrling. — Marietta Manzini. — Die Grenzfee. — Malcolm Sinclair. — Zweiter Band: Der Menschenfreund. — Frau Käthe von Schwarzburg. — Die bösen Schwestern.

Verlag von **Hermann Costenoble** in Jena.

In allen Sortimentsbuchhandlungen ist zu haben:

Stauf und Welf.

Ein historisches Schauspiel in fünf Aufzügen

von

Albert Lindner.

Min.-Format. Eleg. brosch. 24 Sgr.

Herrn Dr. Albert Lindner ist bekanntlich der 1859 gestiftete große Schillerpreis nebst Denkmünze für dramatische Werke von der dazu niedergesetzten Commission in Berlin zuerkannt worden. Das vorstehende Schauspiel ist seinem preisgekrönten Trauerspiel „Brutus und Collatinus" würdig an die Seite zu stellen und wurde auf dem Hoftheater zu Weimar bereits mit großem Beifall aufgeführt.

Das

Ideal und die Gegenwart.

Von

Adolph Bernhard Marx.

Octav-Format. Eleg. brosch. 1½ Thlr.

Das vorstehende Werk des berühmten **Theoretikers der Musik** und Biographen von Beethoven ꝛc. ist die letzte bedeutsame Arbeit, welche er kurz vor seinem schmerzlich empfundenen Heimgang vollendete. Es stellt die schwanken Begriffe von Idealität und Realität fest, beweist die Idealitätlosigkeit der Jetztzeit, in der Kunst besonders eingehend auf **Richard Wagner** und **Meyerbeer**, in der Wissenschaft auf die **Materialisten**, in der Religion auf **Strauß**, **Renan** und andere, die auf ganz materialistischem Boden stehen.

Soeben erschien und ist in allen Buchhandlungen zu haben:

Ueber

Zahnbildung u. Zahnpflege

mit besonderer Berücksichtigung

der Kinderzähne.

Vortrag

gehalten in dem Verein für Familien- und Volkserziehung zu Berlin von

W. Juersen.

8. Preis: 8 Sgr.

Verlag von Aug. Hirschwald in Berlin.

Bei mir ist vor kurzem erschienen und in allen Buchhandlungen zu haben:

Ausgewählte

Oden und Elegien

von

F. G. Klopstock.

Mit erklärenden Anmerkungen und einer Biographie des Dichters herausgegeben

von

Dr. B. Wernecke,

Oberlehrer am Gymnasium zu Paderborn.

17¾ Bog. 8. Feines Schreibpapier. — Prächtiger Druck. — Elegante Ausstattung. — Geh. 1 Thlr. 10 Sgr., in feinem Einbande (mit Goldschnitt und Goldpressung) 1 Thlr. 25 Sgr.

Eine Ausgabe der Oden Klopstocks wie die vorliegende ist gewiß den zahlreichen Freunden des großen Dichters sehr erwünscht und daher eine recht willkommene Gabe. Klopstock ist anerkannter Maßen der größte Odendichter. Was aber bisher den Genuß seiner Meisterwerke manchem, selbst gebildetem Leser verkümmerte, die Kürze und Dunkelheit der Sprache, ist hier durch kurze Einleitungen und präcise Erklärungen, sowie durch eine ausführliche Biographie des Dichters in lichtvoller Weise beseitigt. Vor anderen Ausgaben der Oden zeichnet sich die vorliegende dadurch aus, daß sie nur das Werthvolle, dieses aber vollständig enthält. Der reiferen Jugend, sowie den Gebildeten, welche ein klares Verständniß des Dichters erstreben, dürfte kaum eine schönere Gabe geboten werden können als dieses zugleich prächtig ausgestattete Buch.

Soest. **Nasse'sche Verlagsbuchhandlung.**

Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Island.

Seine Bewohner, Landesbildung und vulcanische Natur.

Nach eigener Anschauung geschildert von

Gustav Georg Winkler.

Mit Holzschnitten und einer Karte von Island.

gr. 8. 20 Bog. Velinp. geh. 2 Thlr.

Digitized by Google

Für Schul- und Volksbibliotheken zur Prämienvertheilung.

Durch alle Buchhandlungen sind zu beziehen:

Dr. Karl Ruß' populär naturgeschichtliche Werke.

In der freien Natur. Schilderungen aus der Thier- und Pflanzenwelt. 28 Bog. in gr. 8. brosch. in illustr. Umschlag $1^3/_4$ Thlr., geb. 2 Thlr.

Inhalt: I. Die Jahreszeiten. — II. Aus der Pflanzenwelt. — III. Züge und Schilderungen aus der Thierwelt. — IV. Unsere nächsten Freunde aus der Thierwelt. — V. Die Ringelthiere im Dienste des Menschen. — VI. Allgemeine Schilderungen.

Meine Freunde. Lebensbilder und Schilderungen aus der Thierwelt. Mit 4 charakterist. Zeichnungen in Tondruck. 24 Bogen in gr. 8. brosch. in illustr. Umschl. 1 Thlr., geb. $1^1/_4$ Thlr.

Inhalt: I. In Wald und Feld. — II. In Hain und Garten. — III. In der dunkeln Flut. — IV. Kleines Leben.

Berlin. Verlag von Max Boettcher.

Blumenfreunden und Gartenbesitzern

die ergebenste Anzeige, daß der Illustrirten Leipziger Zeitung Nr. 1233 vom 16. Februar eine große illustrirte Offerte von echten preisgekrönten Blumen und Gartensämereien beigelegt ist, die die billigste und vorzüglichste Gelegenheit bietet, Garten und Feld mit nur ausgezeichneter Cultur auszustatten. — Diese illustrirte Offerte, wie mein großer illustrirter General-Catalog, stehen auf Franco-Anfragen franco und gratis zu Diensten. — Besonders empfohlen: 60 verschiedene Blumensamen in Farbenpracht und Wohlgeruch prächtig assortirt 2 Thlr., 30 Sorten desgl. 1 Thlr. Pflanzen-Sortimente: 1) 12 schöne preisgekrönte Fuchsien 1 Thlr. 15 Sgr. 2) 12 schöne preisgekrönte engl. Pelargonien 1 Thlr. 15 Sgr. 3) 12 immerblühende preisgekrönte Scharlach-Pelargonien, dabei das prächtige neue gefüllte „Ruhm von Nancy", 1 Thlr. 15 Sgr., letzteres allein 15 Sgr. 4) 12 prächtige Petunien; 5) desgleichen 12 Verbenen und 6) 12 Penstemon, den ganzen Sommer blühend, à Dutzend 1 Thlr. 15 Sgr. 7) 12 kostbare Himbeeren in 4 Sorten, die Hälfte immertragend, dabei die große reichtragende „Gipfel der Vollendung" 1 Thlr. 15 Sgr. 8) 12 Stück Johannis- und Stachelbeeren in 8 Sorten 1 Thlr. 15 Sgr. 9) 4 Stück buntblätteriger Epheu, neuere Sorten für Zimmerkultur, Stecklingspflanzen, 1 Thlr. 10) 4 Stück schönste Blattpflanzen für Rasenparterres, siehe Abbildung Leipziger Illustrirte-Zeitung Nr. 1233, 1 Thlr. 11) 10 Stück prächtige schottische Nelken 1 Thlr. 12) 12 Sorten Riesen-Erdbeeren à 3 Stück 1 Thlr. — Alle Pflanzensortimente von 1 — 12 für 10 Thlr. Von jedem Sortimente die Hälfte der Anzahl für 5 Thlr. 12 Stück schöne immerblühende Rosen-Kronenbäume 5 Thlr.

F. C. Heinemann,

Großherzoglich Sächsischer Hoflieferant in Erfurt (Thüringen), Inhaber und erster Empfänger der großen Staatsmedaille für Verdienst um den Gartenbau, Ehrenmitglied und Meister des freien deutschen Hochstifts für Kunst und Wissenschaft zu Frankfurt a. M. Ehrenmitglied des landwirthschaftlichen Kreisvereins zu Erfurt, Ehrenmitglied des landwirthschaftlichen Vereins zum Waldschlößchen bei Erfurt, Ehrenmitglied der Thüringer Gartenbau-Gesellschaft in Gotha, correspondirendes Mitglied der Gartenbau-Gesellschaft zu Mitau, Prag, Kassel, Gratz ꝛc.

Conservatorium der Musik

in **Berlin,** Friedrichsstrasse 214.

Neuer Cursus 1. April. 1) Theorie, Contrapunkt: **Lessmann, Succo.** 2) Composition: **Fr. Kiel.** 3) Partiturspiel, Direction: **Stern.** 4) Geschichte der Musik: **Reissmann.** 5) Piano-, Solo-, Ensemble- und vom Blattspiel: **Brassin, Ehrlich, Brissler, Engelhardt, Golde, Gellein, Janke, Lessmann, Neupert, Radecke, Schwantzer, Jean Vogt.** 6) Solo- und Chorgesang: Frl. **Jenny Meyer, Rud. Otto, Stern.** 7) Declam. - dramat. Unterricht: Hofschauspieler **Berndal.** 8) Italienisch: **Vallone.** 9) Orgel: **Schwantzer.** 10) Violine: Kammermus. **de Ahna.** 11) Cello: **Hofmann.** 12) Klasse zu specieller Ausbildung von Clavier- und Gesanglehrern und Lehrerinnen: **Brassin, Ehrlich, Stern.** 13) Orchester: **de Ahna, Stern.** 14) Horn, Cornet und Trompete: Kammermus. **Kossleck.** Das Programm ist durch alle Buch- und Musikhandlungen, und den Unterzeichneten gratis zu beziehen. Schülerinnen finden in der Anstalt eine alle Ansprüche befriedigende Pension.

Julius Stern,

Königl. Professor und Musikdirector.

Digitized by Google

Nro. 32 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe Nro. 128.

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

Mai 1867.

Das Glück des Nicolas Bernier.

Skizzenblatt

Von

Elise Polko.

„Non son rose senza spine!"

Im Palazzo Corsini in Rom versammelte man sich am 6. September des Jahres 1688 zum allwöchentlichen größern Empfangsabend der Königin Christine von Schweden. Die Flucht der reichen Gemächer in ebener Erde war geöffnet und glänzend erleuchtet, die Treppe der Terrasse, die in den Garten hinabführte, mit frischen Blumen besetzt, zwanglose Gruppen standen und saßen auf den Marmorstufen umher, die geistvolle Tochter Gustav Adolf's erwartend. In den Sälen leuchteten antike Büsten zwischen dunklem Grün hervor, reiche Gefäße von Silber und Bronce, mächtige Schaalen von Malachit und Marmor, mit Rosen gefüllt, standen auf allen Tischen, denn Italia, la benedetta, bietet im Herbst noch üppigste Rosenfülle. — Von den Wänden schauten die ernsten Meisterwerke eines Guercino, Fra Bartolomeo und Anderer friedlich herab neben den heitern Landschaften eines Poussin und Salvator Rosa — und zwischen den strengen Porträtköpfen von der Hand eines Bronzino und Benedetto Lutti, tauchten die süßlächelnden Frauenbilder eines Giorgione und Tizian auf. — In einem kleinen Seitengemach, mit der Aussicht über die köstliche Wildniß des Gartens und einen Theil der ewigen Stadt, bis zu den sanften Höhenzügen des Gebirges hinüber, stand der Schreibtisch der Königin. Sie liebte dies Plätzchen vorzugsweise. Die Wände des Cabinets waren mit dunkelrothem Seidenstoff bekleidet und dem Sessel, der hohen Frau gegenüber, hing nur ein einziges Bild, ihr Liebling, eine ausgezeichnete Copie des

Digitized by Google

Rafaelischen Porträts der Fornarina. — Es war, als ob das ganze reizende Versteck nur um dieser Gestalt willen angelegt sei. — Lebensvoll und liebeglühend schien es hervorzutreten aus seinem Rahmen, das schlanke und doch üppige Weib, mit den lockenden Lippen und heißen Augen, mit den herrlichen Formen und dem bräunlich schimmernden Nacken. Die Flechten des schwarzen Haars waren um silberne Nadeln geschlungen, der Kopf, etwas zur Seite gewendet, zeigte die schöne Profillinie.

In Bewunderung verloren stand, wie so Mancher vor ihm und so Mancher nach ihm, eben ein junger Fremder vor dieser zauberischen Schöpfung Guido's. Der Schnitt seiner einfachen, dunklen Kleidung verrieth den Ausländer, das feine, geistvolle Gesicht mit den kecken Augen, und die Art Bart und Haar zu tragen, den Franzosen. — Mit dem ganzen Enthusiasmus der Jugend und mit dem bewußten Entzücken des Frauenkenners zugleich, schien er sich in die Betrachtung dieser Gestalt zu vertiefen, kein Zug des Gesichts, kein Reiz des Körpers entging ihm. — „Wie traurig, daß es keine Fornarina mehr gibt; welche Thorheiten würden wir begehen, wenn uns in der ernsten, ewigen Stadt solche Frau begegnete," murmelte er endlich seufzend. Ein Fächerschlag auf die Schulter ließ ihn aus seinen Betrachtungen auffahren. Er wandte sich und begrüßte, halb vertraulich, halb ehrerbietig, mit einer zierlichen und tiefen Verbeugung eine anmuthige Frau, die zu ihm getreten war.

„Nun — mein schwärmerischer, kleiner Vetter," fragte sie lächelnd, „beneidet Ihr den göttlichen Rafael um seine Fornarina?"

„Nur so lange ich Anna Dacier — die berühmteste und liebenswürdigste Dichterin der belle France — nicht sehe," lautete die rasche Antwort.

„Ihr werdet Euer Glück machen in Rom wie in Paris, mit der Gewandtheit Eurer Reden, ebenso als mit Eurer hübschen Stimme im Gesang, Nicolas Bernier," fuhr sie heiter fort. — „Ich hoffe, daß Ihr in dem Sonnenschein der Gunst meiner königlichen Freundin den Schmerz überwindet, umsonst hierher gepilgert zu sein, wo Ihr Euren ersehnten Lehrmeister nicht gefunden. — Folgt endlich meinem Rathe, gebt das fieberhafte Suchen auf — bewerbt Euch um eine Stelle in dem Hofhalt der Königin und denkt nicht mehr an den verschwundenen Antonio Caldara. Ihr taugt in der That besser zum Hofmann als zum Musiker. Es wäre schade um Euch, hinter einem Spinetto und unleserlichen Partituren zu verstauben. Habt Ihr nahe dem Palazzo Corsini eine Wohnung gefunden?"

„So nahe als möglich bin ich Euch geblieben. — Ich zog in das kleine Haus einer noch ziemlich hübschen Wittwe, in der Via de Coronari, jener Casa des Rafael gegenüber, die er im Anfang seines Aufenthalts in Rom eine kurze Weile bewohnt."

„Mögen Euch die Heiligen dort in ihren Schutz nehmen!" — „Und Ihr?" — „Und wir? — Nun, wir wollen eben das Unsrige weiter thun für unsern Vetter und Landsmann. Und jetzt setzt Euch auf den Schemel dort, mir gegenüber und erzählt, wie Ihr dem Maestro auf die Spur gekommen, ich habe noch ein Weilchen Zeit Euch zuzuhören, ehe die Königin erscheint. Muß ich doch nachher nur gelehrte Gespräche führen, das sei Euch verrathen. Ich fürchte, Ihr werdet Euch ein wenig langweilen, kleiner Vetter, und begreife in der That nicht, was Ihr anfangen wollt, ehe die Reihe an Euch kommt, Euer Licht leuchten zu lassen!" schloß sie mit einem schelmischen Blick. Dann ließ sie die leichte Gestalt in die Polster eines Sessels sinken und drückte den Kopf an die hohe vergoldete Lehne mit dem kunstvoll verschlungenen schwedischen Wappen. Wußte sie, welch' anmuthiges Bild sie eben darstellte? Welche Frau — und käme sie auch nicht, wie eben diese, graden Weges aus Paris — wüßte das nicht?! — Anna Dacier trug Puder, denn sie kam vom Hofe Ludwig's des Vierzehnten. Lange graue Locken fielen auf den schönen Hals, eine Rose schwebte verloren über dem linken Ohr, die kleinen Hände in den goldgestickten Handschuhen spielten mit einem kostbaren Fächer, dessen Felder Miniaturmalereien zierten, und aus den bauschigen Falten des rosenrothen Atlaskleides schauten Kinderfüße in weißseidenen Schuhen mit hohen Absätzen so verführerisch hervor, daß der junge Franzose sie mit kaum minderem Entzücken betrachtete, als vor wenigen Minuten die Geliebte des „Divino." Was war auch eine gemalte Fornarina gegen die lebendigen Füß-

Digitized by Google

chen der gefeiertsten Dichterin und graziösesten aller gelehrten Frauen Frankreichs, die als Anna Lefebre schon von allen jungen Thoren und alten Weisen angebetet wurde?! Welch' ein Glück, diesem schillernden, die Welt durchflatternden Schmetterling hier in dem vornehm kalten Rom zu begegnen, wohin Madame Dacier auf kurze Zeit, der dringenden Einladung ihrer königlichen Freundin folgend, übergesiedelt war. — Hatte sie doch mit ihrem Manne und ihren Kindern fast zwei Jahre lang im südlichen Frankreich gelebt, und ehe sie vor dieser Reise Paris verließ, war der junge Musiker noch durch nichts als eine entfernte Verwandtschaft berechtigt, der gefeierten Frau sich zu nahen. Damals konnte sie noch keine Zeit finden, für den kleinen Vetter ihres Mannes, der eben nur ein talentvoller, bildhübscher, fröhlicher Bursche war, höchstens ein flüchtiges Wort, ein freundliches Lächeln. Seitdem hatte sich manches geändert. Die Atmosphäre von Paris zeitigt die Blumen jeden Talents und als Madame Dacier eines Tages von ihren Reisen heimkehrte, hörte sie voll Erstaunen von Nicolas Bernier nicht nur als von einem den Frauen gefährlichen Friedenstörer reden, sondern man bezeichnete ihn auch als einen Sänger und Musiker von großem Talent und den Schöpfer einiger bezaubernder Motetten. Sie sandte denn auch sofort voll Freude und Neugier zu ihm, fest entschlossen, ihn in jenen glänzenden Kreis zu ziehen, der sie umgab, allein Nicolas Bernier hatte bereits Frankreich verlassen, um in Italien Musik zu studiren und vor allem mit dem jungen Antonio Caldara, dessen Ruhm wie Sonnenschein über alle Lande flog, zu arbeiten. Zu seinem Kummer und Schrecken fand der Musiker den Meister aber nicht in Rom — und Keiner wußte ihm den Aufenthalt Caldara's zu nennen. Inmitten all' dieser unerwarteten Sorgen begegnete ihm zu seinem Trost die berühmte Cousine und durch sie ward ihm die willkommene Gelegenheit, einen Empfehlungsbrief Bourdelot's, des ehemaligen Leibarztes und Günstlings der Königin Christine, in die Hände der hohen Frau gelangen zu lassen.

Nicolas Bernier verließ jetzt endlich mit seinen Augen jene zierlichen Füßchen, die da vor seinen Augen sich tanzend bewegten, um in das geistvolle und liebliche Gesicht Anna Dacier's zu schauen. Dann stützte er den Kopf in die Hand und seufzte: „Was soll ich erzählen? Ich singe wieder das alte Lied, denn bis zur Stunde habe ich nichts Neues über Antonio Caldara vernommen! — Er ist nach der letzten Aufführung seiner Oper Argene, die er aus Venedig herüberbrachte, nicht mehr gesehen worden. Einige sagen, er habe sich einiger überlästiger Schüler entledigen wollen, andere, er sei zu einer verlassenen Geliebten nach Venedig zurückgekehrt — und noch andere meinen, eine große, gewaltige Arbeit habe ihn in die tiefste Einsamkeit getrieben. — Seine frühere Wohnung an der Piazza Nuova steht leer. Sie ist auf ein Jahr bezahlt. — „Ich reise in's Ausland, wann ich wiederkehre weiß ich nicht," so lauteten seine Abschiedsworte — erzählte der Wirth des Hauses. Nun wißt Ihr, was ich selber weiß!"

„Sagt, Nicolas Bernier, glaubt Ihr, daß je ein Mann zu einer verlassenen Geliebten zurückkehre, wenn er einen weitern Weg deshalb zu machen hat, als bis hinaus auf die Terrasse?" fragte ernsthaft die Pariserin.

Um den hübschen Mund des jungen Musikers zuckte ein schelmisches Lächeln. Allerlei niedliche gepuderte Köpfchen nickten ihm aus den Wolken der Erinnerung zu. — „Was mich betrifft, so glaube ich freilich nicht, daß ich zu solchem Zweck eine Reise unternehmen würde," sagte er dann, „ich könnte höchstens reisen um — eine neue Geliebte zu *holen*!"

„Das war aufrichtig geredet, mein Kind! So rathe ich Euch denn, mit solcher angenehmen Aufgabe Euch ernstlich zu beschäftigen, es dürfte Euch leichter werden, bei einer derartigen Zerstreuung auf den verloren gegangenen Maestro zu warten. Er taucht sicherlich eher wieder auf, als Ihr's vermuthet. Ein Meister, dessen erste Schöpfungen solchen Ruhm ernteten, den man so auf Händen trug und feierte, wie den Antonio Caldara, der zieht sich nicht zurück wie der heilige Johannes in der Wüste. — Wer die süße Speise des Ruhms einmal gekostet, der begnügt sich nicht mehr mit Heuschrecken oder anderer ähnlicher trockner Kost, wie sie jener genügsame Heilige genoß. — Das Lob und die Begeisterung der Menge ist ein Etwas, das uns durch nichts anderes ersetzt werden kann —

Digitized by Google

selbst nicht, glaubt es mir, durch den Rausch eines Liebesglücks. Ihr werdet es erfahren!"

Und die reizende Frau versank in Gedanken. — Ihr eigenes goldenes Dasein tauchte vor ihr auf, ihre ruhmvolle Jugend zog vor ihrer Seele vorüber. Welch' ein Aufsehen erregten ihre meisterhaften Uebersetzungen des Terenz, des Plautus und Anakreon, welche Bewunderung die Ausgabe des Kallimachus von der Hand eines damals kaum neunzehnjährigen Mädchens! — Wie berauschend war die Anbetung die der gelehrte Herzog von Montosier ihr entgegentrug — wie hatten die begeisterten Oden des Dichters Camothes sie entzückt, die er ihr gewidmet — wie süß waren die feinen Aufmerksamkeiten Ludwig's des Vierzehnten und endlich — wie war sie voll Reiz und Zauber, die zärtliche, fast leidenschaftliche Freundschaft der Königin Christine, dieses starken wunderbaren Geistes.

„Wie lange werdet Ihr noch hier bleiben?" fragte Nicolas Bernier eben.

„Noch einen Monat — mein Mann arbeitet an der Ilias — da muß ich ihm helfen — und dann — sehne ich mich nach meinen Kindern!" — Hier nahm ihre Stimme eine unendlich weiche Färbung an. „Wenn Ihr nach Paris zurückkehrt, vergeßt nicht, mich zu besuchen, ich muß Euch meinen Knaben zeigen. Das ist doch mein bestes Opus!" — Und ihre Wangen glühten bei diesen Worten, ihre Augen schimmerten feucht.

„Eure Töchter bewunderte ich schon damals — sie erbten die Schönheit der Mutter," sagte der junge Franzose feurig.

„O, meinen Knaben werdet Ihr anbeten! — Aber sagt mir doch Nicolas," und der Ausdruck schwärmerischen Entzückens schwand, um einer reizenden, schalkhaften Heiterkeit Platz zu machen, „habt Ihr denn schon irgend eine meiner Arbeiten gelesen? — Aufrichtig, kleiner Vetter!"

Ein helles Roth überflog die Stirn Berniers. — „Bis jetzt noch nicht," antwortete er leise und verwirrt, „aber ich schwöre Euch, schönste Cousine, daß es seit langer Zeit mein heißester Wunsch, einmal die Verse der Anna Dacier bewundern zu dürfen."

„Nun, dieser bescheidene Wunsch soll heut' Abend Erfüllung finden, die Königin wünscht verschiedene Gesänge der Sappho kennen zu lernen, die ich eben übersetze — auch andere Verse und verschiedene interessante und nützliche Dinge werdet Ihr hören — denn an eben diesem Wochentage versammeln sich nur gelehrte Frauen und gelehrte Männer um die hohe Herrin. — Ihr könnt also viel lernen und habt Gelegenheit, in helle Begeisterung zu gerathen. Gebt fein Achtung! Später werdet Ihr uns ein Liedchen singen — die Königin liebt es, nach derartigen geistigen Anstrengungen, sich durch Musik zu erholen. — Bleibt im Anfang in meiner Nähe, daß ich Euch zur Hand habe um Euch vorzustellen. — Der Empfehlungsbrief von der Hand Bourdelot's, jenes Günstlings, der die Königin an die schönste Zeit ihres Lebens erinnert, sichert Euch eine freundliche Aufnahme. War doch dieser Arzt ein Geschenk oder Vermächtniß des einzigen Mannes, der jemals das Herz Christinens gerührt."

„Und der Name dieses Mannes?"

„Still, still, kleiner Neugieriger — da kommt die Königin. Besinnt Euch auf ein hübsches, nicht allzukeckes Lied und — merkt Euch vor allem meine Verse! — Aber etwas muß ich Euch zum Schlusse noch gestehen, Nicolas Bernier, nämlich: daß ich vorhin die Unwahrheit redete, und daß ich doch eines kenne, das süßer ist als der Ruhm. — Für dies Eine gäbe ich in diesem Augenblick den Palazzo Corsini und — sogar meine Verse hin: nämlich für einen Kuß von den unschuldigen Lippen meiner Kinder!"

Die Räume hatten sich gefüllt. — Die verschiedenen, im Garten und auf der Terrasse zerstreuten Paare, fanden sich ein und bildeten nun einen großen Halbkreis. — Der Haushofmeister der Königin erschien, schlanke Pagen, in die schwedischen Farben gekleidet, schlüpften herein — das Plaudern und Lachen wurde leiser. Mit lebhaftem Interesse schaute der junge Musiker auf alle die fremden, reichgekleideten Gestalten und musterte neugierig die interessanten Köpfe, die da vor ihm auftauchten. — Die Frauen bildeten hier die Minderzahl, die Königin verkehrte nun einmal fast ausschließlich mit Männern, und es galt für einen ungewöhnlichen Vorzug, als Frau überhaupt von ihr bemerkt zu werden. Das Verhältniß Anna Dacier's zu ihr,

Digitized by Google

das sich aus einer lebhaften und interessanten Correspondenz der Königin mit der berühmten französischen Schriftstellerin entwickelt, war der Gegenstand des größten Neides der römischen gelehrten Dichterinnen — und sie besuchten die Abendgesellschaften der Königin grollend und mit finstern Seitenblicken auf jene bevorzugte Ausländerin, die sogar im Palaste wohnen durfte. — Heute sah man, außer einigen älteren Hofdamen, nur die gelehrte Veronica Maleguzzi Valoni, eine stolze würdevolle Erscheinung, die einst, in Gegenwart des Cosimo von Medici und des Cardinals Rosetti, mit Glück einige Lehrsätze griechischer Philosophen in der Ursprache vertheidigt hatte. Auch bezeichnete man sie als die Verfasserin einer Reihe gelehrter Abhandlungen und des Dramas: „Die verfolgte Unschuld," einer Bearbeitung der Geschichte der heiligen Genovefa. — Ihr gegenüber stand ihre bedeutendste Nebenbuhlerin, eine Sonettendichterin, die in den Verband der sogenannten „Arkadier" gehörte und unter dem Namen Fidealma Partenide gefeiert wurde, und es waren nicht eben Taubenblicke, die sich jene beiden Frauen zuwarfen. — Die hübsche Dichterin Margharitta Ottini und die gelehrte alte Malerin Beatrice Citadella plauderten dagegen unbefangen mit dem liebenswürdigen Conte Livio Odelscalchi, während die gefeierten Dichter Crescimbosi und Muratori einigen Unwillen verriethen, daß ihr berühmter College Vincenzo Filicaja, sich der Thür, die zu den Gemächern der Königin führte, zunächst aufgestellt hatte. — Da öffneten sie sich endlich, diese goldenen Pforten, und am Arme des Cardinal Appolini trat die katholische Tochter des protestantischen Königs ein.

Christine von Schweden, die gelehrte Königin, dieser seltsame Wandervogel aus dem fernen Norden, stand damals schon am Ende ihrer Tage. — Ihre Gestalt war klein, die linke Schulter bedeutend höher als die rechte, weßhalb sie früher am liebsten Männertracht anlegte, um durch einen kunstvoll drappirten spanischen Mantel diesen Fehler zu verdecken. Frauenschöne hatte sie nie geschmückt, die Königin trug ja, wie jene berühmte Statthalterin der Niederlande, ein „kühnes Bärtchen" auf der Oberlippe, ihre Stimme war rauh und ihre Bewegungen energisch und ohne Grazie. — Das Gesicht der Tochter Gustav Adolf's war nicht mehr so voll und rund wie einst, die Adlernase trat deshalb schärfer hervor und um die vollen Lippen lag ein Zug tiefer Ermüdung. Nur die blauen großen Augen hatten noch ihren klaren, durchdringenden Blick. Die Stirn erschien hoch und frei, das einst blonde Haar, jetzt mit Grau vermischt, war von den Schläfen weggestrichen und mit einem Spitzentuche überdeckt. Die Königin trug ein einfaches dunkles Sammetkleid, mit einem kleinen Ueberwurf von violetter Seide. — Man sagte ihr nach, daß die Gefühle der Liebe nur einmal ihr stolzes Herz bewegt — und bezeichnete den berühmten holländischen Philosophen und Kritiker Salmasius als den Glücklichen, dem es gelungen die Gunst der sprödesten Königin zu gewinnen. — Sie hatte ihn an ihren Hof nach Stockholm berufen, und den gelehrten Mann, dessen Schülerin sie sich so gern nannte, dort ein Jahr festzuhalten gewußt. — In einer schweren Krankheit, die ihn im nordischen Schlosse befiel, hatte die hohe Frau allein ihn mit rührender Hingebung gepflegt und — wie man sich erzählte — sogar mit ihren weißen Händen das Feuer in seinem Gemach unterhalten. — Aber der berühmte Gelehrte, so zerstreut er außer seinem Arbeitszimmer auch war, erinnerte sich seltsamer Weise doch nach Jahresfrist, daß ihm daheim in Leyden ein Weib und fünf Kinder lebten und trennte sich — nicht ohne Schmerz — von seiner, durch dies Scheiden tiefgebeugten königlichen Gönnerin. Von seiner Heimath aus sandte er aber der Königin einen, wie er schrieb, „heitern Diener" und „treuen Wächter über ihre kostbare Gesundheit" — seinen jungen Verwandten aus Frankreich, den liebenswürdigen Arzt Bourdelot, der wirklich durch seine geistvollen Satyren, seinen brillanten Witz und sein anmuthiges Musiktalent die Schwermuth Christinens zu bannen wußte. Sie nahm den Gesandten des theuersten Freundes mit großer Huld auf, und zog ihn sofort in ihre unmittelbare Nähe. Der Titel eines königlichen „Leibarztes" den sie ihm beilegte, verschaffte dem Fremden eine angesehene Stellung bei Hofe und gewährte ihm die Mittel sorgenlos zu leben. Seine kecken Lieder, die er zur Laute sang, zerstreuten die hohe Frau, sein seltenes Nachahmungstalent erheiterte

Digitized by Google

sie. Nebenbei curirte Bourdelot wirklich, wenn nämlich die Patienten nicht sonderlich krank waren und die Kunst verstanden, trotz seiner Medicin wieder gesund zu werden. — Da aber im Laufe der Zeit dieser neue französische Günstling täglich übermüthiger wurde, die höchsten Personen durch seinen Spott an den Pranger zu stellen wagte und Keinen schonte, so konnte sein Aufenthalt am schwedischen Hofe, trotz des Schutzes der Königin, nicht von langer Dauer sein. Die Königin Mutter und der gesammte Adel der Hauptstadt widersetzte sich seinem Bleiben auf das entschiedenste und Bourdelot wurde endlich, freilich mit einem königlichen Jahrgehalt bis zum Lebensende und der vollen Huld seiner Beschützerin, nach Frankreich zurückgeschickt und — seine Herrin begab sich auf Reisen. — Sie verließ als protestantische Königin ihr Land, trat in Brüssel zum Katholicismus über, besuchte als Touristin in Männerkleidern einen Theil Deutschlands und endlich das Ziel ihrer Sehnsucht, Rom, das später ihr liebster Aufenthalt und — ihr Grab werden sollte. — Für Bourdelot, der sie gleichsam auf den Weg dahin getrieben, bewahrte Christine von Schweden stets das wärmste Interesse und hatte auch diesmal mit lebhaftem Vergnügen durch die Hand Anna Dacier's ein Schreiben empfangen, in welchem der verbannte Günstling den jungen Musiker der Huld und Gnade seiner hohen Gebieterin empfahl. Die Königin erinnerte sich deshalb auch jetzt beim Eintritt in den Saal des Ueberbringers jener Epistel zuerst, und ein Wink genügte, um Madame Dacier zu veranlassen, ihren Vetter vorzustellen. Mit Wohlgefallen ruhten die sonst so kalten Augen Christinens auf der schönen Gestalt, dem feinen, kecken Gesicht des jungen Franzosen und ihre Stimme klang weniger hart, als sie zu ihm redete.

„Es schmerzt mich, daß Unser treuer Diener über Schwäche klagt," sagte sie, „er, der sonst so Lebensvolle! Mag er sich mit seiner Königin trösten. — Das Alter läßt sich von Keinem abweisen. Die guten Tage sind vorüber — die bösen kommen. Mögen die Heiligen sie kürzen! Bourdelot schreibt Uns, daß Ihr so manches Lied zu singen versteht, das Wir auch vor langen Jahren von ihm selber gehört. Ihr tretet somit nach einem Sänger vor Uns auf, der für Euch noch immer ein gefährlicher Nebenbuhler werden kann, wenn Wir ihn auch nur noch in der Erinnerung hören. — Ihr werdet nachher eine Probe vor Uns im Garten ablegen!"

Damit wandte sie sich mit einem gütigen Lächeln von Nicolas Bernier, um die gewohnten Huldigungen ihrer berühmten Freunde und Schützlinge entgegen zu nehmen.

Ein wenig lang erschien dem jungen Musiker doch jener Abend im Palazza Corsini. — Wunderliche Dinge mußte er anhören, wie er sie in Paris nie vernommen, entsetzlich gelehrte Gespräche, wie sie in der heitern Seinestadt nach seiner Meinung nie geführt werden konnten, endlose Abhandlungen über verschiedene wissenschaftliche Streitfragen, deren Lösung ihm so über alle Maßen überflüssig erschien — und zuletzt noch Vorlesungen von Gedichten jeglicher Art. — Zum Glück hatte Nicolas Bernier seinen Platz weitab von dem großen Kreise gefunden, neben jener blumendurchdufteten offenen Halle, die in den Garten führte. Es war eine Nacht des Südens, in die er, zum ersten Male seit seinem Aufenthalt in Rom, mit großen Augen hinausschauen durfte. Wie anders erschien sie ihm über den Gärten des Palastes Corsini, als auf dem schmalen Altan der Via Coronari. — Die Kerzen im Saale schimmerten kaum heller, als draußen Mond und Sterne. — Silberschleier schwebten über den Büschen und Bäumen, Marmorbilder winkten und lockten geheimnißvoll mit weißen Armen, es huschte hin und her wie Nebelgestalten über die breiten Wege — berauschende Düfte wogten in mächtigen Wellen zu ihm herüber. Die Augenlider wurden ihm schwer und schwerer, die warme Luft legte sich wie ein weicher verhüllender Mantel eng und enger um ihn her. — Wie im Traum wandte er dann und wann den Kopf — er mußte ja Anna Dacier's Verse hören — aber die Gestalt der Königin und ihrer Freunde erschien ihm in immer weiterer Ferne. — Anfangs war er jeder Bewegung der hohen Frau mit Spannung gefolgt — hatte man ihm doch in Paris so viel Seltsames erzählt von dem Wesen, Thun und Treiben der Tochter Gustav Adolf's. — Aber sie legte nicht mehr, wie wohl sonst, die Füße auf den nächsten Sessel, sie geberdete

Digitized by Google

sich nicht mehr wie ein Mann, sie lachte und redete weniger laut — die Zeiten des Uebermuths waren vorüber. Christine von Schweden erschien krank und gealtert. Jetzt hätte sie wohl schwerlich jene Antwort gegeben, mit der sie einst einen frommen Bischof erschreckt, der ihr einen Platz im Himmel, neben der heiligen Brigitta von Schweden versprach. — „Setzt mich lieber neben die Klugen, als neben die Heiligen," lautete damals die kecke Gegenrede. — Ihre Seele sehnte sich nur noch nach Ruhe, und des Cardinals Appolini geistliche Tröstungen galten ihr mehr, als die sonst so geliebten philosophischen Disputationen und die vollendetsten Meisterwerke der Poesie. — Nur einmal im Laufe der Woche versammelte sie jetzt, wie früher täglich, ihre gelehrten Freunde und Freundinnen um sich, um in diesem geistvollen Kreise, trotz aller Müdigkeit, doch immer als die Geistvollste, Gelehrteste zu glänzen. — Ihre übrige Zeit aber gehörte jener heiligen Kirche, der sie sich damals in dem übermächtigen Sehnsuchtsdrang eines glühenden Herzens, eines ruhelosen Geistes in die Arme geworfen. — Erkannte sie doch jetzt erst, daß es das höchste Gut der Erde war, um das sie unbewußt so rastlos die Erde durchzogen hatte: das Gut des Friedens. „Ich wollte ein Mann sein, und war meiner Sterne so sicher," sagte sie einmal, „und jetzt erst weiß ich, daß ich ein schwaches Weib geblieben, das um jeden Preis Frieden schließen möchte mit Gott und der Welt."

Und sie lasen und redeten weiter, die klugen und vornehmen Frauen und Männer und die Blumen dufteten stärker. — Süß klang zuweilen die Stimme Anna Dacier's dazwischen. Selbst das strenge Gesicht Appolini's hellte sich auf, bei diesem Ton. — Waren das wohl die berühmten Verse der Sappho? — Nicolas Bernier strengte sich immer wieder von neuem an, den Worten zu lauschen. — Aber sie verschwammen vor seinem Ohr wie die Gestalt der Leserin vor seinen Augen — wie das Murmeln eines Baches klang es nur zu ihm herüber, wie fernes Rauschen der Bäume, oder wie ein leises, lockendes Singen — eine wonnevolle Müdigkeit kam lähmend über ihn — betäubender wallte der Orangenblüthenduft daher. — Der Palazzo Corsini sank allmälig tief und tiefer — Rosenblätter deckten ihn zu — alles war endlich Rosenduft und weiche Kissen. — Nicolas Bernier schlummerte ein. — Wie lange — er wußte es nicht — aber zarte Hände waren es, die ihn plötzlich weckten. Er fühlte eine Laute in seinem Arm — man führte oder zog ihn fort durch die Halle, auf die mondhelle Terrasse hinaus, einige Stufen hinunter, dort drückte man ihn sanft auf einen Sitz, der halb überrankt war von blühenden Schlinggewächsen, dicht neben einer ungeheuren Marmorvase voll blühender Rosen. — O die Rosen!

„Nun singt so schön, daß Ihr unsere Herzen schmelzt," flüsterte die Stimme seiner reizenden Cousine, „und macht somit Eure Sünden wieder gut, kleiner Vetter — sonst — ewige Ungnade!"

Und wenige Minuten nachher sang Nicolas Bernier ein altes, italienisches Lied von der Süßigkeit und — Unbeständigkeit der Frauenliebe, mit dem schwermüthigen Refrain:

„non son rose senza spine."

Es war ein Lied und ein Bild wie es in diese Nacht gehörte: die Melodie weich und lockend — die Worte keck und leidenschaftlich — aber vor so vornehmen Zuhörern hatte es Nicolas Bernier noch nie gesungen. Welche Gruppe entfaltete sich vor seinen Augen! — Auf dem Vorbau der Treppe stand ein prachtvoller antiker Consularsessel mit vielbewunderten Reliefs — man hatte ihn jetzt mit sammetnen Kissen belegt — für eine Königin. Hinter diesem improvisirten Thron gruppirten sich die Cavaliere, während der Cardinal Appolini auf einem niedern Sitze an der linken Seite seiner hohen Freundin Platz genommen. — Wie ernst und unnahbar erschien er, dieser berühmte Würdenträger der Kirche, und doch — wie mild und gütig war der Blick, den er auf jenen jungen Sänger heftete, der nach Beendigung seines Liedes, auf einen steinernen Vorsprung getreten war und in anmuthigster Haltung sich jetzt verneigte. — Die Damen saßen auf den teppichbelegten Stufen umher zu den Füßen der Königin und winkten dem Fremden Beifall zu, und die Pagen lehnten an den Ballustraden, wo ihre hübschen Gesichter zwischen Büschen und Ranken neugierig und lachend hervor-

Digitized by Google

schauten. — Anna Dacier hatte den Kopf in die Hand gestützt, der „kleine Vetter" sah nur die feine Linie des Profils — die dunklen Augen schauten über den Zaubergarten des Palastes Corsini hinweg — weit, weit in alle Fernen. — War es in diesem Augenblick die Dichterin die hier träumte — oder war es — eine Mutter die sich nach ihren Kindern sehnte?!

Und wie das Mondlicht sie alle verklärte, diese verschiedenen Köpfe, wie jeder in seiner Weise schön und bedeutsam erschien unter diesem Himmel, in dieser Umgebung! — Und der Mondesglanz zauberte einen Schimmer von Jugend auf Stirn und Wangen der Königin, oder war es eine süße Erinnerung, die da aufstieg bei den Tönen jenes wohlbekannten Liedes, das da so plötzlich, von der schönsten Tenorstimme gesungen, aus längst verschwundenen Zeiten zu ihr heranschwebte? — Chi lo sa? — Das Glück verschönt — auch das Glück der Erinnerung!

Lauter Beifall lohnte dem jungen Sänger, als er geendet. Christine von Schweden aber erhob sich und schritt mit jugendlicher Lebhaftigkeit die Stufen hinab. — Sie streckte die noch immer schöne Hand aus, nahm eine Rose aus dem Marmorbecken, löste die Dornen vom Stengel und sagte lächelnd: „Ich danke Euch, Nicolas Bernier, Ihr habt unser Lieblingslied fast so schön gesungen, als man es damals sang. — Aber es lügt, jenes kecke Lied," setzte sie leise hinzu, „denn wir sagen Euch: es gibt eine ewige Liebe und — Rosen ohne Dornen!"

Nicolas Bernier kniete längst in tadelloser Stellung zu den Füßen der hohen Frau und nahm stolz und entzückt die Gabe der Königin in Empfang. — Wie ein süßer Traum erschien ihm alles. — Fast fühlte er sich versucht ein wenig seine schwarzen Locken zu raufen, um zu erproben ob er jetzt wache. — Welch' ein Triumph! — Eine wirkliche Königin hatte ihm, dem kleinen fremden Musiker, eine dornenlose Rose überreicht! — So blieb ihm doch auch in fremden Landen sein Glück bei den Frauen treu! — Daheim hatte er auch von jeher am liebsten mit Königinnen verkehrt, aber — freilich nur mit der reizenden Diamantine, der Königin des italienischen Theaters, mit der tollen Marietta vom Marrais- und der niedlichen Cortezza, der Beherrscherin des Theaters vom Palais Royal! — Sie alle hatten ihm auch oft neckend Rosen zugeworfen — allein niemals, niemals — senza spine!

Eben berührte Anna Dacier's Fächer wiederum seinen Arm. — „Wollt Ihr die Nacht über hier Schildwach stehen?" lachte sie. „Seht Ihr nicht, daß die Königin schon verschwunden und für uns das Zeichen zur Abendtafel gegeben ist? — Ich glaube jetzt an Rosen ohne Dornen," fuhr sie fort, auf die Rose der Königin deutend, indem sie sich an den Arm des jungen Musiker hing, „aber mehr noch glaube ich an ein Glück das im Schlafe zu uns kommt! Ihr doch auch, Nicolas Bernier? — Und nun die wichtigste Frage: Wie haben Euch meine Verse gefallen, kleiner Vetter?!"

* * *

Spät, sehr spät flatterte der junge Musiker an jenem Abend wie ein trunkener Falter, aus dem Palazzo Corsini in die stille kleine Via de Coronari. Mit dem Schlaf war's vorbei für diese Nacht. — Er trat hinaus auf den Altan. Alle seine Pulse schlugen im drei Viertel Tact, Tempo prestissimo, und seine Wangen brannten. In wirren Bildern schwebten sie, wie zum Tanz verschlungen, an ihm vorüber, jene Frauengestalten die er heut' gesehen — und die Königin Christine lehnte sich seltsamer Weise dabei vertraulich an die üppige Schulter der reizendsten Frau der Erde, der verlockenden Fornarina, die Cortezza und Marietta tanzten dazwischen — auch Diamantine lachte und nickte ihm zu. Die Casa des Rafael mit ihren verhangenen Fenstern, deren jedes einen kleinen Altan bildete, lag dunkel und schweigend vor ihm. — Nur drüben in jenem Raum, den man als das einstmalige Atelier des Divino bezeichnete, schimmerte noch ein schwaches Licht. — Mit einer zitternden Erregung sah Nicolas Bernier darauf hin. War es der ruhelose Geist des Verklärten, der zu dieser Stunde die Stätte seiner Arbeit und — seiner Freuden aufsuchte?! — Ein leiser Schauer überfiel ihn — er nahm hastig seine Laute zur Hand, wie ein furchtsames Kind flüchtete er sich zur Musik. Da kam es ihm denn noch einmal in die Kehle und in die Finger, jenes kecke Lied, das sie alle so entzückt im Palazzo Corsini.

Digitized by Google

— Zuerst leise, dann immer voller, lauter, sang er in die stille Nacht hinaus:

„non son rose senza spine.“

Aber was war das? — Was geschah da vor seinen staunenden Augen? — Wurden denn heut' alle Wunder wach? — Stiegen denn in dieser seltsamen Nacht die Seligen vom Himmel hernieder? — Träumte er wieder, wie bei den Versen der Sappho? — Drüben, in jener schmalen Casa des Rafael, die bei Tage aussah, als ob nie mehr ein Fuß ihre Schwelle überschreite — öffnete sich leise ein Fenster, der verhüllende Vorhang wurde behutsam zurückgeschlagen und — Rafaels Geliebte erschien, vom blendendsten Mondlicht überstrahlt.

Ja, ja — es war wirklich die Fornarina, kein todtes Bildniß, jene Gestalt dort athmete — die Augen des Nicolas Bernier sahen es — der lebendige Kopf des Bildes aus dem Palazzo Corsini leuchtete ihm hier Zug um Zug in voller Gluth entgegen. Die niedrige Stirn unter dem dunkeln Haar, die herrlich gezeichneten Brauen, die gefährlichen Augen, die feine Nase, der verführerische Mund, die bräunlichen, köstlichen Schultern, die ein weißes Nachtgewand unverhüllt ließ — und zwischen ihm und dieser Erscheinung nur die enge Via de Coronari! — Mit welchem Feuer, mit welcher Fieberhaft intonirte er den zweiten Vers des Liedes — o, er hätte die ganze Nacht hindurch, bis in den lichten Morgen hinein singen mögen, um jene zauberische Gestalt an ihren Platz zu bannen. Aber so schmelzend er auch sang — mitten im dritten Verse nickte die Schöne lachend zu ihm herüber und — verschwand.

Wie lang es währte, bis der Morgen kam und man die Wirthin Fidalma in athemloser Hast um die Nachbarn befragen konnte! — Wie ungenügend erschien diesmal die Auskunft von ihren sonst so redseligen Lippen! — Sie wußte eben nichts zu berichten, als daß dort drüben seit vielen Wochen ein tyrannischer Bruder mit seiner „leidlich hübschen“ Schwester eingezogen sei, die er eifersüchtig bewache, damit sie nimmer Gelegenheit zu einer Heirath finde, da das Geld der Geschwister beisammenbleiben solle. — „Er haßt alle Männer, insbesondere aber, ohne Zweifel, die leichtsinnigen Musiker,“ fügte die hübsche Wittwe mit einem bedeutsamen Blick auf ihren jungen Schützling hinzu, „und läßt sich, außer von der Magd der Signora, deshalb wohl nur von einem alten, halbtauben Weibe bei Tage bedienen — keines Mannes Fuß darf seine Schwelle überschreiten. Nun ist aber die Alte, die das Zimmer des Signor bis zur Stunde aufgeräumt und seine Kleider gereinigt, vor Kurzem gestorben und so hat der wunderliche Tyrann sich endlich in seiner Noth an mich gewandt und gar eindringlich gebeten, ihm eine neue, womöglich taube Aufwärterin zu verschaffen. Es ist mir das aber bis heute noch nicht gelungen, obgleich ich ihm gern, um seiner schönen Augen Willen, geholfen hätte,“ schloß die schwarzäugige Erzählerin mit einem schlauen Lächeln, „die Welt wird immer schlechter, und insbesondere die Frauen, sie haben alle Ohren, hören und sehen alles, was sie nicht hören, sehen sollen, sie haben keine Lust, die Hände zu regen und nun gar von Treue will Niemand mehr etwas wissen.“

Das alles berichtete Fidalma, aber je länger sie redete, desto mehr verklärte sich das Gesicht ihres Zuhörers. Und als sie endlich hochaufathmend eine Pause machte, da stieß Nicolas Bernier einen Freudenschrei aus — umfaßte mit gewaltiger Anstrengung die umfangreiche Gestalt und drückte einen Kuß auf die rothen Lippen der hübschen Frau. Sicher hätte sie dem „Birbante“ ernstlich gezürnt, ob dieses überraschenden Ueberfalls, wenn er nicht, wie sie sagte, in diesem Augenblick ihrem „seligen Angelo“ so täuschend ähnlich gesehen. Wer konnte da böse Worte sagen?!

„Fidalma mia — aber ich bin taub — und, wenn Ihr wollt, stumm dazu,“ rief er ein Mal über's andere Mal in leidenschaftlichster Erregung. „Kommt mit mir zur Stelle in den Garten, da will ich Euch sagen, was mir auf dem Herzen brennt.“

Was die Beiden nun noch weiter miteinander im Garten geredet, hat Niemand belauscht; es währte jedoch ziemlich lange, ehe man sich verständigte. — Am Abend dieses Tages hatte die hübsche Wittwe endlich eine taube und sogar stumme Aufwärterin gefunden. Sie trat mit einer einfach gekleideten, ziemlich großen Frau von etwas linkischen Bewegungen, die eine große Haube trug, in die ehemalige Casa Rafael's, um dort dem Signor diese, ihre Begleiterin, als die beste und zuverlässigste aller Aufwärte-

Digitized by Google

rinnen der heiligen Stadt, auf das dringendste zu empfehlen.

In dem Zimmer allwo man die Beiden empfing, herrschte eine sanfte Dämmerung — aber in dem kleinen Garten, in den man durch das Fenster hineinschaute, saß im rothen Sonnenlicht unter einer Veranda, halb verhüllt von tiefniederhängenden Ranken, die Fornarina, ein wenig träge zurückgelehnt und knüpfte lässig mit den schlanken Fingern Fäden von Gold und rother Seide, welcher Anblick die neue Aufwärterin so gewaltig zerstreute, daß sie in die lebhafteste Unruhe gerieth. Zum Glück schien der Signor eilig und unachtsam und so nur konnte es geschehen, daß er die etwas seltsame Begleiterin der Wittwe dennoch in kürzester Frist zur Probe als seine Dienerin für die Tagesstunden wirklich annahm.

„Nun, wie hat er Euch gefallen?“ fragte die Fidalma, als sie der neuen Aufwärterin, ihrem tollen Schützling, daheim in der kleinen Gartenstube die Haube abnahm.

„O, Fidalma mia — die Schwester des Barbaren ist mehr als ein Engel, sie ist die leibhaftige, wieder zur Erde zurückgekehrte Fornarina, die ich besitzen muß, dem Himmel und der Erde zum Trotz! Und ich habe Glück, holde Freundin; wißt Ihr, was das sagen will? Es verließ mich noch nie. Fand ich nicht die Schönste der trauernden Wittwen, Euch Fidalmetta?!“

„Still, Schelm,“ unterbrach sie ihn halb lachend, halb ärgerlich. „Wenn Ihr nicht eben zu Zeiten meinem armen Angelo —“

„Ich weiß schon, Theuerste! — Wie konnte Angelo solch ein Weib verlassen, um im Himmel — ein anderes zu suchen. Er wird Keiner begegnen die Euch gleicht. Finde ich selbst doch nur eine, die mich an Euch erinnert: die Fornarina da drüben!“

„Schmeichler! Ihr seid ein Verräther, wie alle Männer! Ich gestehe Euch dagegen, daß mir der Signor dort ausnehmend gefällt. Wie jung er ist und wie sanft und ernst er aussieht, gar nicht wie ein Tyrann und auch nicht leichtsinnig und übermüthig wie — “

„Tacete! Ich weiß nicht, wie er aussieht,“ rief der junge Musiker. „Wie könnt' Ihr verlangen, daß ich einen Mann ansehen soll, wenn zwei reizende Frauen zugleich meine armen Augen und mein Herz in Verwirrung bringen! — Aber jetzt gebt mir schnell noch Unterricht, wie man den Besen führt, theure Freundin. — O, wie glücklich bin ich! — Noch nie erlebte ich ein reizvolleres Abenteuer! Was wird Anna Dacier sagen?“

Am nächsten Morgen — während Bruder und Schwester die Messe besuchten, trat Nicolas Bernier sein neues Amt mit all' jener Zuversicht an, die ihm eigen war. — Die alte Magd führte ihn in ein großes Gemach, überlieferte ihm allerlei Reinigungswerkzeuge und bedeutete ihm durch Zeichen, dort alles fein säuberlich zu fegen, in Ordnung zu halten und vom Staube zu reinigen. Sie empfahl ihm dabei auch dringend, kein Buch und kein Blättchen von der Stelle zu rücken und die Arbeit zu beschleunigen, da alles fertig sein müsse, wenn der Signor aus der Messe heimkehre — und ließ ihn endlich allein. — Wer hätte den Nicolas Bernier, den Liebling der Pariser Frauen, den Vetter der berühmten Uebersetzerin Sappho's, in dieser Verkleidung erkannt?! — Der zierliche Bart, nach der Mode Heinrich's des Vierten, war gefallen — was that man nicht, um mit einer Fornarina unter einem Dache zu athmen! — Rock und Mieder, die Fidalma ihm geliehen, waren theils zu kurz, theils zu weit und die Füße der neuen Aufwärterin erschienen nichts weniger als zierlich. Dazu warf das weiße Busentuch allerlei bedenkliche Falten und nichts konnte unkleidsamer sein, als die große, tief in die Stirn niedergehende Haube, mit der Fidalma ihn beschenkt. Mit einem Worte: verführerisch war sie nicht, die neue Dienerin.

Aufmerksam und neugierig schaute sich nun Nicolas Bernier in dem stillen Raume um. — Das Zimmer war nach Norden belegen — offenbar die frühere Malerwerkstatt Rafael's. — Große Kastanienbäume beschatteten die beiden Fenster, die in den Garten schauten. — Ein Arbeitstisch war dorthin geschoben, Repositorien, mit Büchern bedeckt, standen an den Wänden — hier und da ein Sessel, auch ein kleiner antiker Schrank, auf welchem eine kunstvoll eingelegte Laute lag und — zum Entzücken des jungen Musikers, in dem Winkel, dicht neben dem Arbeitstisch, ein Spinetto. — Gleich daneben fielen die Falten eines halb zurückgeschlagenen Vorhangs herab, der in ein reizend ausgestattetes Gemach führte, offenbar das Zimmer einer Frau. — Hat-

Digitized by Google

ten von dorther einst Fornarina's Augen dem Geliebten zugelächelt? Der junge Musiker sann darüber nach, während er an den Tisch trat, um prüfend die zahllosen beschriebenen Blätter dort zu mustern. — Santa Cecilia! Das waren ja Noten! Noch ein zweiter Blick — und ein Jubelruf entfloh den hübschen Lippen der Taubstummen — der Besen entsank ihren Händen — da lag eine schöngeschriebene Partitur der Oper Argene — und darunter stand groß und deutlich der Name: Antonio Caldara. — Es war offenbar dieselbe Hand, die auch jene Noten dort geschrieben, von denen kaum die Dinte getrocknet schien — der junge Musiker zitterte am ganzen Körper, während er wiederum prüfte und verglich. Endlich athmete er tief auf — er konnte nicht mehr zweifeln — der Schüler hatte den verlorenen, schmerzlich gesuchten, heißersehnten Lehrmeister gefunden. — Hier wohnte jetzt Antonio Caldara.

* * *

Wochen waren seit jener Entdeckung vergangen — im Palazzo Corsini saß eines Abends wiederum Nicolas Bernier seiner berühmten und anmuthigen Freundin gegenüber und schüttete ihr sein gequältes Herz aus. — Ueber sein hübsches Gesicht hing eine Wolke der Kümmerniß, er war offenbar in heftigster Aufregung. „Ich halte es nicht länger aus, schönste Cousine," rief er. „Morgen reiße ich die verwünschte Haube in Stücke und trete offen vor Antonio Caldara hin, um ihn zu bitten, mich als Schüler anzunehmen, und Ihr müßt meine Fürsprecherin werden, Anna Dacier, — denn zum ersten Mal in meinem Leben verläßt mich die Zuversicht auf mein gewohntes Glück. — Meine Keckheit ist mir, ich weiß nicht wohin, verloren gegangen, — aber nicht die Fornarina hat sie weggenommen, sondern ihr schwermüthiger Bruder. — Ein einziger Blick seiner tiefen klaren Augen, wie er mich zuweilen flüchtig streift, wenn ich, wie das eben tagtäglich geschieht, in meinen Geschäften mich so verspätete, daß er mir begegnen muß, bringt mich in Verwirrung, und ich schäme mich bitter meiner Vermummung. — Es martert mich, daß ich heimlich, ohne sein Wissen und seinen Willen, über sein köstlichstes Eigenthum nach Belieben schalte und walte und dabei so viel von ihm lerne; es erscheint mir wie ein Diebstahl und doch kann ich nicht loskommen von diesen seinen Arbeiten! — Es ist Wonne, sie zu studiren und seinen erhabenen Gedanken zu folgen. — Das Oratorium, das ihn jetzt beschäftigt, ist ein Wunder — es heißt: Ré del dolore. — Jeden Morgen lese und studire ich die Arbeiten des vergangenen Tages. — Wie fleißig er ist und wie faul der Nicolas Bernier! — Ein Satz von vier Stimmen liegt angefangen da, von wunderbarster Schönheit. — O, ich höre ihn im Geiste schon in den hohen Gewölben einer Kirche singen und klingen, während ich ihn lese. — Solch' Lesen — Ihr ahnt nicht, wie rein und erhebend, wie fein und geistig solch' ein Genuß! Wenn sie so aufwachen und uns wie mit lebendigen Augen anschauen, jene kleinen schwarzen Dinger, die man Noten nennt, dann ist es, als ob ein Schleier niedersänke, der ein herrliches Bild verhüllte. — In Glanz und Pracht steht es plötzlich vor uns: — wir sehen und hören es zugleich, jenes Wunder eines schaffenden Geistes. Es ist über alle Beschreibung berauschend, die Musik nicht nur zu hören, sondern — und das wird doch im Grunde nur eben den Auserwählten zu Theil — die Musik auch zu sehen! — Solch Sehen nennt man — Partiturenlesen, holdeste Freundin, und so eben sah ich, Glücklichster, die Schöpfungen Caldara's. — Zuweilen, gegen Abend, während die taube Aufwärterin demüthig die Schuhe des Maestro reinigen soll, setzt er sich an das Spinetto, um zu spielen, und dann kauert, ohne daß er darum weiß, ein wunderliches Etwas in Weiberrock und Weiberhaube auf der Schwelle seiner Thür und schluchzt und kann nicht fort. — Werdet Ihr mir glauben, wenn ich Euch schwöre, daß ich die bella Fornarina fast vergesse über ihn? — Freilich, wenn sie vor meinen Augen erscheint, was leider selten geschieht, — dann steht das tolle Verlangen, das mich in dies Haus trieb, ungeschwächt wieder auf, — wenn nur meine Schöne nicht eine so gewaltige Furcht hätte vor ihrem Bruder. Sie würde mir sicher entgegenkommen, wie bis zur Stunde — alle Frauen — mit Ausnahme der grausamen Anna Dacier!"

Anna Dacier lachte. „Ihr verlangt, wie alle Männer, von Eurer Angebeteten ziem-

Digitized by Google

lich viel, kleiner Vetter," sagte sie. „Soll die arme Gefangene in jenem sicher ziemlich häßlichen Weibe, das ihres Bruders Kleider obendrein ungeschickt reinigt, jenen Nicolas Bernier vermuthen, von dem man sagt, daß die Frauen ihn verziehen? — Aber erzählt mir noch, ob der Maestro sie finster und streng behandelt, Eure Schöne?"

„Niemals — so oft mir Gelegenheit ward, sie bei einander zu sehen. Er redet vielmehr zu ihr mit großer Zärtlichkeit und sie weicht kaum von seiner Seite. — Wenn er arbeitet, schaut sie ihm zuweilen neugierig wie ein Kind über die Schulter, oder sie sitzt wie ein schönes Bild in ihrem Gemach am Fenster und füttert die Tauben; auch sah ich ihre Finger eifrig mit goldenen Fäden auf Seide sticken."

„So versucht in aller Heiligen Namen ohne Zögern Euer bekanntes Glück, kleiner Vetter, das ist mein Rath — und ich glaube kaum, daß Ihr mich brauchen werdet — obwohl ich jederzeit bereit bin, Euch beizustehen. — Die Königin grüßt Euch und nimmt Theil an Eurem seltsamen Abenteuer. — Das böse Fieber hat sie wieder erfaßt — ich fürchte, es ist der letzte Herbst den sie im Garten des Palazzo Corsini sah. Wir werden die geistvollste und gütigste Freundin bald verlieren. — Aber Eure Fornarina wünscht sie doch noch zu sehen — wenn Ihr sie erworben — sie ist neugierig, ob die Fremde wirklich ihrer geliebten Copie Guido's gleicht. — Und nun kommt noch einmal in den Garten — wir wollen Rosen pflücken für die arme Königin. Sie liebt die Rosen über Alles — auch mit den Dornen! — Ihr mögt mir helfen bei dieser meiner täglichen Arbeit. Sagt, kann eine Frau gütiger sein gegen den Mann, der ihre Verse — verschlief?"

* * *

Antonio Caldara hatte jenen vierstimmigen Satz, der den jungen Musiker so entzückt, nicht weiter gearbeitet am nächsten Morgen — auch den folgenden Tag war kein neuer Tact hinzugekommen — wie Nicolas Bernier mit äußerstem Befremden gewahrte. — Und doch saß der Meister, in tiefen Gedanken verloren, nach wie vor an seinem Schreibtisch — die Feder in den Händen — allein seine schöne Schwester schaute vergebens über seine Schulter — kein Notenköpfchen tauchte auf. — Dagegen waren aber, während Nicolas im Palazzo Corsini, wie Fidalma berichtete, spät Abends noch Boten in das stille Haus gekommen, die Fenster hätten wie nie in heller Erleuchtung gestrahlt, und an diesem Morgen hatte sogar der „Signor" schon früher als gewöhnlich mit seiner Schwester das Haus verlassen. — Die taube Aufwärterin vergaß wieder einmal gründlich ihre Pflicht, wie freilich schon oft, obgleich ihr bereits mehrere Male von der alten Magd angedeutet worden war, daß die Herrin unzufrieden sei ihres schlechten Reinigens halber, und der Signor nicht selten sogar ein verschobenes Notenblatt habe suchen müssen. — Heute sollte eine Generalreinigung vorgenommen werden, da, wie die Alte durch Zeichen zu verstehen gab, die „Herrschaft" sicher heut später als gewöhnlich nach Hause kommen werde. Das war eine entzückende Botschaft. — Zwar goß Nicolas Bernier, gehorsam den Anweisungen seiner Collegin, vor der Hand einen ganzen Eimer Wasser über den Fußboden, flüchtete sich selber aber dann vor der Ueberschwemmung auf die Insel des Schreibtisches, um sich, unbekümmert um die Folgen seiner That, in jenen kostbaren Schatz zu vertiefen, der ohne irgend einen Hüter vor ihm lag. Er blätterte, wie schon so oft, mit flüchtiger Hand und trunkenen Augen bald in den Madrigalen à quatri voci, bald in dem prächtigen Regina coeli, in dem wunderschönen Magnificat mit Begleitung von verschiedenen Instrumenten, summte auch wohl voll Entzücken die reizende Cantate à voce sola vor sich hin: „Angelette che volate" und setzte sich endlich, in süßer Selbstvergessenheit nieder, um die Fortschritte des Chors à capella zu prüfen. Unberührt lagen die Blätter da: Antonio Caldara hatte wiederum seit gestern keine Note geschrieben. Wie seltsam! — Sonst so rastlos thätig, — so bewunderungswürdig schnell in der Arbeit und jetzt seit drei Tagen müßig — oder nicht in der Stimmung, das Angefangene zu vollenden! Woran lag das wohl? — Nicolas Bernier las und las mit mächtig klopfendem Herzen und steigender Begeisterung wiederum in der herrlichen Partitur. Wie streng im Geiste Palestrina's war diese Kirchenarbeit, und doch wie frei und voll Seele und Feuer! Die Fugen in ihren Nachahmungen,

Digitized by Google

Rückungen, Engführungen und harmonischen Gängen waren mit wunderbarer Kraft und Schönheit durchgeführt. — Mit immer höherem Entzücken vertiefte der junge Musiker sich in diese großartige Schöpfung seines Lehrmeisters wider Willen. — Wie konnte Caldara inmitten dieses Satzes aufhören? — Und wie im Traume nahm er die Feder zur Hand und schrieb an dem vierstimmigen Chor weiter und immer weiter. — Die Haube hatte er längst abgeworfen — der hübsche Kopf tauchte ohne die entstellende Hülle aus den Falten des Busentuchs auf. — Es war so köstlich still — heiß lag die Sonne draußen in der engen Via de Coronari und auf der Roma Nobilis — nur in dem Gemach des Antonio Caldara herrschte erquickende Kühle. — Die Fenster nach dem kleinen Garten standen offen, bunte Falter flatterten herein und die Tauben der Fornarina girrten auf dem Sims. — Glockentöne schwirrten herüber aus weiter Ferne — immer mehr versank die Welt um den stillen Schreiber: — der junge Musiker arbeitete, als sei er daheim, als habe er Besitz genommen von der Casa des Rafael als ihr rechtmäßiger Eigenthümer. — Es hätte ihn gar nicht verwundert, wenn die schöne Fornarina ihm jetzt über die Schultern geschaut — als sein holdseliges, geliebtes Weib. — Er hob sogar wie im Traum zuweilen die Augen auf, um sie zu suchen. — Stunde auf Stunde verrann — er sann und arbeitete ohne Aufhören. — Mitunter summte er einige Tacte laut vor sich hin — sprang wohl auch hin und wieder auf und schlug einige Accorde an auf dem Spinetto — und dann eilte die Feder wie in wilder Flucht von Neuem über die leeren Blätter. — Endlich schob er sie von sich und warf die Feder hin. — Ein Leuchten des Triumphs flog über sein Gesicht und tief aufathmend rief er fast jubelnd: „Finite!“

„Ja, finite auch zwischen Euch und mir — Unverschämter,“ ertönte hier die zornbebende Stimme Caldara's. — „Wer seid Ihr — warum diese Verkleidung — was habt Ihr da gethan?!“

Heilige Cecilia: der Maestro stand mitten im Zimmer. — Hochaufgerichtet war die schlanke Gestalt, das feine Gesicht geröthet, die Augen blitzten, den Arm hatte er befehlend ausgestreckt.

Einen Augenblick wurde der kecke Nicolas Bernier doch todtenbleich — dann erhob er sich aber und sagte, dem Erzürnten die Notenblätter entgegenstreckend: „Caro maestro — da nehmt erst dies und lest, ob das Ding gut geworden — und wenn es Euch mißfällt, so laßt mich beichten und jagt mich fort. — Ich habe Euer Quartett vollendet. — Erzählen will ich Euch Alles. Erlaubt mir nur, die Arbeit erst vor Euch zu spielen!“

Und den hemmenden Frauenrock hastig zusammenschlagend, setzte sich der junge Franzose an das Spinetto, das unter seinen Händen erzitterte — und mächtig, in feierlichem Tempo, wunderbar schön und erhaben, brauste der vierstimmige Chor des Ré del dolore mit der Schlußfuge daher. — Und näher, immer näher trat der staunende Meister heran, in tiefer Bewegung. — Und endlich hob er langsam seine Arme empor, um sie leise um den Nacken des Spielers zu legen — sanft zog er den dunkeln Kopf des Unbekannten an seine Brust, und Nicolas blickte in zwei verklärte, feucht schimmernde Augen. — Die Hände glitten nun von den Tasten, als die Worte mit sanftem Klange sein Ohr trafen: „Wer Ihr auch seid, diese Arbeit ist gut — besser vielleicht, als ich sie selbst gemacht haben würde!“ — Da jubelte denn Nicolas Bernier laut auf und beichtete mit überströmendem Herzen in leidenschaftlicher Hast Alles — oder doch fast Alles — denn seine Gluth für die reizende Fornarina hielt er für besser, einstweilen noch zu verschweigen. — Erst als er das Antlitz Caldara's immer heller werden sah und ein gütiges warmes Lächeln auf den feinen Lippen, da kehrte seine alte kecke Zuversicht wieder und er bat: „Stoßt den nicht von Euch, der in heller Begeisterung zu Euch kam — gestattet mir, bei Euch zu bleiben, um für immer mit Euch zu arbeiten! — Ich fühle, daß ich nicht wieder von Euch gehen kann und — gedenke deßhalb, mich dauernd in Rom niederzulassen — vielleicht auch ein schönes Weib zu nehmen.“

„Ein Weib?!“ wiederholte Caldara mit wehmüthigem Lächeln. „Das eilt wohl nicht so sehr! — Wer lernen und arbeiten will, hat keine Zeit zum Werben und Freien. Ich sage Euch, mein junger Freund, — sie stören Euch doch in den Fugen, jene schönen Augen, denen ihr nicht verbieten

Digitized by Google

könnt, über Eure Schultern zu schauen, und dieser Chor da, den Ihr in meinem Sinne so meisterhaft vollendet, er wäre, laßt's Euch nur gestehen — längst fertig gewesen, wenn —"

In diesem Augenblick erschien der bezaubernde Kopf der lebendigen Fornarina in der Thür. — Sie stieß einen leichten Schrei aus — ihre Augen hingen voll Schreck und Staunen an der seltsamen Gruppe, dann aber lachte sie laut auf — o, es war ein so frisches, silbernes Lachen — und trat neugierig näher.

„Er ist es — der damals das Lied von den Rosen und Dornen im Mondschein sang," — sagte sie leise. — „Wo hatte ich meine Augen?" — „Ach, leider viel zu wenig bei mir," flüsterte Nicolas Bernier.

Caldara zog die prächtige Gestalt an sich. — „Beichte gegen Beichte," lächelte er, zu seinem jungen Schüler gewandt — „hier seht Ihr — mein süßes Weib Teresa, das ich mir aus der bella Venezia entführen mußte, damit man diese holdselige Gestalt nicht mit dem Nonnenschleier überdeckte. Hätte ein Mann der Erde, der sie sah, solches zu dulden vermocht?! Man sagt, daß sie der Fornarina des Rafael gleiche — ich finde es nicht — für mich ist sie eben nur die einzige Teresa — und tausendmal verlockender, als die Geliebte des göttlichen Meisters. — Ein Jahr lang hütete ich diesen meinen geraubten Schatz und verbarg ihn vor Aller Blicken — jetzt erst sind wir frei, Boten des Glückes betraten unser Haus: — der grausame Oheim ist gestorben. — Morgen verlasse ich dies Asyl, die stille Casa des Unsterblichen, um mein junges Weib im Triumph vor aller Welt endlich in mein Haus zu führen."

* * *

Antonio Caldara erschien, wenige Wochen nach diesem denkwürdigen Tage, mit der schönen Venezianerin auf den besonderen Wunsch der Königin Christine im Palazzo Corsini, und Teresa stand ihrem gemalten Ebenbilde gegenüber. Alle staunten über die Aehnlichkeit der jungen Frau mit jener längst in Staub zerfallenen schönen Bäckerstochter, deren Haupt die Liebe Rafael's mit der Krone der Unsterblichkeit geschmückt. — Zwar waren die Haare Teresa's nur braun und ihre Gestalt zarter, ihre Augen heller, aber sie war doch wie eine jüngere Schwester der Fornarina anzusehn! — Armer Nicolas Bernier! — Dieser Abend war doch noch schwerer zu durchleben, als jene Stunden der gelehrten Gespräche und Sappho-Verse! — Und man konnte sie nicht verschlafen, wie damals, das war das Schlimmste! — Er sang auf den Wunsch der Königin noch einmal jenes Lied von den dornenvollen Rosen. — Diesmal hingen aber seine Augen unverwandt, voll schwermüthiger Leidenschaft an dem Abbild der Fornarina — und nie hatte er hinreißender gesungen. — Ob seine bezaubernde Zuhörerin die geheime Geschichte jenes Liedes ahnte? — Was ahnt eine Frau nicht auf dem Gebiete des Herzens und seiner seltsamen Regungen? — Und gar eine Fornarina?! — Ein zauberisches und zugleich schalkhaftes Lächeln spielte um ihren Mund, ihre Wangen glühten — aber sie hob die langen Wimpern nicht auf zu dem Sänger.

„Armer, kleiner Vetter," flüsterte Anna Dacier — „ich hätte Euch diese Rose und — ihre kleinen Dornen wohl gegönnt."

* * *

Im April des Jahres 1689 starb die geistesstarke Tochter Gustav Adolf's, fern von ihrem Vaterlande, im Palast Corsini zu Rom — und Nicolas Bernier begleitete ihre trauernde Freundin, Madame Dacier, nach Frankreich zurück. — Der junge Musiker hatte mit großem Fleiß zwar noch monden lang mit Antonio Caldara gearbeitet, aber — so recht zur Ruhe kam er doch nicht in der Nähe der Fornarina, so viel Mühe er sich auch gab, sie ohne Verlangen anzublicken, und so vielfach er auch Gelegenheit fand, sich zu überzeugen, daß in Rom andere schöne Frauen jeden Augenblick bereit waren, ihn für den Verlust jener Einen zu trösten. — Er verschmerzte die Schönste nie — aber nicht, weil er sie verloren — sondern eben, weil er sie nie gewonnen. Nur über Begehrtes und Nieerrungenes pflegt das Herz eines Mannes länger zu trauern, als von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang — Besessenes und Verlorenes vergißt es. — Erst in Paris wurde ihm leichter zu Sinne — als er Diamantine's helles Lachen hörte, als Marietta ihn wieder an seinen Locken zupfte, und die Cortezza ihm entgegenjubelte: „Vive la

Digitized by Google

joie!“ Ein vielgerühmter Musiker wurde er aber, der Nicolas Bernier, der ganz im Style Caldara's bewunderungswürdige Arbeiten schuf, die das Entzücken der Mitwelt und die Bewunderung der Nachwelt verdienten. — Von seinen Motetten erzählt man, daß ihre Wirkung auf die Hörer eine wahrhaft zauberische gewesen — man habe oft schwer Kranke in die Kirche getragen während ihrer Aufführung, und sie seien genesen.

Zum ernstlichen „Werben und Freien“ fand Nicolas Bernier, wie es scheint, in der That keine Zeit. — Trotzdem haben ihm schöne Augen sehr, sehr oft über die Schulter geschaut beim Arbeiten, aber — es waren eben Augen der verschiedensten Farben. — Von der Fornarina redete er nur zuweilen mit Anna Dacier, zu der ihn, außer der lebhaftesten Bewunderung, noch die zärtlichste Theilnahme zog. — Mußte sie doch ihren einzigen Sohn, den angebeteten Knaben, aus ihren warmen Mutterarmen in die Arme des kalten Todes gleiten sehen — und die Gestalten ihrer beiden Töchter verschwanden im zartesten Jugendalter hinter den Mauern eines Klosters. — Ach, sie war nach wenigen Jahren schon nicht mehr jene strahlende Frau, die damals im Palazzo Corsini Rosen pflückte; ernst und müde erschien sie, wenn sie mit Nicolas Bernier von jenen Tagen und Gestalten redete, die „längst dahin.“ — Arbeit, strenge Arbeit war allein fortan die Aufgabe ihres Lebens — und nur der kühle, duftlose Lorbeerkranz des Ruhmes, nicht mehr untermischt mit Rosen, schlang sich um ihre Stirn.

Auf den Wegen des gefeierten Musikers blühten aber, bis an sein Ende, die Rosen fast so reichlich, wie in jener Marmorvase im Garten des Palazzo Corsini. Die Rose der Königin war und blieb aber doch die einzige: „senza spine!“

Ueber den

Ursprung des Hexenthums.

Von

Ludwig Mejer.

Es gibt in der ganzen Geschichte keine Erscheinung, in welcher der Aberglauben sich großartiger entfaltet, in der er größere Bedeutung für das Volksleben gehabt hat, als das Hexenthum und die damit verbundenen Hexenprocesse, die mehr als zwei Jahrhunderte lang im gebildeten Europa im wahren Sinne des Worts herrschend gewesen sind. Noch immer ist diese Erscheinung, obgleich sie doch auch vom größten culturhistorischen Interesse ist, unaufgeklärt, obgleich sich viele an diese Aufgabe gewagt haben. Daß in der neueren Zeit das Interesse an der Lösung dieses großen Räthsels mehr und mehr zurückgetreten ist, liegt vollständig in den Verhältnissen unserer Cultur begründet. Es ist vor allen andern ein gewichtiges Zeichen, welche Fortschritte unsere Bildung im letzten Jahrhundert an der Hand der Naturwissenschaften gemacht hat, daß wir uns nur mit Mühe einzureden im Stande sind, wie vor kaum vier Menschenaltern noch Hexenprocesse in Deutschland möglich gewesen sind! Es ist natürlich, daß die Kenntniß der Punkte, welche dem Hexenwesen zu Grunde lagen, um so mehr aus dem großen Kreise der allgemeinen Bildung sich verlieren wird, je weiter wir uns zeitlich und im Betreff unserer Bildung von jener schrecklichen Periode entfernen. Doch scheint es uns, als ob jetzt immer noch so viel Bekanntschaft damit und demnach auch Interesse daran bei dem größern Publicum vorausgesetzt werden kann, daß wir es wagen dürfen, unsern Erklärungsversuch in diesen Blättern sogleich der Kenntnißnahme des gesammten gebildeten Publicums zu unterbreiten.

Der Anfang der eigentlichen Hexenprocesse fällt in das Jahr 1459, in welchem zu Arras mehrere Weiber beschuldigt wurden, ein Bündniß mit dem Teufel gemacht und mit demselben die bekannten abscheulichen Feste gefeiert zu haben. Die Gerichte nahmen die Sache in ihre Hände, und zwar fiel, da ein Abfall vom christlichen Glauben vorzuliegen schien, der Proceß unter das Inquisitionsgericht, welches die Angeschuldigten nach den über die Ketzergerichte bestehenden Vorschriften behandelte; die Folter nämlich erzwang die Geständnisse der Leugnenden, und der Tod auf dem Scheiterhaufen war die Strafe der durch freiwilliges Geständniß oder durch Martern Ueberführten. Da jeder der Verurtheilten neue Namen von Theilnehmerinnen abgepreßt wurden und die Zahl der Opfer dadurch immer mehr anwuchs; als

Digitized by Google

die Richter besonders reiche Frauen auszusuchen schienen, um sich durch deren Vermögen zu bereichern; da erhob sich das Volk gegen jene Greuel und erzwang die Beendigung der Verfolgungen.

Ein Menschenalter lang dachte man nicht an die Erneuerung jener Processe. Erst im Jahre 1484 erschien die Bulle des Papstes Innocenz VIII., welche nun die eigentlichen, ungefähr zweihundert Jahre ununterbrochen fortdauernden Hexenverfolgungen einleitete. Wie in der Einleitung der Bulle angegeben ist, wurde dieselbe durch vielfältige Klagen der Geistlichkeit, besonders am Oberrhein, veranlaßt, welche nach Rom meldete, daß viele Personen im Beichtstuhle ihre Theilnahme an den Hexensabbathen bekannt hätten, und daß sie der großen Ausdehnung der Sünde, der großen Zahl der Schuldigen rathlos gegenüberstände! Auf Anlaß dieser Bulle und im Anschluß daran erschien 1487 der berüchtigte Malleus maleficarum, der Hexenhammer, ein dickleibiges, von deutschen Dominikanern verfaßtes Werk, welches das Hexenthum gewissermaßen in ein wissenschaftliches System brachte. Es liegen demselben die allgemein bekannten Anklagepunkte zu Grunde, die zuerst im Proceß von Arras auftreten und denen kein späterer Proceß irgend etwas wesentlich neues hinzufügt.

Man muß anerkennen, daß die Verfasser jenes unsaubern und unheilvollen Buches es verstanden haben, die ihnen überlieferten Anklagepunkte in ein völlig gerundetes und in jedem einzelnen Punkte, gab man die andern zu, unangreifbares System zu bringen. Der verzwickten Consequenz dieses Systems ist es zuzuschreiben, daß die Stimme des gesunden Menschenverstandes dem Hexenwesen gegenüber so selten und so schüchtern ertönte; daß selbst die klarsten und unbefangensten Köpfe es nicht wagten, dem unheilvollen Wesen entgegenzutreten, wie denn auch Philipp Melanchthon das Hexenwesen in sein Lesebuch der Physik aufnahm! Aber freilich hatten die Verfasser des Malleus maleficarum es verstanden, ihr Lehrgebäude durch eine Bibelstelle zu begründen (1. Mos. 6, 2), und wer durfte wagen, sich gegen die Autorität der Bibel aufzulehnen? Hieraus erklärt sich leicht, daß die Hexenprocesse genau so lange dauern mußten, als die Zeit des blinden, starren und unerschütterlichen Glaubens andauerte; wie trotz des katholischen Ursprungs der Hexenwahn auch im Protestantismus fortlebte und grade hier am thatkräftigsten sich zeigen konnte.

Die Gegner der Hexenprocesse im siebzehnten Jahrhundert, deren bekanntester der Jesuit und Dichter Friedrich von Spee ist, wagten noch nicht, dem System des Hexenhammers ein anderes gegenüber aufzustellen; sie behaupteten eben nur aus eigner Erfahrung die Unschuld Verurtheilter erkannt zu haben, zu welchen sie um ärztliche Hilfe oder um geistlichen Trost zu bringen, vor der Hinrichtung berufen waren. Diese subjectiven Ansichten konnten natürlich nicht schwer in's Gewicht fallen, zumal in einer Zeit, welche in Justizsachen den Satz festhielt, es sei besser zehn Unschuldige zu tödten, als einen Schuldigen unbestraft zu lassen. Die praktische Bekämpfung des Hexenwesens durch eine systematische Erklärung war erst dann möglich, als sich die Menschheit von dem blinden Buchstabenglauben der Bibel emancipirt hatte, als Becker in seinem berühmten Werke: „Die verzauberte Welt," es wagte, die Existenz eines persönlichen Teufels zu leugnen. Es ist interessant und schmerzlich, aus diesem Buche herauszulesen, welcher Wust des Aberglaubens und der blindesten Befangenheit zugleich mit dem damaligen Teufelsglauben ausgekehrt werden mußte, welche Mühe der Verfasser hatte, auch den albernsten und widersinnigsten Spuk den Menschen auszureden! Und sein Erfolg? Freilich ist ein Nachlassen der Hexenverfolgungen merkbar, doch schon zwanzig Jahre vor Becker's Auftreten, ungefähr von 1680 an; freilich gewann er einige klarere Köpfe für seine Ansichten. Aber der großen Menge des Volks galt er als Atheist; selbst in Holland, dem damaligen Heimathlande aller Freisinnigkeit, war die Wucht die Glaubens und Aberglaubens noch so stark, daß Becker seines Predigeramtes entsetzt werden mußte.

Thomasius hat das Verdienst gehabt, zuerst jenem dogmatischen Systeme des Hexenhammers etwas allgemein annehmbares entgegengestellt zu haben. Er erklärte kurzweg, alle verurtheilten Hexen seien Opfer des blinden Wahns der Richter und des Volks gewesen; die nach dem Coder des Hexenhammers nothwendigen Geständnisse seien durch die Richter hineinin-

Digitized by Google

quirirt und durch die schrecklichen Folterqualen wiederum den Angeklagten ausgepreßt. Er konnte um so erfolgreicher diese Ansicht verfechten, weil damals in den meisten Ländern die Folter überhaupt als Rechtsmittel schon aufgehoben war, oder doch an ihrer Beseitigung gearbeitet wurde. So konnte er denn auch den Gläubigen ihren Teufel ganz nach Belieben lassen und das Anathema der zelotischen Geistlichkeit eher vermeiden.

Die sorgfältigere historische Kritik, welche die neuere Zeit zu üben gelernt hat, muß nun freilich die Grundlagen der Thomasianischen Ansicht als unhaltbar anfechten. Da es jedoch in Folge der großen Schwierigkeit, die einzelnen ermittelten Punkte mit andern überlieferten in Einklang zu bringen, noch nicht gelungen ist, eine durchaus befriedigende Erklärung aufzustellen, so ist trotzdem die von Thomasius ausgehende Anschauungsweise noch bis jetzt die am allgemeinsten verbreitete. Wenn nun aber sogar einige Schriftsteller unseres Jahrhunderts in wiedererstandenem Wunderglauben aus dem Hexenwesen Beweise für gewisse geheimnißvolle oder übersinnliche Einwirkungen entnehmen wollten, so mußte dies bei dem unbefangenen Publicum Mißtrauen und Verdacht gegen alle Resultate der Untersuchung auf diesem Felde erwecken, es mußte die dadurch bewirkte Mißliebigkeit des Themas andere Bearbeiter abschrecken. Es ist eine vielfach geübte, äußerst bequeme Praxis, alle dergleichen schwer zu beantwortenden Fragen mit dem beliebten Shakspeare'schen Citat abzufertigen: „es gibt noch manches zwischen Himmel und Erde, was wir mit unserer Schulweisheit nicht beantworten können," ein Citat, welches Aberglauben und Denkfaulheit ermuthigend, schon vielfach unheilvolle Wirkung geübt hat.

Die obengegebenen historischen Angaben lassen uns schon so in ihrer nackten Reihenfolge den Schluß ziehen, daß weder der Hexenhammer das Hexenthum hervorgerufen, noch Becker's und Thomasius' Schriften es abgeschafft haben. Dazu hat die historische Forschung, unterstützt durch zahlreiche Proceßacten, die neuerdings wetteifernd von Localvereinen und einzelnen Forschern herausgegeben sind, unumstößlich bewiesen, daß dem Hexenthume mehr zu Grunde liegen muß, als der Wahn der Richter und die Macht der Folter, indem die Acten vielfach ein Schuldbewußtsein der Angeklagten constatiren, welches sich in freiwilligem Geständniß oder gar in Selbstanklage äußerte.

Indem wir von diesem Umstande aus als der Grundlage unseres Erklärungsversuchs unsere Untersuchung aufbauen, müssen wir gleich von vornherein einräumen, daß wir nur einen Indicienbeweis zu führen im Stande sind, da in Beziehung auf das Hexenwesen, wie es in allen den Aberglauben betreffenden Untersuchungen der Fall zu sein pflegt, trotz des massenhaft aufgehäuften Materials, grade die Hauptpunkte völlig unaufgehellt sind.

Der vorzüglichste Grund, weßhalb die früheren Erklärungsversuche des Hexenthums nicht genügen, liegt darin, daß dieselben nicht klar erfaßt und hervorgehoben haben, welche Verschiedenheit der Begriffe zu verschiedenen Zeiten mit dem Namen „Hexe" verbunden gewesen ist. Da mit jenem Namen alle die bezeichnet wurden, denen man Kenntniß der Gift- und Zauberpflanzen, und in Folge davon auch andere dämonische Kräfte zutraute, welch' ein Spielraum für verschiedene Nuancirungen von Circe bis zur Jungfrau von Orleans, von dieser bis zu den Hexen, die uns beschäftigen! Wenn es demnach überall dergleichen Gesindel gegeben hat und wohl noch gibt in den Gegenden, die die letzten Spuren des alten Heidenthums noch festhalten; so unterscheidet sich die Formation, welche in den eigentlichen Hexenprocessen hervortritt und die wir eben schon von den anderen geschieden haben, so wesentlich zumal von der der altgermanischen Hexe, mit der sie noch am meisten Verwandtschaft hat, daß wir diese beiden Erscheinungen durch verschiedene Namen, Normalform und secundäre Form des Hexenthums, bezeichnen müssen. Beide unterscheiden sich gleich dadurch, daß der erstern das Volk dämonische Kräfte zur Schädigung von Menschen und Vieh, zur Erregung von verderblichem Unwetter zutraut, während die Hexen der secundären Formation selbst glaubten, das erlebt zu haben, was der Hexenhammer verurtheilte. Es sind dies folgende drei Punkte, welche in diesem Zusammenhange nur in der Zeit der eigentlichen Verfolgungen das Hexenthum ausmachten: Erstens, die Ausfahrt der Hexen nach dem Blocks-

Digitized by Google

berge; zweitens, ihre gemeinsame Feier des Sabbaths mit Tanz und Schmausen; drittens, ihr eigenthümlicher Verkehr mit dem Teufel daselbst, aus welchem die Abschwörung des Christenthums für sie gefolgert wurde. Wir wollen uns nicht dadurch irre machen lassen, daß einzelne verwandte Züge schon in den früheren Formationen zu erkennen sind; so verwandelt sich die Hexe in dem Märchen des Apulejus in einen Vogel, um ihren Liebhaber zu besuchen; so herrschte nach den Acten des Concils von Trier 1310 der Glauben, daß die Hexen mit Diana gemeinsame Ausfahrten hielten. Ebensowenig erscheint es bei näherer Betrachtung befremdlich, daß einzelne Hexen der secundären Formation auf Anklagen hin, die der Normalform angehören, verurtheilt sind; denn es werden die Hexen doch nicht wegen der zauberischen Beschädigungen verurtheilt, sondern diese gelten nur als Symptome, als selbstverständliche Beigabe ihres Hexenthums. Es ist diese Unterscheidung sogleich für uns von großer praktischer Wichtigkeit, indem die Bekenntnisse der Unglücklichen, über welche unerbittlich Gericht gehalten wurde, für uns ganz anders in's Gewicht fallen, wenn sie Thatsachen, die sie selbst erlebt zu haben glauben, aussagen, als wenn sie nur etwas zugeben, was etwa das Volk auf ihre Kosten zusammengedichtet hatte; um so mehr, als es doch unmöglich ist, einen stetigen systematischen oder gar wissentlichen Mißbrauch der Folter in Deutschland und im übrigen Europa anzunehmen. Denn man muß doch darauf Rücksicht nehmen, daß dieselbe nicht bloß dem Hexenthum, sondern auch allen andern Verbrechen gegenüber als Rechtsmittel im Gebrauch war und daß Richter und Volk sich über den Werth einer durch die Folter erzwungenen Aussage wohl Rechenschaft abgelegt hatten.

Es ergibt sich von selbst daraus, daß die Proceßacten und der Hexenhammer für uns größere Beweiskraft haben müssen, als für Thomasius; mit Vorsicht benutzt, dürfen sie uns als vollständig actenmäßige Beweismittel dienen. Wir treffen darin nun eine Angabe, die dadurch, daß sie fast ausnahmslos in jedem Falle wiederholt wird, eine besondere Bedeutung für uns erhält und die wir zu würdigen bis dahin noch nicht Gelegenheit fanden: jede Person, welche den Hexensabbath besuchen will, muß sich mit der „Hexensalbe" einreiben. Um zu erkennen, ob wir diese Angabe für eine reine Fabel halten müssen, oder ob wir schließen dürfen, daß derselben eine Thatsache zu Grunde liegen muß, wollen wir untersuchen, woher diese Hexensalbe stammen kann. Das schon oben citirte Eselmärchen des Apulejus erwähnt eine Salbe, womit sich die thessalische Hexe einreibt; manche Volksmärchen und Sagen berichten von Weibern, die sich auf solche Weise in Wehrwölfe verwandeln, obgleich dies auch wohl auf andere Art, z. B. durch einen Gürtel, geschieht. Diese Beispiele mögen genügen, um zu beweisen, daß der Begriff „Hexensalbe" alt genug ist, um in der Fabel fortleben und in das neuere Hexenthum eintreten zu können. Aber ist dies wirklich geschehen, ist wirklich diese Salbe aus dem älteren Hexenthum in das neuere übernommen? Das ist unmöglich, denn nur in dem letztern finden wir sie als nothwendiges Attribut, in dem erstern findet sie sich unter steter Annahme ihrer Möglichkeit — denn was traute man den Hexen nicht zu? — nur in sehr seltenen, besonders motivirten Fällen.

Der Hexensalbe muß also eine Thatsache zu Grunde gelegen haben, und ihre Erwähnung macht die Annahme, daß dem Hexenthum ein narkotisches Rauschmittel zu Grunde lag, zu mehr, als einer reinen Hypothese; wir dürfen dies gleichfalls als eine Thatsache ansehen. Der Genuß eines Rauschmittels erklärt auf das einfachste, wie die daraus folgenden Visionen nicht allein denen, welche ihr freiwilliges Geständniß auf den Scheiterhaufen führte, sondern überhaupt der Mehrzahl aller verurtheilten Hexen das Schuldbewußtsein einflößen konnten, welches die Existenz und die lange Dauer der Hexenprocesse als nothwendig fordern müssen.

Nur denjenigen, welche von keinem andern Rauschmittel gehört haben, als den bei uns gebräuchlichen, durch weinige Gährung entstandenen, wird es auffällig erscheinen, daß wir für die Hexensalbe eine vollständige Gleichartigkeit der Visionen in Anspruch nehmen. Den Mitteln, welche in andern Ländern aus narkotischen Pflanzengiften bereitet werden, kommt eine solche vollkommen zu. Von diesen sind Opium und Haschisch am besten bekannt, sie sind

Digitized by Google

in ihren Wirkungen häufig untersucht, ja occidentalische Naturforscher und Reisende haben sie auf ihren eigenen Körper wirken lassen, um die Folgen noch genauer zu untersuchen. Während das erstere heitere, üppige Bilder hervorruft, charakterisirt sich die Wirkung des Haschisch besonders dadurch, daß der Geist gewissermaßen von den Banden der Körperlichkeit frei erscheint; jener fühlt sich frei von allem irdischen Gewicht, während der Körper gewissermaßen bis in's Unendliche ausgedehnt erscheint, es kommt dem Berauschten vor, als ob sein Kopf, seine Glieder unendlich weit vom Rumpf entfernt wären, als ob die beengenden Wände des Zimmers sich in's Unendliche entfernten.

Der Umstand, daß dem ungebildeten Menschen gewöhnlich die Begriffe Gift- und Zauberkräuter zusammenfallen, erklärt uns, wie ein solcher Rausch, der durch Giftkräuter hervorgerufen wird, leicht als eine Art dämonischer Inspiration oder Einwirkung angesehen werden kann. Daß weder Opium und Haschisch, noch die übrigen ähnlichen Narcotica, der Fliegenpilz in Nordasien, die Cocablätter, das Piper methysticum ꝛc. solchen Deutungen unterlegen sind, beweist natürlich nichts gegen die Möglichkeit derselben. Dagegen wird die Narcose, welche die Schamanen der sibirischen Völkerschaften und die Derwische durch fortgesetztes Drehen und Schwenken des Körpers hervorrufen, nicht als einfache Berauschung — allerdings schauerlicher Art — sondern als eine überirdische Einwirkung aufgefaßt; ähnliches geschah auch höchst wahrscheinlich der delphischen Pythia.

Einige der Proceßacten, welche mir zu Händen gekommen sind, enthalten übrigens so specielle Angaben über ein gebrauchtes Rauschmittel, daß es schwer fallen würde, dasselbe wegzudeuten. Ich will zwei Fälle anführen, die zugleich uns weiterhin Beweismittel für andere Annahmen liefern sollen.

Wenn auch späterhin noch einige Hexenprocesse geführt wurden und in unserm Jahrhundert noch an einigen Stellen die Volksjustiz die Bestrafung von Hexen in die Hand genommen hat, so sind dies nur immer Fälle von der ältern Form des Hexenthums gewesen: der letzte eigentliche Hexenproceß ist in Würzburg 1749 gegen eine alte, vornehme Klosterdame, Maria Renata Sängerin, geführt, und deren Proceß ist uns deshalb von besonderer Wichtigkeit, weil er sorgfältiger behandelt und uns genauer überliefert ist, als alle übrigen; es war ja für seine Zeit schon ein Ausnahmefall, der ungemeines Aufsehen machte. Sie wurde als Hexe erkannt, als man entdeckt hatte, daß schon lange Jahre andauernde Quälereien der ihr untergebenen Nonnen durch Giftkräuter veranlaßt waren, die sie zu dem Zwecke aus dem Klostergarten entnahm. Es kann dies kaum anders gedeutet werden, als daß sie bemüht war, einige aus ihrer Gesellschaft mit in ihr Lasterleben hineinzuziehen. Wenn wir daraus ersehen, daß jene Dame auch in unsern Zeiten als venefica, d. h. Giftmischerin, wenn auch nicht mit dem Tode bestraft sein würde; so können wir ihr Urtheil selbst nicht grade für ungerechtfertigt halten; um so mehr freilich den Grund, weßhalb sie verurtheilt wurde. Sie gestand nämlich in vollster Ausdehnung alles ein, wonach früher bei den Hexen inquirirt wurde. An den Umstand, den die Sängerin angibt, sie sei schon als Kind von einem französischen Officier im Hexenwesen unterrichtet, knüpfen wir die Erinnerung, daß auch König Jacob I. von England sich von einer zu diesem Zwecke begnadigten Hexe in ihren Künsten hat unterweisen lassen. Gedenken wir des Namens venefica für die Hexen, so ersehen wir, daß solcher Unterricht natürlich nichts anders enthalten konnte, als die Kenntniß von Giftmischungen.

Folgenden aus „Horst's Zauberbibliothek" entnommenen Fall heben wir noch hervor, weil in ihm statt von einer Salbe von einem Tranke die Rede ist und weil derselbe zugleich anschaulich die Art schildert, wie das Hexenwesen durch Verführung Unschuldiger sich wohl auszubreiten pflegte. Eine geständige Hexe nennt unter denen, die mit ihr am Hexensabbath Theil genommen hätten, auch eine Nachbarin. Diese, vor Gericht geladen, sagte Folgendes aus: Als sie eines Abends zu jener Frau gekommen sei, habe sie dieselbe dabei betroffen, wie sie auf dem Heerde einen Trank kochte. Auf ihre Frage, was sie da mache, habe jene ihr erklärt, es sei dies der Hexentrank, und habe sie sich bemüht, sie zu überreden, doch auch einmal denselben zu probiren, und zugleich ihr die Freuden geschildert, welche ihrer auf

Digitized by Google

dem Hexensabbath warteten. Dem Drängen der Nachbarin nachgebend, um sie nicht zu erzürnen, habe sie scheinbar eingewilligt; sie habe das Gefäß an den Mund gesetzt und während der Zeit dort gelassen, daß jene ihren Trank zu sich nahm. Die geständige Hexe sei in Folge davon wie leblos neben dem Heerde niedergesunken, sie aber habe sich schnell von jener Stätte des Grauens entfernt. Am folgenden Tage habe jene Frau sie gleich darauf angeredet, wie es ihr in der Gesellschaft gefallen habe, und ihr vieles erzählt, was sie da erlebt haben sollte.

Wer kann nach solchen Zeugnissen, welche um so weniger angezweifelt werden dürfen, je unbefangener sie Thatsachen anführen, die nicht ganz in die Hexenfabel hineinpassen — und es läßt sich die Zahl derselben leicht vermehren — noch zweifeln, daß unter dem Namen Hexensalbe sich ein von den Hexen gebrauchtes Rauschmittel versteckt? Daß wir über die Beschaffenheit desselben in den Proceßacten keine Andeutung finden, darf uns nicht Wunder nehmen. Inquirirt wurde darnach nicht, weil die Existenz der Hexensalbe als selbstverständlich angesehen wurde, und der Richter, welcher die Bestandtheile und die Bereitungsart zufällig erfuhr, verschwieg sie gewiß aus Furcht, noch andere Seelen in die Sünde der Teufelsanbetung zu verlocken. Man vergesse nicht, daß schon diese Kenntniß zu der dem Seelenheil so gefährlichen schwarzen Kunst gerechnet wurde. Wenn uns trotzdem aus der Hexenzeit einige Recepte zu derartigen Salben überliefert sind, so ergibt sich schon aus den obengenannten Gründen, daß sie erdichtet sein müssen. Noch mehr sieht man dies den Vorschriften selbst an, die ganz nach Art des Shakspeare'schen Receptes in Macbeth meist durchaus unwirksame, aber desto grausigere Mittel zusammenstellen. In dem einen Recepte wird freilich Bilsenkraut unter den Zuthaten genannt; da jedoch neben demselben Menschenfett als ein zweiter Bestandtheil der Salbe genannt ist, so darf jenes Recept nicht als Beweis angesehen werden, daß dies Giftgewächs das von den Hexen benutzte Rauschmittel lieferte.

Weil es nicht zweifelhaft sein kann, daß ein vegetabilisches Gift dazu benutzt wurde, so denkt man freilich bei der Hexensalbe stets zunächst an das Bilsenkraut, das durch seine eigenthümliche Färbung, seinen betäubenden Geruch und seine schädlichen Eigenschaften die Aufmerksamkeit der Menschen sicher schon frühzeitig auf sich zog. Schon aus dem Namen scheint hervorzugehen, daß es schon frühzeitig zu den Zwecken der Hexen, der veneficae nämlich, verwandt wurde. Prüfen wir ferner mit Hilfe einer Toxicologie (wir haben zu diesem Zwecke das Handbuch der Toxicologie von Dr. med. Th. Husemann und Dr. phil. A. Husemann benutzt) die Wirkungen der Pflanzengifte durch, so kann es uns nicht zweifelhaft sein, daß nur eine Pflanze aus der Familie der Solaneen das giftige Princip der Hexensalbe liefern konnte. Ja, daß dies der Fall sein muß, erkennen wir daraus, daß Bilsenkraut, Stechapfel und Tollkirsche das Gefühl des Fliegens bei den Vergifteten hervorrufen, und dies erklärt schon einen wesentlichen Theil des Hexenmythus.

Aber bei näherer Betrachtung finden wir, daß das Bilsenkraut unmöglich das wirksame Princip der Hexensalbe bilden konnte. Zunächst ist es in kleineren Dosen verhältnißmäßig wenig aufregend und wird deshalb von vielen Aerzten besonders gern als einschläferndes Mittel gegeben. Sodann erkennen wir leicht, daß ein Rauschmittel, das seit undenklichen Zeiten einem Volke bekannt, gewissermaßen vertraut geworden ist, niemals in seinen Wirkungen eine so grausige Deutung erlaubt, als bei der Hexensalbe geschehen ist. Selbst angenommen, daß man anfangs der Berauschung dämonische Einwirkung zugeschrieben hätte, was gewiß zuerst bei allen solchen Mitteln geschehen ist, welche das Volk in seinen rohesten Zeiten annahm, so mußte doch jeder wesentliche Culturfortschritt eine Aenderung darin hervorrufen. Wenn demnach, wie wir schon oben gesehen haben, die bei andern Völkern benutzten ähnlichen Rauschmittel von jener grausigen Deutung frei waren, wie sollen wir uns erklären, daß jener Charakter von den Germanen stets dem Bilsenkraute beigelegt geblieben wäre? Drittens endlich erklärt die Wirkung des Hyoscyamus nicht den unsaubern Charakter, der allgemein in den Hexenvisionen hervortritt.

Dieser letzte Punkt führt uns auf den Stechapfel. Was wir von der eigenthüm-

Digitized by Google

lich aufregenden Kraft desselben, und zwar besonders bei den Weibern, in Husemann §. 271 lesen, muß es uns zweifellos machen, daß wir in demselben das Agens haben, das von den Hexen als Rauschmittel verwandt ist. Es würde uns lieb, vielleicht aber für den aufmerksamen Leser unnöthig sein, diesen Paragraphen hier ausschreiben zu dürfen. Wir machen deshalb besonders darauf aufmerksam, weil dies für uns ein Fundamentalsatz ist, der es uns erspart, auf hysterische Körperaffectionen, welche sonst eine sehr große Rolle in der Geschichte des Aberglaubens spielen, hier zurückzugehen. Da diese eben nur einzelne Individuen treffen, so würden sie ja nicht die Wirkung der Hexensalbe bei allen Personen erklären. Dazu ist neben dem Bilsenkraut die Datura, die einzige der oben genannten Solaneen die überall zu haben ist, da sie gleichfalls als Schuttpflanze sich aller Orten in der Nachbarschaft des Menschen ansiedelt; früherhin wurde sie wegen ihrer gefälligen Form sogar vielfach als Zierpflanze in Gärten gezogen. Dagegen ist die Tollkirsche nur auf die Gebirgsgegenden beschränkt.

Folgender Bericht des berühmten Orientreisenden Kämpfer gibt uns wichtige Aufschlüsse über die Wirkung des Stechapfels, und wir geben hier seine persönlichen Erfahrungen darüber, die, obwohl schon zu Ende des siebzehnten Jahrhunderts gemacht, viel Lehrreiches für uns haben. Kämpfer erzählt, daß er mit sechs andern Europäern von Kaufleuten aus der ostindischen Handelskaste der Banyanen nach einem Garten in der Nähe von Gambron (Bender-Abbas) zu einer Mahlzeit eingeladen war. Während die erstern Wein vorgesetzt erhielten, genossen ihre Wirthe, denen das Weintrinken durch die Religion verboten ist, eine aus den Samen und den Blättern des Stechapfels, unter Beimischung verschiedener Gewürze bereitete Latwerge. Kämpfer, neugierig, deren Wirkung zu erfahren, kostete davon und fuhr, weil der Geschmack nicht unangenehm war, mit dem Genusse nach Vorbilde der Banyanen fort; auch die andern Europäer, außer einem, dem der Trank nicht neu war, folgten seinem Beispiele. Alle wurden davon unbeschreiblich lustig; ohne viel zu reden, umarmten sie einander und lachten sich an. Als sie nach der Mahlzeit fortritten, schien es ihnen, „als ob ihre Pferde durch die Wolken flögen;“ rings um sich erblickten sie überall Regenbögen und die schönsten Farben. Zu Hause angelangt, hatten sie ungemeinen Hunger, und alle Speisen, welche sie genossen, schmeckten ihnen herrlich. Am andern Tage spürten sie nicht die geringste Beschwerung im Kopfe, sondern befanden sich vollkommen leicht und wohl, konnten sich auch an alles, was ihnen im Rausche vorgekommen war, vollkommen wohl erinnern.

Nach demjenigen, was wir schon oben über den Unterschied zwischen der Normalform und dem abgeleiteten secundären Hexenthum gegeben haben, kann nicht mehr der Einwand gemacht werden, daß der Stechapfel im ältern Mittelalter unbekannt gewesen und wahrscheinlich erst durch die Zigeuner mit nach Europa gebracht ist, die bekanntlich Deutschland zuerst unter der Regierung des Kaisers Sigismund betraten. Wenn wir in dem Folgenden erweisen, daß der jener secundären Form des Hexenthums zu Grunde liegende Mythus seiner Natur nach nicht älter sein kann, als daß seine volle Entwicklung mit jener Einwanderung der Zigeuner zusammentrifft; so fügen sich alle diese Thatsachen so harmonisch in einander, daß es uns ganz unzweifelhaft werden muß, daß das Hexenthum durch den Genuß eines Rauschmittels hervorgerufen ist, welches aus dem durch die Zigeuner mit nach Europa gebrachten Stechapfel bereitet wurde.

Prüfen wir also zunächst, wie sich der Begriff, den man mit dem Worte „Hexe“ verband, im Laufe der Zeiten gestalten mußte, um daraus zu ersehen, wie sich an diesen Mythus der zweite anschließen konnte, dessen Mittelpunkt der Teufel bildet. Der Hexenhammer spielt der Entwicklung jener Sagenkreise gegenüber fast dieselbe Rolle, wie die Dichter, welche die Nibelungen, die Ilias und die Odyssee zusammengestellt haben, wenn wir rein die Art der Thätigkeit vergleichen; denn ein Lob dieses entsetzlichsten aller Bücher oder seiner Verfasser liegt mir natürlich unendlich fern. Es handelte sich nur darum, die Vereinigung der Sagenkreise, welche im Volksgeist angebahnt war, wirklich künstlerisch zu vollziehen und die Einheit herzustellen. Wie sehr auch dem Hexenhammer dies gelungen ist, haben wir oben schon erkannt. Ihm gegenüber ha-

Digitized by Google

ben wir die glückliche Stellung, daß wir auf Grund anderer Ueberlieferungen diese Sagenkreise wieder auseinander wirren können.

Worin liegt es begründet, daß besonders Weiber so oft abergläubische Furcht erregen, weit öfter, als Männer? Weissagen aus Kaffeesatz und Karten, Besprechen von Wunden und Krankheiten und ähnliches traut man meist nur den Weibern zu. Ebenso werden in den Gegenden, wo die neuere Bildung noch nicht die letzten Reste des Heidenthums verdrängt hat, noch jetzt vielfach gewisse, meist alte und boshafte Weiber, als Hexen gefürchtet; ihnen schreibt man es zu, wenn plötzliche Krankheiten bei Menschen und Vieh eintreten, die Milch schlecht wird, wenn Unwetter und Hagel plötzlich schädigend einfallen. Liegt dies darin begründet, daß den Weibern in der ältesten Zeit die Heilkunst oblag? Daß vielleicht früher recht häufig solche Weiber der rohen Gewalt der Manneskraft gegenüber, um sich zu rächen, oder in ihrer Schwäche sich zu schützen, zu Vergiftungen ihre Zuflucht nahmen? Jedenfalls ist dies das charakteristische Merkmal der Urhexen, daß sie mit den Gift- und Zauberkräutern bekannt sein sollen, denn diese Begriffe fallen bei ungebildeten Menschen stets zusammen (vgl. das griechische φάρμακον). Hierin liegt die Ursache, weßhalb der Name „Hexe" auch auf die secundäre Form jener Erscheinung übertragen werden mußte.

Wie wir oben schon erwähnt haben, ist der Glaube an die gemeinsamen Ausfahrten der Hexen uralt. Schon der Zusammenhang zwischen Lehrerin und Schülerinnen schien Zusammenkünfte nothwendig zu machen, damit sie sich ihre Erfahrungen mittheilen und neue Bosheiten gemeinsam ausfinnen konnten. Indem aber weiterhin ihre Kenntnisse als übernatürlich angesehen wurden, verwandelten sich innerhalb des Heidenthums einige der Hexen selbst in Göttinnen, z. B. Circe, oder es trat eine Gottheit — Hecate oder Diana im spätern Alterthum — wenigstens als Lehrmeisterin der schwarzen Kunst auf. Mag die oben gegebene Notiz aus den lateinisch abgefaßten Acten des Trierschen Concils unter dem Namen Diana den Namen einer germanischen Göttin verbergen, oder jener Aberglauben romanischen Ursprungs sein, immerhin beweist sie uns, daß um 1310 noch eine Göttin und nicht der Teufel die Hexen führte und um sich versammelte. Wir wollen uns erinnern, daß dem ältern Christenthume die alten Gottheiten nicht etwa als bloße Phantasiegebilde galten, sondern daß man sie als wirklich existirend für böse Geister und späterhin erst für verschiedene Verkleidungen oder Gestaltungen des einen untheilbaren Teufels hielt. Erst von der Zeit an, als das Bewußtsein, daß es viele verschiedene, männliche und weibliche Gottheiten gegeben hatte, völlig verschwunden war, als der Teufel unterschiedslos auch an die Stelle einer Göttin gesetzt wurde, erst nachdem die maßlose Verwilderung der Seelen im späteren Mittelalter den Volksgeist gleichsam mit einer Schmutzhaut überzogen hatte; erst da war es möglich, in die Zusammenkünfte der Hexen den widrigen Sinn zu legen, allerdings unter Beihilfe der Rauschvisionen, den der Hexenhammer darin finden wollte. Daß übrigens der Teufel ohne weiteres an die Stelle der alten Schutzgottheit gesetzt war, daß auch die Germanen schon längst von Hexenconventen gefabelt hatten, ergibt sich schon aus der Verbindung des Hexenthums mit den Erinnerungen an den alten Opfercultus. Wie sich das Volk dereinst an den alten Opferstätten versammelt hatte, das der Gottheit geweihte Fleisch schmausend und in heiterer Feststimmung, so dachte man — und zwar zunächst immer die unglücklichen Opfer des Wahns selber — an diesen Orten, die das Volk als dem Teufel geweiht, mit scheuem Entsetzen floh, auch späterhin noch die Hexen vereinigt, Pferdefleisch — wie zur Zeit des Heidenthums — essend und um das Opferfeuer tanzend, in ihrer Mitte den an die Stelle der alten Gottheit gesetzten Teufel. Der innere Zwiespalt zwischen dem immer im Volke lebendig fortlebenden alten und dem gewissermaßen äußerlich aufgedrungenen neuern Hexenthum tritt uns besonders auffällig in dem Umstande entgegen, daß der Volksglaube die altheiligen Opfertage, zumal den ersten Mai, als die Zeiten der Hexenfahrten fürchtete, während gleichzeitig der officielle Glaube so gut, wie die Geständnisse der Hexen von täglichen Ausfahrten Kunde gaben.

Also erst, nachdem die Erinnerung an den alten Götterglauben völlig verschwun-

Digitized by Google

den war, konnte sich an die Mythe des Hexenthums der zweite Sagenkreis anschließen, dessen Mittelpunkt der Teufel bildet. Grade diese Person ist es, welche vor allen andern in der Bibel erwähnten das Volk am meisten mit seinen Märchen und Sagen einzuspinnen liebte. Der Nachweis würde interessant sein, wie das Volk sich zunächst diese Gestalt, welche zudem noch durchflechtig die alten vertrauten Götter, besonders Wodan und Donar, verhüllte, humoristisch und fast vertraulich zurecht legte, bis dann, vielleicht in Folge orientalischen Einflusses während der Kreuzzüge oder des gesteigerten Einflusses der Geistlichkeit, seine Gestaltung immer finsterer und unheimlicher wird. Im eigentlichen Mittelalter kennt das Volk in seinen Erzählungen nur den dummen Teufel, den in kirchlichen Sagen die Macht des Glaubens oder des Kreuzes, in den Volksmärchen die Schlauheit des Menschen leicht besiegt.

Gegen Ausgang des Mittelalters, grade zu der Zeit, die von den ersten Strahlen der modernen Bildung beleuchtet ist, tritt uns der Böse entgegen als Herr des Irdischen, der Stürme und Ungewitter erregt, durch Mißernten und Krankheiten die Menschen schädigt, als Affe Gottes — so wird er in den Schriften jener Zeit häufig genannt — der auch seine Anbetung, seinen Cultus, seine Propheten haben will. Erst nachdem die Gestalt des Teufels so modificirt war, konnte die Meinung aufkommen, daß die Hexen von demselben gezwungen wurden, ihn anzubeten und sich ihm zu verschreiben. Und noch mehr; diese Verschreibung der Hexen trägt so sehr den Stempel der Nachahmung, hat so wenig Originelles oder auch nur an sich selbst Nothwendiges an sich, daß wir anzunehmen gezwungen sind, daß schon vorher Sagen von Verschreibungen an den Teufel im Schwange waren. Daß der bekannteste und bedeutendste jener Männer, welche ihre Zeit sich dem Teufel zu eigen geben ließ; damit sie hier auf Erden herrlich und in Freuden leben könnten, der Dr. Faust, erst dann auftrat, als die Hexenprocesse schon im vollen Gange waren, hat seinen Grund eben nur darin, daß es eine wirkliche historische Person ist, an welche diese Sagen angeschlossen sind. Wie so ganz verschieden wird aber der Teufel des Dr. Faust von demjenigen gedacht, der dem Thedel von Wallmoden — im eigentlichen Mittelalter noch — lange Zeit vergeblich als schwarzes Pferd dient, um seine Seele zu fangen!

Wenn wir festhalten, daß das Hexenthum ebenso, wie die Erzählung von Dr. Faust, sich erst dann bilden konnte, als an eine Thatsache sich die schon vorgebildeten und allgemein verbreiteten Ideen anschließen konnten, da man sonst die Thatsachen eben einfach ohne Vorurtheil entgegengenommen hätte; da aus dem, was wir eben gesagt haben, folgt, daß kaum vor dem Anfange des fünfzehnten Jahrhunderts eine solche Durcharbeitung und Verbreitung der dem Hexenthum zu Grunde liegenden Mythen möglich war; so schließen wir, daß das Hexenthum des malleus malificarum eine wirklich neue Erscheinung war. Auch im übrigen kann keine Zeit gedacht werden, die der Einführung des neuen Aberglaubens günstiger gewesen wäre. Die damaligen Culturverhältnisse erklären uns leicht die so allgemeine und durchgreifende Herrschaft des Aberglaubens, daß nimmermehr ein neues Rauschmittel, wie es damals den Europäern gebracht wurde, unbefangen und vorurtheilslos aufgenommen werden konnte.

Es haben abergläubische Ideen gewissermaßen etwas ansteckendes, was ihnen leicht zu einer Art von Alleinherrschaft in den Gemüthern verhilft. Dies tritt uns besonders klar entgegen, wenn wir die Verschiedenheit des Aberglaubens in den verschiedenen Ländern mustern. Wir erinnern dabei nur kurz an das dem Norden eigenthümliche „zweite Gesicht," den dem Osten angehörenden Vampyrglauben, an die zahllosen Gespenstererscheinungen in der Blüthezeit des Aberglaubens, an das Schamanenthum Sibiriens, an das Augurn- und Orakelwesen der alten Welt, an das Tischrücken und die Klopfgeister einer kaum vergangenen Zeit. Ja, man kann selbst behaupten, daß eine gewisse Portion Aberglauben der Mehrzahl der Menschen unentbehrlich ist, und wenn z. B. bei uns die Aufklärung auch die anderen Formen des Aberglaubens meist vernichtet hat, immer noch bleibt ihm ein Schlupfwinkel in den Mitteln, welche Krankheit und Tod bannen sollen. In dieser Hinsicht findet sich eine merkwürdige Aehnlichkeit zwischen den Verhältnissen der gebildeten Völker unserer Zeit und der in den ersten Jahrhunderten nach Christi Geburt: die Krankhei-

Digitized by Google

ten wurden damals durch Schlaforakel, durch Amulete und Besprechungen, durch Scharlatane, wie Apollonius von Tyana ꝛc. ebenso bekämpft, wie jetzt — durch ähnliche Mittel.

Wenn wir Aberglauben noch jetzt in gebildeten Kreisen finden, wie vielmehr mußte dies der Fall sein in dem ungebildeten Haufen einer rohen und wüsten Zeit! Fassen wir jene Zeit, welche den Teufelsglauben groß zog, welcher der böse Geist allgegenwärtig und allgeschäftig schien, näher in's Auge: ihre Ideenarmuth mußte die Macht des Aberglaubens um so größer und gefährlicher machen. Seit dem Siege der päpstlichen Macht über das Kaiserthum, mehr noch seit dem Ende des vierzehnten Jahrhunderts war das Christenthum durch die Entartung des Priesterthums in Folge des Schismas ganz äußerlich geworden und mußte das Herz völlig kalt lassen. Dazu erzwang die Inquisition einen blinden, die Vernunft gefangennehmenden Glauben, während das Ablaßwesen mehr und mehr die Grundlagen der Sittlichkeit im Volke vernichtete. In Deutschland machte zu derselben Zeit die Zersplitterung der Kaisermacht bei Consolidirung der Herrschaft der einzelnen Fürsten reißende Fortschritte; bis in's Unendliche wurden die kleinen Ländchen wieder getheilt. Dumpf und beengend waren die Verhältnisse der dienenden Volksmasse, der alles fehlte, was des Menschen Herz erhebt, Religion, Vaterlandsliebe, sichere Behaglichkeit des Lebens. Denn bei der herrschenden großen Vermögensungleichheit war die niedrigste Volksschicht über alle Maßen verkommen und geknechtet. Vielfache Schilderungen erzählen uns von der Pracht und Verschwendung der Fürsten, der reichen Bürger und selbst Bauern; die um so mehr bedrückte Stellung der ärmern Classen müssen wir uns aus Notizen, die über das Gaunerthum und die Bettlerschaaren jener Zeit, über die Ursachen der spätern Bauernkriege überliefert sind, zusammenstellen.

Wenn hieraus also zu entnehmen ist, wie bei der Ideenarmuth jener Zeit Hexenthum und Teufelsglauben allmälig fast einziger Unterhaltungsstoff für die untern Volksclassen werden mußte, ein Stoff, der bekanntlich seiner Natur nach am mächtigsten und dauerndsten auf Jung und Alt einwirkt: in wie viel höherm Grade mußte dies alles bei den Weibern stattfinden? Der Mann denkt leicht unbefangener und freier, er findet draußen eher Unterhaltung und Zerstreuung; das Weib wird leichter durch das Urtheil anderer bestimmt, und dies war bei der großen Abgeschlossenheit in der damaligen Zeit gewiß im höchsten Maße der Fall. Noch bis in unsere Zeit hinein sind die Spinnstuben die fruchtbarsten Brütstätten jedes Aberglaubens gewesen; und wenn noch jetzt hier und da Grausen erregende Erzählungen von Hexen und Gespenstern in denselben ziemlich den einzigen Unterhaltungsstoff bilden, so muß es damals noch weit allgemeiner und ausschließlicher so gewesen sein. Wir ersehen aus den uns überlieferten Acten der Hexenprocesse, daß nur selten und ausnahmsweise Männer dieser Anklage unterlegen sind, so wie das Hexenthum nur selten und ausnahmsweise aus den niedrigsten Volksschichten herausgetreten ist.

Wie somit einerseits die Entstehung des Hexenthums durch Einführung des Stechapfels sich einfach und natürlich erklärt, so fällt von hier aus auch ein neues Licht auf die Thatsache, daß die Zigeuner diese Pflanze mit nach Europa gebracht haben. Aus Gründen, die der Geschichte der Botanik angehören, hatte man dies bis jetzt für wahrscheinlich erachtet und es findet diese Annahme an unserer Ausführung eine sehr bedeutende Stütze. Denn fragt man sich weiter, wie die Einschleppung der Datura durch die Zigeuner geschehen konnte, so ersieht man leicht, daß es nicht ein zufälliges Ereigniß gewesen ist; Samenkörner, die, mit Haken oder Stacheln versehen, sich leicht im Zeuge, in den Haaren der Thiere festsetzen, andere, die unter dem Futter oder in Heusäcken mitgenommen werden können, sind zuweilen weither verschleppt (z. B. 1813 durch die Kosacken). Solcher Einführung widerspricht nicht nur die Beschaffenheit der Samen, sondern vor allem die rasche Verbreitung der Pflanze über ganz Europa, die völlig absichtlich gewesen sein muß. Wenn wir uns daran erinnern, daß nach Kämpfer's Berichte, dem wir übrigens viele andere anreihen können, der Stechapfel in Indien zur Herstellung eines Rauschmittels benutzt wird; wenn wir ferner uns erinnern, daß man aus der Natur der Zigeunersprache geschlossen hat, daß dies Volk aus Indien herstammt; so er-

Digitized by Google

kennen wir, daß die Zigeuner die Datura als Narcoticum benutzt und als solches mit nach Europa gebracht haben werden. Daß die Heimath der bei uns eingebürgerten Datura Stramonium nicht mit Sicherheit bekannt ist, braucht uns nicht irre zu machen; sie ist jedenfalls von einem der ersten Länder, welche die Zigeuner betraten, mit heruntergenommen, und es konnte dies um so leichter geschehen, weil die reifen Samen den Giftstoff am concentrirtesten enthalten und besonders gern benutzt wurden (vgl. den Kämpfer'schen Bericht), weil außerdem überall einzelne Horden zurückblieben, welche im Nothfalle die Samen nachliefern konnten.

Die bettelhaften Zigeunerhorden, jetzt bekanntlich dem Genuß von Rauschmitteln im allgemeinen sehr zugethan und in dieser Hinsicht wohl kaum degenerirt, fanden in Europa damals gewiß kein Rauschmittel, das ihnen in hinreichender Menge zu Gebote stand; denn Bier und Wein konnten sie sich bei ihrer Armseligkeit wohl nicht verschaffen, da diese sicher zu theuer waren. Aus demselben Grunde entbehrten auch bei uns die niedrigsten Classen der Bevölkerung ein Narcoticum, und selbstverständlich übernahmen diese, besonders die Bettler und Gauner, welche mit den Einwandrern am leichtesten zusammentrafen und fraternisirten, von ihnen dies neue, billige Rauschmittel. Daß dieser letzte Punkt jedenfalls von nicht geringer Bedeutung gewesen ist, zeigt sich auch daraus, daß grade während der Noth des dreißigjährigen Krieges in Deutschland das Hexenthum am üppigsten wucherte. Wie es dagegen geschehen ist, daß das Rauschmittel mehr und mehr allein in die Hände der Weiber gerieth, vielleicht aber doch in geringerm Verhältniß, als die Hexenprocesse nachweisen (vgl. den Proceß der Sängerin oben), ist allerdings wohl physiologisch nachweisbar, würde uns hier aber zu weit von unserm Thema abführen.

Wir haben nämlich noch das eine darzulegen: wie verlor das Stechapfeldecoct seinen einfachen und vorurtheilslosen Charakter eines reinen Rauschmittels, den es gewiß bei den Zigeunern gehabt hatte? Es geschah dies, weil es übernommen wurde aus den Händen von Heiden, die als unerlöst durch Taufe und Exorcismus für Eigenthum des Teufels, für Zauberer und Hexenmeister gehalten wurden. Es ist bekannt genug, mit welch' abergläubischem Schrecken die Zigeuner damals angesehen wurden; die Weissagekunst, die man ihren Weibern zutraut, ist noch jetzt ein Ueberbleibsel davon. Wie natürlich also, daß jeder, der sich mit den Zigeunern einließ, glaubte, ein Bündniß mit dem leibhaftigen Teufel selbst zu schließen. Der speciellere Nachweis, wie an die Visionen des Stechapfeldecocts sich die abergläubischen Ideen, welche alle Gemüther der Zeit gefangen hielten, sich gewissermaßen ankrystallisiren und dadurch zum Theil neu bilden mußten, ist so selbstverständlich, daß wir hier nur noch eins zu erwähnen brauchen. Seit Einwanderung der Zigeuner waren bis zum Proceß von Arras ein, bis zum Anfang der eigentlichen Hexenprocesse zwei Menschenalter verflossen, also völlig genug, daß einerseits dieser Aberglauben sich nach jeder Richtung hin consolidiren konnte, um so mehr, als anfangs, wo noch keine Verfolgung statt hatte, gewiß die dem Laster ergebenen Menschen offener, als später mit ihren Erfahrungen hervortraten — besonders die Weiber — und andererseits ganz die Erinnerung an den Ursprung des Lasters, an die Uebernahme aus den Händen der Zigeuner entschwunden sein mußte.

Ob das Rauschmittel in Form einer Salbe oder eines Trankes angewandt wurde, ist schwer zu entscheiden, obwohl wir das letztere für wahrscheinlicher halten. Denn obwohl in den Acten meist von einer Salbe die Rede ist, und die Verwendung einer solchen an sich nicht unmöglich ist, so erscheint die Trankform naturgemäßer und entspricht dem ostindischen Gebrauche. Daß diese Form überhaupt vorkam, haben wir oben schon nachgewiesen.

Wir nehmen an, daß im allgemeinen die Stechapfelabkochung auf Gelagen genossen wurde, wie überhaupt die Rauschmittel stets die Geselligkeit fördern und fordern. Natürlich haben diejenigen, welche in dem Laster völlig verfangen waren, denen auch wohl dasselbe in deutlichen Zügen im Gesichte geschrieben stand, zumal in den rothgeränderten und triefenden Augen, sich auch wohl in der Einsamkeit berauscht, besonders wohl in den Zeiten lebhafter Verfolgung. Der Umstand, daß die geständigen oder überführten Hexen gezwungen wurden, die Theilnehmerinnen an den

Digitized by Google

höllischen Festen zu denunciren, ist hinlänglicher Beweis für die Gemeinsamkeit der Berauschung (vgl. oben den zweiten erzählten Fall, die versuchte Verführung durch eine Nachbarin.)

Die von uns entwickelte Hypothese, daß das Hexenthum auf dem von den Zigeunern übernommenen, aus Datura bereiteten Rauschmittel beruhe, erklärt ebenso leicht wie die Entstehung, so auch die fast wunderbar erscheinende Vernichtung desselben. Weil man die Normalform des Hexenthums von dessen secundärer Form nicht unterschied, haben wir über das Aufhören der letztern keine speciellen Nachrichten; man behauptet wohl gar, daß es noch immer nicht ausgerottet sei, weil ab und an in weniger gebildeten Gegenden noch immer ein oder das andere alte Weib als Hexe gilt. Einige sichere Schlüsse können wir aus den Proceßacten ziehen. Nach dem dreißigjährigen Kriege werden schon die Anklagen sparsamer, mehr und mehr beschränken sie sich auf Giftmischereien im Anschluß an die ältere Form des Hexenthums; im achtzehnten Jahrhundert finden wir nur noch einzelne Nachzüglerinnen; und die letzte verurtheilte Hexe dieser Art — anderartige Hexenproceſſe finden sich bis 1780 hin z. B. in der Schweiz — die Sängerin, war sogar wahrscheinlich die letzte Sachverständige. So ergibt sich, daß die Hexenproceſſe die Beendigung des Hexenthums selbst überlebten.

Wir glauben durch diesen Nachweis den Ruhm der tüchtigsten Bekämpfer der Hexenproceſſe, Becker's und Thomasius', nicht zu schmälern, weil ein aufmerksamer Beobachter leicht genug einsieht, daß ihre Schriften ebensowenig den damaligen Aberglauben vernichten konnten, als es in unsern Zeiten möglich gewesen ist, dies Uebel mit papiernen Waffen völlig niederzuschlagen. Und damals wurde so unendlich weniger gelesen, es gab keine Zeitschriften, welche sich dem Volksunterrichte widmeten und billig genug waren, um jedem zugänglich zu sein; und doch waren grade die allerniedrigsten Volksclassen, die stets jeder Aufklärung am unzugänglichsten sind, Träger der Ideen des Hexenthums.

Cessante causa cessat effectus. Das Hexenthum hörte von selbst auf, als nicht mehr das Stechapfeldecoct als Narcoticum verwandt wurde; nach den oben gegebenen Nachweisen muß der Gebrauch desselben nach dem dreißigjährigen Kriege allmälig in Vergessenheit gekommen sein. Nicht aber die gerichtlichen Verfolgungen, nicht die Scheiterhaufen haben diesem auch ohne die hineingelegten Nebenbeziehungen scheußlichen Laster ein Ende bereiten können; verdrängt wurde dasselbe dadurch, daß billige und angenehmere Rauschmittel eingeführt und im Laufe des dreißigjährigen Krieges allgemein verbreitet wurden, da doch ein Volk einmal dergleichen nicht ganz entbehren zu können scheint. Es sind dies natürlich Branntwein und Taback. Etwas später drang der Gebrauch des Kaffees ein, der jetzt das eigentliche Surrogat für das Stechapfeldecoct geworden ist. In unsern milder gesitteten Zeiten genügt für die Weiber ein milderes Erregungsmittel, dessen jetzige Unentbehrlichkeit — man denke nur an die vergeblichen Bemühungen Friedrich's des Großen, ihn zu verdrängen — ebenso, wie seine und jener andern Stoffe schnelle Verbreitung uns den Beweis liefert, wie nothwendig diese Rauschmittel, vor allem wohl dem ärmeren Theile der Bevölkerung waren. In fremden Erdtheilen hat übrigens der Branntwein hier und da völlig gleiche Wirkung geäußert, wie zu der Zeit seiner Verallgemeinerung bei uns; er hat die althergebrachten Rauschmittel derjenigen sogenannten Wilden, die mit den Europäern in geordnete und bequeme Handelsverbindungen getreten sind, selbst bis auf die Erinnerung daran aufgehoben. Auch bei uns ist das aus dem Stechapfel bereitete Rauschmittel spurlos verschwunden. Dies erklärt sich durch die Hexenverfolgungen, welche seine Kenntniß nicht über den Kreis der Eingeweihten hinaustreten ließ und nicht gestatteten, daß das Volk zu klarer Anschauung dieser Verhältnisse durchdrang.

Wie schauerlich einzig auch die Hexenproceſſe dazustehen scheinen, so können wir doch von dem eingenommenen Standpunkte aus einzelne analoge Vorkommnisse in der Geschichte auffinden, wenn sie auch mit jenen nicht in Beziehung auf die Zahl der Opfer, noch in Betreff der eigenthümlich unverständigen Motivirung vergleichbar sind. Wir erinnern nur an die Verfolgung des Kaffees und Opiums im Orient, an das Verbot des Tabacks in einzelnen europäischen Ländern und bei den Wechabiten Ara-

Digitized by Google

biens in Folge religiöser Bedenken. Auf den trotz aller Aehnlichkeit principiellen Unterschied brauchen wir den aufmerksamen Leser nicht hinzuweisen.

Aber sowohl in Beziehung auf die zu Grunde liegende Fabel, als auch wahrscheinlich in Bezug auf die eigenthümliche Entstehungsart hat der große Proceß gegen die Templer in Frankreich und Italien (1310) eine überraschende Aehnlichkeit mit den Hexenprocessen. Die gegen jene Ritter vorgebrachten Anklagepunkte scheinen auf den Visionen zu beruhen, welche Opium oder Haschisch einzelnen schwachen im Oriente verführten Seelen vorgegaukelt hatte; denn die Mehrzahl der Ritter war doch wohl schuldlos. Damals, kurz nach den Kreuzzügen, welche den Haß gegen die Muhamedaner erbitterter gemacht hatten, spielte der „Baffomet" eine ähnliche Rolle, wie in den Hexenprocessen der Teufel. Es ist immerhin sehr wahrscheinlich, daß diese Templerverfolgung nicht wenig dazu beigetragen hat, den Teufelsglauben so auszubilden und so populär zu machen, wie er uns im Anfange des fünfzehnten Jahrhunderts schon entgegentritt.

Hölderlin

und die Ursachen seines Wahnsinnes.

Von

Wilhelm Hoffner.

Zwischen Aerzten der neueren Schule und idealistischen Denkern schwebt die Streitfrage, ob nicht ausnahmslos, in jedem Fall der Wahnsinn physiologisch bedingt sei. Wie man auch diese Frage beantworte: psychische Ursachen, wenn sie stark und andauernd wirksam sind, können diese physiologischen Bedingungen schaffen, können das Nervensystem und weiter das Gehirn unheilbar zerrütten. Soweit wir zu sehen vermögen, liegt ein Fall dieser Art in dem tragischen Schicksal des tiefsten deutschen Lyrikers seit Goethe vor.

Und zwar erhält dieser Fall ein sehr starkes Interesse nicht nur durch die Bedeutung des unglücklichen Dichters, sondern auch näher noch durch die Krankheitsursachen, welche hier vorlagen. Diese Krankheitsursachen waren nur bis zu einem gewissen Grad particular in Hölderlin's persönlichem Charakter und Schicksal gegründet; sie hingen andererseits mit einem ganz allgemeinen Kreis von Stimmungen zusammen, der eine lange Reihe unglücklicher Wirkungen neben den glänzendsten geäußert hat. Dieselben ewig ruhelosen Wogen, derselbe Zaubergesang eines unendlichen formlosen Stimmungslebens haben auch Lenau und Robert Schumann in die Tiefe gezogen, Geringerer neben diesen edlen Geistern nicht zu gedenken. Auf andere hat dies Stimmungsleben zu anderm Verderben gewirkt. Es ist nicht auszusprechen, wie sehr lange und in wie weiten Kreisen es auch auf große Talente bestrickend gewirkt hat. Was man in den dreißiger Jahren als Weltschmerz bezeichnete, hat hier seinen erklärenden Grund in erster Linie, wenn auch andere mitbedingende Momente zur Erklärung dieses merkwürdigen Phänomens hinzugezogen werden müssen. Die Herrschaft des Stimmungslebens wird in den meisten Fällen zur Herrschaft schmerzhafter Empfindungen. Nicht darum, weil, wie Schopenhauer meint, die meisten und stärksten Eindrücke, welche der Mensch empfängt, schmerzhaft sind, sondern darum, weil ein Schicksal, welches von Stimmungen geleitet wird, beinahe nothwendig unglücklich ist. Diese dunklen und zusammenhangslosen Stimmungen sind gleich einem blinden Steuermann am Steuerruder unseres Lebens. Aber noch ein zweiter Grund von viel mehr tiefem psychologischem Interesse gibt den schmerzhaften Empfindungen das Uebergewicht, und ist wirksam, das Gemüthsleben zu zerrütten, überall, wo der Mensch sich in den Wechsel seiner Stimmungen verliert. Dieser Grund liegt in dem Gesetz selber, welches die Folge der Gefühle beherrscht. Eine so weite Perspective eröffnet der merkwürdige und tragische Fall, von welchem wir hier reden.

Das große pathologische Interesse, welches wir somit an diesem Fall nehmen, ist ganz frei von jeder Furcht, daß heute noch ähnliches geschehen könne. Die großen Epidemien haben im Laufe der Geschichte gewechselt: Aussatz, Pest, Cholera sind durchaus verschiedene Krankheiten. So gehört auch diese Epidemie der Vergangenheit an. Die Gegenwart bringt andere ansteckende Krankheiten hervor. Die Krankheit Hölderlin's ist vorüber.

Digitized by Google

So mag der Leser ein tiefes historisches Mitgefühl frei walten lassen bei der Erwägung seines Schicksals.

Die Studiengenossen Hölderlin's schildern seine herrliche Erscheinung in den Jahren jugendlicher Reife, damals, als der Zwanzigjährige im Tübinger Stift war. Wenn er vor Tische in ihrem gemeinschaftlichen Eßsaal auf und abging, sei es gewesen, als schritte Apollo durch den Saal. Die Fülle heiterer Gesundheit, höchster körperlicher und seelischer Schönheit war über ihn ausgegossen. Keine plötzliche körperliche Krankheit hat diese vollendete Menschennatur zerrüttet; unablässige Stöße und psychische Erschütterungen allein thaten an dieser idealisch-schönen Gestalt ihr Werk.

Am Neckar, zu Lauffen, unweit Heilbronn, war er den 29. März 1770 geboren, früh in eine noch anmuthigere Gegend, nach Nürtingen im Oberlande des Neckar, gekommen: die Gipfel der Alp im Hintergrunde, zieht sich da der noch schmale Fluß zwischen waldigen Höhen, Frucht- und Wiesenthälern dahin; seine leichten Krümmungen von geleitenden Pappellinien bezeichnet. Ein nahes elterliches Baumgut und lockende Wälder ließen ihn in kräftiger Gesundheit mit der Natur heranwachsen. Die idealistische poetische Literatur, die Deutschland in dieser Epoche erfüllte, eine ausschließlich weibliche Erziehung, da sein Vater ihm früh weggestorben war, entwickelten seine zarte und phantasievolle Organisation in dieser Gegend naturgemäß zu einem gesteigerten Mitempfinden mit der Natur.

„Da ich ein Knabe war
Spielt' ich sicher und gut
Mit den Blumen des Hains
Und die Lüftchen des Himmels
Spielten mit mir.
Und wie Du das Herz
Der Pflanzen erfreuest,
Wenn sie entgegen Dir
Die zarten Arme strecken
So hast Du mein Herz erfreut
Vater Helios! und wie Endymion
War ich Dein Liebling
Heilige Luna."

Es ist eine merkwürdige Thatsache, daß neben ihm, in denselben Umgebungen zu Nürtingen, Friedrich Joseph Schelling aufwuchs, der begeisterte Verkündiger der beseelten Natur und ihrer Schönheit im Element des philosophischen Gedankens, wie es Hölderlin im Element dichterischer Anschauung war. Die beiden standen damals in freundschaftlichem Umgang mit einander: wer kann sagen, wodurch dieselbe Grundempfindung der Welt in ihnen beiden gemeinsam in so früher Jugend angeschlagen ward, so daß sie von da ab in immer volleren Accorden erklang?

Ein Element können wir noch bezeichnen. Das gründliche Studium des classischen Alterthums entrückte beiden die reale Welt vollkommen. In dieser ganzen Epoche war es in Deutschland der mächtige Untergrund für die Aufrichtung einer zweiten idealischen Welt. Und wie weit rückte die Vertiefung in dieselbe Hölderlin ab von seiner Zukunft!

Denn er hatte die gewöhnliche Bahn mäßig bemittelter begabter Köpfe in Württemberg eingeschlagen. Er hatte sich zum Theologen bestimmt, das niedere Seminar durchlief er in dem benachbarten Denkendorf, und ging von da in's Stift nach Tübingen über. Er ergriff so ein Studium, das ihn in der idealen Sphäre erhielt, aber auch eine in verschwimmenden Stimmungen sich verlierende Gemüthsverfassung begünstigte, und doch schließlich sich abstieß mit dem classischen Ideal und dem Naturcultus, in denen er lebte. So schufen diese beiden Grundelemente seiner Bildung, in widersprechenden Verhältnissen, ungeklärt fortwirkend, ihm nur eine träumerische Welt der Sehnsucht, die von seinem wirklichen künftigen Schicksal weit ablag. Kein reales Studium, kein realer Lebenszweck entwickelte sich aus ihnen. Er schritt in dichterischen Träumen seinen Weg weiter. Dieser Weg mußte ihn entweder einer Dichterexistenz entgegenführen, oder den Kämpfen eines widerspruchsvollen Lebens.

Es scheint, daß er im Seminarium von Denkendorf, etwa fünfzehn Jahre alt, zu dichten begann. Ein Gedicht, das wir aus dieser Zeit von ihm besitzen, hat einen starken Theologenbeigeschmack, und erhebt sich in nichts über die Trivialität solcher frommen Verse, mit denen Landprediger zuweilen ihre Predigten schließen. Man sieht, wie die Theologie den klaren Willen in ihm hemmte. Freunde, welche ihre Gedichte mit ihm austauschten, ein zärtliches Verhältniß, wie es sich für einen Seminaristen und jungen Poeten schickte, dann in Tü-

Digitized by Google

bingen ein Dichterbund, ein Musenalmanach, in welchem die Seminaristen ihre Gedichte zuerst nebeneinander gedruckt sahen —: das war die ein wenig enge und stockende Luft, in der sein Geist nunmehr seine Form erhielt. Denn hier, in der letzten Tübinger Zeit, stellte diese Form in ihrer ersten Gestalt sich fest: hier bildete er sich den Schiller'schen Stil der Verse aus, der dann dauerte, bis sein eigener Genius diese überkommene Form sprengte; hier entwarf er sein größtes Werk, seinen Roman Hyperion; hier endlich begannen jene philosophischen Studien, die seiner Poesie ihren tieferen Gehalt geben sollten.

Vermochte er nun mit diesem poetischen Dilettantismus — denn mehr waren auch die Productionen des Dreiundzwanzigjährigen noch nicht, kein Funke des Genies in ihnen zu spüren — Ernst zu machen, diesen Lebenszweck zu ergreifen und seine Zukunft ihm entsprechend selbständig zu gestalten? Zunächst schien das so. Er schlug einen directen Weg ein, sich dem Mittelpunkte des damaligen geistigen Lebens von Deutschland zu nähern. Schiller vermittelte ihm zunächst eine Hauslehrerstelle bei der berühmten Frau von Kalb. Diese merkwürdige Frau nahm an dem Schicksal des Jünglings den lebhaftesten Antheil. Hölderlin schreibt: „Die seltene Energie des Geistes, die ich an der Frau von Kalb bewundere, soll, wie ich hoffe, dem meinigen aufhelfen. Könnt' ich doch die mütterlichen Hoffnungen dieser edlen Dame realisiren!" 1794 betrat er endlich den classischen Boden von Jena, wo er sich mit seinem Zögling mehrere Monate aufhalten durfte. „Man sieht, daß mein Mystisches mit meinen übrigen Kräften etwas Noth leidet in meiner Lage, und schickt mich auf ein halb Jahr mit meinem Zögling dahin, um mich zu behalten." Seine Schilderung von Jena ist höchst interessant, Fichte, Schiller und Goethe, von einem so tiefen Geist angeschaut, treten sprechend nebeneinander: „Fichte ist jetzt die Seele von Jena. Und gottlob daß er's ist. Einen Mann von solcher Tiefe und Energie des Geistes kenne ich sonst nicht. In den entlegensten Gebieten des menschlichen Wissens die Principien dieses Wissens und mit ihnen die des Rechts aufzusuchen und zu bestimmen, und mit gleicher Kraft des Geistes die entlegensten kühnsten Folgerungen aus diesen Principien zu denken, und trotz der Gewalt der Finsterniß sie zu schreiben und vorzutragen mit einem Feuer und einer Bestimmtheit, deren Vereinigung mir Armen ohne dies Beispiel ein unauflösliches Problem geschienen hätte, dies ist doch gewiß viel und ist gewiß nicht zu viel gesagt von diesem Manne. Ich höre ihn alle Tage, spreche ihn auch zuweilen. Auch bei Schiller war ich einigemale, das erstemal eben nicht mit Glück. Ich trat hinein, wurde freundlich begrüßt, und bemerkte kaum im Hintergrund einen Fremden, bei dem keine Miene, auch nachher kein Laut etwas Besonderes ahnen ließ. Schiller nannte mich ihm, nannte ihn auch mir, aber ich verstand den Namen nicht. Kalt, fast ohne einen Blick auf ihn begrüßt ich ihn, und war einzig im Innern und Aeußern mit Schiller beschäftigt; der Fremde sprach lange kein Wort" ... so ging das denn weiter. Es war Goethe. Hölderlin war natürlich untröstlich über einen solchen in der That selbst bei einem Schwaben unverzeihlichen Fehlgriff. Als er ihn später in Weimar besuchte, trat er freilich mit Herzklopfen über die Schwelle, war aber überrascht, „man glaube oft einen recht herzguten Vater vor sich zu haben." Fichte und Schiller bestimmten seinen Geist. Hegel schrieb damals Schelling aus Briefen Hölderlin's an ihn: „Hölderlin schreibt mir zuweilen. Er hört Fichten und spricht mit Begeisterung von ihm als einem Titanen, der für die Menschheit kämpfte, und dessen Wirkungskreis gewiß nicht innerhalb der Wände des Auditoriums bleiben werde." Getragen von einem so mächtigen Geiste faßte er den Entschluß, sein Ziel unmittelbar zu ergreifen, jede Hemmniß abzuschütteln, das Aeußerste zu versuchen. Er verließ seine Stellung bei der Frau von Kalb und ließ sich in Jena nieder, seine dichterischen und philosophischen Werke dort zu beenden, und sich eine ihm gemäße Existenz zu gründen. Seine Mutter sorgte zunächst für seine Bedürfnisse. Schiller öffnete ihm für seinen weiteren Lebensunterhalt die Horen, die das damals ungeheure Honorar von fünf Louisd'or zahlten. Von drittehalb hundert Thalern konnte er in Jena bequem leben. Er hoffte auf eine Professorenstellung durch Schiller's Vermittlung im Lauf der Zeit.

So schien er in der philosophischen

Digitized by Google

Bewegung der Zeit seinen Lebensgehalt gefunden zu haben, in Schiller's Vorbild die ihm adäquate dichterische Form, und er war in Jena, dem Mittelpunkt der geistigen Bewegung jener Tage, sich die Existenz eines Dichters und Denkers zu begründen. Seine Briefe aus dieser Zeit sind beinahe übermüthig im Gefühl hochgehender Hoffnungen. Er stand vor der ersten tiefen Demüthigung, welche aus dem Verhältniß seines eigenartigen Talentes zur literarischen Welt erwuchs.

Hölderlin besaß weder die lebendige dichterische Productivität, noch die Kraft des analytischen Verstandes, um sofort in einer bestimmten Richtung zu wirken. Die verschwimmend weiten Perspectiven, welche eine falsch idealistische Erziehung seinem Geiste gegeben hatte, ließen ihn keinen nahen, klar umgrenzten Gegenstand scharf fassen. Er war in eine Gährung von unbestimmtem Verlauf geworfen. So verstrich die Zeit, ohne daß nur ein Bogen zu Stande gekommen wäre, der für die sonst leider gar nicht so wählerischen Horen des wohlwollenden Freundes geeignet gewesen wäre. Er hatte nichts von der raschen Reife der großen Dichter, er hatte den langsamen, schwer arbeitenden Gang des philosophischen Arztes. Im Frühjahr 1795 entschloß er sich zur Rückkehr und verweilte bei der Mutter in Nürtingen, von wo er dann auch die Tübinger Freunde sah, Schelling vor allen. Er entschloß sich dann zu einer Hauslehrerstelle in Frankfurt am Main. So näherte er sich, kaum von tiefen Enttäuschungen gesundend, einer zweiten entscheidenden Krisis auf einem ganz andern Boden, auf dem Boden der Gesellschaft, in welcher seine Schönheit, sein Genie und seine vollendete Bildung in scharfen Gegensatz zu seiner abhängigen Stellung und höchst unsicheren Zukunft traten.

Sein Universitätsfreund Sinklair hatte ihm im Hause des Bankier Gontard in Frankfurt eine Hofmeisterstelle verschafft, welche er 1796 antrat. Zunächst befreit von dem lastenden Gedanken, sich eine Zukunft schaffen zu müssen, fühlte er sich ganz verjüngt. Es förderte ihn mächtig, daß Hegel, der alte Genosse von Tübingen, hier neben ihm lebte. Es ist noch ein Gedicht Hegel's an Hölderlin vorhanden, welches die gemeinsame mystische Vertiefung in die schaffende, lebendige, dem Geist entgegenringende Natur abspiegelt. Dieselbe philosophische Conception gährt in beiden. Der Hyperion erscheint, ein Denkmal des durchgebildeten Pantheismus, der hier in der ganzen religiösen Hingabe an heilige, göttliche, mütterliche, allebendige Natur erscheint, welche sein ursprünglichster Zug ist, und ihn grabezu zu einer Religionsform in dieser Epoche machte. Dem allen gab die Neigung zu Diotima einen Schwung, der sein ganzes Wesen hob. Diese Neigung ist in den Denkwürdigkeiten und Briefen Hölderlin's, die wir in der Gesammtausgabe seiner Werke besitzen, nur leicht angedeutet. Die wunderbaren Gedichte an Diotima sind bekannt. Man fühlt in ihnen nichts von heftiger Leidenschaft. Aber auf die äußere Geschichte und die tragischen Folgen dieses tiefen und sicher ganz reinen Verhältnisses fällt ein grelles Licht durch eine erst neuerdings gegebene Aufklärung. Varnhagen hat in seinen Tagebüchern auch von diesem verborgenen Factum unserer Literatur jeden Schleier gehoben. Er schreibt den 2. März 1847: „In den Monatsblättern steht ein guter Aufsatz über Hölderlin. Das verhängnißvolle Mißgeschick, das seinen Wahnsinn verursachte, wird auch hier nur leise berührt, oder eigentlich verhehlt. Es wird nur gesagt, daß er das Haus des Bankier Gontard in Frankfurt am M. verlassen mußte und dabei bemerkt, daß man dem Ehemann die Verabschiedung des jungen, schönen, reichbegabten Hauslehrers nicht verdenken konnte. Wie ganz anders stellt sich alles, wie nothwendig entwickeln sich die Folgen, wenn man weiß, daß Gontard den armen Dichter in süßem Gespräch, unschuldigem gewiß, aber doch innigem, und dadurch verdächtigem, mit seiner Frau traf, und ihm eine Ohrfeige gab! Eine Rohheit, die Hölderlin der Frau wegen nicht einmal rächen durfte."

Er begab sich nach dem benachbarten Homburg, in der wundervollen Waldeinsamkeit dieses Ortes, im Trost der Freundschaft Sinklair's von dieser furchtbaren Krisis seines Schicksals zu genesen. Ein briefliches Verhältniß mit Frau Gontard dauerte fort. Ja ein veröffentlichtes Bruchstück aus denselben läßt schließen, daß auch sie nicht durch das, was geschehen war, ihre Beziehung als gelöst ansah. „Die Beziehung der Liebe" — schreibt sie — „besteht in

Digitized by Google

der wirklichen Welt, die uns umschließt, nicht durch den Geist allein, auch die Sinne (nicht Sinnlichkeit) gehören dazu; eine Liebe, die wir ganz der Wirklichkeit entrücken, nur im Geiste noch fühlen, der wir keine Nahrung und Hoffnung mehr geben könnten, würde am Ende zur Träumerei werden, oder vor uns verschwinden." Damals schrieb er:

Trennen wollten wir uns, wähnten es klug und gut?
Da wir's thaten, warum schreckte, wie Mord, die That?
Ach! wir kennen uns wenig,
Denn es waltet ein Gott in uns.

Einfache Worte, welche ein Licht auf die Kämpfe dieser Monate werfen. Und wie ihm selber nach dieser Wendung seine Zukunft erschien, spricht er öfters in wunderbaren Wendungen aus; am schönsten wird in einem kurzen einfachen Klagelaut:

Hochauf strebte mein Geist, aber die Liebe zog
Bald ihn nieder; die Zeit beugt ihn gewaltig,
So durchlauf ich des Lebens
Bogen und kehre woher ich kam.

Mit solchen Worten stimmen die Berichte über seine Erscheinung. Man glaubte einen Schatten zu sehen: so sehr hatten die inneren Kämpfe und Leiden den einst blühenden Körper angegriffen.

Die Wogen des Unglücks schlugen ihm über dem Haupte zusammen. Es war nichts, gar nichts, an das er sich hätte halten können. Kein persönliches Glück, kein Erfolg in der Literatur, keine Stellung im Leben; es war, als ob jeder Boden wanke, den er betrat, vor seinem träumerischen Blick jedes Positive sich in Nebel auflöse. Jahre lang blieb er in Homburg. Der zweite Band des Hyperion erschien. Es war, als ob er in eine Wüste hineinriefe. Er entwarf den Plan eines Drama, aber er fand nicht den Muth des Abschlusses; den Plan einer Zeitschrift, aber Schiller rieth ab, der Verleger ließ ihn im Stich.

Hier muß die Ursache bezeichnet werden für ein so auffallendes Mißgeschick eines wahren dichterischen Genies bei dem deutschen Publicum. Es gab ein ungemein großes lesendes Publicum für Belletristik am Ende des 18. Jahrhunderts. Aber in demselben hatte sich eine Spaltung vollzogen, die so scharf bei dem ersten Auftreten von Schiller und Goethe nicht bestanden hatte. Die sublime Wendung der Dinge, vom realistischen Auffassen der Menschenwelt hinweg zum Aussprechen einer Weltansicht, hatte das große Publicum von der Bewegung dieser Literatur abgeschieden; die Unterhaltungsliteratur breitete sich aus, welche wenigstens deutlich und lebendig Menschenkinder darstellte, wie sie die Gesellschaft zeigte, Schauspiele schuf, welche ein Spiegel der freilich elenden und philiströsen deutschen Welt waren, die nicht werth war, zum zweiten Mal zu existiren. Dagegen diejenigen Dichter, welche die eigentliche Schule Goethe's und Schiller's ausmachten, Verkündiger der neuen, in diesen Männern dichterisch, in Fichte und Schelling philosophisch ausgesprochenen Weltanschauung, hatten ein hochgebildetes, enthusiastisches, aber sehr kleines Publicum. Und zwar hatte dies Publicum das Auge auf die lauten, vielversprechenden, rasch vorbringenden Chorführer der Bewegung gerichtet: Schelling, die Schlegel. Naturen, wie die von Novalis und Schleiermacher, drangen nur durch den lauten Zuruf dieser Schule und ihren begeisterten Beifall zur Wirkung durch. Hölderlin dagegen war in totaler Einsamkeit. Kein Zusammenhang zwischen ihm und irgend einem Mitglied der Schule bestand. Seine vornehme ideale Natur hatte verschmäht, sich hinzuzudrängen, wo keine natürliche Beziehung sich darbot. Seine Gedichte waren die Erfüllung des Ideals von August Wilhelm Schlegel; er hätte sein ganzes kritisches Gewicht für sie einsetzen müssen; aber es scheint nicht einmal, als ob der vielbeschäftigte Mann sie auch nur zu Gesicht bekommen hätte. In Taschenbüchern für Frauenzimmer und ähnlichen untergeordneten Plätzen, welche die großen Jenaer Kritiker ihrer Beachtung nicht würdigten, wurden sie verzettelt. So entging ihm, der für die Masse ganz ungenießbar war, auch die Beachtung der aristokratischen Kreise der Literatur auf eine unbegreifliche Weise.

Und zwar schwanden ihm die wenigen Verbindungen mit der Welt, welche er durch Schiller und Schelling besaß, grade damals, als er in die Epoche der Reife trat, als seine vollendeten originalen lyrischen Gedichte entsprangen. Nicht furchtbar genug kann man sich seine Empfindungen davon denken, daß diese wunderbaren Schöpfungen, mit seinem Herzblut geschrieben, tiefste und klarste Aeußerungen, deren

Digitized by Google

sein großes Genie fähig war, theils gar nicht zum Druck gelangten, theils, in Winkeltaschenbüchern gedruckt, so unbekannt blieben, als ob noch die Manuscripte in seinem Pult lägen.

Andererseits seine philosophischen Pläne waren gescheitert. Ihm fehlte die analytische Kraft, ohne welche auch großer Tiefsinn unfruchtbar bleibt, und sich in ewigen gestaltlosen Gährungen aufzehrt, in unserer Epoche wenigstens. So philosophische Briefe, mit denen er sich trug, scheinen nie auch nur zum Beginn der Ausarbeitung gediehen zu sein.

So stand es mit ihm. Er war noch so jung, kaum dreißig Jahre alt, und doch schon so hoffnungslos. Seine innerste Seele hatte er herausgegeben, und man war kühl an den leidenschaftlichen Ausbrüchen derselben vorübergegangen, vielleicht um so mehr, weil die wunderbare Ruhe der Formenschönheit hier auch über das äußerste Wort der Verzweiflung ausgegossen ist. Der Tod selber ist mit Glanz umgeben, wenn er von ihm redet.

Aufwärts oder hinab! wehet in heil'ger Nacht,
Wo die stumme Natur werdende Tage sinnt,
Weht im nüchternen Orcus
Nicht ein liebender Athem auch?

Nur einen Sommer gönnt ihr Gewaltigen!
Und einen Herbst zu reifem Gesange mir,
Daß williger mein Herz, vom süßen
Spiele gesättigt, dann mir sterbe!

Die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht
Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orcus nicht.

So umspannen ihn immer dichter Todesgedanken. Als er, des Kampfes um seine Existenz müde, 1800 in die schwäbische Heimath zurückkehrte, nach Nürtingen zunächst, von da nach Tübingen: erschreckte die furchtbare Aenderung in seiner Erscheinung; fast noch mehr aber die Gereiztheit seines Seelenzustandes; ein zufälliges unschuldiges Wort, das gar keine Beziehung auf ihn hatte, konnte ihn so sehr aufbringen, daß er die Gesellschaft, in der es fiel, verließ, und nie wieder zu derselben zurückkehrte. Mit jener wunderbaren Einfachheit, die ihm eigen ist, gibt er den überwältigenden Empfindungen Ausdruck, die hier in der Heimath über ihn kamen.

Froh kehrt der Schiffer heim an den stillen Strom.
Von Inseln fern her, wenn er geerntet hat;
So käm' auch ich zur Heimath, hätt' ich
Güter so viel als Leid geerntet.

Ihr theuern Ufer, die mich erzogen einst,
Stillt ihr der Liebe Leiden, versprecht ihr mir,
Ihr Wälder meiner Jugend, wenn ich
Komme, die Ruhe noch einmal wieder?

Es trieb ihn ruhelos von da nach der Schweiz; selbst zwischen ihm und seinem Bruder war es zu einer Entzweiung gekommen, die er erst von dort aus in einem rührenden Brief löst. „Ich hatte unter Leiden gerungen, die, nach allem zu schließen, überwältigender sind als alles andre, was der Mensch mit eherner Kraft auszuhalten im Stande ist." „Hier in dieser Unschuld des Lebens, hier unter den silbernen Alpen soll es mir auch endlich leichter von der Brust gehn." Es gemahnt daran, wie auch Heinrich von Kleist in dieser gewaltigsten Natur Befreiung von dem Druck auf seiner Seele suchte, der ihn endlich in den Tod trieb. Von da nach der Heimath zurückgetrieben, entschloß er sich endlich, 1801, eine Hauslehrerstelle bei dem hamburgischen Consul zu Bordeaux anzunehmen. 31 Jahre alt, nachdem er das Höchste geleistet hatte, was in seinem Genie lag, die Heimath verlassen, ohne jede Aussicht in ihr, eine ärmliche Stellung draußen zu suchen, die nur für den Moment war, kein Plan für die Zukunft mehr in seiner Seele — wie mochte es in seiner stolzen Seele stürmen, als er die Heimath so verließ! Von da bis zum Ausbruch seines Tiefsinns ist ein halbes Jahr, von dem Höhepunkt seines dichterischen Genies bis zu so tiefem Verfall. Man begreift, daß in dieser Poesie selber ein dämonischer Zug liegen mußte, welche in so naher Nachbarschaft des Wahnsinns sich zu ihren höchsten Aeußerungen erhob.

Zwei Elemente hatten allmälig dieser Poesie ihren eigenthümlichen ganz pathologischen Gehalt gegeben. Beide setzten ihn der wirklichen Welt fremd gegenüber, so daß sein dichterisches und philosophisches Empfindungsleben eine Verrückung des Selbstbewußtseins derselben gegenüber mächtig begünstigte.

Ihm klarer und leidenschaftlicher erhob sich das Gefühl, daß er in seiner Zeit ein Fremdling sei, die Geliebte und er, beide, Genossen der untergegangenen Welt der Griechen seien. So sagt er in dem Gedicht Archipelagus, dem großen Klagegesang auf die untergegangene Welt der Griechen, der in dem vollsten und melodischsten Klang

Digitized by Google

sich ergießt, welchen je Germanier in deutscher Zunge hatten:

Aber näher zu euch, wo eure Haine noch wachten,
Wo sein einsames Haupt in Wolken der heilige Berg hüllt,
Zum Parnassos will ich, und wenn im Dunkel der Eiche
Schimmernd mir Irrenden dort Kastalia's Quelle begegnet,
Will ich, mit Thränen gemischt, aus blüthumdufteter Schale
Wo aber wohnt ihr, liebe Verwandten,
Daß wir das Bündniß wieder begehn und der theuren Ahnen gedenken?
Dort an den Ufern unter den Bäumen
Jonia's in Ebenen des Kaystros,
Wo Kraniche, des Aethers froh,
Umschlossen sind von fernhin dämmernden Bergen,
Dort war't auch ihr, ihr Schönsten! oder pflegtet
Der Inseln, die mit Wein bekränzt, voll tönten von Gesang.

Friedrich Hölderlin.

Dort auf keimendes Grün das Wasser gießen, damit doch,
O ihr Schlafenden all', ein Todtenopfer euch werde.
Dort im schweigenden Thal, an Tempe's hängenden Felsen,
Will ich wohnen mit euch, dort oft, ihr herrlichen Namen!
Her euch rufen bei Nacht, und wenn ihr zürnend erscheinet,
Weil der Pflug die Gräber entweiht, mit der Stimme des Herzens
Will ich, mit frommem Gesang, euch sühnen heilige Schatten!
Bis zu leben mit euch sich ganz die Seele gewöhnet.

Oder er fragt:

Und wie ergreifend dann weiter:

O Land des Homer!
Am purpurnen Kirschbaum, oder wenn
Von dir gesandt ein Weinberg mir
Die jungen Pfirsiche grünen
Und die Schwalbe fernher kommt und vieles erzählend
An meinen Wänden ihr Haus baut, in
Den Tagen des Mai's, auch unter den Sternen
Gedenk ich, o Homer! dein.

Entrückt ihn dieser erste Grundzug seiner Empfindung völlig der gegenwärtigen

Digitized by Google

Welt und läßt seine Seele sich in Sehnsucht aufzehren nach den großen Menschen einer uns nur noch in idealischer Darstellung gegenwärtigen Zeit: so ist der zweite Grundzug, der in seiner Empfindung thätig ist, von ganz ähnlicher Wirkung. Es ist eine pantheistische Vertiefung in die Natur, welche sich allüberall von heiligen Kräften, göttlichen Gewalten umgeben sieht. „Das Geheimniß der Welt ist ihm die Göttersprache, das Wechseln und das Werden." Der Pantheismus hat ganz verschiedene Erscheinungsformen. In allen ist ihm eigen die Ordnung der Welt, ohne Rückgang auf einen persönlichen Ordner, als das Göttliche zu verehren. Diese Ordnung erscheint bald für den inductiven Forscher als ein System von Gesetzen, bald für den speculativen Denker als ein dialectischer Proceß aus der Einheit zur Vielheit organischer Kräfte und Gestalten, bald für den Dichter als eine ewige Harmonie göttlicher Kräfte. Demgemäß steht der Pantheismus in dieser letzteren Form dem Polytheismus am nächsten. In dieser Form schmiegt er sich am innigsten an jede Gestalt und Kraft der Natur, sie heilig zu halten und in ihrer Göttlichkeit zu lieben. Und so walten in ihr mächtiger als in irgend einer andern religiöse völlige Hingabe an die Tiefen der Natur und des menschlichen Herzens, dieses beweglichsten, reinsten, göttlichsten Theiles derselben. Die Bewegungen des menschlichen Herzens werden heilig; jene in Anschauung der Natur verlorenen Stimmungen werden Religion; mit pathologischer Macht reden die Leidenschaften, spricht aus der Natur das Ruhebedürfniß des eigenen Herzens.*)

*) Diese Heilighaltung des eigenen Herzens, eine ebenso tiefe als von großen Gefahren umgebene Grundstimmung der Seele spricht sich schon 1799 sehr schön folgendermaßen aus: „Vor allen Dingen wollen wir das große Wort, das homo sum, nihil humani a me alienum pereo mit aller Liebe und allem Ernste aufnehmen. Es soll uns nicht leichtsinnig machen, nur wahr gegen uns selbst, und hellsehend und duldsam gegen die Welt, aber dann wollen wir uns doch auch durch kein Geschwätz von Affectation, Uebertreibung, Ehrgeiz, Sonderbarkeit u. s. w. hindern lassen, um mit allen Kräften zu ringen und mit aller Schärfe und Zartheit zuzusehen, wie wir alles Menschliche an uns und anderen in einen freieren und innigeren Zusammenhang bringen, es sei in bildlicher Darstellung oder in wirklicher Welt."

So ist hier geschehen, daß, was das poetische Genie dieses Dichters ausmacht, zugleich mächtig ein krankes Stimmungsleben in ihm fördert; daß die Zeit, in welcher sein poetisches Genie seinen Höhepunkt erreicht, zugleich die nächste vor dem Ausbruch seines Tiefsinns ist. An der Schwelle des Wahnsinns erschien sein Genie am mächtigsten. Ja über diese Schwelle tritt sein Genius ohne seinen Glanz auf einmal einzubüßen. Die tiefsten und gewaltigsten seiner Gedichte enthalten hier und da die ersten Anzeichen desselben; in den späteren, ganz sinnlosen erhebt sich zuweilen ein helleuchtendes Wort, seinen Jammer bescheinend.

Wir kommen damit zu den letzten Scenen seines Lebens, bevor die Nacht des Irrsinns über ihn kam, Scenen, über welche wir nur spärlich und nie gewiß unterrichtet sind, ebenso zu seinen letzten Werken in der Art, wie in ihnen der Irrsinn sich ausspricht.

So gern wir vom weiteren Verlauf eine intimere Kenntniß besäßen: die Hauptsache war geschehen; die innere Zerstörung hatte schon ihr Werk an ihm gethan, als er Deutschland verließ, seit welcher Zeit dann die nähere Kunde abbricht. Er hatte die Stelle in Bordeaux angenommen und trat sie mitten im Winter an. Im eiskalten December 1801 reiste er über die beschneiten, damals höchst unsicheren Höhen der Auvergne „in Sturm und Wildniß, in eiskalter Nacht und die geladenen Pistolen neben mir im rauhen Bette." Man sieht die Träume und Schrecken des nervös Irritirten mit Augen, wenn er hinzusetzt: „da hab' ich auch ein Gebet gebetet, das bis jetzt das beste war in meinem Leben, das ich nie vergessen werde." Dann war er in einem schönen Frühling gewandert, so nach Bordeaux gekommen, der Consul, dessen Kinder zu erziehen er übernommen, hatte ihn auf's freundlichste empfangen. „Sie werden glücklich sein," sagte er beim Empfang, und Hölderlin setzt hinzu: „ich glaube, er hat Recht." Wie nothwendig er doch fand, sein Gemüth vor jeder Aufregung fern zu halten, zeigt der merkwürdige letzte von da aus in die Heimath gesandte Brief. Seine Großmutter war gestorben. „Verkennen Sie mich nicht — schreibt er seiner Mutter — wenn ich über diesen Verlust mehr die nothwendige Fas-

Digitized by Google

sung als das Leid ausdrücke, das die Liebe in unseren Herzen fühlt. Ich finde, daß man ohne festen Sinn nicht wohl auskommt, ich will der Rathgeber nicht sein für die meinigen, aber ich meines Orts muß mein so lange nun geprüftes Gemüth bewahren und halten und die zärtlichen guten Worte, die, wie Sie wissen, mir zu leicht vom Munde gehen, ich muß sie sparen für jetzt." Das war am Charfreitag 1802 geschrieben und seit damals hatte die Familie keine Nachrichten mehr von ihm. „Meine Beschäftigungen rathen mir für jetzt mit Briefen etwas sparsam zu sein," hatte er in seinem Briefe gesagt. Doch begann in der Familie die Besorgniß zu steigen, da der Zustand so beunruhigend gewesen, in dem er gegangen war. Da erschien Hölderlin plötzlich im Anfang Juli bei seiner Mutter in Nürtingen, mit verwirrten Mienen und tobenden Geberden, im Zustand des verzweifeltsten Irrsinns und in einem Aufzug, der seine Aussage zu bestätigen schien, er sei unterwegs beraubt worden. Im Juni hatte er seine Stelle zu Bordeaux plötzlich verlassen. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß die Nachricht von der Krankheit Frau Gontard's ihn plötzlich zu diesem Entschluß trieb, daß er sich aufmachte, aber noch auf dem Wege die Nachricht von ihrem Tode erhielt. Große Gemüthsbewegungen deuten seine Worte vom 2. December 1802 an: „es war mir nöthig, nach manchen Erschütterungen und Rührungen der Seele mich festzusetzen auf einige Zeit."

So also trat er die Reise an, in fliegender Hast, zu Fuße. In den heißesten Sommertagen hat er zu Fuß Frankreich von einer Grenze zur andern durcheilt, auch Paris sah er flüchtig. In seinem Bericht grenzt das Zügellose der Anschauung und des Ausdrucks an Wahnsinn. „Ich habe die traurige, einsame Erde gesehen, die Hütten des südlichen Frankreichs und einzelne Schönheiten, Männer und Frauen, die in der Angst des patriotischen Zweifels und des Hungers erwachsen sind." Dann: „in den Gegenden, die an die Vendee grenzen, hat mich das Wilde, Kriegerische interessirt, das rein Männliche, dem das Lebenslicht unmittelbar wird in den Augen und Gliedern und das im Todesgefühl sich wie in einer Virtuosität fühlt und seinen Durst zu Wissen erfüllt." Auch in der Exaltation dieses Briefs ist doch nichts gradezu Sinnloses. Ja ein tiefer Blick in die Stellung der Dichter nach Goethe blickt durch, wenn er — ganz an verwandte Aeußerungen Kleist's erinnernd — schreibt: „Ich denke, daß wir die Dichter bis auf unsere Zeit nicht commentiren werden," (wie er sich ähnlich früher zu Schiller und den Alten verhalten), sondern daß die Sangart überhaupt wird einen andern Charakter nehmen, und daß wir darum nicht aufkommen, weil wir, seit den Griechen, wieder anfangen vaterländisch und natürlich, eigentlich originell zu singen." Demgemäß treten auch einige der in Bordeaux und auf der Reise concipirten Bilder ganz klar und mit einer an's Herz dringenden einfachen Gewalt in der Anschauung später hervor, in Gedichten, deren schroffe, subjective Wendungen uns nicht immer verständlich sind. So beginnt das Gedicht: Andenken:

Der Nordost weht,
Der liebste unter den Winden,
Mir, weil er feurigen Geist (?)
Und gute Fahrt verheißet den Schiffern.
Geh' aber nun und grüße
Die schöne Garonne
Und die Gärten von Bordeaux,
Dort wo am schroffen Ufer
Hingehet der Steg und in den Strom
Tief fällt der Bach, darüber aber
Hinschauet ein edel Paar
Von Eichen und Silberpappeln.

Noch denket das mir wohl, und wie
Die breiten Gipfel neiget
Der Ulmwald über die Mühl',
Im Hofe aber wächst ein Feigenbaum,
An Feiertagen gehen
Die braunen Frauen daselbst
Auf seidenen Boden
Zur Märzenzeit,
Wenn gleich ist Nacht und Tag,
Und über langsamen Stegen,
Von goldenen Träumen schwer,
Einwiegende Lüfte ziehen.

Es sind Züge und Stellen in diesen Gedichten, nach der Rückkehr von Bordeaux verfaßt, welche über alles gehen, was er vordem gedichtet. Dazu kommt, daß er in seiner gesammten dichterischen Technik in dieser Zeit des Tiefsinns, der bis zu Ausbrüchen der Raserei ging, noch einen bemerkenswerthen Fortschritt machte. Minder ward sein Studium und an diesem bildete er die Form seiner letzten Epoche aus, die leider nicht mehr rein und verständlich zum Ausdruck kommen sollte. Die

Digitized by Google

Gedichte „Andenken" — „die Wanderung" — „der Rhein" gehören dieser Zeit an. Es ist insbesondere das Geheimniß des Menschenschicksals, das ihn in dieser Zeit beschäftigt: daß Glück und Ruhm ein freiwilliges Geschenk der Götter sind, daß Bescheidung Menschenglück sei; man höre die folgende Stelle:

„Es haben aber an eigner
Unsterblichkeit die Götter genug, und bedürfen
Die Himmlischen eines Dings,
So sind's Heroen und Menschen,
Und Sterbliche sonst. Denn weil
Die Seligsten nichts fühlen von selbst,
Muß wohl, wenn solches zu sagen
Erlaubt ist, in der Götter Namen
Theilnehmend fühlen ein anderer —
Den brauchen sie; jedoch ihr Gericht
Ist, daß sein eigenes Haus
Zerbreche der, und das Liebste
Wie den Feind schelt' und sich Vater und Kind
Begrabe unter den Trümmern,
Wenn einer wie sie sein will und nicht
Ungleiches dulden, der Schwärmer.
Damit wohl ihm, welcher fand
Ein wohlbeschiedenes Schicksal,
Wo noch der Wanderungen
Und süß der Leiden Erinnerung
Auftauscht am sichern Gestade,
Daß hier und dorthin gern
Er sehen mag bis an die Grenzen,
Die bei der Geburt ihm Gott
Zum Aufenthalte gezeichnet.
Dann ruht er, selig bescheiden,
Denn alles, was er gewollt,
Das Himmlische, von selber umfängt
Es unbezwungen, lächelnd
Jetzt, da er ruhet, den Kühnen."

In dieser Zeit, in welcher ihn auch eine Vorlesung aus dem Homer, wo die Tobsucht ausbrach, wunderbar besänftigte, begann er auch eine Uebersetzung des Sophokles. Vor mir liegen die beiden ersten Hefte derselben, welche zum Druck gelangten, Oedipus und Antigone, beide 1804 erschienen; sie sind nicht in die Gesammtausgabe seiner Werke aufgenommen und heute schon zu einer großen Seltenheit geworden. Man bemerkt, wie ihm hier zuweilen die Geduld versagt und er ein ihm entfallenes griechisches Wort beliebig überträgt, dann wieder, wie er bekannte Wörter mit ähnlich klingenden verwechselt, wie seine Gedanken zuweilen mehrere Zeilen vorausspringen und Worte heraufholen. Dazwischen ist Manches bewundernswürdig übersetzt. Noch mehr Aufmerksamkeit müssen die zugefügten „Anmerkungen" auf sich ziehen, in welchen er die sehr richtige, damals öfter beobachtete Thatsache zum Ausgangspunkte nimmt, daß die antike Poesie eine feststehende, durchgebildete Technik besaß, nach welcher sie arbeitete, daß demgemäß dort leicht eine umfassende, geordnete, künstlerische Productivität entstand, während bei uns es der Poesie ganz an der Schule und am Handwerksmäßigen fehlt, daß namentlich ihre Verfahrungsart berechnet und gelehrt und, wenn sie gelernt ist, in der Ausübung immer zuverlässig wiederholt werden kann." Diese Technik nennt er den „gesetzlichen Calcül." Und er unternimmt nun, denselben näher zu entwickeln. Er ist ein „Rhythmus der Vorstellungen": zwei Grundformen dieses Rhythmus stellt er auf: wenn die ersten Vorstellungen mehr durch die folgenden hingerissen sind im Bau des Ganzen, wenn also die Vorstellung vorandrängt, so entsteht die erste; wenn dagegen die folgenden mehr beherrscht sind von den anfänglichen, dann entwickelt sich die zweite Form. So geistvoll dieser Ansatz ist, so schwer ist es, die Behandlung des Problems selbst, wie sie ihm vorschwebte, zu verstehen. Er bezeichnet die ganze Aufgabe auch als „poetische Logik."

Solche Beschäftigungen zeigen, daß hier mehr ein Fall von Gemüthsleiden bis jetzt vorlag als Irrsinn, ein Gemüthsleiden, das sich bis zur höchsten Aufregung steigerte, bisweilen aber auch ganz zurückzutreten schien. Sein Vorstellungskreis zeigt nie eine merkwürdige Subjectivität und Fremdheit der Welt gegenüber, im Ganzen und Großen, ohne daß eine dominirende, der Wirklichkeit widersprechende Idee hervorträte. Die Freunde schöpften neue Hoffnungen und durch Sinklair's Vermittlung bot der Landgraf von Hessen-Homburg dem Dichter eine Anstellung als Bibliothekar mit einem kleinen Gehalt an. Alles ward aufgeboten für seine geistige Gesundung. Trotzdem verschlimmerte sich sein Zustand zusehends. Im Herbst 1806 mußte man sich entschließen, ihn einer Heilanstalt zu übergeben. Aber in dieser — es war in Tübingen — verschlimmerte sich sein Uebel zusehends und so ward im Sommer 1807 der Zustand für ihn festgestellt, in dem er die übrige Zeit seines Lebens zubrachte, so günstig, daß es nicht besser für einen Unheilbaren zu wünschen war. Sechsundzwanzig Jahre lang sollte er noch in demselben verbleiben. Zweiunddreißig Jahre war er alt gewesen, als ihm schöpferische

Digitized by Google

Kraft und Zusammenhang seines Vorstellungskreises zu versagen begannen.

Bei einem wohlhabenden und gebildeten Tischlermeister in Tübingen, in einer am Neckar gelegenen Wohnung, frei im Haus und vor demselben sich bewegend, verbrachte Hölderlin diese lange Reihe von Jahren, welche hindurch in der Nacht seines Geistes sein Körper sich gesund erhielt. Die Musik beschäftigte ihn vielfach. Er fuhr fort zu dichten. Auch Besuch sah er nicht selten bei sich, wich aber dann, mit der List der Horen, den Fragenden theils durch hartnäckiges Schweigen, theils durch Antworten wie „Sie befehlen das" — „ich möchte das nicht beantworten" aus. War seine Laune sehr schlecht, so hatte er eine besondere Neigung, verneinende Antworten zu geben. In noch schlimmern Stunden nöthigte er den Besuch, sich zu entfernen. Sonst pflegte er im Verkehr den ihm von jeher eigenen feinen Anstand zu zeigen.

Ohne daß eine fixe Idee hervortrat, löste sich sein Vorstellungs- und Gefühlskreis nach der ungeheuren Spannung derselben der Welt gegenüber auf. Eine totale Abspannung trat ein. Demgemäß gehörte sein Irrsinn jener Form einer aus ungeheurer Erschöpfung hervorgehenden Zerstreutheit des Geistes an, welche sich auch bei Rob. Schumann ausbildete. Diese Form des Irrsinns ist total unheilbar. Seine Vorstellungen brachen ab, ließen ihn im Stiche, sprangen vom Gespräch ab, indem so zu sagen ein Punkt der Ermüdung eintrat, an welchem dann der Zusammenhang nicht mehr Stand hielt. Dieser Ohnmacht entsprach im Gebiet seines Gemüthslebens eine erschreckende Gleichgiltigkeit. Ganz theilnahmlos ging er an den ehedem liebsten Menschen vorüber. Nur zuweilen brach ein Laut stärkerer Empfindung hervor. So als er die Nachricht des griechischen Unabhängigkeitskampfes erhielt, ergriff es ihn so, daß man zu hoffen begann, er werde sich sammeln. Auch einige Verse entstanden so, die eine tiefe Empfindung aussprechen.

Das Angenehme dieser Welt hab' ich genossen,
Die Jugendstunden sind wie lang! wie lang! verflossen,
April und Mai und Junius sind ferne,
Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne.

Es ist rührend, wie er einmal den Tischlermeister auffordert, nach der Zeichnung eines griechischen Tempels einen solchen von Holz zu machen; dieser: er müsse um's Brot arbeiten und habe nicht das Glück, so in philosophischer Ruhe zu leben wie Hölderlin. „Ach" — sagte Hölderlin — „ich bin doch ein armer Mensch" und ohne langes Besinnen schrieb er auf ein Brett vor ihm die folgenden Worte:

Die Linien des Lebens sind verschieden,
Wie Wege sind und wie der Berge Grenzen.
Was hier wir sind, kann dort ein Gott ergänzen
Mit Harmonie und ewigem Lohn und Frieden.

Kein schöneres Wort wüßte ich, diese tiefschmerzliche Erzählung abzuschließen. Sie zeigt, wie psychische Erschütterungen, erwachsen aus einer besonders ungünstigen geistigen Atmosphäre der Zeit und einer Kette unglücklicher Bedingungen des Lebens, eine idealisch gesunde geistig-körperliche Organisation, nur von etwas feiner Erregbarkeit, Schritt für Schritt untergruben und durch mächtige Erschütterungen des Nervensystems hindurch endlich in völlige Erschöpfung der geistigen Kräfte versinken ließen. Sie eröffnet damit einen Einblick in die mächtigen Wirkungen gewisser Zeitstimmungen, und nicht minder in die Gewalt rein psychischer Eindrücke über unsere gesammte geistig-körperliche Organisation. Analysen des Krankheitsverlaufs verwandter Naturen, von Tasso bis auf Robert Schumann, würden einen merkwürdigen Parallelismus zeigen. Hölderlin starb an ausgebildeter Brustwassersucht den 7. Juni 1843. Das Haupt, welches eine so lange Nacht umschattet hatte, schmückte der Lorbeerkranz, in strahlender, hoffnungsvoller Jugend, in leidenschaftlichen Gemüthskämpfen errungen. Noch heute hat sein großes Genie nicht die Stellung in der Anerkennung, besonders aber in der Kenntniß und dem Interesse der deutschen Nation erlangt, welche ihm zukommt.

Neues vom Büchertisch.

Freitag, G., Die Erschaffung der Künstler. Gedicht. gr. 8. Leipzig, Leiner. 1 Sgr.

Heyse, P., Syritha. 8. Berlin, Besser'sche Buchhandlung. 16 Sgr.

Hoefer, E., In der Irre. Roman in 4 Büchern. 4 Bde. 8. Berlin, Janke. 6 Thlr.

Wolzogen, A. von, Peter von Cornelius. gr. 8. Berlin, C. Duncker. 1¼ Thlr.

Digitized by Google

Die Tropfsteinhöhle Bellamar bei Matanzas auf Cuba.

Von

Jakob Häggeruth.

Ein Gönner des naturhistorischen Museums der Rheinuniversität zu Bonn, welcher commercielle Verbindungen auf Cuba hat, schenkte jener Anstalt jüngst ein eigenthümliches Mineralexemplar von auffallend schöner und seltener Beschaffenheit. Es rührte aus einer noch nicht lange entdeckten Tropfsteinhöhle, Bellamar genannt, bei Matanzas auf Cuba her, und besteht aus Kalkspath (kohlensaurem Kalk), den man seiner Form nach als zwischen stalaktitischer, oder tropfsteinartiger und krystallisirter Bildung in der Mitte stehend betrachten kann. Das Stück, über anderthalb Fuß lang und etwa halb so dick, ist eine Verbindung von ausgezeichneten Stalaktiten, aber dieselben haben zugleich an vielen vereinzelten Stellen schöne glatte und spiegelnde Krystallflächen, welche sehr complicirten Krystallen von Kalkspath angehören. Spaltenartige Löcher sind in einzelnen Stalaktiten vorhanden, durch welche bei ihrer Entstehung das kohlengesäuerte Kalkwasser, dessen Absatz die Tropfsteine bildete, längere Zeit durchflossen ist. Man kann diese Stalaktiten im eigentlichen Sinne blumenförmig nennen; durch die spaltenartigen an ihrem Ende mehr auseinander gehenden Oeffnungen gewinnen sie eine Aehnlichkeit mit geöffneten Blumenkronen.

Dieses ist aber nur das minder ausgezeichnete bei der ganzen Erscheinung. Stalaktiten aus Höhlen sind meist nur von faseriger, höchstens kleinblätteriger Textur und bloß etwas durchscheinend, aber diejenigen des vorliegenden Stücks zeigen beim Durchschlagen rhomboëdrische Flächen des schönsten, allerreinsten Kalkspaths und zwar in großer, durch das Stück hindurchlaufender Ausdehnung; durch Spaltung kann man die regelrechten Rhomboëden erhalten. Ferner sind die Bruchstücke ganz farblos, vollkommen durchsichtig und stark glänzend. Bisher kannte man den Kalkspath von vollkommenster farbloser Durchsichtigkeit kaum anders als in dem sogenannten Doppelspathe aus Island, welcher bekanntlich zu optischen Versuchen verwendet wird. Diesem aber geben die durchgeschlagenen Stalaktiten aus der Höhle Bellamar in dem Grade ihrer Durchsichtigkeit und Reinheit durchaus nichts nach. Dazu kommt, daß sich die oben erwähnten blumenartigen Kalkspathstalaktiten, wenn man sie durchschlägt, als sogenannte Zwillingsbildungen ausweisen, wie solche in jedem Lehrbuche der Mineralogie näher definirt werden. Die Oberfläche der Stalaktiten ist gegen die prachtvollen ebenen Spaltungsflächen matt zu nennen; man könnte diese Oberfläche füglich vergleichen mit dem Aussehen von mattgeschliffenem Glase, oder von durch-

Digitized by Google

sichtigem Glase, dem der allerfeinste Flor fest aufliegt.

Die Erscheinung dieser Kalkspathstalaktiten ist überhaupt eine ganz ungewöhnliche, sehr schöne und um so mehr auffallende, als sonst die Tropfsteine, z. B. aus der Adelsberger Höhle in Krain und aus den Höhlen von Westfalen, am Harz, in Franken und in Belgien, äußerlich meist geblich, bräunlich oder röthlich gefärbt sind von fremdartigen Beimischungen. Solche völlig durchsichtige, aus dem reinsten Kalkspath bestehende Stalaktiten, wie sie die Höhle Bellamar darbietet, möchten kaum irgend anderwärts zur Beobachtung gekommen sein. Ganz ungemein prachtvoll, man möchte sagen feenartig ausgeschmückt muß daher die damit bekleidete Höhle dem Besucher erschrinen.

So viel mir bekannt, haben wir noch keine Beschreibung dieser Höhle aus der Feder eines sachkundigen Naturforschers. Indeß bringt uns die „Revue de deux Mondes“ jetzt in ihrem 65. Bande eine Reihe Briefe von E. Duvergier de Hauranne, unter der Ueberschrift: „Cuba et les Antilles,“ in welchen auch Mittheilungen eines gebildeten Touristen über die Höhle Bellamar enthalten sind. Dem Verfasser standen allerdings eingehende naturwissenschaftliche Kenntnisse nicht gerade zu Gebote; er nennt z. B. die Masse der Kalkspath-Stalaktiten Alabaster, was mineralogisch und chemisch unrichtig ist. Alabaster ist bekanntlich kein kohlensaurer Kalk, sondern ein meist reiner, wasserhaltiger, schwefelsaurer Kalk oder Gyps in dichten oder feinkörnigen Varietäten. Für den Geologen vom Fache wäre noch Vieles in diesen Briefen wünschenswerth. Es geben dieselben aber wenigstens ein allgemeines Bild von der Beschaffenheit der interessanten Höhle, und deshalb theile ich das Bezügliche daraus in getreuer Uebersetzung mit, in welcher ich bloß den Ausdruck Alabaster ausgemerzt habe. Folgendes also nach E. Duvergier de Hauranne:

In der Nachbarschaft von Matanzas sind zwei Punkte besonders sehenswerth, zwei Excursionen darf kein Reisender unterlassen, man kann sie als obligatorisch bezeichnen. Dieses sind die Höhlen von Bellamar und das Thal Yumuri. Heute Morgen bestieg ich ein kleines Pferd und ritt damit auf einem bergigen und steinigten Wege auf die Hügel, welche die Ostseite des Meerbusens begrenzen. Wie man höher aufsteigt, entwickelt sich die Aussicht auf die Stadt, die Rhede, die benachbarten Berge, auf den engen Tornaia-Einschnitt, durch welchen sich die strömenden Wasser des Yumuri ergießen, und endlich auf das ausgedehnte dunkelblaue Meer. In dem Meerbusen liegt eine ganze Flotte vor Anker, viele Schiffe der größten Art und kriegerisch gerüstet, denn Matanzas, die Stadt, welche in der Geographie nur als eine der Hauptstädte der Insel Cuba bezeichnet wird, hat mehr als 60,000 Einwohner, sie ist die zweite Stadt von Cuba und das Centrum des Handels der Insel mit den Vereinigten Staaten.

Nachdem wir auf einem ziemlich holperigen Wege aufgestiegen waren, erreichten wir das Plateau; wir beschleunigten unsere Schritte und kamen an ein hölzernes Gitter, welches ein dienstfertiger und hinkender Kulis, indem er uns die Hand bot, öffnete. Es war der Eingang zu der Ansiedelung von Bellamar. Noch fünf Minuten und wir waren in der Höhle. Eine einsame Hütte stand in einer abgetrockneten Wiese auf sandigem, sterilem und mit einigem Gesträuch bewachsenem Boden. Beim Umhersehen erblickte ich nur diesen ärmlichen Aufenthaltsort, den grünende Palmen und große Waldbäume umgaben. Das niedrige und elende Haus war von Holz, in der Art wie viele Hütten in diesem Lande. Die Thüre öffnete sich und ein broncefarbiger Mann in den Hemdsärmeln und mit bloßen Füßen empfing uns mit jener Freundlichkeit und familiären Courtoisie, welche den creolischen Bauern eigenthümlich ist. Wir banden unsere Pferde an einen Pfosten und setzten uns auf die Bank vor der Hütte einige Augenblicke im Schatten nieder. Es war ein großer Schuppen, von allen Seiten durch Bretter umschlossen, ohne gedielten Boden. Darin befanden sich bloß folgende Möbeln: ein schlechter Tisch, Aufschlagebänke für die besuchenden Reisenden, ein bestäubtes Wandbrett mit Liqueurflaschen, aus welchen den Reisenden in schmutzigen Gläsern ein Schluck dargeboten wird, ein Eimer mit lauem Wasser in der Ecke des Salons und zwei Glasschränke, erfüllt mit Krystallen und Incrustationen, zum Verkaufe an die Fremden bestimmt. Mitten in der Hütte

Digitized by Google

war ein schwarzes Loch, durch welches eine grobgezimmerte Treppe in die Höhle hinabführt.

Ueberall hatte man mir gesagt, die Höhle wäre das Wunder der Wunder, und keine Höhle, selbst die griechische Antiparos- und die Mammuthshöhle in Kentuky, könnten mit ihr einen Vergleich aushalten. Ein Steinbrecher, welcher in einem neu geöffneten Kalksteinbruch arbeitete, verlor seine Haue, welche plötzlich mit einem Gesteinsbrocken in einer Oeffnung verschwand. Er erweiterte diese, stieg hinein und entdeckte die Höhle. Der Führer sucht den Besucher zu überzeugen, daß die Höhle ohne Grund und Ende sei und unter dem Meere bis nach Castilien sich erstrecke. Wer gläubig genug ist, mag es glauben.

Der Eingang der Höhle bietet nichts Großartiges dar. Wir stiegen halbentkleidet, denn die Hitze ist erstickend, jeder mit einem Stück brennender Kerze in der Hand und unter der Führung des Creolen, welcher über seinem Kopfe eine flammende Fackel schwang, der Reihe nach die Brettertreppe hinab, welche mit einer groben Lehne versehen und durch Petroleum-Lampen erleuchtet war. Das Gewölbe erweitert sich, der Grund ist dunkel und mysteriös; große Stalaktiten hängen von oben herab und bilden Bogen, ähnlich gothischen Gewölben. Nur schade, daß die schlechte Ausstattung der Räume mit Stempeln und Laternen den Eindruck von einem gothischen Tempel stört. Man bewegt sich eine halbe Stunde lang in einem engen Corridor, welcher mit weißen Krystallen, den schönsten, die ich jemals gesehen habe, bekleidet ist: die Wände sind vergleichbar mit überall eingesetzten prachtvoll funkelnden Edelsteinen. Die weißen durchsichtigen Nadeln, welche von der Decke hinunterreichen, sind so fein, so delicat und zierlich, daß man glauben könnte, es sei ein Spitzengewebe von Krystall. Andere dieser seltsamen Concretionen bilden Pfeiler, Säulen, Draperien und phantastische Massen, welche man für beschädigte Statuen ansehen könnte. Hier haben sich die Wände nach und nach mit einer weißen Steinkruste überzogen, gerundeten Matten ähnlich erscheinen diese Incrustationen, sie fallen von einer Spalte nieder und bilden gleichsam einen Wasserfall von zu Stein gewordenem Schaum. Weiterhin blitzen die Gewölbe und Wände und selbst der Boden wie von Diamanten, und warfen die Strahlen der Flamme unserer leuchtenden Fackel in tausend Lichtbrechungen zurück. Hier und da begegnet man weißen und weichen Massen, vergleichbar mit Bänken feuchten Schnees. Der Stein ist so rein und so dicht, daß das Licht durch die dicksten Blöcke, wie durch eine Scheibe mattgeschliffenen Glases durchscheint. Schlägt man mit der Hand auf den Stein, so vernimmt man einen silbereinen Klang; die Vibrationen dauern lange fort und geben verschiedene Töne an, nach Maßgabe des schwächeren oder stärkeren Schlages. Wunderbar erscheint der ganze unterirdische Eis- und Steinpalast, gleich einer brillanten Feen-Wohnung.

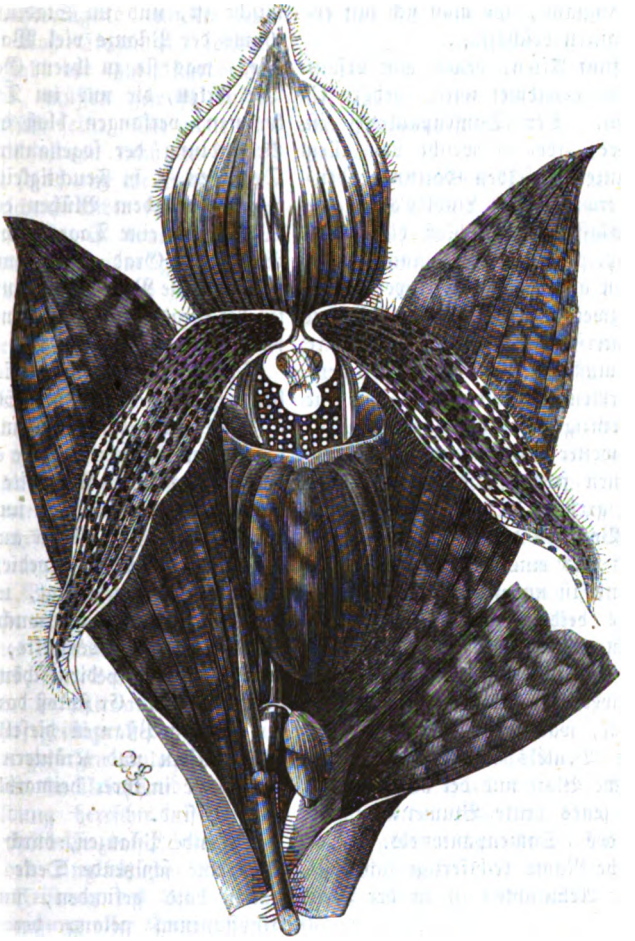
So weit der Erzähler. Es folgen noch poetische Exclamationen, welche ich unterdrücke, hoffend, daß wir bald eine naturhistorisch tiefer eingehende Beschreibung dieser sehr merkwürdigen Tropfsteinhöhle, welche wahrscheinlich eine weitgeöffnete Gangspalte ist, erhalten werden, in gewisser Beziehung wohl der schönsten solcher Höhlen, welche irgend bekannt ist. Die Höhle von Antiparos ist ausgezeichnet durch den Reichthum seltsam gestalteter Stalaktiten, in welchen ältere Forscher sogar vegetative Bildungen erblicken wollten, und ebenfalls treffen wir solche Erscheinungen in großer Fülle in der berühmten, weitausgedehnten Adelsberger Höhle an, aber dicke und große Stalaktiten, aus dem reinsten durchsichtigen Kalkspath bestehend, welche mit schönen Krystallflächen an ihrer Oberfläche versehen sind, dürfte vielleicht allein die Höhle Bellamar auf Cuba aufzuweisen haben.

Der Damenpantoffel.

Zu den Orchideen gehört eine Gattung, die vom Botaniker Cypripedium genannt wird, im Volke aber wegen der charakteristischen Gestalt der Blüthe Damenpantoffel heißt. Der Kunstgärtner liebt sie nicht besonders, weil die meisten Arten schlecht fortkommen und alle Arten an ihren Formen eigensinnig festhalten, so daß man sie lassen muß wie sie sind. Für den

Digitized by Google

Botaniker sind sie außerordentlich interessant, und die ausgesuchte Schönheit der besten Arten sollte sie Jedermann empfehlen. Wie die meisten Orchideen, die gegenwärtig gezogen werden, sind sie erst in neuester Zeit eigentlich bekannt geworden. Eine Art, der gewöhnliche Damenpantoffel, erhielt beide aus Nepal, die erste (C. venustum) 1816, die zweite (C. insigne) 1819. Als 1845 Don's Hortus Cantabrigiensis erschien, waren wieder zwei Arten hinzugekommen, eine aus der Halbinsel der Malaien, die andere vom Berge Ophir. Seit jener Zeit hat die Zahl der Cypri-



Der Damenpantoffel.

ist in England einheimisch, wird gegenwärtig aber sehr selten mehr im wilden Zustande gefunden. In dem Pflanzenverzeichniß von Kew für das Jahr 1810 werden bloß sechs Arten Cypripedien, als im königlichen Garten cultivirt, erwähnt, und alle sind mit Ausnahme jener englischen Art hartgewöhnte nordamerikanische Pflanzen. In Swent's „Britischem Garten" (1830) werden schon elf Arten erwähnt, unter denen zwei ostindische figuriren. Man

pedien beständig zugenommen, doch muß man nicht glauben, daß alle in Büchern erwähnten Arten von den Gartenfreunden geschätzt werden, oder ihnen nur bekannt wären. Mit Ausnahme des C. calceolus, der nur wenigen Sammlern seltener und merkwürdiger Pflanzen bekannt ist, finden die Arten aus dem Norden in den Gärten keinen Platz, da sie so selten einen Erfolg gewähren, daß selbst die eifrigsten Pflanzenfreunde entmuthigt werden. Dann und

Digitized by Google

wann läßt ein unternehmender Händler eine Sendung kommen, aber er findet nie Käufer. Die Mehrzahl der tropischen Arten dagegen läßt sich leicht ziehen und vervielfältigen. Da sie einen verschiedenartigen Charakter haben, einige zu den Merkwürdigkeiten gezählt werden können und alle schön sind, so begegnet man ihnen überall in England, wo man sich mit exotischen Pflanzen beschäftigt.

Zu den fünf Arten, denen eine besondere Vorliebe gewidmet wird, gehört C. Veitchianum. Der Damenpantoffel ist eine Orchidee, aber er weicht von allen andern Pflanzen derselben Gattung bedeutend ab. Derwin sagt: „Lindley's siebente und letzte Classe, welche bloß die einzige Gattung Cypripedium enthält, unterscheidet sich von allen andern Orchideen weit mehr, als irgend zwei andere Pflanzen sich von einander unterscheiden. Eine ungeheure Zerstörung muß eine Menge dazwischenliegender Formen vernichtet haben, und hat bloß diese einzige Gattung zurückgelassen, die jetzt in weiter Entfernung allein steht, und an einen früheren und einfacheren Zustand der großen Ordnung der Orchideen erinnert." Von den drei Kelchblättern der Blume steht das eine wie ein Banner in die Höhe und ist unbeschreiblich schön gestreift. Die beiden andern Kelchblätter sind zusammengewachsen und stehen unter dem ersten. Rechts und links vom Mittelpunkt sind zwei Blumenblätter gleich Flügeln vertheilt, während das dritte in der Form eines Beutels niederhängt. Das bannerähnliche Blatt und der Kelch bilden die Sohle, jenes dritte Blumenblatt das Oberleder des Damenpantoffels. Der volksthümliche Name rechtfertigt sich vollkommen, die Aehnlichkeit ist in der That groß.

Ein anderes Cypripedium, das augenartige Staubbeutel besitzt, und dessen drittes Blumenblatt bauchartig hervortritt, hat der ältere Darwin mit einer Spinne verglichen.

Die drei Arten der „geschwänzten Damenpantoffel" haben lange und schmale Blumenblätter, die man mit einiger Phantasie für einen Schnurrbart halten kann, der auf beiden Seiten über einen offenstehenden Mund und ein stark hervortretendes Kinn niederhängt.

Die Cultur der indischen Orchideen ist, wie gesagt, eine sehr leichte. C. insigne ist für Anfänger in der Orchideencultur die beste aller Pflanzen, da sie keine große Aufmerksamkeit verlangt und einen Schlüssel zu vielen Eigenthümlichkeiten der Orchideen liefert. Eine schattige Stelle in einem gewöhnlichen Gewächshause, eine Erde, die aus Torf, Lehm und Sand gemischt ist, und im Stadium des Wachsthums der Pflanze viel Wasser — das ist alles, was sie zu ihrem Gedeihen bedarf. Die Arten, die nur im Treibhause fortkommen, verlangen bloß die gewöhnliche Behandlung der sogenannten ostindischen Orchideen, d. h. Feuchtigkeit zu jeder Jahreszeit, vor dem Blühen eine Masse von Wasser und eine Tagestemperatur, die im Winter 65 Grad, im Sommer 70 Grad F., und eine Nachttemperatur, die im Winter 60 Grad, und im Sommer 70 Grad F. beträgt.

Die nordischen Cypripedienarten zu ziehen, ist dem Engländer Shirley Hibbord in Folge eines Zufalls gelungen. Er hatte lange keine besseren Erfolge erzielt, als andere Botaniker. Er hatte immer neue Pflanzen kaufen müssen, um die abgestorbenen zu ersetzen, als er auf längere Zeit erkrankte. Seine Cypripedien wurden nun vollständig vernachlässigt, und das ganze Beet von Unkraut überwuchert. Hibbord genas wieder und bemerkte, daß die Blüthen seiner Cypripedien schön und groß geworden waren. Er schloß daraus, daß man den schönen Pflanzen dieselbe Gesellschaft von Gräsern und Kräutern geben müsse, an die sie in ihrer heimathlichen Wildniß gewöhnt sind.

Passende Pflanzen, durch die man dem Beet eine schützende Decke geben konnte, waren bald gefunden, und nach deren Einpflanzung gelang der Versuch und die Cypripedien gediehen nun vortrefflich. „Unsere Sitte," sagt er, „die Beete rein zu halten, setzt die Pflanzen einer übermäßigen Verdunstung aus, durch welche sie erschöpft werden, und beraubt sie ihres Antheils an jener Thauverdichtung, welche die ganze Nacht vor sich geht und da am stärksten ist, wo unzählige lebende Pflanzen dicht neben einander stehen und jede aus der nährenden Luft ihren Tropfen Wasser destillirt."

Digitized by Google

Ueber die

Wärmeverhältnisse Europa's.

Von

Hermann Kopp.

Dafür, daß das geistige Leben eines Volkes sich fruchtbringend entfalte und Bildung nicht bloß Einzelnen, sondern einer größeren Zahl der ihm Angehörigen zu Theil werde, müssen gewisse äußere Bedingungen erfüllt sein. Die materielle Existenz der Individuen muß im Allgemeinen gesichert sein; und die Bevölkerung muß eine hinreichend dichte sein, daß in dem Zusammenleben, in dem Austausch der Ansichten einerseits neue geistige Errungenschaften vorbereitet und zu klarerer Erfassung und Aussprache nahe gelegt werden, andererseits für Viele die Aneignung dessen ermöglicht sei, was Einzelne Neues erkannt oder schon Bekanntes weiter ausgebildet haben.

Die Pflege geistiger Interessen ist da nicht möglich, wo der Kampf um die Fristung der materiellen Existenz alle Beschäftigung beherrscht. Welche Umstände einen solchen Kampf hervorrufen: der Erfolg ist in dieser Beziehung immer derselbe. Wo die Invasion wilder Horden das Leben der Glieder eines Volksstammes und den Besitz der Mittel, das Leben zu erhalten, dauernd bedroht: da tritt auch bei diesem Volksstamm das geistige Leben und die Entwicklung der geistigen Anlagen zurück, und Rohheit kann da Ueberhand nehmen, wo früher Bildung herrschte. Wo die natürlichen Verhältnisse der Wohnstätten eines Volkes den Angehörigen desselben die Mittel zur Fristung des Lebens nur bei großer Anstrengung aller Kraft und da nur karg und unsicher gewähren: da kann keine Pflege der geistigen Interessen aufkommen und selbst die Anlage dafür verkümmert werden: so bei den Bewohnern der polaren Zone, die für die Erhaltung der Existenz diese selbst in stetem Kampfe gegen die Unbilden des Klimas und die Kraft der ihnen zur Nahrung dienenden Thiere einsetzen müssen.

Aber andererseits kommt auch nicht da geistiges Leben zu höherer Blüthe, wo die Natur dem Menschen allzu freigebig und fast ohne sein Zuthun die Mittel zu seinem Lebensunterhalt gewährt. Wie wenig Arbeit bedarf es hierfür z. B. da, wo, wie auf den polynesischen Inseln der Brodfruchtbaum üppig gedeiht. Aber so wenig wie die polaren Länder sind es solche Gegenden der Tropen, wo die geistigen Anlagen des Menschen sich vorzugsweise entwickelt haben und auf weite Strecken hin Bildung sich verbreitet hat und weiter vorgeschritten ist; sondern es sind dies die Gebiete der gemäßigten Zone, wo die Natur dem Menschen Arbeit auferlegt, aber auch genügenden Lohn für sein Arbeiten spendet.

In verschiedener Weise kann der Mensch da, wo er für die Unterhaltung seiner Existenz thätig sein muß, dies versuchen. Jägervölker, Viehzucht treibende Nomaden, Acker bauende Völker wählen dafür verschiedene Mittel. Diesen verschiedenen Mitteln für die Gewinnung des für das Leben Nöthigen entspricht ein sehr verschieden Dünn- oder Gedrängtsein der Bevölkerung. Die Unterhaltung einer gewissen Zahl von Individuen durch die Ausbeute der Jagd erfordert ein sehr großes Gebiet; ein weniger ausgedehntes, wenn auch immer noch beträchtliches, wird da beansprucht, wo der Unterhalt ganz auf dem Besitz von Thierheerden und der zu ihrer Ernährung nöthigen Bodenstrecke beruht; das kleinste Gebiet ist da nöthig, wo der Ackerbau die Grundlage des Unterhalts der Bevölkerung abgiebt. Die dichteste Bevölkerung finden wir, im Gegensatz zu den anderen oben angegebenen Lebensweisen, bei Ackerbau treibenden Völkern. Aber ein dichteres Gedrängtsein der Bevölkerung ist nothwendig für die geistige Ausbildung Einzelner und der Gesammtheit. Somit ist die Betreibung des Ackerbaues auch die Bedingung für die Entfaltung des geistigen Lebens eines Volkes, und der Uebergang eines Volksstammes von der ausschließlichen Gewinnung des Lebensunterhaltes durch die Jagd oder von dem Nomadenleben zu der Beschäftigung mit Ackerbau schließt in sich ein den Uebergang zu einer höheren Stufe auch der geistigen Cultur.

Ackerbau ist jedoch nicht überall möglich, nicht einmal überall innerhalb der sogenannten gemäßigten Zone: den Strecken auf der Erdoberfläche, welche liegen zwischen den tropischen, wo die Sonne noch im Laufe des Jahres mindestens einmal

Digitized by Google

scheitelrecht ihre Strahlen den Bewohnern zusendet, und den polaren, wo mindestens einmal im Jahre die Sonne bei ihrem tiefsten Stande innerhalb 24 Stunden noch über dem Horizont sichtbar ist. — „Die Bezähmerin wilder Sitten, die den Menschen zum Menschen gesellt" — Ceres, würde umsonst versuchen, die Segnungen des Ackerbaues einer Gegend zuzuführen, wo die mittlere Temperatur der drei wärmsten Monate weniger als 6° Réaumur beträgt.

Ich habe hier den Ausdruck: „mittlere Temperatur" gebraucht, welcher leicht verständlich, aber doch in der Sprache des gewöhnlichen Lebens kein grade geläufiger ist. Man beurtheilt die Wärmeverhältnisse einer Gegend weniger danach, welcher höchste oder niedrigste Stand des Thermometers einmal beobachtet worden ist, sondern man nimmt für gewisse Zeitabschnitte die durchschnittliche Wärme. Wenn wir für Heidelberg z. B. die mittlere Wärme eines Januartages zu $^2/_{10}$ Grad unter Null angeben, so ist also damit der Wärmegrad bezeichnet, welcher nach dem Durchschnitt vieler Jahre im Januar dann bei uns herrschen würde, wenn die höhere und die niedere Temperatur einzelner Tage und die geringere Wärme der Nacht- und die größere Wärme der Mittagsstunden sich ausgleichend gedacht werden. Und in demselben Sinne gilt es, wenn wir von einer mittleren Temperatur des Juli von 16,3° über Null als der für Heidelberg geltenden sprechen, und in ähnlichem Sinne sagen wir, die mittlere Temperatur des Winters, d. h. der drei kältesten Monate December, Januar und Februar sei in Heidelberg 1,3° über Null, die des Sommers, d. h. der drei wärmsten Monate Juni, Juli und August 15,6°, oder die des ganzen Jahres 8,6°. Wo von der Mitteltemperatur eines Ortes für einen gewissen Zeitraum gesprochen wird, denkt man sich die innerhalb dieses Zeitraums, und zwar in einer längeren Reihe von Jahren, vorkommenden Wärmegrade zu einem mittleren ausgeglichen. Und um mit dieser weniger erquicklichen Bemerkung zu Ende zu kommen, will ich noch anführen, daß die Wärmegrade, auf die ich hier Bezug nehme, die der in Deutschland gewöhnlichsten Thermometereintheilung, sogenannte Réaumur'sche Grade sind.

Ich habe erwähnt, daß für den Getreidebau eine mittlere Sommerwärme von mindestens 6° nothwendig sei. Dies ist die Wärme, deren die Gerste zu ihrer Entwicklung bedarf, die am weitesten nach dem Nordpol zu noch anzubauende Getreideart. Für andere Getreidearten sind andere Wärmegrade dafür nöthig, daß ihre Samenkörner zur Reife kommen und ihre Cultur sich lohne: Der Weizen bedarf einer mittleren Sommertemperatur von mindestens 11°; Mais kann nur da gebaut werden, wo die mittlere Temperatur des Sommers etwa $14^1/_2$° oder mehr ist, und der Anbau von Reis erstreckt sich nicht weiter, als wo die mittlere Temperatur der drei Sommermonate mindestens 18° beträgt. — Diese Temperaturverhältnisse geben selbstverständlich nicht ausschließlich die Bedingungen an, welche die Möglichkeit des Anbaues der genannten Pflanzen beherrschen; Feuchtigkeit und Bodenverhältnisse und manches Andere sprechen hier auch ein entscheidend Wort mit; aber daß jene Temperaturverhältnisse nicht die den Anbau solcher Pflanzen allein bedingenden Umstände sind, nimmt ihnen Nichts von ihrer Wichtigkeit, daß sie doch wesentlich bedingende sind.

Es gibt nun keinen Theil der Erde, wo die Cultur der Getreidearten, wo Ackerbau überhaupt und alles, was er bedingt, so weit nach dem Pol hin noch stattfindet, wie dies in Europa und namentlich dem westlichen Theile desselben der Fall ist. Es ist dieser Theil der Erde charakterisirt durch die Verbreitung beträchtlicher Wärme weit nach Norden hin, durch die Gleichmäßigkeit der Wärme für weite Strecken in der Richtung von Süd nach Nord, und durch die Gleichmäßigkeit der Wärme für denselben Ort in verschiedenen Zeiten des Jahres. Auf was das beruht, und in welchem Gegensatz Europa in dieser Beziehung zu anderen Erdtheilen steht, mag hier skizzirt, wie es die einem solchen Aufsatze gesteckten Grenzen zulassen, dargelegt werden.

Den entschiedensten Einfluß darauf, welche mittlere Jahreswärme einem Ort auf der Erdoberfläche zukommt, hat die Entfernung desselben von dem Aequator. Die Temperatur ist unter dem Aequator, wo die Strahlen der Sonne steiler auf den Boden treffen, höher, als in zunehmender Ent-

Digitized by Google

fernung von dem Aequator, wo sie schiefer und schiefer auffallend geringere Wärme dem Boden und der darüber befindlichen Luft ertheilen. So hoch schlagen wir den Einfluß des Winkels an, unter welchem die Strahlen der Sonne einem Orte zukommen, daß wir auf der nördlichen Halbkugel den Ausdruck „südlicher oder dem Aequator näher gelegen" fast als gleichbedeutend mit „wärmer gelegen" betrachten, und von einer Reise nach dem Süden im Allgemeinen voraussetzen, sie müsse nach wärmeren Gegenden führen. Aber so richtig im Großen und Ganzen es ist, daß weiter vom Aequator weg gelegene Gegenden kälter sind, als dem Aequator näher gelegene, so viele Ausnahmen zeigen sich auch, nicht etwa nur auf kleineren Strecken, sondern auch über ziemlich große hin, so daß, mindestens für gewisse Zeiten, auf großen Gebieten der nördlichen Halbkugel die Abnahme der Wärme in der Richtung von Süd nach Nord ganz zurücktritt gegen die in anderer Richtung, z. B. von West nach Ost sich zeigende, oder daß gar, der gewöhnlich gehegten Ansicht schnurstracks zuwiderlaufend, die Wärme nicht in der Richtung von Nord nach Süd, sondern in der Richtung von Süd nach Nord zunimmt.

Es beruht dies darauf, daß für die Wärme eines Ortes, im Durchschnitt des Jahres wie für die einzelnen Jahreszeiten, noch andere Umstände, als nur die Entfernung dieses Ortes vom Aequator vom wesentlichsten Einflusse sind. Ich erinnere kurz an diese verschiedenen Umstände. Von besonderer Wichtigkeit sind: die Ausscheidung von Wasser in der Luft in der Form von Wolken und dann von Regen oder Schnee, je nachdem diese Ausscheidung vorzugsweise in der kältern oder in der wärmeren Jahreszeit statt hat; die vorherrschende Windrichtung; die Lage eines Ortes in Beziehung auf benachbarte Gebirge und Meeresflächen; die Temperatur der letzteren. Einen Einfluß auf die Temperaturverhältnisse eines Ortes hat auch die Höhe desselben über dem Meeresspiegel; wir können davon für unsere Betrachtung absehen.

Ob der Himmel bewölkt ist, übt bekanntlich in den verschiedenen Jahreszeiten einen sehr ungleichen Einfluß auf die Wärme des Bodens und der darüber befindlichen Luft aus. In der kälteren Jahreszeit schützt eine Wolkendecke die darunter befindliche Erdoberfläche vor stärkerer Erkaltung und vermittelt so verhältnißmäßig beträchtlichere Wärme; in der wärmeren Jahreszeit hindert eine Wolkendecke stärkere Erwärmung der darunter befindlichen Erdoberfläche durch die Sonne und wirkt hier die Wärme mäßigend oder erniedrigend. Aber in verschiedenen Gegenden der gemäßigten Zone sind die Wolken- oder Regentage ungleich auf das Jahr vertheilt: an der Westküste Europa's herrschen Winterregen vor, sind die Wintertage vorzugsweise trüb, die Sommertage klarer; im Innern des europäisch-asiatischen Continents bis nach dem östlichen Asien hin findet das Umgekehrte statt, sind die Regen in der heißen Jahreszeit die vorwaltenden, die Wintertage überwiegend wolkenfrei. Auch an der Ostküste der Vereinigten Staaten von Nord-Amerika herrschen die Sommerregen etwas vor. — Schon dieser Umstand würde genügen, die mittlere Jahrestemperatur gleichweit vom Aequator entfernter Orte im westlichen Europa, im östlichen Asien, an der Ostküste Nord-Amerika's verschieden sein zu lassen, einem Ort im westlichen Europa eine höhere, mittlere Jahrestemperatur zusichern, als sie ein Ort im östlichen Asien oder an der Ostküste Nord-Amerika's besitzt.

Aber noch andere Umstände wirken in gleichem Sinne, den eben berührten selbst an Erheblichkeit der Wirkung noch übertreffend.

Es ist — ich brauche die Ausdrücke nördlich und südlich zunächst nur in Beziehung auf unsere nördliche Halbkugel — es ist selbstverständlich, daß vorherrschende südliche Windrichtung, also das Zuströmen wärmerer Luft, einem Ort eine höhere Wärme gewähren muß, als sie ein gleichweit vom Aequator entfernter Ort haben kann, welcher aber vorzugsweise nördliche Winde hat und durch sie kältere Luft zugeführt erhält. Wir haben im westlichen Europa überwiegend häufige Südwestwinde, während im inneren und östlichen Asien diese zurücktreten und nordöstliche Luftströmungen dafür häufiger werden; auch dieser Umstand muß einen im westlichen Europa gelegenen Ort im Durchschnitt des Jahres wärmer sein lassen, als es ein ebensoweit

Digitized by Google

vom Aequator entfernter Ort im inneren oder östlichen Asien ist.

Wie die Lage eines Ortes zu benachbartem Gebirge für die Temperaturverhältnisse des ersteren von Wichtigkeit ist, liegt ebenso klar vor uns. Je nachdem ein Ort durch einen nordöstlich liegenden Gebirgszug gegen die kälteren Luftströmungen geschützt wird, während der Zutritt der wärmeren südwestlichen Luftströmungen frei bleibt, oder je nachdem das Umgekehrte stattfindet: kann die Mitteltemperatur des Ortes eine höhere oder eine niedrigere sein, als sie ohne den Einfluß des Gebirgszuges wäre, und zwei Orte, in demselben Abstand vom Aequator an den beiden Seiten eines von Nordwest nach Südost sich erstreckenden Gebirgszuges liegend, werden ungleiche mittlere Jahrestemperatur besitzen. Der Odenwald, mit der relativ hohen Temperatur, die sein westlicher Abhang sammt Heidelberg hat, im Gegensatz zu der niedrigeren der Orte am östlichen Rande, gibt uns ein Beispiel für das Gesagte in kleinem, und ähnliches zeigt sich auf anderen Strecken der Erdoberfläche in größerem Maßstab.

Und um in dieser Aufzählung von Umständen, welche Einfluß haben auf die Temperatur, noch eines der wichtigsten zu erwähnen: Es ist dies der Umstand, ob ein Ort noch einem größeren Meere näher liege, oder weiter davon entfernt sei, und im ersteren Falle, welches die Temperatur jenes Meeres ist. Eine große Wassermasse — in der wärmern Jahreszeit sich langsamer und weniger hoch erwärmend als die feste Erdkruste, in der kälteren Jahreszeit langsamer und weniger tief erkaltend — sichert den ihr benachbarten Ländern eine größere Gleichmäßigkeit der Temperatur in den verschiedenen Jahreszeiten, als sie ein von jeder beträchtlicheren Wassermasse weiter entferntes Land zeigt. Der wesentlichste Contrast des Küstenklimas und des Binnenlandklimas spricht sich in der mehr gleichmäßigen Temperatur im Laufe des Jahres, in kühlen Sommern und milden Wintern, für das erstere, und in der innerhalb weiterer Grenzen im Laufe des Jahres sich ändernden Temperatur, in heißen Sommern und kalten Wintern, für das letztere aus.

Aber nicht bloß die Größe der Schwankung der Temperatur im Laufe des Jahres, sondern auch die mittlere Jahrestemperatur wird erheblich beeinflußt durch die Nachbarschaft größerer Meeresflächen, und in dieser Beziehung will ich nur an den Einfluß der Temperatur erinnern, welche das eine Küste bespülende Meereswasser selbst besitzt. — Das Meerwasser hat nicht überall gleichweit vom Aequator dieselbe Temperatur. In den großen Meeresbecken finden Strömungen statt, welche an einigen Stellen große Massen wärmeren Wassers nach den Polen hin, an anderen Stellen große Massen kälteren Wassers nach dem Aequator hin fließen lassen. — In der Nähe des Aequators, wo der Passatwind unausgesetzt die Luft in der Richtung von Ost nach West sich bewegen läßt, strömt das Wasser des dort an seiner Oberfläche stark erwärmten Meeres in derselben Richtung. Auf dem atlantischen Ocean stößt der größere Theil dieser Warmwasser-Strömung an der östlichen Küste Süd-Amerika's, nördlich von der vorragendsten Spitze dieser Küste an — das Cap Saint-Roque liegt etwas südlich von dem Aequator —, bewegt sich in raschem Laufe an der Nordost-Küste Süd-Amerika's weiter, durch das caraibische Meer in den Golf von Mexico, und entquillt wieder durch den Bahama-Kanal als mächtiger Strom, jetzt als Golfstrom bezeichnet; er bespült mit seinen Massen warmen Wassers die Ostküste von Florida, dann, allmälig an Breite zunehmend, die Ostküste von Georgia, Süd- und Nord-Carolina, setzt dann, immer noch Wasser von erheblich höherer Temperatur als die des Meeres außerhalb des Stromes führend, seinen Lauf nach Nordost fort, wendet sich bei Neufundland — wo das Dampfen des von ihm zugeführten wärmeren Wassers in der hier bereits beträchtlich kälteren Luft die häufigen Nebel hervorbringt — nach Osten, um nun zu zwei Strömen sich zu theilen, deren einer stärkerer nach den Azoren hinfließt, um dann längs der Westküste des nördlichen Afrika's wieder unter den Aequator zu gelangen und in den eben geschilderten Kreislauf auf's Neue einzutreten, während ein an sich schwächerer, aber in seinen Wirkungen fast großartiger hervortretender Strom in der Richtung nach Nordosten hinfließt, die westlichen Küsten des nördlichen Europa's, bis an das Nordcap hin, mit verhältnißmäßig lauem Wasser zu bespülen.

Solchen warmen Meeresströmungen —

Digitized by Google

die eben geschilderte ist, wenn auch wohl die wichtigste, doch keineswegs etwa die einzige erhebliche, welche bekannt und näher verfolgt sei — solchen warmen Meeresströmungen, die hohe Temperaturen in an sich kältere Gegenden bringen, stellen sich die kalten Meeresströmungen mit umgekehrten Wirkungen entgegen. Aus dem den Pol umgebenden Eismeer fließen, oberflächlich schon erkennbar oder in der Tiefe sich ausbreitend, Ströme kälteren Wassers ab nach südlicheren Gegenden durch die Baffinsbay, längs der Ostküste Grönlands, und auf anderen Wegen, niedrigere Temperaturen Gegenden zuführend, die ohne die Einwirkung dieser Strömungen wärmere wären.

Umstände wie die, an welche ich eben erinnerte, bewirken nun für verschiedene Gegenden der Erdoberfläche, wenn schon gleichweit vom Aequator entfernt, sehr verschiedene mittlere Jahrestemperaturen; sie bedingen für einzelne Gegenden auf der nördlichen Halbkugel ein ganz anderes Gesetz der Wärmeabnahme in der Richtung von Süd nach Nord, als für andere; sie lassen die Schwankung der Temperatur im Laufe eines Jahres für verschiedene Gegenden, für welche man nach der Gleichheit der Einwirkung der Sonnenstrahlen Uebereinstimmung der Wärmeverhältnisse auch in dieser Beziehung vermuthen könnte, im höchsten Grade verschiedenartig sein. Aus der überreichen Zahl von Beispielen, welche festgestellt sind, mögen hier nur einige besprochen werden, welche, nach verschiedenen Richtungen hin, klarer machen dürften, was den Wärmeverhältnissen Europa's Charakteristisches zukommt.

Europa, und namentlich der westliche Theil desselben, besitzt höhere mittlere Jahrestemperaturen, als man sie sonst für denselben Abstand vom Aequator findet. Die vorzugsweise Bewölkung des Himmels während der kälteren Jahreszeit sichert seinen westlichen Küsten milde Winter. Die Wärme, welche die häufigeren südwestlichen Winde zuführen, ist dadurch eine noch beträchtlichere, als sie es sonst wäre, daß diese Winde über die durch den Golfstrom angewärmte Fläche des atlantischen Oceans hinstrichen. In dem Maße, wie die in nördlicheren Ländern schiefer und schiefer den Boden bestrahlende Sonne diesen weniger und weniger erwärmt, tritt für die Westküstenländer unseres Erdtheils der Einfluß des nördlichen Ausläufers des Golfstroms mehr und mehr, diesen Ausfall an Wärme ergänzend, ein, direct die Küsten mit seinem wärmeren Wasser bespülend oder indirect erst die von Südwesten strömende Luft und dann durch sie jene Küstenländer erwärmend.

Wie anders in dem östlichen Theile Nord-Amerika's. Hier ersetzt nicht die Natur, was Eine Wärmequelle der Erdoberfläche weiter nach Norden hin weniger spendet, durch das Eintretenlassen einer anderen, sondern statt die Wirkungen verschiedener Wärmequellen sich bis zu einem gewissen Grad ausgleichen zu lassen, häuft sie, was eine höhere Temperatur hervorbringt, im südlichen, und was eine niedrigere Temperatur hervorbringt, im nördlichen Theile jenes Gebietes. Der Wärme, welche das an die tropische Zone dicht angrenzende Florida schon durch steileres Auffallen der Sonnenstrahlen empfängt, fügt sie die Erwärmung durch den Golfstrom noch hinzu; aber in größerer Entfernung vom Aequator, wo das schiefere Auffallen der Sonnenstrahlen nur geringere Wärme gewährt, wendet sich auch der Golfstrom ab, und dieser doppelten Einbuße an Wärme gesellt sich noch der temperatur-erniedrigende Einfluß zu, welchen die kalte Strömung aus der Baffinsbay bewirkt. Der größeren Gleichmäßigkeit der mittleren Jahrestemperaturen, wie sie die Westküste Europa's in der Richtung von Süd nach Nord zeigt, stellt sich in grellem Gegensatz die große Verschiedenheit der mittleren Jahrestemperaturen gegenüber, wie sie an der Ostküste Nord-Amerika's stattfindet.

Wir können diesen Gegensatz nicht besser überblicken, als in einer Betrachtung der Linien auf der Karte, wie sie Alexander von Humboldt bei allgemeinerer Auffassung der Wärmeverhältnisse auf der Erdoberfläche zuerst 1817 zog und als Isothermen — Linien gleicher Wärme — bezeichnete. Die sogenannten Jahres-Isothermen oder Linien von gleicher mittlerer Jahrestemperatur verbinden die Orte mit einander, an welchen die mittlere Jahrestemperatur dieselbe ist. Wir sehen auf der beigegebenen Karte für das östliche Nord-Amerika und für den westlichen Theil der alten Welt solche Linien — die

Digitized by Google

mehrfach und weniger regelmäßig gekrümmten — gezeichnet; nicht so genau, daß jede kleinere Krümmung und Biegung derselben hervortrete, wie sie die so vielfachten Beobachtungen der neueren Zeit festgestellt haben, sondern mehr den Verlauf im Großen und Ganzen, für unsere auch nicht in Einzelnheiten durchzuführende Betrachtung ausreichend genau angebend. Die Linie z. B., welche innerhalb ihres Verlaufes mit + 8° bezeichnet ist, verbindet Orte, deren mittlere Jahrestemperatur 8° über Null beträgt; Entsprechendes gilt für die mit + 4°, 0°, — 4° u. s. w. bezeichneten Linien. Die feiner gezogenen, regelmäßiger gekrümmten Linien verbinden Orte, welche gleichweit von dem Aequator entfernt sind.

Welche Verschiedenartigkeit nun in dem Verlauf der ersteren Linien, der stärker gezeichneten Isothermen, und der letzteren feiner gezogenen Linien, die uns gleich große Entfernung vom Aequator veranschaulichen! Und welche Ungleichartigkeit in der Abweichung beider von einander! Im Süden der Vereinigten Staaten, in Florida, läßt die Wirkung des Golfstroms die Isothermen nach dem Norden aufgebogen, höhere mittlere Jahrestemperatur weiter nach Norden hin vorgeschoben sein; in dem Norden der Vereinigten Staaten macht sich bereits die Wirkung der erkaltenden Einflüsse geltend, welche hier stattfinden; die Isothermen sind nach dem Süden herabgebogen, niedrigere mittlere Jahrestemperaturen weiter nach Süden hin vorgeschoben. Aber der Verlauf der Isothermen dann nach Europa hin zeigt uns deutlich, welchen Einfluß die Umstände, deren ich vorhin als temperaturerhöhender für unseren Erdtheil erwähnt habe, darauf ausüben, daß an den Westküsten Europa's hohe mittlere Jahrestemperaturen weit nach Norden noch vorkommen; die Krümmung der Isothermen, wie sie weit nach Norden hin ausbiegen, veranschaulicht uns den Einfluß des Golfstroms und der Warmwasserströmung, welche in der Richtung dieser Ausbeugungen nach den nordwestlichen Küsten Europa's und längs derselben stattfindet, und mittlere Jahrestemperaturen — von 0° an dem Nordcap, von 4° unter Null in Spitzbergen — sein läßt, wie sie in dem östlichen Theile Nord-Amerika's nur bei viel geringerem Abstande vom Aequator vorkommen.

Es lohnt der Mühe, für einzelne Orte den Gegensatz zwischen dem östlichen Theile Nord-Amerika's und dem westlichen Theile der alten Welt specieller in's Auge zu fassen; allerdings ist eine solche Specialisirung nicht möglich, ohne daß einige Zahlenangaben mit hingenommen werden. Längs der ganzen Ostküste Florida's ist die mittlere Jahrestemperatur um 1 bis 2° höher, als auf den canarischen Inseln bei gleichem Abstande vom Aequator. Aber weiter nördlich wendet sich das Blatt, und nicht mehr die amerikanischen, sondern die europäischen Orte haben bei gleichem Abstand vom Aequator die höhere mittlere Jahrestemperatur. New-York, unter dem 41. Grad nördlicher Breite, hat als mittlere Jahrestemperatur 8,7°, während bei gleicher Entfernung vom Aequator Barcelona 13,8°, Rom 12,7° hat; New-Yorks mittlere Jahrestemperatur finden wir wieder zu Bedford in England unter dem 52. Grad nördlicher Breite. Quebec unter dem 47. Grad nördlicher Breite hat nur 4,4° als mittlere Jahrestemperatur; bei fast gleicher Entfernung vom Aequator (selbst noch etwas nördlicher liegend) hat Nantes an der Westküste Frankreichs 10,2°, und Quebec's mittlere Jahrestemperatur finden wir an der Westküste Europa's erst wieder in Romsdalen in Norwegen zwischen dem 62. und 63. Grad nördlicher Breite, noch weiter nördlich, als da wo die Frithjofssage spielt.

Ich will diese Vergleichung und die Anführung einzelner Zahlen nicht weiter fortsetzen. Das eben Gesagte gibt wohl eine hinlänglich bestimmte Vorstellung, wie bevorzugt bezüglich der Wärme gegen Norden hin das westliche Europa gegen das östliche Amerika ist. Und nicht bloß im Durchschnitt des Jahres zeigt sich dies. Durchschnittlich 87 Tage im Jahre überzieht eine Eisdecke den Hudson bei Albany im Staate New-York, welche Stadt vom Aequator nur wenig weiter entfernt ist als Rom und nicht so weit entfernt als Florenz; und selbst in dem heißesten Monat, im Juli, bleibt die Wärme Albany's hinter der der genannten italienischen Städte zurück.

Wir können, was dem westlichen Europa eigenthümlich ist, so aussprechen: Die

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Wärme nimmt hier von Süd nach Nord nur äußerst langsam ab (wir sehen dies auf der beigegebenen Isothermenkarte angedeutet durch die weiten Abstände, welche die, die mittleren Jahrestemperaturen von 4 zu 4° angebenden Isothermen an der Westküste Europa's von einander trennen). Und diesen gleichmäßigeren Wärmeverhältnissen entspricht eine größere Uebereinstimmung der Lebensweise — Getreidebau ist an der westlichen Küste möglich bis fast an die nördlichste Spitze der scandinavischen Halbinsel —, größere Uebereinstimmung der socialen Einrichtungen und des Culturgrads der die verschiedenen Länder des westlichen Europa's bewohnenden Völker, als sie sich sonst für gleiche Erstreckung auf der Erdoberfläche in der Richtung von Süd nach Nord findet. Und wir können, was dem östlichen Nord-Amerika eigenthümlich ist, so aussprechen: Die Wärme nimmt hier in der Richtung von Süd nach Nord äußerst rasch ab (wir sehen dies ebenso an dem Dichtgedrängtsein der Isothermen, wie Orte von um 4 zu 4° verschiedener Jahrestemperatur hier und namentlich an der Ostküste der Vereinigten Staaten näher an einander liegen). Und diesen schroffer sich ändernden Wärmeverhältnissen entspricht eine viel größere Verschiedenheit der Lebensweise, der Beschäftigung, der Anschauung und des geistigen Lebens der Bewohner.

Welcher Contrast zwischen den Temperaturverhältnissen, der Vegetation, den Culturpflanzen der südlichsten und der nördlichsten der nordamerikanischen Freistaaten. Unter $24\frac{1}{2}$° nördlicher Breite hat die an der Südspitze Florida's liegende Insel Key-West ein ganz tropisches Klima; die Mitteltemperatur des Jahres ist fast 20°, die Mitteltemperatur der drei Sommermonate ist über 22°, und von einem Winter ist kaum zu sprechen: die Mitteltemperatur der drei kühlsten Monate ist durchschnittlich noch fast 17°. In Florida gedeiht das Zuckerrohr; hier und in den angrenzenden Staaten, noch in gleicher Entfernung vom Aequator wie die Südspitzen Europa's, wird oder wurde noch vor Kurzem der Anbau von Baumwolle im ausgedehntesten Umfang betrieben. — Und im Gegensatz dazu der nördlichste Staat der Union, Maine unter dem 45. bis 46. Grad nördlicher Breite, etwa so weit vom Aequator entfernt, wie der südlichere Theil Mittel-Frankreichs oder die Lombardei: bei Hulton (in Maine) unter dem 46. Breitegrad ist die mittlere Jahrestemperatur 3,8°, die mittlere Temperatur der drei kältesten Monate fast 7° unter Null, die der drei wärmsten noch nicht ganz 14°; Maine hat im Allgemeinen einen langen und strengen Winter, der nördliche Theil häufig 3 bis 4 Monate ununterbrochen Schnee, aber im Sommer erhebt sich die Temperatur beträchtlich und der Boden ist im Allgemeinen fruchtbar, das Land eignet sich für Getreide- und Obstarten der nördlichen gemäßigten Zone, namentlich aber für Viehzucht. Und einige Grade weiter nördlich, unter dem 51. Breitegrade, also in der Entfernung vom Aequator, wie sie Thüringen und dem Rheinland zukommt, hat an der Ostküste Nord-Amerika's der Getreidebau ein Ende. — Aber fassen wir die Contraste der Nord- und der Süd-Staaten, welche sich zur nordamerikanischen Union vereinigten, noch einmal in's Auge: den Gegensatz der Wärmeverhältnisse, damit der Bodenerzeugnisse, damit des Anbaues der Nahrungs- oder Handelspflanzen auf größeren Plantagen oder kleineren Ackergütern, die hierauf beruhenden Contraste in dem Verhältniß der Besitzenden zu den Arbeitenden, in der Stellung der letzteren und in den socialen Institutionen überhaupt. Es wäre eine sehr übertriebene, eine unrichtige Behauptung, wollte man sagen, die Verschiedenheit in den Wärmeverhältnissen der vor Kurzem sich noch so feindlich gegenüberstehenden nördlichen und südlichen Staaten bedinge mit Nothwendigkeit einen solchen Gegensatz der Institutionen und der Interessen, wie der ist, den in den letzten Jahren die streitenden Theile niederzuwerfen oder festzuhalten suchten; aber es hieße auch blind sein gegen den Einfluß, welchen die natürlichen Verhältnisse eines Landes auf die Beschäftigungen und die Einrichtungen der Bewohner ausüben, wollte man leugnen, daß in den Wärmeverhältnissen jener verschiedenen Staaten mit die Veranlassung zu dem Gegensatz der Institutionen und Interessen liegt, wie er sich ausgebildet und dann zum Conflict geführt hat.

Die Langsamkeit der Abnahme der mittleren Jahrestemperatur nach Norden hin, wie sie das westliche Europa zeigt, ist etwas Außergewöhnliches. Nicht bloß ist es für

Digitized by Google

das östliche Nord-Amerika anders, sondern auch für das Innere des europäisch-asiatischen Continents und namentlich für das östliche Asien. Auch hier ist die Abnahme der Temperatur nach Norden hin eine bei weitem raschere, und die mittleren Jahrestemperaturen in den nördlichen Gegenden, bei gleichem Abstand vom Aequator, sind weit niedriger als im westlichen Europa. Ich habe die Gründe dafür bereits angegeben. Dem östlichen Asien mangelt eine Erwärmung, wie sie dem westlichen Europa durch den Golfstrom, durch das Zuführen wärmerer Luft, durch vorwaltende südwestliche Winde zu Theil wird; kalte nördliche Luftströmungen herrschen vor, und statt der das westliche Europa vor strengerer Kälte bewahrenden vorzugsweisen Bewölkung des Himmels im Winter zeigt sich derselbe im östlichen Asien im Winter meist klar. Durch wenige Zahlen mag die Verschiedenheit der Wärmeverhältnisse für die westlichen und die östlichen Länder des europäisch-asiatischen Continents etwas bestimmter angegeben werden. Gleichweit vom Aequator (unter 52. Grad nördlicher Breite) liegen Amsterdam mit 7,9° mittlerer Jahreswärme und Irkutsk im südlichen Sibirien mit einer mittleren Jahreswärme von etwas unter Null ($^1/_{10}$° unter Null); fast gleichweit vom Aequator (unter 62. Grad nördlicher Breite) liegen Söndmör in Norwegen mit 4,2° über Null mittlerer Jahrestemperatur und Jakutsk im östlichen Sibirien mit einer mittleren Jahrestemperatur von 9° unter Null.

Aber zur Charakterisirung der Wärmeverhältnisse des westlichen Europa's gegenüber dem Inneren und dem östlichen Theile des europäisch-asiatischen Continents mag noch ein Anderes, als nur die Verschiedenheit der mittleren Jahrestemperaturen hervorgehoben werden, was hier ganz besonders wichtig wird. Es ist die Ungleichheit des Unterschiedes zwischen den Temperaturen der wärmeren und der kälteren Jahreszeit.

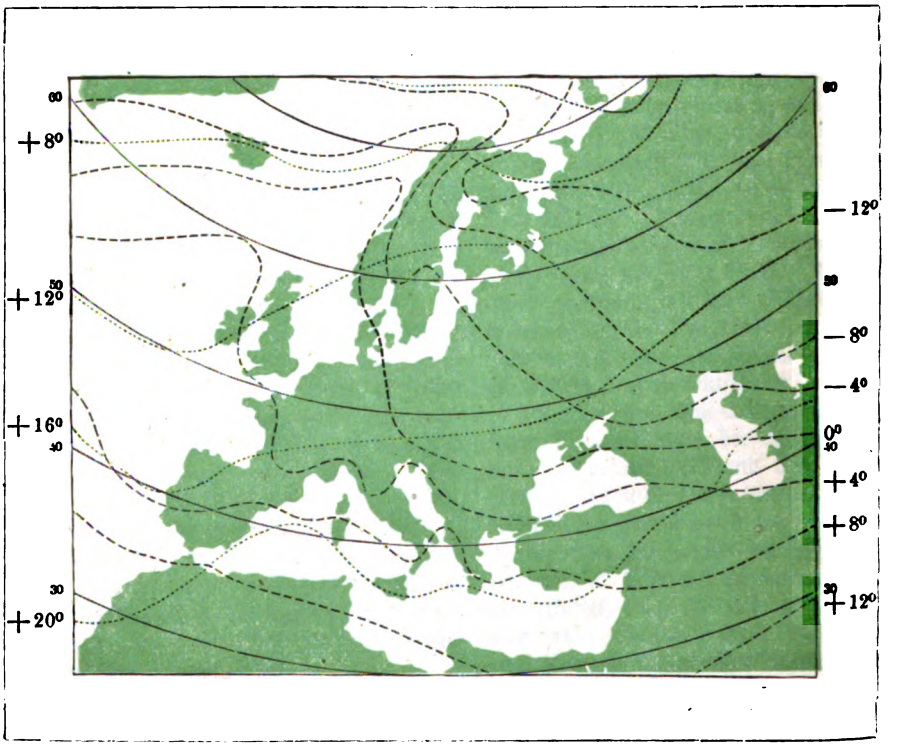
Für das westliche Europa ist es nicht bloß charakteristisch, daß für es die Wärme, nach den mittleren Jahrestemperaturen bemessen, gegen Norden langsam nur abnimmt und in dieser Beziehung eine gewisse Gleichmäßigkeit der Wärmeverhältnisse für weite Strecken in der Richtung von Süd nach Nord sich geltend macht, sondern größere Gleichmäßigkeit der Temperatur zeigt sich hier auch für *denselben* Ort in den verschiedenen Jahreszeiten, wenn wir damit den größern Wechsel der Temperatur an Orten des östlichen Europa's, des inneren oder östlichen Asiens vergleichen. Die Differenz zwischen den Mitteltemperaturen des Sommers und des Winters beträgt zu Rouen 14,2° und in Heidelberg 14,3°, aber in Pultawa im südlichen Rußland 20°; alle diese Orte liegen gleichweit vom Aequator entfernt, unter $49^1/_2$ Grad nördlicher Breite. In nahezu gleicher Entfernung vom Aequator (gegen $52^1/_2$ Grad nördlicher Breite) liegen Berlin und Irkutsk, aber während am ersteren Orte der Unterschied zwischen der mittleren Sommer- und der mittleren Wintertemperatur noch nicht ganz 15° beträgt, ist er am letzteren Orte fast 28°. Während in Söndmör an der westlichen Abdachung Norwegens (unter $62^1/_2$ Grad nördlicher Breite) der Unterschied zwischen mittlerer Sommer- und Wintertemperatur nur 13° beträgt, ist derselbe in dem etwa eben soweit (62 Breitegrade) vom Aequator entfernten Jakutsk 42°.

Ich habe oben schon daran erinnert, was solche Verschiedenheit der Wärmeverhältnisse bei gleichem Abstand vom Aequator bedingt. Es ist der temperaturausgleichende Einfluß des Meerwassers: daß das letztere im Sommer langsamer und weniger sich erwärmt, im Winter langsamer und weniger erkaltet, als die feste Erdoberfläche. Und dieser Einfluß erstreckt sich auch auf das Küstenland, welches durch vorherrschende Winde von dem Meere her die Temperatur, die auf dem letzteren herrscht, zugeführt erhält. Aber solchen, die Kälte des Winters mäßigenden Einfluß übt nur *flüssiges* Meereswasser; wo ein zu Eis erstarrtes Meer eine Küste einsäumt, ist solcher Einfluß nicht mehr vorhanden.

Die Westküste Europa's ist, im Ganzen betrachtet, ausgezeichnet durch kühlere Sommer, durch mildere Winter. Geht man von ihr aus, stets gleiche Entfernung vom Aequator einhaltend, in das Innere des Continents, an Orte, die dem temperaturausgleichenden Einfluß des Meeres mehr und mehr entzogen sind, so trifft man an diesen Orten heißere Sommer, kältere Winter. Man muß dann weiter *nördlich* gehen, um ebenso kühle Sommer, man muß weiter *südlich* gehen, um eben

Digitized by Google

Digitized by Google



Digitized by Google

so milde Winter zu finden, wie am Ausgangsort an der Seeküste. Nicht deutlicher kann man sich dies machen, als wenn man wiederum auf der Karte Orte von gleicher mittlerer Sommertemperatur und die von gleicher mittlerer Wintertemperatur durch Linien verbindet, und dies ist auf der hier beigegebenen Karte für Europa und einen Theil von Asien und von Afrika versucht, wiederum mehr in der Absicht, die Verhältnisse im Großen und Ganzen zur Anschauung zu bringen, als um jede kleinere Biegung jeder Linie mit ängstlicher Genauigkeit wiederzugeben. Während die feiner ausgezogenen, regelmäßig gekrümmten Linien auch hier die Orte verbinden, welche gleichweit vom Aequator entfernt sind, verbinden die punktirten Linien Orte, deren mittlere Sommertemperatur dieselbe ist — die links an der Karte mit + 16° bezeichnete punktirte Linie z. B. die Orte von derselben mittleren Sommertemperatur von 16° —, und die gestrichelten Linien verbinden Orte von derselben mittleren Wintertemperatur — die rechts an der Karte mit 0° bezeichnete gestrichelte Linie z. B. die Orte in Europa, für welche die mittlere Temperatur der drei kältesten Monate durchschnittlich 0° ist. Deutlich tritt hier hervor, wie wenig in Beziehung auf die Wärmeverhältnisse der einzelnen Jahreszeiten Orte, die gleichweit vom Aequator entfernt sind, Uebereinstimmung zeigen. Die Grafschaft Wicklow in Irland hat eine mittlere Wintertemperatur — von 4° über Null — wie das südlicher gelegene Cornwall, wie die Gegend bei Toulouse, wie die Gegend bei Genua, dann — wir kommen noch immer weiter südlich — wie die Gegend bei Constantinopel. Aber dieselben Orte in Irland haben eine mittlere Sommertemperatur — von 12° — wie nördlicher gelegene Gegenden Schottlands, wie Bergen in Norwegen oder wie noch weiter nördlich gelegene Orte in Schweden.

Es ist nicht allein der temperaturausgleichende Einfluß des Meeres im Gegensatz zu den stärkeren Temperaturdifferenzen im Laufe des Jahres, wie sie dem Binnenland eigenthümlich sind, auf was diese Krümmungen der Linien gleicher mittlerer Wintertemperatur und gleicher mittlerer Sommertemperatur beruhen. Die Meeresströmungen haben daran auch ihren erheblichen Antheil. Und es ist klar, daß jede Art von Meeresströmungen, kalte und warme, ihren Einfluß hauptsächlich in der Jahreszeit äußern muß, wo die von ihr gebrachte Temperatur vorzugsweise verschieden von derjenigen ist, die ohne die Meeresströmung da wäre. Deutlicher gesagt: eine Kaltwasserströmung übt ihren temperaturerniedrigenden Einfluß vorzugsweise in der wärmeren Jahreszeit aus, eine Warmwasserströmung ihren temperaturerhöhenden Einfluß vorzugsweise in der kälteren Jahreszeit. Wenn der Ausläufer des Golfstroms, welcher die scandinavische Westküste bespült, gleich auch im Sommer Einfluß ausübt — wir sehen es an dem Aufwärtsgebogensein der (punktirten) Sommerwärme-Linien, z. B. der von + 8° —: bei weitem größer ist der Einfluß, den er auf die Temperatur derselben Küste während der kalten Jahreszeit ausübt. Wir sehen es auf der Karte, wie mit dieser Strömung mildere Wintertemperaturen längs der norwegischen Küste und über sie hinaus weit nach Norden gebracht werden, und welche merkwürdigen Ausbiegungen hier die (gestrichelten) Linien der mittleren Winterwärmen zeigen. Die Ausdehnung dieser Ausbeugungen nach Osten hin wird gehindert durch den Einfluß des Eismeers. Der Gegensatz der die Temperatur bedingenden Einflüsse bewirkt im Norden der scandinavischen Halbinsel ein Ueberhängen der Linien gleicher Wintertemperatur, und für die kalte Jahreszeit zeigt sich hier, daß ein von der Nordspitze des bothnischen Meerbusens dem Nordcap zu Reisender immer mildere Temperaturen trifft, im graden Gegensatz zu unserer gewöhnlichen Vorstellung, daß hier eine Reise nordwärts immer in kältere Gegenden führen müsse.

Während der kälteren Jahreszeit besteht hier ein viel größerer Unterschied zwischen den Temperaturen der Westküste von Norwegen und der Küste des weißen Meeres, als zwischen den Temperaturen der Nordküste von Norwegen und des bothnischen oder finnischen Meerbusens. Der Gegensatz zwischen Süd und Nord tritt hier zurück vor dem Gegensatz zwischen West und Ost.

Und dies gilt nicht allein für die kältere Jahreszeit, sondern für die Wärmeverhältnisse überhaupt und was durch sie bezüglich des Vegetationscharakters der Gegenden,

Digitized by Google

bezüglich der Lebensweise, der Cultur, der socialen und politischen Einrichtungen bedingt wird, zeigt sich ein bei Weitem geringerer Gegensatz in dem westlichen Europa zwischen Süd und Nord, als für den nördlichen Theil des europäisch-asiatischen Continents zwischen West und Ost. Die grimmige Winterkälte, wie sie dem nördlichen Asien zukommt, wird in ihren Folgen nicht ausgeglichen durch die verhältnißmäßig hohe Temperatur, die hier die Sommermonate, für die etwas weiter weg vom Eismeer gelegenen Orte wenigstens, noch bringen. Diese Sommerwärme gestattet allerdings noch verhältnißmäßig weit nach Norden hin den Anbau einjähriger Pflanzen, die in der wärmeren Jahreszeit keimen und sich bis zum Hervorbringen reifer Samenkörner entwickeln können: noch in Jakutsk ist während des kurzen aber heißen Sommers Getreidebau möglich, auf einem Boden, der tiefer als drei Fuß unter der Erdoberfläche das ganze Jahr hindurch gefroren bleibt. Aber während die Verbreitung einjähriger Pflanzen nach Norden hin durch Linien gewisser Sommerwärme begrenzt ist, bilden für viele — nicht für alle — mehrjährige Pflanzen die Linien gewisser Winterkälte nach Norden hin die Grenze, und solche in ihrem Einfluß auf die Lebensweise der Bewohner auch so wichtigen Gewächse finden im östlichen Asien, wo die Winterkälte-Linien sich tief nach Süden herabziehen, weit früher ihre Grenze, als im westlichen Theil Europa's, wo die Winterkälte-Linien so weit nach Norden hin ausbiegen, übrigens auch die Linien gewisser Sommertemperaturen immer noch weit nach Norden vordringen.

Das südlichste und das nördlichste Ende des westlichen Europa's zeigen uns nicht solche Verschiedenheit der Temperaturverhältnisse, der Vegetationsverhältnisse und Alles dessen, was für die Bewohner dadurch bedingt ist, wie im Norden des europäisch-asiatischen Continents westlich die Gegend, welche unter dem erwärmenden Einfluß des Golfstroms steht, und östlich die Landstrecke, welche die südliche Küste des Eismeers bildet. Unter 68½ Grad nördlicher Breite liegt im östlichen Sibirien, nahe an der Mündung der Kolyma in das Eismeer, Nischne-Kolymsk, wo Ferdinand Ludwig von Wrangel, der 1820 bis 1824 für die Kenntniß jener Küsten so viel gethan hat, länger verweilte. Seiner Schilderung des Klima's dieser Niederlassung möge hier Einiges entnommen werden. „Bei Nischne-Kolymsk," sagt Wrangel, „friert der Strom schon in den ersten Tagen des Septembers zu; näher nach der Mündung hin gehen oft schon um den 20. August beladene Pferde über das Eis, und nie löst sich die Eisdecke vor dem Anfang des Juni. Im Laufe der drei Monate, welche den Sommer bilden, geht zwar die Sonne während 52 Tagen nicht unter; das hilft aber wenig. Der ganze Sommer ist eigentlich nur ein Kampf zwischen Entstehung und Vernichtung. In den letzten Tagen des Mai treibt das verkrüppelte Weidengebüsch kleine winzige Blättchen, und die nach Süden belegenen Uferabhänge beziehen sich mit einem falben Grün. Im Juni giebt es um Mittag 18° Wärme; es zeigen sich Blümchen und die Beerenstauden machen Blüthen; da tritt aber zuweilen ein Seewind und mit ihm eine rauhe Eisluft ein, die das ärmliche Grün gelbt und die Blüthen zerstört. Im Juli pflegt die Luft am heitersten und auch ziemlich mild zu sein; aber gleich als wollte die Natur den Bewohnern dieser Gegend selbst das Schattenbild des Sommers verleiden und sie zwingen, den Winter wieder herbei zu wünschen, stellen sich mit den ersten Tagen dieses Monats Millionen von Mücken ein, die in dichten Wolken die Luft verfinstern. Der eigentliche Winter dauert volle neun Monate; im October wird die Kälte etwas durch dicke Nebel und durch die aus dem gefrierenden Meere aufsteigenden Dünste gemildert; mit dem November aber treten die großen Fröste ein, die im Januar bis auf 43° unter Null steigen. Mit der Wiederkehr der Sonne, nach 38tägiger Nacht, wird die Kälte empfindlicher, und die im Februar und März hier bei Sonnenaufgang stattfindenden Fröste zeichnen sich durch ihre ganz besonders durchdringende Schärfe aus."

Nahezu um 1½ Breitegrade nördlicher, fast genau unter dem 70. Grad nördlicher Breite, liegt Altengaard, eine der Niederlassungen am Alten-Fjord, einer Bucht, welche sich nach der Nordspitze Norwegens hin öffnet und zwischen sich und dem offenen Meer einige Inseln hat, auf deren einer, noch weiter nördlich also, ein Städtchen mit ansehnlichem Handel, Ham-

Digitized by Google

merfest, liegt. Welch ein Gegensatz zu dem doch südlicher gelegenen Nischne-Kolymsk! Am Alten-Fjord wird noch etwas Getreide gebaut; Altengaard ist von einem Fichtengehölz umgeben. Leopold v. Buch, welcher 1810 seine (1806 u. 1807 ausgeführte) Reise durch Norwegen und Lappland beschrieb, verweilte gern bei der Schilderung dieser von der Natur noch so bevorzugten Gegend im hohen Norden. „Wie viele Orte," sagt er, „können den ihrigen mit Alten's Sommer vergleichen! An den Ausflüssen des Jenisey und der Kolyma in Sibirien wächst kein Baum mehr, auch Birken nicht; auch im Innern von Nord-Amerika verschwinden die Fichten beträchtlich weiter südlich. Und bei Alten stehen doch nicht selten im Thale Fichten von 60 Fuß Höhe!" Oder an einer anderen Stelle: „Ist es doch, wenn man durch den Wald vom Strande des Altenfjords herankommt, als wäre man bei Berlin in den Thiergarten versetzt; und dann wieder, wenn sich die Perspectiven den Fjord hinunter eröffnen, als sähe man italienische Fernen oder einen See in der Schweiz." — Und was die milden Winter des norwegischen Nordens betrifft: ich habe die sie bedingenden Einflüsse bereits besprochen und will nur noch Eins anführen. Die norwegische Landesvertretung, der Storthing, tritt in der Regel im Anfang Februar zusammen, und diese Zeit ist auch mit Rücksicht darauf gewählt, daß der Januar dort eine gute Zeit zum Reisen ist. Wären Land und Leute in Ost-Sibirien auch dazu angethan, daß ein Institut wie der Storthing dort denkbar wäre: man würde nicht die Zusammenkunft auf Anfang Februar bestimmen.

Ich habe versucht, hier darzulegen, welche Umstände für die Wärmeverhältnisse Europa's von vorwaltendem Einfluß sind, und welche Gegensätze diese Verhältnisse zu denen anderer Welttheile, namentlich des östlichen Nord-Amerika's, des nordöstlichen Asiens bieten. Die hier gesteckten Grenzen lassen nicht zu, noch einzugehen auf weitere Erörterung, wie in diesen Gegensätzen der Wärmeverhältnisse andere Gegensätze — der Lebensweise, der Cultur, socialer und staatlicher Einrichtungen u. s. w. — nicht etwa nur sich spiegeln, sondern einen Theil ihrer Begründung haben. Aber darauf mag in Kürze hier noch hingewiesen werden, wie jene Gegensätze der Wärmeverhältnisse früher aufgefaßt wurden, und wie sie aufzufassen sind.

Man hat lange die günstigen Wärmeverhältnisse Europa's als ein gleichsam Selbstverständliches, als das Normale hingenommen, und als man weniger begünstigte Gegenden genauer kennen lernte, glaubte man diese als Ausnahmen von dem, was als Regel anzusehen sei, betrachten zu müssen. Von der Kälte Sibiriens wußte man schon an dem Ende des 17. Jahrhunderts Einiges, aber man hielt es für übertrieben, und als man, um die Mitte des vorigen Jahrhunderts namentlich durch Johann Friedrich Gmelin, genauere Kenntniß über das Klima Sibiriens erhielt, sprach man von der abnorm niedrigen Temperatur dieses Landes. — Als gegen das Ende der 1770er Jahre die Berichte über Cook's zweite Reise bekannt wurden, als Johann Reinhold Forster, der Cook begleitete, schilderte, daß z. B. die Insel Süd-Georgien — die östlich von der Südspitze Amerika's liegt, südlich in derselben Entfernung vom Aequator wie Schleswig oder Königsberg nördlich — daß diese Insel im Sommer Schnee von den Bergen herab bis an die Meeresküste habe und am Landungsplatz nur zwei dürftige Pflanzenarten aufzufinden gewesen seien: da stellte sich der Glaube an eine abnorm niedrige Temperatur der südlichen Halbkugel fest und blieb stehen, auch als manches Uebertriebene in jenen ersten Berichten erkannt wurde. — Und dasselbe glaubte man früher für Nord-Amerika von den Zeiten an, wo die Colonisation der Ostküste von Europa aus begann und die neuen Ansiedler durchschnittlich etwa um 10 Breitegrade näher an den Aequator hinzogen, im Vergleich zu der Entfernung ihrer Heimath in der alten Welt von demselben.

Ueberall glaubte man Länder zu finden, die abnorm kalt seien, und erst der neueren Zeit gehört die Erkenntniß an, daß das, was man als das Regelrechte betrachtete, das Klima West-Europa's, selbst das Abnorme ist. Was seine abnorm günstigen Wärmeverhältnisse charakterisirt und bedingt, in weiterem Kreise zum Verständniß zu bringen, ist in dem Vorstehenden versucht. Und darauf mag zum Schluß noch hingewiesen werden, wie der wesent-

Digitized by Google

lichste dieser bedingenden Umstände nicht in Europa selbst, nicht in seiner Nähe, sondern weit entfernt von ihm zu suchen ist. Gewiß, die vielfach eingeschnittene Gestalt der Küste, die Verlängerung der Strecke, auf welche das Meer seinen temperaturausgleichenden Einfluß gegenüber dem Festland ausübt, wirkt günstig auf das Klima Europa's; günstig wirkt auch, daß südlich von Europa Afrika sich aus dem Meere erhebt und eine feste Fläche darbietet, auf welcher die durch südliche Winde dann nach Europa geführten Luftmassen höhere Temperatur annehmen, als es über einer Meeresfläche der Fall wäre. Aber den wesentlichsten Einfluß dafür, daß im westlichen Europa die Temperatur in der Richtung von Süd nach Nord sich verhältnißmäßig so wenig ändert und auch in den nördlichsten Gegenden eine verhältnißmäßig hohe ist, übt der Golfstrom aus. Daß dieser in solcher Mächtigkeit wirkt, ist eine Folge der Form der Ostküste Amerika's. Läge die östlichst hervorspringende Spitze Süd-Amerika's nördlich statt südlich vom Aequator, würde durch sie die Hauptmasse der Aequatorialströmung südlich statt nördlich abgelenkt, so würde mit dem Schwächersein der übrigbleibenden Strömung nach Norden die Wärme des nördlichen Europas eine geringere sein. Und dasselbe wäre der Fall, zöge das amerikanische Festland sich nicht ununterbrochen von Nord nach Süd, sondern wäre zwischen Nord- und Süd-Amerika ein, dann auch die vielbesprochene Warmwasserströmung durchlassender Durchgang vom atlantischen Meere nach Ostindien hin, wie ihn noch im ersten Jahrzehnt des 16. Jahrhunderts die spanischen Seefahrer suchten. — Die Temperatur des Nordcaps wird wesentlich beeinflußt durch die Lage des Cap Saint-Roque, durch die Existenz der Landenge von Panama; so ist das Klima eines Landes durch die Gestaltung der Erdoberfläche in weit, weit entfernten Gegenden bedingt.

Der Nil.

VII.

Der Nil tritt nach der Vereinigung seiner beiden Quellflüsse, des blauen und weißen Flusses, bei Chartum in seinen Mittellauf. Das mittlere Stufenland des Nil ist ein von niedrigen Felskämmen durchzogenes Wüstenplateau, welches in seinem südlichen, oberen Theile gegen 4000 Fuß, im nördlichen, unteren gegen 600 Fuß hoch ist. In geognostischer Beziehung gehört das ganze Land noch zur Sandsteinformation; es erheben sich jedoch aus den secundären Schichten zahlreiche Berge, Gebirge, Felspartien von abnormalen Gesteinen, Durchbrüche von Granit, Diorit, Grünstein, Porphyr, Basalt, Trachyt, hier und da umlagert von mächtigen Thonschieferschichten. — Die Mittelnillande sind ein wahres Terrassenland, aus drei deutlich unterschiedenen Stufen bestehend. Die obere Stufe von 15 Grad 40 Min. bis 18½ Grad nördlicher Breite oder von Chartum bis zu dem Einflusse des Atbara umfaßt die Landschaften Sennaar und Shendy (Meroe); die zweite bis 21⅓ Grad bildet die circa 1000 Fuß hohe Wüstenfläche Dongolas; die dritte bis Syene ist das eigentliche Nubien. Der Nil durchbricht von 15 Grad 40 Min. bis 24 Grad nördlicher Breite, auf der langen Strecke von 248 Meilen, diese drei Stufen mit ihren von West nach Ost ziehenden Felsbergen in einem großen Doppelbogen, indem er erst nach Ost, dann nach West ausbiegt. Eine Reihe von Katarakten, man zählt gewöhnlich zehn, bezeichnen die Punkte, wo das Stromthal am engsten ist und die Berge am nächsten an den Nil herantreten. — Das kulturfähige Land in den sandigen oder klippigen Wüsteneien, in welchen sich die periodischen Tropenregen nur auf den südlichen Theil erstrecken, beschränkt sich auf einige rasenartige Flächen und vorzugsweise auf die Ufer des Stromes. Das Auge erblickt nichts als traurig öde Stein- und Sandflächen oder wilde, zerrissene, phantastische Felsberge in chaotischem Gemenge ohne die mindeste Spur von Vegetation. Alle Schrecken der Wüste erfährt der Wanderer in den nubischen Einöden, den heißesten Gegenden der Erde. Gebleichte Skelette von Menschen und Kameelen, die nicht selten am Wege zerstreut liegen, Reste von Karawanen, zeigen das Ende der Unglücklichen, die dem Wassermangel oder tödtlicher Ermattung erlagen. Der wie Flammen heiße Chamsin, welcher durch den aufwirbelnden Sand

Digitized by Google

und Staub die Atmosphäre verdunkelt, betäubt den Wüstenreisenden. Der verschmachtende Wanderer erfährt Höllenqualen durch die täuschende Fata Morgana, die ihm Wasser, Flüsse, Seen zeigt („Wasser des Satans" der Araber), deren Bild aber mit einem Zauberschlage zerfließt. — Einen schroffen Gegensatz gegen die Wüste zeigen manche Gegenden der südlichen Stufe und die Nilufer: üppigste Vegetation, reichste Fülle der tropischen Natur. Die Dattelpalme scheint hier ihr Paradiesklima zu

Lager unter Palmen.

haben, denn sie liefert die vortrefflichsten Früchte und bildet neben Sykomoren- und Akaziengruppen mit ihrem schlanken, 40 bis 50 Fuß hohen Stamme den schönsten Schmuck der Landschaft. Durrah, Gerste, Linsen, Erbsen, Weizen geben jährlich zwei bis drei Ernten.

Nubien ist bis in unser Jahrhundert ein unbekanntes Land geblieben. Bei den Alten heißt es Aethiopien — Kusch oder Mohrenland der Bibel. Herodot und Ptolemäus berichten nichts davon; Herodot nennt nur einmal den Namen Meroe und sagt: „Meroe soll die Hauptstadt von Aethiopien sein." Selbst zu Tacitus' und Plinius' Zeit galt die Gegend der Katarakten bei Syene als claustra Romani imperii. Und doch war Meroe in den ältesten Zeiten ein blühender Staat, von welchem die Cultur an dem Flusse hinunterging nach Aegypten.

Die Völker Nubiens standen zur Zeit der Pharaonen in innigem bürgerlichen und politischen Verkehr mit den Aegyptern. Das alte Testament gibt mehr Berichte über diese Länder, als alle folgenden Schriftsteller der klassischen Völker: 1. Mos. 10, 6 und 8; 2. Reg. 19, 9; Jes. 37, 9; Hes. 29, 10; Hiob 28, 19 u. s. w. Als der Khalif Amur 639 Aegypten erobert hatte, fanden die Christen ein Asyl in Nubien; allein für die Erdkunde hat das Ereigniß keine Bedeutung. Erst im 17. und 18. Jahrhundert bekommen wir durch den Franzosen Poncet und den Dänen Norden unvollständige Berichte, bis dann 1812 Burckhardt aus Basel auf zwei Reisen der Wiederentdecker Nubiens

Digitized by Google

wurde. Ihm folgten bald Belzoni, Niebuhr, Young und in neuerer Zeit viele andere Reisende.

Die gegenwärtigen Bewohner der mittleren Nillande sind theils Berber oder Nachkommen der alten Aethiopier, theils jüngere Abkömmlinge eingewanderter Beduinenstämme, theils nach dem rothen Meere hin Bischaris und Abbadehs. Die Berber, Barabras oder Barbaren werden von den Arabern Nuba genannt. Der Name Berber oder Barbar bezeichnet Völkerschaften, die einen großen Theil der alten Welt bewohnten von dem westlichen Indien an, wo ein südasiatisches Volk im Sanskrit als Warwara aufgeführt wird, über das rothe Meer hinaus — der Eingang zu diesem Meerbusen hieß sinus barbaricus — bis zur Berberei des Atlasplateaus, der nordwestlichsten Landschaft Libyens. Ob aber der Name Berber von einem selbständigen Volke ausgegangen ist oder nur von der Sprache, ist schwer zu entscheiden. Schon Herodot sagt, daß die Aegypter alle Völker, die nicht die ägyptische Sprache gesprochen, Barbar genannt hätten, und die Griechen und Römer legten bekanntlich dem Worte dieselbe Bedeutung bei. Die Bischaris und Abbadehs, bei den Arabern Bedjahs, sind wahrscheinlich die Nachkommen der Blemyer, jene furchtbaren Feinde der Römer, die öfter verheerend in Aegypten einfielen; erst nach dem Eroberungszuge der Araber im 7. Jahrhundert verschwinden sie aus der Geschichte. — Im Gebiete der Bedjahs, an der Grenze von Oberägypten und Nubien, lagen die berühmten Smaragdgruben, die erst Cailleaud 1816 wieder entdeckte. Am Gebirge Zebarah (Zaboura) neben der großen Handelsstraße von Koptos nach Berenike zeigen große Halden die Stelle, wo die Gruben bebaut wurden. Der kostbare und geschätzte grüne Edelstein wurde in verschiedenen Arten gefunden, die alten Autoren zählen zwölf auf. Da aber

Tempel von Kalabscheh.

Digitized by Google

bis jetzt in jenen Gruben kein einziger Smaragd aufgefunden ist, und da die Gemmen, welche in sogenannten Smaragd eingeschnitten sein sollen, nur aus grünem Heliotrop bestehen, so ist es unwahrscheinlich, daß die Bedjahs den ächten Smaragd ausgegraben haben. Die grünen Edel-

Tempel zu Gerf.

steine der Alten waren Diallag (Smaragdit), lauchgrüner Chalcedon (Plasma), oder auch smaragdgrüner Flußspath. — Es ist überhaupt wieder charakteristisch für Afrika, daß bis jetzt nirgends echte Edelsteine aufgefunden sind, während im tropischen Asien und Amerika die größten und schönsten Schmucksteine in nicht geringer Menge gesammelt werden.

Die Denkmäler im nubischen Nilthale zeigen uns Beispiele aus verschiedenen Perioden der ägyptischen Baukunst; die neueren Tempel aus der Ptolemäer- und Römerzeit sind oft nur Restaurationen älterer pharaonischer Heiligthümer, welche größtentheils von den Persern unter Cambyses zerstört wurden. Südlich von der lieblichen Philae liegen bei dem Dorfe Debot am westlichen Ufer des Nil die Ruinen eines Tempels aus neuerer Zeit. Man vermuthet, daß er von Ptolemäus Philometor restaurirt ist; die Namen Physcon und Cleopatra kommen auf den Inschriften häufiger vor. Die noch aufrecht stehenden Pylone führen zur Facade des Gebäudes; eine breite, massive Terrasse reicht hinunter bis an den Fluß. Wahrscheinlich liegt Debot an der Stelle des alten Parembole, wo im 2. und 3. Jahr-

Digitized by Google

hundert das Lager eines Theiles der 2. Legion stand. Die in dem römischen Itinerar angegebenen Entfernungen passen freilich nicht mit der heutigen Distanz des Dorfes von Syene.

In der Thalebene von Kardassy (Gertassi) ist die Ruine eines kleinen Tempels, welche sich auszeichnet durch ihre schöne Lage auf einem felsigen Vorgebirge, von welchem aus man den Fluß übersehen kann. Der Tempel ist dem zu Philae ähnlich; es steht indeß nur noch der Porticus mit 6 Säulen. Die Capitäle derselben sind außerordentlich schön vollendet, der Lotusblume nachgeahmt, auf welcher das Bild der Isis, der Hauptgottheit zur Zeit der Ptolemäer und Römer. Das Gebäude ist so klein, daß man es für eine Halle halten könnte, welche in den heißesten Stunden des Tages Schutz gegewährt gegen die senkrechten Sonnenstrahlen. Aehnliche Schattenhallen findet man in Philae und an dem Ufer des Nil, wo sie vielleicht mit anderen Gebäuden verbunden waren und den Schiffern als Landungsplätze dienten.

* * *

In der Gegend von Debot und Kardassy ist die südliche Grenze des Granitdurchbruchs; die letzte Stromenge in diesem Gestein, „das Thor von Kalabscheh," führt zum Dorfe gleiches Namens, welches schon wieder in dem Sandsteingebirge liegt. Die Umgebung des Ortes besteht aus Trümmern aller Art, die Reste des alten Talmis. Der große Tempel von Kalabscheh ist aus Quadern gebaut und mit einer dicken Doppelmauer umgeben; er kann daher als ein Heiligthum oder auch als eine Festung gelten. Hinter dem Propylon und der Halle, von der noch sechs sehr schöne Säulen stehen, befinden sich eine Reihe sehr kleiner, dunkler Zimmer, die durch Steine verschlossen werden konnten; sie dienten entweder zu Gefängnissen oder zu Käfigen für heilige Thiere. Die Gemälde in der Halle sind frischfarbiger erhalten, als irgend welche in Aegypten; sie zeigen das schönste Roth, Blau, Grün und Schwarz und eine Steigerung in den Farbentönen, welche kein Maler zu verbessern wünschen würde. Eine Inschrift auf einer Säule sagt, daß hier der Sonnengott Meruli, wie er nach den Hieroglyphen heißt, oder Mandui, wie ihn die Griechen nennen, verehrt wurde. Auf einer andern Säule steht der Name des Basiliskos Silco, der sich seiner Siege über die Blemyer rühmt. Die Wandsculpturen eines kleinen Tempels, Dar-el-Waly, in der Nähe von Kalabscheh, stellen ein Schlachtstück dar, auf welchem der Held im Streitwagen die besiegten Feinde vor sich hertreibt. Die Beute wird dem Sieger vorgeführt: Löwen, Giraffen, Antilopen, Gefangene, Sclavinnen. Wir schließen daraus, daß der Basiliskos Silco von Napata auch die Völkerschaften südlich von Nubien unterjocht hat. (Napata — Nubia? — war die Residenz der nubischen Könige, in der Nähe des Berges Barkal am Nil.) Er droht auf jener Inschrift den Fürsten, die sich ihm gleichstellen wollen, daß er sie nicht im Schatten ruhen lassen, sondern mit dem Sonnenstrahl verbrennen wolle; Silco hält sich also für den Sohn des Sonnengottes, dem der Tempel zu Kalabscheh geweiht war.

Bei Dandour verengt sich das Nilthal wieder so sehr, daß allein Raum für den Fluß bleibt in den Sandsteinschichten, und die sparsamen Hütten der Bewohner nur auf den Vorsprüngen der Felsen gebaut werden konnten. Dann folgt eine bedeutende Erweiterung des Thalbodens, in welchem Gerf Hussen, das alte Tutzis, liegt. Der Tempel von Gerf, zu welchem man durch die Schuttmassen der alten zertrümmerten Stadt geht, ist dem Ptah geweiht und von Ramses II. gebaut; seinen Namen sieht man deutlich an dem Querstein über dem Eingange. Die Sculpturen sind roh; die Gestalten zeigen unverkennbar äthiopischen Typus. Ramses erscheint neben Ptah als sich selbst anbetender Gott und wird sogar einmal „Herrscher der Götter" genannt. Die Ptolemäer scheinen zu dem alten Tempel keine Neubauten hinzugefügt zu haben; von den Römern wurde er vernachlässigt, weil sie so weit südlich keine Truppen gehalten haben.

Im südlicher liegenden Wadi Dakkeh, Pselchis der Alten, ist die Wüste bis an das Westufer des Stromes vorgerückt. Einst war die Ebene fruchtbares Land, ist aber jetzt von fußhohem Flugsande bedeckt. Der Tempel von Dakkeh ist eine schöne und gut erhaltene Ruine und zeigt eine

Digitized by Google

Vereinigung des älteren ägyptischen und des jüngeren ptolemäischen Baustils. Er ist erbaut von Tuthmosis III. und unter Ptolemäus Energetes restaurirt. Viele Inschriften von griechischen Reisenden, die im zweiten Jahrhundert das Gebäude besuchten, bedecken die Wände. Später wurde der Tempel zu christlichem Gottesdienst benutzt. An der Mauer der Halle sieht man Bilder verschiedener Heiliger, unter ihnen eine gut erhaltene Darstellung St. Georgs mit dem Drachen. Niebuhr meint, daß der Tempel dem Ptolemäus Energetes und der Cleopatra zu Ehren von Nilschiffern erbaut sei.

Das Gebirgsland der Sphakioten.

Der Westen der Insel Candia trägt eine steile mächtige Gebirgsmauer, deren höchster Gipfel dem berühmten Ida an Erhebung nahe kommt und ihn nach einer neueren Messung sogar um ein Weniges übertrifft. Die Unzugänglichkeit dieses Gebirgslandes, das jetzt Sphakia heißt, hat dasselbe stets zum politischen Schwerpunkte der Insel gemacht. Von einem planmäßigen Vordringen eines Heeres kann in diesen Schluchten und auf diesen halsbrechenden Saumpfaden keine Rede sein. Selbst der Hafenmangel der Küste ist unter den gegenwärtigen Umständen für die Sphakioten ein großer Vortheil. Die kleinen griechischen Küstenfahrer schlüpfen kühn hinter die dortigen Vorsprünge und Klippen, wo sie Landungsplätze zu finden wissen, während die schwerfälligen türkischen Schiffe dem gefährlichen Ufer fern bleiben. Die Pässe, die zu den fruchtbaren Hochebenen des Gebirgs, den Wohnsitzen der Sphakioten, führen, können meistens von wenigen Menschen vertheidigt werden. Bei Nimbro beginnt ein Engpaß, der als typisch für das Gebirge gelten kann. Es ist eine vom Wasser gegrabene Spalte, die eine Stunde lang die Durchschnittsbreite von zwölf bis fünfzehn Fuß nicht überschreitet. An manchen Stellen kann man, wenn man die Hände ausbreitet, die einander gegenüberliegenden Felswände zu gleich berühren, hier und da verschränken wilde Feigenbäume, die aus den Felsspalten hervorwachsen, ihre Zweige dergestalt, daß man vom Himmel nichts sieht. Andere Schluchten sind selbst für Saumthiere unzugänglich und bilden die Schlupfwinkel der Griechen, die aus der Ebene flüchten.

Auf den höchsten Gipfeln bleibt der Schnee bis in den Sommer hinein liegen, rauh ist das Klima überall und die Olive kommt deshalb nicht fort. Eichen verschiedener Gattungen herrschen vor, Platanen und Nußbäume sind häufig, Wein wird an allen passenden Stellen gebaut. Die verbreitetste Getreideart ist Gerste, von der man auch Brod backt, doch kann Sphakia seinen Bedarf nur für den dritten Theil des Jahres decken und ist deshalb auf Korneinfuhren angewiesen. Viehzucht und Bienenzucht sind die Haupterwerbszweige, außer ihren Erzeugnissen werden noch Faßreifen und Knoppern ausgeführt. Wer sich im Gebirge nicht ernähren kann, der treibt mit Waaren, die meistens von Smyrna kommen, in der Ebene Hausirhandel. Der Wein, von dem man große Mengen gewinnt, wird ganz im Gebirge verbraucht. Man erzählt von Sphakioten, die nie einen Tropfen Wein über die Lippen gebracht haben. Im Winter braut man aus Wein, Honig, Pfeffer und Knoblauch einen Punsch, der schon den alten Griechen bekannt gewesen ist. Die Verfassung der Sphakioten ist eine patriarchalische. Jedes Dorf gehorcht einem Capitano, der der reichste und angesehenste Mann ist, aber auch persönliche Eigenschaften besitzen muß, wenn er im Felde Gehorsam finden will. Den Frauen weist man eine höhere Stellung an, als sonst bei den Griechen gebräuchlich ist, und läßt keine Feldarbeiten von ihnen verrichten. Auf Blutrache wird noch streng gehalten, indessen entkommen die meisten derer, welche sich bedroht wissen, durch schleunige Flucht in die Ebene. Durch ihre wilde Tapferkeit haben sich die Sphakioten stets eine gewisse Unabhängigkeit erhalten. Auch jetzt regieren sie sich selbst und bezahlen den Türken einen Tribut von wenig mehr als sechzehnhundert Thalern unseres Geldes. Ihre Zahl wird auf zehntausend Seelen angeschlagen und damit stimmt auch, daß sie beim Beginn des jetzigen Kampfes erklärten, nicht mehr als zweitausendsechshundert Flinten in's Feld stellen zu können.

Digitized by Google

Hänschen Siebenstern.

Dem Holländischen nacherzählt

von

Adolf Glaser.

Dreißigstes Capitel.

Das Zusammenleben mit Frau Hermann war für Hänschen bald eine Quelle des Trostes und der reinen Seelenfreude, und wenngleich die unbefangene Heiterkeit, die sie früher gekannt hatte, für immer von ihr gewichen war und überdies ein Zug körperlichen Leidens sich in ihrem sanften Gesichte erkennen ließ, so empfand sie doch von Tag zu Tag mehr die Gewißheit, daß sie hier aufrichtige Liebe gefunden hatte.

Eines Tages forderte Frau Hermann das junge Mädchen auf, mit ihr das Zimmer ihres Sohnes zu betreten und scherzend folgte Jeanette dieser Einladung. Wie erstaunte sie, als sie beim ersten Blick, den sie daselbst um sich warf, ein Bild an der Wand bemerkte, welches sie sogleich als jene Zeichnung erkannte, die Betty zur Verloosung auf Klein-Hartenstein geliefert hatte. Frau Hermann erklärte dem staunenden Mädchen den Hergang ganz natürlich. Der Pastor Boll und Graf Eilar hatten auch an auswärtige Freunde und Bekannte Loose gesandt und auf diese Weise waren einige derselben in die Hände des Doctor Zabener gekommen, der als Arzt der Frau Hermann eines dieser Loose ihr überlassen hatte und grade auf dieses Loos war Betty's Zeichnung als Gewinn gefallen. Albert wußte sehr wohl, von wem die Zeichnung herrührte und als er an diesem Tage nach Hause kam und seine Mutter ihm neckend erzählte, daß Jeanette in seinem Zimmer eine frühere Bekanntschaft angetroffen habe, wußte er sofort, um was es sich handle. Jeanette aber entdeckte in Folge der scherzenden Unterhaltung, die sich darauf entspann, daß Albert mehr als gewöhnliche Theilnahme an der schönen Betty nahm.

War dies der Fall, so konnte wenigstens nicht gesagt werden, daß dieses Interesse gänzlich unerwiedert blieb.

Bei ihrer plötzlichen Zurückkehr nach der Hauptstadt erhielt Betty von ihrer Freundin Ernestine von Marsen die Mittheilungen, welche sie sich in Bezug auf die Wittwe Hermann von Hartenstein aus erbeten hatte und da sie einigermaßen gut machen wollte, was ihre Tante versäumt hatte, sandte sie sofort eine Summe Geldes an Frau Hermann mit der Notiz „Zur Tilgung einer alten Schuld."

Eines Tages begegnete ihr denn auch Albert, als sie eben zu einem Besuche fuhr. Der anhaltende, wehmüthige Blick, den er ihr nachschickte, war ihr nicht entgangen und ihre Phantasie würde sich vielleicht in den nächsten Tagen recht

Digitized by Google

lebhaft mit dem jungen Manne beschäftigt haben, hätte nicht ein anderer Umstand dieselbe nicht minder mächtig berührt.

Beim Auspacken ihrer Kleider hatte ihr Kammermädchen in der Tasche eines derselben eine Pappschachtel gefunden und dieselbe auf ihren Toilettentisch gelegt; dort war sie einige Zeit ganz unbemerkt geblieben, bis eines Abends die unscheinbare Schachtel Betty in die Augen fiel und das Kammermädchen ihr erzählte, wie dieselbe auf ihren Toilettentisch gekommen sei. Das Mädchen hatte ihr darauf gute Nacht gewünscht und sich entfernt. Betty nahm nun, ohne weiter darüber nachzudenken, die Pappschachtel — es war diejenige, die sie bei der Lotterie in Klein-Hartenstein gewonnen hatte — in die Hand. Was ihr schon damals aufgefallen war, bemerkte sie auch diesmal wieder: die Schachtel war ungewöhnlich schwer. Neugierig öffnete sie dieselbe und fand darin zu ihrem Erstaunen das Zauberflacon des Herrn Drenkeler. Sie erinnerte sich, daß dieser damals der Gräfin Hartenstein abgeschlagen hatte, das Flacon zur Lotterie beizusteuern; wie kam es nun in diese unscheinbare Pappschachtel? Betty versank in Nachdenken und betrachtete das seltsame Ding von allen Seiten. Sie öffnete das Flacon und der Geruch, welchen sie daraus einsog, schien ihr so ganz eigenartig und seltsam, daß ein unheimliches Gefühl sie beschlich. Die Augen des Basilisken, der auf dem Flacon angebracht war, kamen ihr wie belebt vor, sie starrte dieselben an und es war ihr, als schaue Drenkeler's durchdringender Blick daraus hervor. In diesem Augenblicke schlug die Uhr auf dem Kaminsims Mitternacht; ein Schauer durchrieselte das sonst so muthige Mädchen; rasch legte sie das Flacon wieder in die Schachtel, trank um sich zu beruhigen, ein Glas Wasser und ging mehrmals im Zimmer auf und ab. Sie legte sich darauf mit dem festen Vorsatze zu Bett, nicht mehr an das Flacon zu denken und es am nächsten Morgen wegzuwerfen; aber beide Vorsätze ließen sich nicht so leicht ausführen. Sie durchwachte die halbe Nacht in Gedanken an den unheimlichen Lotteriegewinnst und als sie am andern Morgen erwachte, fand sie, daß es thörichte Feigheit wäre, einem so nichtssagenden Dinge Bedeutung beizulegen und sie beschloß, dasselbe täglich zu besehen und der Einwirkung alle Macht zu nehmen. Und sie hielt Wort und Drenkeler hatte seinen Zweck erreicht, indem sie nun täglich genöthigt war, an ihn und die gewaltsamen unheimlichen Augen zu denken.

Bei all ihrem Reichthume führte Betty doch ein ziemlich eintöniges Leben, denn ihr Oheim, ein abgeschlossener Mann, verkehrte wenig mit der Welt, obschon er ihr vollständige Freiheit ließ, so viel wie möglich ihrem Vergnügen nachzugehen. Sie war daher nicht wenig erfreut, als sie eines Morgens von ihrer Freundin Ernestine ein Briefchen erhielt, worin diese ihr mittheilte, daß sie für Plätze im Opernhause gesorgt habe, wo an demselben Abende der berühmte Tenorist Triolini die ganze vornehme Gesellschaft versammeln würde. Ernestinens Bruder, ein noch sehr junger Mensch, sollte die Damen begleiten und Betty's Wagen die Gesellschaft nach dem Opernhause und von dort zurückbringen.

Kaum hatte Betty diese Nachricht erhalten und mit großer Freude ihrer Freundin zugesagt, als sie durch den Besuch von Fräulein Katharina Tronk, der Gesellschafterin der alten Gräfin aus Hartenstein, überrascht wurde. Katharina brachte die Nachricht, daß die gräfliche Familie auf einer größeren Reise begriffen sei und nächstens auf der Rückreise ebenfalls in der Hauptstadt eintreffen werde. Ferner berichtete sie von dem ungünstigen Eindruck, den gewisse Nachrichten in Bezug auf Hänschen Siebenstern zu Hartenstein hervorgebracht hatten und setzte hinzu, daß sogar der junge Graf Moritz von Eilar darüber ganz entrüstet gewesen sei.

Betty glaubte nicht an schlimme Gerüchte in Bezug auf Hänschen und fand in den Mittheilungen von Fräulein Tronk namentlich das, was diese in Bezug auf Moritz sagte, sehr zweifelhaft. Das Gespräch ging indeß rasch auf andere Gegenstände über und Katharina beendete bald darauf ihren Besuch. Bevor sie ging, frug Betty, ob sie ihr nicht in irgend einer Weise dienen oder ihr eine Freude machen könne und erbot sich, sie am Abende mit in die Oper zu nehmen. Katharina lehnte dies ab und erbat sich dagegen für den andern Tag die Begleitung Betty's nach dem zoologischen Garten. Betty versprach zu einer festgesetzten Stunde mit ihrem Wagen bei Katharina's Schwester, wo dieselbe abgestiegen

Digitized by Google

war, sich einzufinden und die Damen trennten sich nach herzlichem Abschiede.

Das Theater war ganz gefüllt. Der erste Rang zeigte die prächtigsten Toiletten und die Kunstkenner waren in großer Spannung, denn der berühmte Signor Triolini sollte sich zum ersten Male in der Stadt hören lassen. Betty und ihre Freundin zeichneten sich zwischen all' der Pracht durch die Einfachheit ihrer Kleidung aus. Fräulein von Dortuch trug ein kornblumenblaues Kleid und eine weiße Schärpe. Außer einer dunkelrothen Rose in ihrem blonden Haar trug sie nur ein paar sehr geschmackvolle Armbänder und eine Brosche, beides mit echten Perlen besetzt.

Ernestine von Marsen hatte ein buntes, seidenes Kleid an und einen Kranz von weißen Rosen in ihrem schwarzen Haar. Sie war ein recht hübsches Mädchen und ihre lebhaften schwarzen Augen verriethen eine Schalkhaftigkeit, die ihr denn auch in hohem Grade eigen war. Kaum hatte sie ihren Platz eingenommen und sich flüchtig umgesehen, als sie ihrer Freundin in die Ohren flüsterte: „Nun, ich bin wenigstens beruhigt darüber, daß eine gehörige Anzahl Deiner Verehrer sich eingefunden hat," und darauf nannte sie eine ganze Reihe von Namen, nicht ohne bei jedem einzelnen irgend eine scherzhafte Anmerkung beizufügen. Zum Schlusse sagte sie: „Und dort sehe ich einen, den ich nicht kenne, der aber in der That unbeweglich dasteht und starr auf Dich hinblickt, als hättest Du ihn in ein Steinbild verwandelt. Aber was sehe ich? Du veränderst die Farbe. Wer ist der Herr?"

„Still!" flüsterte Betty, „er ist es!"

„Wer? Der Herr Drenkeler über den Du mir geschrieben hast?"

„Derselbe und ich hätte nicht daran gedacht, ihn hier zu finden, aber still, die Ouvertüre beginnt."

Rasch flüsterte sie noch: „Sieh einmal, Ernestine — aber Du mußt nicht sogleich hinsehen — dort an der Ecke des Orchesters, der junge Mann, der dort nahe bei der Pauke steht."

„Wen meinst Du?" frug Ernestine. „Den mit der braunen Hose und der grünen Brille?"

„Gott nein, den neben an."

„Ah, der mit dem Apollogesicht; ist das auch einer von Deinen Verehrern? Nun, der sieht gar nicht übel aus."

„Sprich doch nicht so laut; es ist der Sohn der Frau Hermann, nach welcher Du Dich erkundigt hast."

„So, der muthige Pferdebändiger von Hartenstein, nun wahrhaftig, der sieht wie ein echter Romanheld aus; schade, daß seine Mutter nur eine Näherin ist."

„Ei was," sagte Betty, „ist er deshalb weniger?"

„Ja und Nein," antwortete Ernestine, „wie man es nehmen will. Aber sieh, er blickt hierher, ob er Dich wohl erkennt? Er wird ganz roth, der arme Junge und scheint über die Freiheit, die er sich genommen hat, so verlegen, als habe er ein Verbrechen begangen."

Betty schwieg, aber sie fand die Bescheidenheit des jungen Hermann nicht zu bespotten und dachte überhaupt, daß der junge Mann in Haltung und Geberden einen vortheilhafteren Eindruck mache, als die anderen Herren ihrer Bekanntschaft. Indessen war die Ouvertüre bereits im Gange und sie setzte das Gespräch daher nicht weiter fort. Kurze Zeit darauf ging der Vorhang in die Höhe und die Vorstellung des Liebestrankes nahm ihren Anfang.

Es verstand sich von selbst, daß im Zwischenacte mehrere der Herren, welche Ernestine vorher genannt hatte, in die Loge kamen, um Fräulein von Dortuch einige Artigkeiten zu sagen. Ernestinens Bruder Rudolf hatte noch nicht Erfahrung genug, um einzusehen, daß die Artigkeit von ihm verlangte, seinen Platz, der sich grade hinter Betty befand, frei zu machen. Vielleicht aber glaubte er in seinem vierzehnjährigen Kopfe, die Rolle eines Beschützers der Damen verlange diese Festigkeit ohne Wanken und es würde wahrscheinlich den besuchenden Herren während des ganzen Zwischenactes nur möglich gewesen sein, sich aus respectvoller Entfernung mit den Damen zu unterhalten, wenn Ernestine nicht endlich zu dem Auskunftsmittel gegriffen hätte, den standhaften jungen Ritter hinauszuschicken, um Erkundigungen einzuziehen, was am folgenden Tage gegeben würde.

Kaum war dies geschehen und Betty hatte noch nicht einmal die Entfernung des Knaben bemerkt, als ein neuer Besucher hinter ihr Platz nahm. Sie blickte um und an Rudolf's Stelle saß Drenkeler.

Er hatte die ganze Zeit über auf der

Digitized by Google

Lauer gestanden und die günstige Gelegenheit sofort ergriffen. Betty war nicht besonders überrascht, denn das Gefühl, welches sie zum Umsehen gedrängt hatte, war eine Ahnung gewesen.

„Welch' ein glücklicher Zufall hat mich hierher geführt," begann Drenkeler das Gespräch, „um mich überzeugen zu können, daß das gnädige Fräulein noch unter den Lebenden weilt."

Betty erröthete, denn sie fühlte in diesen Worten den Vorwurf, daß sie ihr Versprechen nicht gehalten und ihm keine Nachricht hatte zukommen lassen; sie versuchte zu scherzen und entgegnete: „Sie haben doch auch keine Nachricht vom Gegentheil erhalten?"

„Mein gnädiges Fräulein, welch' ein Gedanke!" versetzte er in betrübtem Tone, „eine solche Nachricht würde mich zur Verzweiflung führen, wenn ich derselben nicht schon anheimgefallen wäre."

Betty fand es angemessen, den Herrn Drenkeler ihrer Freundin Ernestine vorzustellen. Dieser ersah jedoch sogleich aus der kalten Art, wie seine Verbeugung erwiedert wurde, daß er hier keine Mithilfe finden werde.

„Seit wann sind Sie hier?" frug nun Betty, indem sie sich den Anschein gab, als habe sie die letzten Worte Drenkeler's gar nicht verstanden.

„Seit heute Morgen," lautete die Antwort.

„Und gedenken Sie einige Zeit hier zu bleiben?" fuhr Betty fort zu fragen, obgleich sie sofort fühlte, daß sie damit grade keine große Höflichkeit aussprach.

„Ich weiß es nicht, gnädiges Fräulein, denn die Beantwortung dieser Frage hängt nicht von mir ab," sagte Drenkeler, indem er ihr scharf in die Augen sah.

Betty gerieth einigermaßen in Verlegenheit und wußte nicht, was sie darauf erwiedern sollte.

Drenkeler fuhr in flüsterndem Tone fort: „Am besten würde ich wohl thun, wenn ich mich wie Nemorino in der Oper an einen Werber verkaufte, und ich würde es sofort thun, wenn ich mir dadurch einen solchen Zaubertrank verschaffen könnte."

„Sollten solche Dinge wirklich bestehen?" sagte Betty halb zu sich, indem sie an Drenkeler's Zauberflacon dachte.

Ernestine wandte sich zu Betty und mischte sich in das Gespräch. Drenkeler frug dieselbe, wie ihr der berühmte Triolini gefallen habe. Nach einigen Augenblicken wendete sich die Unterhaltung und Betty erzählte Drenkeler, daß sie Nachrichten aus Hartenstein erhalten habe. Drenkeler benutzte die Gelegenheit, um des Aufenthaltes in Hartenstein mit einer Art wehmüthiger Rückerinnerung zu gedenken, und wurde in diesem Gespräche erst durch den Eintritt Rudolf's von Marsen unterbrochen, der soeben mit der verlangten Auskunft aus dem Büffet anlangte.

„Pardon," sagte Drenkeler, „ich glaube, ich bin unbescheiden gewesen, den jungen Herrn seines Platzes zu berauben; ich werde mich sogleich entfernen." Hierauf beugte er sich dicht an Betty's Ohr und flüsterte: „Muß ich nun wie Nemorino Dienste nehmen?"

„Nein, noch nicht!" lispelte sie, „kommen Sie morgen —" hier brach sie plötzlich ab, denn ihr Auge fiel zufällig auf Albert Hermann, der mit dem Ausdruck der tiefsten Wehmuth im Gesichte, seine Blicke auf sie gerichtet hielt. Aber sie mußte den Satz vollenden und sie sagte: „Kommen Sie morgen um zwölf Uhr nach dem zoologischen Garten."

Obgleich Drenkeler anfänglich eine günstigere Entscheidung zu hören gehofft hatte, so glänzte sein Gesicht doch schon vor Freude in der Hoffnung, das Ziel zu erreichen.

Ernestine erwiederte Drenkeler's Abschiedsgruß mit derselben Kälte, mit welcher sie ihn von Anfang an behandelt hatte, und die beiden Damen wechselten während des zweiten Actes der Oper kein Wort mehr mit einander.

Nachdem das Finale gesungen war und die alberne Ceremonie des Herausrufens sich zweimal wiederholt hatte, nahmen die Damen ihre Mantillen um und bald darauf wurde der Wagen des Herrn von Marsen ausgerufen. Mehrere Herren umstanden die Damen, um sie herauszuführen, Betty aber hatte schnell den Arm des jungen von Marsen ergriffen und Ernestine wählte einen alten Freund ihres Hauses zum Begleiter.

Drenkeler hatte sich zurückgehalten und postirte sich nun an den Ausgang des Theaters, um seine Abschiedsverbeugung zu machen. Als Betty dieselbe erwiederte, glaubte sie die schlanke Gestalt Albert's

Digitized by Google

hinter ihm zu bemerken und es war ihr, als träfe sie ein trauriger Blick aus dessen Augen.

„Das also war Herr Drenkeler?“ sagte Ernestine, als sie im Wagen saßen.

„In eigener Person,“ antwortete Betty.

Das Gespräch stockte hierauf, bis der Wagen vor dem Hause von Betty's Onkel still hielt.

„Ich bin sehr neugierig, ob morgen nicht etwas neues geschieht,“ sagte Ernestine halblaut beim Abschied.

„Ich glaube es nicht,“ entgegnete Betty, indem sie ihrer Freundin krampfhaft die Hand drückte und in's Haus eilte.

Am andern Tage, zur verabredeten Stunde, befanden sich Fräulein von Dortuch und Katharina Tronk im zoologischen Garten und es währte nicht lange, so hatte sich Drenkeler, der bereits vor der Ankunft der Damen dort war, zu ihnen gesellt. Katharina wußte es bald so einzurichten, daß das Paar einige Schritte hinter ihr allein war und Drenkeler benutzte die Gelegenheit sofort, um Betty zuzuflüstern: „Sie haben mir versprochen, mein gnädiges Fräulein, mir hier Ihren Entschluß mitzutheilen.“

„Ich könnte sagen,“ erwiederte Betty, „daß ich Ihnen dies nicht bestimmt versprochen habe, aber ich gestehe zu, daß Sie ein Recht haben, die Antwort auf den mir gemachten Antrag zu erwarten und ich will Ihnen daher aufrichtig sagen, was ich darüber denke. Ich bin Ihnen durchaus nicht abgeneigt, im Gegentheil schätze ich Sie in mehr als einer Hinsicht höher als die meisten Herren, die ich bis jetzt kennen gelernt habe. Ich habe nichts Nachtheiliges von Ihnen vernommen und finde auch nicht, daß unsere gesellschaftliche Stellung ein Hinderniß bieten könnte, aber — “

„O, kein Aber, wenn ich bitten darf,“ fiel Drenkeler ein, indem er die Hände faltete; „kein Aber. Wenn dies alles so ist, wie Sie sagen, was kann Sie dann abhalten, mich glücklich zu machen?“

„Einfach der Umstand,“ antwortete Betty, „daß ich nicht weiß, ob das, was ich für Sie fühle, wirklich Liebe ist, eine Liebe die auch dann bestehen bleibt, wenn ich später als Ihre Gattin entdecken würde, daß ich mich in Ihnen getäuscht hätte.“

„Ich kann mich nicht in Ihre Stelle versetzen,“ entgegnete Drenkeler etwas verletzt, „aber ich glaube, es würden wenig Ehen geschlossen werden, wenn alle Mädchen so vorsichtig und überlegt zu Werke gehen wollten; ich kann nur sagen, daß ich selbst derartige Bedenken nicht kenne und nur gewiß weiß, daß ich Sie liebe, Sie immer und unter allen Umständen lieben werde, Sie allein und Niemand außer Ihnen.“

„Vielleicht haben Sie recht,“ versetzte Betty, die sich wieder wie von einer geheimnißvollen Gewalt zu Drenkeler hingezogen fühlte, „und ich glaube, daß meine Bedenken unbegründet sind; aber nein, danken Sie mir noch nicht, Sie wissen, ich bin noch minderjährig; ich kann Ihnen daher mein Jawort nicht geben, ohne die Einwilligung meines Onkels und möchte außerdem die Zustimmung meiner Tante in Dornwick haben. In den ersten Tagen des nächsten Januar werde ich volljährig und bis dahin hoffe ich auch mit meinen beiden Verwandten die Sache in Ordnung gebracht zu haben; bis dahin überlassen Sie mich vollständig mir selbst und versuchen Sie weder mich zu sehen, noch sonst mit mir in Verbindung zu treten.“

Drenkeler versuchte es noch einmal, Betty von diesem Entschlusse abzubringen, oder sich wenigstens die Erlaubniß zu erwirken, ihr schreiben zu dürfen. Das Mädchen blieb jedoch bei ihrem Ausspruche und hielt sich fortwährend in Katharina's Nähe, so daß es Drenkeler unmöglich wurde, ein vertrautes Wort mit ihr zu reden.

Einunddreißigstes Capitel.

Wie wir bereits vernommen haben, bekleidete der junge Hermann eine Stelle im Geschäfte des Herrn Bleich, früher Bleich und Galter. Herr Bleich und seine Gattin gehörten zu den gottesfürchtigen Leuten, die keine Betstunde versäumen, stets mit Bibelstellen um sich werfen und auf die Verdorbenheit der Welt mit Kopfschütteln und Augenverdrehen hinblicken.

Eines Morgens begab sich Herr Bleich, nachdem er ein Capitel in der Bibel gelesen hatte, nach dem Comptoir und sah sich sofort nach dem jungen Hermann um. Er fand, daß der junge Mann etwas verstört aussah und war nicht wenig erstaunt, als dieser grade in dem Augenblicke, da er ihn auffordern wollte, ihm nach seinem

Digitized by Google

Zimmer zu folgen, mit der Bitte zuvorkam, ihm eine Weile allein Gehör zu schenken.

„Gewiß, gewiß," antwortete Bleich, „denn ich hatte Ihnen grade auch einige Worte zu sagen."

Darauf begab er sich nach seinem Zimmer, wohin ihm Albert sogleich folgte.

„Sie sind nicht wohl, Hermann?" sagte Bleich, dem es nicht entging, daß der junge Mann in Verlegenheit war, wie er das Gespräch beginnen sollte.

„Ich gestehe gern," erwiederte Albert, „daß ich mich ein wenig verstimmt fühle."

„Kein Wunder," erwiederte Bleich, „ein schlechtes Gewissen ist eine schlimme Sache; damit kann man sich unmöglich behaglich fühlen." Dabei sah er dem jungen Mann starr in's Gesicht, um die Wirkung seiner Worte zu beobachten, aber er war nicht wenig erstaunt, als er durchaus nicht den erwarteten Ausdruck der Beschämung, sondern nur den einer starren Verwunderung darin las.

„Wie ich sagte, ein schlechtes Gewissen ist eine schlimme Sache," wiederholte Bleich, als setze er voraus, daß sein Zuhörer ihn nicht recht verstanden habe.

„Ich bin vollkommen Ihrer Ansicht," sagte nun Albert, „aber ich begreife nur nicht, was Ihre Worte sollen."

„Sie haben wohl nicht daran gedacht, daß das Verborgene über kurz oder lang doch an den Tag kommen muß," fuhr nun Bleich wieder fort und setzte mit Salbung hinzu: „Ich hätte nie gedacht, daß Sie ein so großes Aergerniß geben würden."

„Ich versichere Sie," sagte nun Albert in sehr kühlem Tone, „daß ich nicht das geringste von dem verstehe, was Sie mir sagen wollen und jedenfalls können Sie nicht erwarten, daß ich mich vertheidige, bevor ich weiß, was man mir zur Last legt."

„Junger Mensch," versetzte nun Bleich im Tone eines Predigers, „Sie nehmen eine sehr falsche Haltung an, denn was ist das einzige, was uns auf Vergebung hoffen lassen kann, wenn wir gesündigt haben? Die Reue ist es und die Hoffnung auf die Gnade. Ein verstocktes Leugnen aber vermehrt nur die Schuld und wenn Sie sich der Hoffnung hingegeben haben, daß Ihre Mitmenschen nichts von Ihrer Handlungsweise erfahren würden, so versichere ich Sie, daß Sie sich auch darin getäuscht haben."

War Albert anfänglich verlegen und dann verwundert gewesen, so begann er jetzt ungeduldig zu werden, aber er bezwang sich und sagte in möglichst höflichem Tone: „Alles, was Sie da sagen, mag im allgemeinen richtig sein, aber ich begreife nur nicht, wie solche Worte auf mich angewendet werden könnten."

„Lassen Sie mich ausreden," entgegnete Bleich, „und Sie sollen später Gelegenheit haben, sich zu vertheidigen. Als ich Ihre Schandthaten erfuhr, beschloß ich, Ihnen väterlich zuzureden, denn, sagte ich, er ist noch jung und die Stimme der Verführung hat ihn berückt, aber ich hoffe, daß er in sich geht und die Greuel aus seinem Hause entfernt."

„Aus meinem Hause?" fiel ihm Albert hier in die Rede; „ein Greuel, wie soll ich das wieder verstehen?"

„Sollten es wirklich nur Verleumdungen sein," begann nun Bleich, „oder wollen Sie es leugnen, daß Sie, oder Ihre Mutter, ein Frauenzimmer in's Haus genommen haben, die — "

„Ein Mündel von Ihnen ist," sagte Albert in einem Tone, der sagen wollte, das könne Herr Bleich doch nicht übel nehmen. Dieser erwiederte:

„Ich bin seit Jahren außer aller Beziehung zu dieser Person und es ist mir dies um so lieber, seitdem ich erfahren habe, daß sie durch ihr Betragen die Wohlthaten schlecht belohnt, die ich ihr früher zu Theil werden ließ."

„Fräulein Siebenstern?" frug Albert; „was kann man ihr zur Last legen?"

„Man hat mich versichert," antwortete Bleich, „und Frau Ruffel, die eigene Pflegemutter des Mädchens hat es bestätigt, daß sie Ihre Maitresse ist."

Es war, als ob Albert ein Mühlstein auf den Kopf gefallen wäre, so unerwartet traf ihn diese Beschuldigung.

„O, meine Mutter!" war alles, was er im ersten Augenblick hervorbringen konnte, dann aber ermannte er sich und sagte: „Ich wiederhole Ihnen, Herr Bleich, daß alles, was in dieser Beziehung Ihnen gesagt worden ist, ganz einfach in das Bereich der lügenhaften Erfindungen gehört. Meine Mutter ist eine brave, würdige Frau, welche die höchste Achtung verdient,

Digitized by Google

und ich begreife nicht, wie Sie, als verständiger Mann, sich zum Verbreiter der Klatschereien alberner Kaffeeweiber hergeben können."

„Nun," sagte Bleich, der etwas erschrocken war über die energische Antwort des jungen Mannes, „wenn Sie es beweisen können, daß das Gerede ein lügenhaftes ist, so soll es mich freuen; vorläufig ist der Schein gegen Sie."

„Beweisen?" wiederholte Albert; „seit wann ist es Sitte, daß der Beschuldigte sein Recht beweisen muß? Aber ich bitte Sie, Herr Bleich, lassen wir diesen Gegenstand fallen, der wahrhaftig für Männer von gesundem Verstande gar nicht geeignet ist und gehen wir lieber zu dem Gegenstande über, der mich veranlaßte, Sie um eine Unterredung zu bitten."

„Und was ist dies?" frug Bleich, der über die Haltung des jungen Hermann ihm gegenüber sich gar nicht genug verwundern konnte; „ist das, was Sie mir zu sagen haben, denn so wichtig?"

„Sehr wichtig," antwortete Albert und der ernsthafte Ton, womit er dies sagte, machte Bleich ganz unruhig.

„Nun, so beeilen Sie sich," sagte er, „und fassen Sie sich kurz, denn ich habe noch eine Conferenz zu besuchen."

Albert verbeugte sich und begann: „Sie sind so gütig gewesen, Vertrauen in mich zu setzen und mir die Arbeit Ihres kürzlich verstorbenen Buchhalters zu übertragen; um Ihr Vertrauen zu rechtfertigen, habe ich die Bücher mit dem größten Eifer genau nachgesehen und dabei bin ich zu Entdeckungen gelangt, die Ihnen mitzutheilen meine Pflicht ist. Es finden sich Irrthümer in den Büchern."

„Irrthümer?" wiederholte Bleich; „das ist nicht möglich!"

„Ja, Herr Bleich; das meinte ich auch anfänglich, aber trotzdem muß ich Ihnen mit Bestimmtheit wiederholen, daß in der Liquidation der Geschäfte des Hauses Galter und Bleich sich entschiedene Irrthümer finden und daß Herr Galter anstatt der Summe von zweitausenddreihundertundvierzig Thalern einen Saldo von zwölftausendundneunundneunzig Thalern zu beanspruchen hatte, obgleich derselbe die Angelegenheit mit der erst genannten Summe für ausgeglichen betrachtete.

Herr Bleich hatte dieser Mittheilung so zugehört, als ob sie ihn durchaus nichts anginge. Sein Gesicht war todtenblaß, seine Augen gingen wie irre im Raume umher und nach mehreren vergeblichen Bemühungen brachte er endlich die Worte hervor: „Das ist unmöglich! Die Bücher sind richtig nachgesehen."

„Wenn dies der Fall wäre," bemerkte Albert, „so würden sie in Ordnung sein, aber wie es scheint, haben weder Sie noch sonst Jemand, der die Sache verstand, genauer nachgesehen."

„Es ist wahr," sagte Bleich, indem er rasch den Strohhalm ergriff, um seine Ehre zu retten; „der arme Galter war gewaltig nachlässig. Jedenfalls aber ist die Rechnung abgeschlossen und die Liquidation geschehen."

„Irrthum vorbehalten!" setzte Albert hinzu.

„Ich werde untersuchen, was daran ist," begann nun Bleich; „übrigens begreife ich nicht, wozu Sie Ihre Nase in diese Sachen zu stecken hatten. Wer hatte Sie das geheißen, und weßhalb bemühen Sie sich mit Dingen, die Sie nichts angingen?"

„Ich glaubte Ihnen nicht besser dienen zu können, als wenn ich mir einen genauen Einblick in den Gang Ihres Geschäftes verschaffte," antwortete Albert, „und da es nun einmal mein Schicksal war, jene Irrthümer zu entdecken, so freue ich mich, daß ich Sie davon in Kenntniß setzen und Sie veranlassen kann, Ihr Unrecht gegen Herrn Galter wieder gut zu machen."

„Ein Unrecht gut machen!" rief Bleich wüthend vor Zorn; „ah, nun verstehe ich! Sie haben sich von Herrn Galter bestechen lassen, um in meinen Büchern nach Irrthümern zu fischen, aber ich versichere Sie, daß Ihnen Ihr Plan nicht gelingen wird. Glauben Sie etwa, daß ich Jemand in meinem Geschäfte dulden werde, der so unbescheiden ist, sich um Dinge zu bekümmern, die ihn nichts angehen und mir Lectionen geben will, was ich thun oder lassen soll?"

Ruhig entgegnete Hermann: „Ich habe, bevor ich diese Unterredung mit Ihnen suchte, reiflich überlegt, welche Folgen dieselbe für mich haben könnte und ich war darauf gefaßt, meine Entlassung von Ihnen zu erhalten, so traurig diese Aussicht auch für mich und meine Mutter sein mag. Aber wenn Sie mich auch aus Ihrem Ge-

Digitized by Google

schäfte entfernen, so können Sie mir wenigstens nicht das Zeugniß vorenthalten, daß ich ehrlich meine Pflichten in Ihrem Hause gethan habe."

Plötzlich schien ein Gedanke in Bleich aufzusteigen. Er ging einige Male im Zimmer auf und ab und wendete sich dann mit einem freundlichen Lächeln zu Hermann, indem er sagte: „Wir sind zu rasch und es würde besser sein, wenn wir uns verständigten. Es wäre thöricht, wenn ich einen so redlichen und treuen Arbeiter, wie Sie, entlassen wollte; im Gegentheil, Sie sollen bleiben und die Stelle meines früheren Buchhalters, natürlich mit demselben Gehalte, den er bezogen, einnehmen und dann sprechen wir niemals wieder über diese Dinge, weder ich über Fräulein Siebenstern, noch Sie über die Abrechnung."

Diese letzten Worte wurden von einem Lächeln begleitet, welches man auch ebenso gut ein Grinsen hätte nennen können.

Dieser Vorschlag war zu viel für Albert; er stand auf und sagte: „Ich glaube, daß wir einander nicht verstehen, wenigstens haben Sie mich nicht begriffen. Wollte ich Ihr Anerbieten annehmen, so würde ich mich eines Unrechts mitschuldig machen und mein Gewissen verkaufen; in diesem Falle wird es besser sein, wenn wir uns trennen." Damit nahm er seinen Hut und entfernte sich, seinen Principal in einer Stimmung zurücklassend, als hätte ihn ein Donnerschlag getroffen.

Aber auch Hermann kam in einer sehr niedergeschlagenen Stimmung zu Hause an. Es konnte nicht fehlen, daß seine Mutter dies sofort bemerkte und die Zuneigung zwischen Mutter und Sohn müßte nicht den Charakter vollster Offenheit gehabt haben, wenn er ihr irgend etwas von seiner Unterredung mit Bleich verschwiegen hätte.

Nachdem Albert seinen Entschluß, die Stelle in Bleich's Geschäfte aufzugeben, durch die Zustimmung der Mutter befestigt hatte, hielt diese es für ihre Pflicht, auch mit Jeanette in schonender Weise von dem Gerede zu sprechen, welches in Bezug auf sie und ihren Sohn bereits seinen Weg bis zu dem frommen Hause des Herrn Bleich gefunden hatte.

Jeanette wurde dadurch völlig in einem Beschlusse bestärkt, den sie bereits früher gefaßt hatte. Die Besitzerin eines großen Putzgeschäftes hatte ihr nämlich den Vorschlag gemacht, in dasselbe als Gehilfin einzutreten, nachdem sie die Kunstfertigkeit, welche Jeanette in allen weiblichen Handarbeiten besaß, kennen gelernt hatte. Bisher hatte Jeanette geschwankt, nun aber entschloß sie sich die Stelle anzunehmen und Frau Hermann billigte ihren Entschluß.

Zweiunddreißigstes Capitel.

Brief des Grafen Louis von Eilar an Gerhard Boll.

H....., 18..

Theuerster Freund!

In Folge dessen, was wir bei meiner Abreise von Hartenstein verabredet hatten, habe ich bei meiner Ankunft hier in der Residenz sofort eine Zusammenkunft mit unseren Freunden zu veranstalten gesucht. Dies wurde mir jedoch nicht so leicht, wie wir gedacht haben; erstens war von Dohnen nicht mehr hier und zweitens war Galter wenige Tage vor meiner Ankunft mit Hinterlassung beträchtlicher Schulden abgereist. Der einzige, den ich vorfand, war Zirik, und mit diesem hatte ich heute ein Erlebniß, welches ich Dir in diesem Augenblick, wo ich eben aus seinem Hause komme, mittheilen will.

Ich war nämlich bereits am Tage meiner Ankunft mit Zirik im Ministerialgebäude zusammen getroffen, wobei er mich auf den folgenden Freitag, das ist heute, bei sich zu Tische bat. Obschon ich nur halb mit dieser Einladung zufrieden war, so fürchtete ich doch, man möge eine Weigerung als Stolz auslegen, und sagte daher zu. Als ich zur bestimmten Stunde in das Haus trat, bemerkte ich sogleich an dem Benehmen der Bedienten, daß irgend etwas außergewöhnliches vorgefallen sein müsse, und als ich in das Empfangzimmer trat, erkannte ich, nachdem ich mich vergeblich nach der Frau des Hauses umgesehen hatte, daß auch in den Mienen der bereits anwesenden Gäste sich eine Verlegenheit zu erkennen gab, die mir endlich klar wurde, als einer der anwesenden Herren, der mich von früher kannte, auf mich zutrat und mir erzählte, daß Herr und Frau Zirik nicht zu Hause seien und daß der Bediente erklärt habe, sie würden jeden Augenblick zurückkommen. Nach und nach erfuhr ich, daß Frau Zirik bereits um zwölf Uhr das Haus verlassen habe und

Digitized by Google

ihr Gemahl vor einer Stunde sich entschlossen habe, sie aufzusuchen, da ihr Ausbleiben ihn sehr beunruhigte. Der Bediente erklärte endlich, Herr Zirik habe ihm den Auftrag ertheilt, die Herrschaften zu ersuchen, daß sie nur einstweilen ohne ihn zu Tische gehen möchten. Dies geschah denn auch, aber die Conversation blieb lahm, und ich bemerkte zu meinem Bedauern, daß viele der Gäste sich durch meine Anwesenheit noch mehr genirt fühlten. Wir mochten ungefähr beim Braten sein, als der Bediente Philipp hinausgerufen wurde und bald darauf zu mir kam und mir in's Ohr flüsterte: Der Herr Graf möchten die Güte haben, einen Augenblick herauszukommen, und ganz leise setzte er hinzu: Herr Zirik ist zu Hause! Ich komme, sagte ich in demselben leisen Tone und dann wendete ich mich an meine Tischnachbaren mit den Worten: Ich bitte um Verzeihung, wenn ich mich einen Augenblick entferne; es ist Jemand gekommen, der mich dringend sprechen will. Damit stand ich auf und begab mich sofort nach Zirik's Studirzimmer, wo ich denselben mit bleichem und verstörtem Gesichte auf dem Sopha antraf. Es befand sich ein Mann bei ihm, den ich an der Kleidung als Polizeiinspector erkannte.

Er wendete sich sofort zu mir und rief in jammerndem Tone: „Sie ist weg! Sie ist fort! Eilar, sie hat mich verlassen, mich und ihre Kinder!"

„Was sagst Du da?" war alles, was ich herausbringen konnte. „O, sie hat mich verrathen, schändlich verrathen!" rief er voll Erbitterung; „um dieses elenden Rostan willen; es ist entsetzlich!"

„Aber bist Du dessen auch ganz gewiß?" frug ich ihn, um doch etwas zu sagen. „Es kann kein Zweifel obwalten," erwiederte er; „schon gestern Abend hatte ich die Gewißheit ihres verbrecherischen Einverständnisses und heute Vormittag legte mir Karoline das Bekenntniß ab, daß sie schon länger von der Sache gewußt habe und nun befürchten müsse, es sei bereits zu spät, da Emilie ihr befohlen habe, einen Koffer nach einem bestimmten Kutscher zu schaffen. Ich verfügte mich sofort zu dem betreffenden Kutscher und erhielt dort die unzweifelhaftesten Beweise ihrer Flucht. Ich begab mich hierauf zu dem Polizeiinspector und empfing dort erst recht die vollgültigen Zeugnisse für meine Verblendung, denn dieser sagte mir, daß er über das Verhältniß meiner Frau zu Herrn Rostan bereits seit der Geschichte mit Jeanette Siebenstern Kenntniß gehabt habe."

Als Zirik dies sagte, wendete ich mich sogleich an den Inspector und frug ihn, ob er damals in die Angelegenheit eingeweiht worden sei, und nachdem derselbe eine zustimmende Verbeugung gemacht hatte, bat ich ihn, mich zu einer bestimmten Stunde in meinem Gasthofe zu besuchen, was er mir auch sofort zusagte. Zirik fuhr nun in kläglichem Tone fort: „Ich wollte Dich nur bitten, Eilar, daß Du die Gesellschaft unter irgend einem Vorwande entfernen mögest. Sage ihnen —"

„Aber was denn?"

„Sage ihnen die Wahrheit, denn sie wird doch bekannt werden, und es ist einerlei, ob dies einen Tag früher oder später geschieht."

Ich versprach es ihm, entledigte mich dann auch meines Auftrages, so gut es ging, und verfügte mich darauf nochmals zu Zirik, den ich in der That in einem bedauernswerthen Zustande fand. Der arme Mann liebte das unwürdige Weib mehr, als er vielleicht selbst geahnt hatte, und als ich ihn vor wenigen Minuten verließ, war ich ernstlich um seine Gesundheit besorgt.

Sonnabend Vormittag.

Soeben ist der Polizeiinspector bei mir gewesen, und ich habe eine längere Unterredung mit demselben gehabt. Der Mann ist sehr vorsichtig und, wie ich bald bemerkte, sehr empfänglich für seinen Vortheil. Da ich in der Unterhaltung mit ihm erkannte, daß die Angelegenheit in Bezug auf unsere Jeanette durchaus anders liegt, als wir glaubten, so gab ich ihm den Auftrag, mir die genaueste Auskunft über alles, was er darüber erfahren könne, zu verschaffen. Ich sagte ihm zum Schlusse, daß die Ausführung meines Auftrages natürlich mit Mühe und Kosten verknüpft sein würde, und daß ich diese ihm reichlich vergüten würde. Ich schließe nun diesen Brief und werde Dir die Mittheilungen des Polizeiinspectors einsenden, sobald ich dieselben in Händen habe.

* * *

Digitized by Google

Acht Tage darauf erhielt der Graf Eilar von dem Polizeiinspector den nachfolgenden Bericht:

Nach genauen Erkundigungen sind mir die folgenden Thatsachen bekannt geworden, für deren Richtigkeit ich einstehe.

Fräulein Siebenstern machte die Bekanntschaft der Frau Adlerberg, eigentlich Frau Schwalbe genannt, bei Gelegenheit, als sie mit derselben im Postwagen nach der Residenz reiste. So lange Fräulein Siebenstern im Hause des Herrn Zirik war, ist sie nie anders als mit den Kindern ausgegangen; ein gewisser wohlbekannter alter Herr, dessen Name nichts zur Sache thut, ist ihr wiederholt bei ihren Spaziergängen nachgegangen und hat sie belästigt. Bei Gelegenheit eines Streites auf offener Straße zwischen diesem alten Herrn und dem französischen Erzieher, der mit Frau Zirik abgereist ist, hat Fräulein Siebenstern den Schutz der Frau Adlerberg angerufen, die zufällig vorüber ging; sie ist dann mit dieser Frau in deren Haus gewesen und hat dort ihr Kleid ausbessern lassen, welches bei dem erwähnten Streite einen Riß bekommen hatte.

Am folgenden Tage hat Frau Zirik Fräulein Siebenstern aus dem Dienste entlassen, und diese sich freiwillig zu Frau Adlerberg begeben. Dort hat sie ein abgesondertes Zimmer bewohnt und mehrere Wochen nacheinander Niemand um sich gehabt, als die Wärterin und den Arzt, der sie in ihrer Krankheit behandelte. Erst am Abend vor ihrer Abreise ist der bereits genannte alte Herr bei ihr gewesen, nebst einem andern Herrn, den ich auf Verlangen nennen kann, und dies Zusammentreffen gab Veranlassung zu einem schweren Streite, wobei der eine den andern mißhandelte. Noch dieselbe Nacht hat Fräulein Siebenstern das Haus heimlich verlassen, in ihrer Flucht unterstützt durch eine gewisse Frau Gertrud, geborene Lammert, die ihre Pflegeschwester gewesen zu sein vorgibt. Diese hat noch in derselben Nacht einen Wagen für sie gemiethet, welcher sie sofort aus der Stadt brachte.

Die Wahrheit dieser Thatsachen kann bezeugt werden: erstens durch den Fuhrmann, dem der Wagen gehört, zweitens durch Gertrud Lammert, die jedoch um Geheimhaltung bittet, aus Furcht, die Kundschaft der Frau Adlerberg zu verlieren, drittens durch das Dienstmädchen der Frau Adlerberg, viertens durch den Hausarzt derselben, fünftens durch die Dienstboten im Hause des Herrn Zirik.

Graf Eilar sandte diesen Bericht abschriftlich an Boll und an Hogenberg, und Letzterer schrieb darunter:

Es ist wahrscheinlich, daß dies alles Wahrheit ist, aber die volle Wahrheit ist es nicht, und diese werden wir gelegentlich aufzuklären suchen.

Dreiunddreißigstes Capitel.

Jeanette war nun inzwischen bereits einige Zeit in ihrer neuen Stellung und hatte sich die Zufriedenheit ihrer Principalin vollständig erworben. Diese hielt ein sehr großes und ausgebreitetes Putzgeschäft, welches von den vornehmsten Damen der Stadt viel besucht wurde. Außerdem hatte sie einen Theil ihrer Wohnung an einen alten Herrn vermiethet, der zwar durch seine schroffen Manieren sowohl ihr als den Dienstmädchen manchen Aerger bereitete, dafür aber eine sehr beträchtliche Miethe zahlte. Dieser alte Herr hieß Herr von Glanzschwert und schien ganz allein in der Welt zu stehen. Nur so viel wußte seine Hauswirthin, daß er in Ostindien ein unermeßliches Vermögen gesammelt und wahrscheinlich in früherer Zeit einen andern Namen getragen hatte.

Eines Abends hatte der Gemahl der Putzhändlerin diese in das Theater begleitet. Die Gehilfinnen waren ebenfalls ausgegangen, mit Ausnahme von Jeanette, die ruhig auf ihrem Zimmer an der Arbeit saß. Sie erschrak nicht wenig, als plötzlich das Dienstmädchen, welches die Bedienung des alten Herrn zu besorgen hatte, bleich und entstellt hereinkam und rief: „Um Gotteswillen, Fräulein, Fräulein, der alte Herr!“ Und darauf fiel sie steif und bewußtlos auf einen Stuhl nieder.

Obgleich die Mittheilung des Mädchens nicht sehr deutlich war, so schloß Jeanette doch, daß dem alten Herrn etwas geschehen sein müsse; sie eilte daher nach der Kinderstube und rief das dort weilende Kindermädchen, um sich der Ohnmächtigen anzunehmen, während sie selbst nach der Wohnung des alten Herrn von Glanzschwert eilte. Als sie in dessen Zimmer trat und

Digitized by Google

sich umsah, konnte sie anfänglich keine Spur irgend einer Verwirrung entdecken; sie schritt daher auf die Thür zu, welche nach der Schlafkammer führte, und nun enthüllte sich ihr das Räthsel in Bezug auf den Schreck des Dienstmädchens. An der Schwelle dieser Thür lag nämlich der alte Herr am Boden ausgestreckt, und als sie die Lampe, welche auf dem Tische stand, näher rückte, sah sie, daß er regungslos und bewußtlos war.

Ein heftiger Schreck durchbebte das junge Mädchen. War der alte Mann todt oder nur bewußtlos? Sie befühlte seine Wangen, die kalt waren, dann legte sie ihre Hand an seine Stirn, aber sie zog dieselbe erschreckt rasch zurück, da sie eine Feuchtigkeit fühlte, und beim Lichte der Lampe überzeugte sie sich, daß Blut an ihrer Hand klebte. Rasch eilte sie nach der Thür und rief das Kindermädchen herbei, welches denn auch sofort, gefolgt von dem Hausmädchen, dessen Ohnmacht vorübergegangen war, hereinstürzte.

„Schnell, etwas Essig und Wasser!“ rief Jeanette, und nachdem sie entdeckt hatte, daß der alte Herr eine ziemlich tiefe Wunde an der Stirn hatte, setzte sie hinzu: „Und etwas Charpie oder Watte, was zuerst zu haben ist.“

Während das Kindermädchen fortlief, wendete sich Jeanette an das Hausmädchen und sagte: „Laufen Sie rasch nach dem nächsten Wundarzte und rufen Sie denselben sofort hierher.“

Während diese den Auftrag erfüllte, stillte Jeanette das hervorströmende Blut, indem sie etwas Watte in Essig und Wasser tauchte und fest um die Stirn band; darauf versuchte sie, mit Hilfe des Kindermädchens, den alten Mann vom Boden aufzuheben. Jede von ihnen faßte ihn unter einem Arm und so schleppten sie ihn auf einen großen Lehnstuhl und schoben einen andern Stuhl unter seine Beine. Dann öffnete Jeanette sein Halstuch und wusch ihm das Blut aus dem Gesichte. Darauf hielt sie ihm etwas Essig unter die Nase und ruhte mit ihren Bemühungen nicht eher, bis der alte Mann Zeichen seines wiederkehrenden Bewußtseins gab.

Endlich öffnete derselbe zu ihrer großen Freude die Augen, starrte eine Weile in ihr Gesicht und flüsterte den Namen: „Madeline!“ worauf er die Augen wieder schloß und abermals die Besinnung verloren zu haben schien.

Es währte noch eine peinliche Zeit, bevor das Hausmädchen mit dem Wundarzte anlangte. Nach den Mittheilungen des Mädchens hatte der Arzt erwartet, daß der alte Herr vom Schlage getroffen sei oder einen Blutsturz bekommen habe, und er fand nun, daß es sich um nichts anderes, als um einen schweren Fall handelte, bei welchem der Greis sich verwundet und dann in Folge des heftigen Schrecks und Blutverlustes die Besinnung verloren hatte. Nachdem der Wundarzt den ersten Verband angelegt hatte, erkundigte er sich, ob kein Mann im Hause sei, oder ob der alte Herr nicht irgend einen Freund oder Bekannten in der Nähe habe. Die Mädchen besannen und erinnerten sich, daß Herr Bleich die Wohnung für Herrn von Glanzschwert gemiethet habe, und eine davon eilte sogleich, um denselben zu rufen.

Inzwischen hatte sich der alte Herr etwas erholt und versuchte, wie es seine Gewohnheit war, mit einigen derben Flüchen sich von der Sorge des Chirurgen zu befreien; aber er sah bald ein, daß sein hilfloser Zustand ihn nöthige, die Fürsorge anderer Menschen zu dulden.

„Haben Sie einen bestimmten Arzt?“ frug der Chirurg; „ich bin hier nur zur Aushilfe gerufen und möchte nicht gern einem Collegen im Wege stehn.“

„Was Arzt!“ rief der alte Glanzschwert, „ich bin mein Lebelang mein eigener Arzt gewesen.“

„So werden Sie mir vergönnen,“ sagte der Chirurg mit ernsthaftem Nachdruck, „daß ich heute einmal diesen Posten für Sie übernehme.“

Darauf wendete er sich an das Dienstmädchen und sagte: „Ich kann nicht länger bleiben, aber es ist durchaus nöthig, daß diese Nacht Jemand hier Wache hält.“

„Was?“ rief der alte Mann. „Ich will am Tage Niemand bei mir sehen und soll die ganze Nacht Jemand hier haben?“

In diesem Augenblicke ging die Thür auf und Herr und Frau Bleich stürmten herein.

„Was höre ich?“ rief Bleich; „ist unserm würdigen Freunde ein Unfall zugestoßen?“

„Es wird nichts zu bedeuten haben,“ sagte der Chirurg, „wenn meine Vorschrif-

Digitized by Google

ten nur genau befolgt werden." Und dabei gab er an, wie der Patient in der Nacht behandelt werden müsse.

„Das soll alles pünktlich geschehen," entgegnete Frau Bleich; „mein Mann wird mit Vergnügen die Nacht hier bleiben."

„Eine Pflicht, deren Erfüllung ich mir durch Niemand streitig machen lasse," sagte Herr Bleich; „verlassen Sie sich darauf, Herr Doctor, ich werde auf's Beste für den Patienten sorgen."

Der Chirurg empfahl sich, und das Bleich'sche Ehepaar blieb mit dem Kranken allein.

„Das ist ja ein schrecklicher Zufall!" begann Frau Bleich. „Und doch ist der Himmel noch gnädig gewesen," setzte sie hinzu, indem sie die Augen zur Decke erhob.

„Und daß man Sie hier so ganz Ihnen selbst überläßt!" rief Bleich.

„Einen Mann von Ihrem Alter!" meinte seine Frau.

„Und dessen Wohl uns so sehr am Herzen liegt!" setzte ihr Mann hinzu.

Der alte Glanzschwert hatte die ganze Zeit verdrießlich vor sich hin gesehen, jetzt aber ging ihm die Geduld aus. Er schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Essigflasche und die Gläser darauf tanzten und rief: „Mein Wohlbefinden geht Jemand zu Herzen? Wollen Sie mich zum Besten haben? Wenn Sie sagen, daß Ihnen mein Tod unangenehm wäre, weil Sie dann nichts mehr an mir verdienen könnten, so würde ich Ihnen das glauben, aber alles andere sind leere Redensarten."

„Wie ist es möglich!" entgegnete Herr Bleich mit der Miene tiefer Betrübniß; „wie können Sie solche unchristliche Gesinnungen bei uns voraussetzen! Als ob wir unseren Nächsten nur aus Eigennutz dienen wollten!"

Der Alte schwieg grollend und brummend.

Nach einiger Zeit kam die Frau des Hauses mit ihrem Gemahl aus dem Theater zurück und Beide waren nicht wenig über den Vorfall erschrocken; aber das Ehepaar Bleich hatte sich bereits bei dem Alten so festgesetzt, und Frau Bleich namentlich empfing die Eintretenden so kurz und unfreundlich, daß es diesen schien, als wäre der alte Herr von Glanzschwert mit allen Anordnungen des frommen Ehepaars vollkommen einverstanden. Sie zogen sich daher bald wieder zurück. Nach einiger Zeit ließ Frau Bleich einen Wagen kommen, der sie nach Hause brachte, während ihr Mann die Nachtwache bei dem Kranken übernahm.

Uebrigens hatte Herr Bleich keineswegs die Absicht, diese Gelegenheit unbenutzt vorübergehen zu lassen; theilweise wohl nur aus Neugierde, theilweise aber auch in der Hoffnung, einen Einblick in die geheimnißvollen Verhältnisse des unermeßlich reichen Herrn von Glanzschwert zu erlangen, schlich derselbe, sobald der alte Mann in festen Schlaf gesunken war, zu dessen Schreibtisch und durchforschte die Papiere, welche er dort vorfand. Er hatte bereits viele Geschäftsbriefe und Notizen durchstöbert, als er in einem besonderen Schubfache ein Packet mit Briefen entdeckte, die sorgfältig zusammengebunden waren und auf deren Aufbewahrung, wie es ihm schien, besondere Aufmerksamkeit verwendet war. Er nahm sie hervor und öffnete behutsam das Packet, aber seine Erwartungen schienen abermals getäuscht, denn die Briefe, in denen er gewichtige Geschäftsgeheimnisse vermuthete, waren Liebesbriefe. Das lohnt auch der Mühe! brummte er vor sich hin; was kann mir an einer Liebschaft gelegen sein, die ein halbes Jahrhundert alt ist und wahrscheinlich zu gar nichts geführt hat! Da er indeß keinen anderen Zeitvertreib hatte, so sah er die Briefe flüchtig durch. Ei, ei! sagte er dann; es scheint doch zu einer Heirath gekommen zu sein, und ich war in der festen Meinung, daß der alte Brummbär sein Lebelang ein Einspänner geblieben wäre. Bald fanden sich Briefe mit Trauerrand, und Bleich erfuhr aus dem Inhalte, daß die Ehefreude nicht lange gedauert hatte und die Frau jung gestorben war. Auch dies war Herrn Bleich ziemlich gleichgültig. Er durchflog verdrießlich auch noch den Rest der Briefe.

Aber was nun folgte, zog plötzlich seine Aufmerksamkeit mehr an, eifrig las und verglich er darauf eine Reihe von Briefen, immer mehr vertiefte er sich in seine Lectüre, und als er den Rest der Correspondenz kennen gelernt hatte, überwältigte ihn der Eindruck dessen, was er gefunden hatte, so sehr, daß er laut sagte: Welch' eine Entdeckung!

Kaum war jedoch der Ausruf des

Digitized by Google

Triumphes gethan, als er vor seiner eigenen Stimme erschrak und ihm zugleich einfiel, daß der Arzt befohlen habe, den Kranken nicht fest einschlafen zu lassen. Er beeilte sich daher, den Namen des Herrn von Glanzschwert zu rufen, so daß dieser aus dem Schlafe auffuhr.

„Was ist?" frug der alte Mann, und indem er sich umsah, fuhr er fort: „Warum ist sie nicht hier?"

„Wer, sie?" frug Bleich; „meinen Sie vielleicht meine Frau?"

„Ihre Frau?" wiederholte Glanzschwert mit einem Tone tiefster Verachtung; „sind Sie verrückt? Nein, die andere, die —" hier rieb er sich die Stirn, als wolle er sich auf etwas besinnen.

„Aber dann begreife ich nicht," sagte Bleich, „wen Sie meinen; es war doch, als ich kam, außer den Dienstmädchen hier Niemand im Zimmer, soll ich vielleicht eine von diesen rufen?"

Der Greis schüttelte mit dem Kopfe. „Und doch habe ich sie gesehen!" murmelte er vor sich hin. Dann setzte er hinzu: „Es ist wahr, Madeline ist lange todt und es muß eine Sinnestäuschung gewesen sein in Folge des Falles."

„Ohne Zweifel ist es so," sagte Bleich.

Der alte Mann sprach hierauf nur wenig mehr und wendete sich auf die andere Seite, um wieder zu schlafen.

Als Bleich sich überzeugt hielt, daß der Alte ihn nicht mehr hören konnte, suchte er die Briefe wieder an ihren Ort zu legen; er schob sie daher in die Schublade, woraus er sie genommen hatte, aber nun bemerkte er, daß sich dort auch ein kleines Portrait befand, welches er andächtig beschaute. Es war ihm, als müsse er sich auf das Gesicht besinnen, und er glaubte sicher, die Persönlichkeit genau zu kennen. Vergeblich ließ er jedoch alle bekannten Frauengestalten in seiner Phantasie die Revue passiren und endlich legte er das Bild wieder an seine Stelle, schloß die Schublade und setzte sich in einen großen Lehnsessel, woselbst er in tiefen Schlaf verfiel, der bis zum Morgen dauerte.

Vierunddreißigstes Capitel.

Jeanette hatte sich nach dem Unfalle des alten Herrn von Glanzschwert noch vor der Ankunft des Herrn Bleich und seiner Gemahlin aus dem Zimmer begeben, und zwar aus dem Grunde, weil sie in dem alten Manne, als er die Augen geöffnet und sie angestarrt hatte, jenen Herrn wiedererkannte, der bei Herrn Zirik damals zum Diner eingeladen war und sie dort schon so auffallend betrachtet hatte. Seit ihrem Aufenthalt im Hause der Putzhändlerin hatte sie den alten Herrn nie zu Gesicht bekommen, und da man ihn dort immer nur Herr von Glanzschwert genannt hatte, so konnte sie keine Ahnung haben, wer er sei.

Der Name Glanzschwert aber war dem alten Herrn Flink durch seinen Geschäftsträger Bleich aufgenöthigt worden. Letzterer hatte nämlich im Auftrage des Herrn Flink für denselben das Rittergut Glanzschwert gekauft und hielt es nun für zweckmäßig, diesen in der Stadt sehr wohlbekannten und hochangesehenen Namen auf den neuen Besitzer zu übertragen. Er hatte für ihn daher unter diesem Namen die Wohnung gemiethet, und im ganzen Hause wußte Niemand anders, als daß Glanzschwert der Name des alten Mannes sei.

Dieser selbst nannte sich niemals anders als Hermann Flink.

Es ist selbstverständlich, daß Jeanette einigermaßen befürchtete, der alte Herr möge sie erkannt haben und möglicherweise ihre Erlebnisse während und nach ihrem Aufenthalte im Hause der Frau Zirik wieder auffrischen. Sie erschrak daher nicht wenig, als am Morgen das Hausmädchen zu ihr kam und ihr mittheilte, der Herr v. Glanzschwert verlange sie durchaus zu sprechen. Sie erkundigte sich, woher der alte Herr etwas von ihr wisse, und erfuhr nun, daß der Chirurg am frühen Morgen bei demselben gewesen sei und sich dort lobend über ihre energische Hilfeleistung ausgesprochen habe. Wahrscheinlich wolle der alte Herr sich bei ihr bedanken, meinte das Mädchen.

Jeanette ging in Begleitung ihrer Principalin nach dem Zimmer des Patienten, den sie in seinem Lehnstuhl sitzen fanden. Als er das Mädchen eintreten sah, zeigte sein Gesicht einen Ausdruck so großer Zufriedenheit, wie man ihn selten darauf bemerkte.

„Kommen Sie endlich, mein Fräulein?" sagte er. „Es war hübsch von Ihnen,

Digitized by Google

daß Sie mir altem Brummbären gestern Hilfe geleistet haben, aber Sie hätten doch nicht so rasch fortlaufen sollen, noch bevor ich ein Wort des Dankes sagen konnte."

„Ich ließ Sie in besserer Pflege, als der meinigen," entgegnete Jeanette, welche durch den freundlichen Ton des alten Herrn sehr beruhigt war.

„In schönen Händen!" rief er; „in den Händen eines Quacksalbers und in denen des langweiligen Bleich mit seiner grämlichen Frau, eine schöne Gesellschaft! Aber setzen Sie sich doch!"

Die Frau des Hauses hatte nicht die Absicht, den Besuch lange auszudehnen, und sagte dies dem alten Manne. Dieser bat sie, zu gestatten, daß das junge Mädchen ihm noch eine Weile Gesellschaft leisten dürfe, und fügte scherzend hinzu, er werde sie nicht auffessen, worauf die Putzhändlerin sich lächelnd verbeugte und das Zimmer verließ.

Jeanette war in großer Verwirrung, als sie mit dem alten Herrn allein war und in Folge seiner nochmaligen Aufforderung Platz genommen hatte.

„Ich glaube, Sie sind bange vor mir," sagte Flink, „aber ich würde in der That das Schlimmste verdienen, was mir zugewünscht wird, wenn ich Ihnen den Dienst, den Sie mir geleistet haben, durch Unfreundlichkeit vergelten wollte."

Diesmal lag in dem Ton, in welchem er sprach, so viel Sanftmuth, daß Jeanette ihr Herz ergriffen fühlte. Allerdings waren die Worte, die er darauf folgen ließ, wieder geeignet, ihre Besorgniß zu wecken.

„Wir haben uns früher schon gesehen," sagte er.

„Ja," entgegnete Jeanette, „ich hatte die Ehre, Sie bei Frau Zirik zu sehen, und," setzte sie hinzu, während sie vergeblich bemüht war, ihre Verlegenheit zu verbergen, „ich wundere mich, daß Sie sich daran erinnern."

„Ich wundere mich selbst darüber," versetzte Flink; „es gefiel Ihnen dort wohl nicht? Frau Zirik ist ein unangenehmes Weib."

Jeanette hatte nicht den Muth, etwas zu erwidern, aber sie fühlte sich sehr erleichtert, als sie entdeckte, daß er die Umstände ihres Weggangs aus Zirik's Hause nicht kannte.

„Aber," begann er nun wieder, „es schien mir damals schon, als müßte ich Sie früher gesehen haben."

„Ich erinnere mich nicht," antwortete Jeanette.

„Wie heißen Sie?" frug darauf Flink.

„Jeanette Siebenstern."

„Siebenstern?" wiederholte Flink nachdenkend, „der Name ist mir unbekannt. Dem sei jedoch, wie ihm wolle," fuhr er darauf fort, „Sie sollen nicht sagen, daß der alte Flink ein undankbarer Flegel ist."

Jeanette konnte sich nicht enthalten, den Namen Flink halblaut zu wiederholen. Sie hatte den alten Herrn bisher nur Glanzschwert nennen hören, und nun kam ihr der Name Flink so bekannt vor. Mit einem Male fiel ihr ein, daß sie denselben von der Wittwe Hermann hatte nennen hören und, wie durch einen Strahl erleuchtet, begann ihr klar zu werden, daß der alte Mann, den sie da vor sich sah, der gefürchtete Schwiegervater ihrer Wohlthäterin sei.

Flink nahm indessen einige Goldstücke aus seiner Geldbörse und sagte, indem er ihr dieselben hinreichte: „Thun Sie mir den Gefallen und kaufen Sie sich ein kleines Andenken zur Erinnerung an den Dienst, den Sie mir geleistet haben."

Jeanette erhob sich und sagte: „Ich habe nichts gethan, als was jede andere an meiner Stelle auch gethan haben würde; wollte ich für solche einfache Handlung eine Belohnung annehmen, so würde ich ihr dadurch den geringen Werth, den sie vielleicht haben mag, völlig rauben; ich hoffe darum, daß Sie sich durch meine Weigerung nicht beleidigt sehen werden."

„In der That," entgegnete der alte Flink, „Sie sind eine Ausnahme von den übrigen Menschen, denn jeder andere würde sich des alten Brummbären entweder gar nicht angenommen oder, wenn er das gethan hätte, auf eine Belohnung gerechnet haben; es thut mir leid, daß ich gar nichts für Sie thun kann, und ich möchte Ihnen doch gern zeigen, daß ich dankbar bin."

Jeanette begann eine Art Mitleid mit dem alten Manne zu fühlen, denn sie dachte, er müsse viel Bitteres erlebt haben, um so von den Menschen zu denken. Ihre Furcht verschwand und sie sagte: „Wenn Sie wollen, können Sie mir wohl ein Vergnügen machen."

„Lassen Sie hören!" versetzte Flink, und

Digitized by Google

sein Mund verzog sich so spöttisch, als wolle er sagen, sie ist doch wie die andern.

„Erstens," begann nun Jeanette, „bitte ich, daß Sie mir die Hand reichen."

„Sehr gern," sagte Flink, indem er es that. „Und dann?" frug er darauf.

„Und dann," versetzte sie, indem sie seine Hand festhielt, „sollen Sie mir versprechen, besser von Ihren Nebenmenschen zu denken, als Sie bisher gethan haben."

„Und warum soll ich das thun?" sagte Flink bitter lächelnd.

„Weil," antwortete sie, „die Menschen wirklich nicht so schlimm sind, als Sie dieselben schildern."

„Sie wollen mich also bekehren?" frug Flink; „o ja, ich will wohl glauben, daß Sie immer gut von den Menschen behandelt wurden, aber wer sagt Ihnen, daß nicht immer Eigennutz der Grund dieser Handlungsweise war?"

„Nun, und Sie selbst," entgegnete Jeanette, „haben Sie selbst mich aus Eigennutz freundlich behandelt?"

Flink sah einen Augenblick verdutzt über diese Frage aus, aber vergeblich versuchte er, der einfachen Philosophie des Mädchens zu entschlüpfen, und zuletzt mußte er ihr versprechen, daß er versuchen wolle, seine Ansichten zu ändern.

Im Laufe des Tages machte die Putzhändlerin im Gespräch mit Jeanette Anspielungen darauf, daß der alte Herr gewiß Absichten in Bezug auf sie haben müsse, da er sich genau über ihre Umstände bei ihr erkundigt habe. Jeanette ging auf den Scherz nicht ein, aber sie begann der Hoffnung Raum zu geben, daß es ihr gelingen werde, Einfluß auf den alten Herrn zu gewinnen und dann eine Verständigung zwischen ihm und seiner Familie anzubahnen.

Inzwischen brachte ein Zufall sie jedoch auf's Neue in eine so unglückliche Stimmung, daß alle weiteren Gedanken wieder in den Hintergrund traten.

Eines Tages kam nämlich das Dienstmädchen in ihr Zimmer und forderte sie auf, augenblicklich in den Laden zu kommen, da die Directrice des Ladengeschäfts ausgegangen sei, und zwei Damen eine Auswahl im Laden treffen wollten. Die Principalin lag zu Bette, und es blieb Jeanette nichts anderes übrig, als dem Rufe Folge zu leisten.

Wie erschrak sie aber, als sie in den Laden trat und sich gegenüber von Betty von Dortuch, der jungen Gräfin Eilar und — Moritz befand.

Die gräfliche Familie von Eilar war auf der Rückreise von einem Badeaufenthalte begriffen, und Frau Marie wollte die Gelegenheit benutzen, um in der Hauptstadt einen weltberühmten Arzt zu consultiren und bei dieser Gelegenheit einige Einkäufe für ihre Toilette zu besorgen. In Begleitung ihres Schwagers Moritz hatte sie am frühen Morgen Betty von Dortuch aufgesucht und war nun mit dieser ausgefahren, um in verschiedenen Läden ihre Bedürfnisse auszuwählen.

Die plötzliche Begegnung wirkte auf alle vier wie ein elektrischer Schlag, aber ganz verschieden auf Jedes. Während die Gräfin Eilar die Lippen einzog und fest auf einander drückte, wobei sie zugleich einen Schritt zurücktrat, als habe sie auf eine Natter getreten, that Betty unwillkürlich einen Schritt vorwärts und konnte einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken. Aber wie erschrak sie, als Jeanette, nachdem sie alle drei mit einem verwilderten Blick eine Zeit lang angestarrt hatte, tödtlich bleich wurde, an allen Gliedern zu beben begann und, indem sie sich mit der einen Hand auf den Ladentisch stemmte, mit der anderen an den Kopf griff, als habe sie dort heftige Schmerzen. Darauf sank sie auf einen Stuhl nieder und begann laut zu schluchzen. Und Moritz? Er war bleich wie eine Leiche geworden und stand wie festgebannt auf seinem Platze, indem er den Hut krampfhaft in seiner Hand zerdrückte.

Diejenige, welche von allen am ruhigsten blieb, war natürlich die Gräfin. Mit einem unzufriedenen Blick auf Betty sagte sie in verweisendem Tone: „Sie haben mir nicht gesagt, daß ich die Aussicht haben würde, diese Person hier zu treffen."

„Jeanette hier?" rief Betty, ohne die Unzufriedenheit der Gräfin zu beachten; „Sie hier und was bringt Sie so in Aufregung?"

„Fragen Sie nicht und lassen Sie die Unglückliche schweigen," sagte die Gräfin, indem sie ihren Arm auf den Betty's legte.

„Ja, unglücklich!" schluchzte Jeanette und fügte in demselben Tone hinzu: „aber auch unschuldig."

Digitized by Google

„Darauf hätte ich geschworen!“ rief Moritz aus, und während ihn ein Blick der innigsten Dankbarkeit aus Jeanettens thränenfeuchten Blicken traf, starrte ihn die Gräfin voll Entrüstung an und sagte: „Aber Moritz!“

Betty blickte in äußerster Verlegenheit eins nach dem andern an und sagte zu Jeanette: „Beruhigen Sie sich doch.“

Aber während sie so sämmtlich in der peinlichsten Situation dastanden, kam plötzlich die Directrice an und bat um Verzeihung, daß sie die Damen habe warten lassen.

Jeanette stand sofort auf und begab sich ganz verstört nach ihrem Zimmer.

Die Gräfin wollte nicht länger bleiben und entfernte sich mit der Bemerkung, daß sie wiederkommen wolle, wenn die Principalin des Geschäfts selbst anwesend sei. Betty beeilte sich, der Directrice zuzuflüstern: „Sagen Sie dem jungen Mädchen, die soeben hier war, daß ich ihr Nachricht geben werde,“ und damit eilte sie der Gräfin nach. Sie brachte dieselbe nach dem Gasthofe, und hier glaubte diese sich mit einigen kühlen Worten des Dankes verabschieden zu können.

Betty aber folgte ihr auf ihr Zimmer und sagte dort: „Vergeben Sie mir, wenn ich auf diese Weise nicht Abschied von Ihnen nehmen kann; ich möchte bei Ihnen nicht in dem Verdachte stehen, als hätte ich Sie mit Wissen und Willen zu einer Begegnung gebracht, die Ihnen unangenehm zu sein scheint. Ich wußte weder, daß Jeanette sich in dem Putzgeschäfte befand, noch auch, daß sie Ihre Gunst so sehr verloren hat, wie es mir der Fall zu sein scheint.“

„So geht es,“ sagte die Gräfin, ohne direct auf Betty's Worte zu antworten, „ich komme in diese Stadt, um einen berühmten Arzt über meine Gesundheit zu consultiren, und da muß ich eine solche Begegnung erleben, die allein im Stande wäre, mich krank zu machen. Nein, ich nehme es Ihnen nicht übel, Betty, daß Sie es nicht wußten, wohl aber, daß Sie noch Mitleid mit solcher Creatur haben.“

„Aber, mein Gott,“ frug Betty, „was hat sie denn gethan?“

„Fragen Sie mich nicht,“ sagte die Gräfin. „Und nun gar Moritz, der sich so albern anstellt und statt ihr gleich den Rücken zu kehren, noch Theilnahme für sie zeigt! Ich habe es vorher gesagt, daß die Ankunft dieses Geschöpfes in Hartenstein nur Unheil bringen konnte, und wenn ich noch so unbedeutend bin, so habe ich in diesem Falle doch Recht gehabt. Ich begreife nicht, weshalb mein Gemahl sich noch immer nicht von der Schlechtigkeit dieser Person überzeugen lassen will. Als ob der Umstand, daß Frau Zirik nichts taugt, diesem Geschöpfe zur Entschuldigung dienen könnte!“

Nach dieser sehr undeutlichen Erklärung, von welcher Betty nur das Einzige begriff, daß der Graf von Eilar an Jeanettens Unschuld glaubte, hielt sie es für überflüssig, das Gespräch fortzusetzen und verließ das Zimmer. Beim Abschied sagte die Gräfin noch: „Wollen Sie so freundlich sein und Moritz bitten, daß er es mir sagen läßt, sobald das Essen angerichtet ist; ich weiß zwar nicht, ob ich etwas davon nehmen werde, denn ich habe Kopfschmerzen und fühle mich sehr unwohl.“

Betty verließ die Gräfin und fand Moritz am Portal des Hauses, wo er sie erwartet hatte. Er bat sie, noch einen Augenblick mit in den Speisesaal zu treten, wo grade Niemand gegenwärtig war, und da sie selbst wünschte, ihn um Aufklärung zu bitten, so ging sie darauf ein.

„Was ist denn mit Jeanette geschehen?“ war die erste Frage, welche Betty that.

„Fragen Sie mich danach nicht,“ sagte Moritz, der seine heftige Gemüthsbewegung kaum bekämpfen konnte.

„Hat sie sich etwas zu Schulden kommen lassen?“ fuhr Betty zögernd fort.

„O, viel schlimmer! Fragen Sie mich nicht; ich kann Ihnen nicht sagen, welche abscheulichen Dinge man ihr zur Last legt. Und doch, Betty, nicht wahr, es ist unmöglich?“ Und dabei drückte er ihr krampfhaft die Hand. „Nicht wahr, es ist unmöglich?“ Und er weinte wie ein Kind.

Die Thränen eines Mannes haben etwas Ergreifendes. Betty fühlte dies und auch ihre Augen wurden naß. Mit dem Tone innigsten Mitgefühls sagte sie: „Sie hatten sie wohl sehr lieb?“

„Von ganzer Seele,“ sagte Moritz; „und ich habe sie noch lieb. Ach, Betty, wie dankbar bin ich Ihnen für Ihr Mitgefühl!“

„Aber bedenken Sie, Moritz, wenn sie

Digitized by Google

Ihrer nicht würdig ist! Sehen Sie, Sie wissen, wir kennen einander so lange, und ich betrachte Sie fast wie meinen Bruder; Sie sind viel zu gut, um durch eine irregeleitete Neigung unglücklich zu werden."

„Aber glauben Sie denn an ihre Schuld?" frug Moritz.

„So wie ich sie kennen gelernt habe, scheint es mir unglaublich, daß sie sich so schwer könnte vergangen haben, wie Ihre Schwägerin anzunehmen scheint. Aber wenn weder der Pastor noch Ihr Bruder, die so viel von ihr hielten, sich ihrer anzunehmen wagen, so muß ich mein Urtheil natürlich aufgeben."

„Könnte ich sie nur fünf Minuten lang sprechen!" rief Moritz.

„Haben Sie ihr jemals gesagt, daß Sie sie liebten?" frug Betty.

„Das habe ich," antwortete Moritz; „und sie hat meinen Antrag abgeschlagen," setzte er in niedergeschlagenem Tone hinzu.

„Abgeschlagen?" wiederholte Betty mit Verwunderung; „und ich glaubte doch bemerkt zu haben — doch das ist einerlei. Glauben Sie mir, Moritz, auch ich habe den dringenden Wunsch, Jeanettens Schuldlosigkeit an den Tag zu bringen, denn ich kann mir denken, welch' ein furchtbares Geschick es ist, ein Opfer der Verleumdung zu werden. Wenn ich mich des armen Mädchens annehme, so wird Niemand eine nähere Absicht vermuthen."

Das Eintreten eines Kellners unterbrach hier das Gespräch. Betty nahm rasch herzlichen Abschied von Moritz, und als er sie in den Wagen hob, hörte er, wie sie dem Kutscher den Befehl gab, sofort zu der Putzhändlerin zurückzufahren.

Moritz sandte ihr einen dankbaren Blick nach, und Betty langte wenige Augenblicke darauf bei der Putzhändlerin an.

Sie ließ sich bei dieser selbst melden und das Dienstmädchen brachte die Nachricht, ihre Herrin sei zwar stark erkältet und habe das Bett soeben erst verlassen; wenn die Dame jedoch ein wenig warten wolle, so stehe sie zu deren Befehl.

„Nun gut," entgegnete hierauf Betty, „sagen Sie nur, daß ich in einer halben Stunde wieder hier bin," und darauf gab sie dem Kutscher die Weisung, sie zu ihrer erkrankten Freundin Ernestine von Marsen zu fahren.

Als sie dort ankam, wurde sie in ein Zimmer geführt, wo Ernestinens Bruder Rudolph soeben englischen Unterricht erhielt. Lehrer und Schüler standen bei ihrem Eintritt auf und begrüßten sie, aber sowohl der Lehrer als Betty erröthetten bis an die Ohren, als sie sich erkannten, denn ersterer war Niemand anders als Albert Hermann.

„Lassen Sie sich nicht stören," sagte Betty zu Rudolph, „ich wollte nur nach Ihrer Schwester sehen. Wie geht es ihr heute?"

„Sie hat nur eine leichte Erkältung," antwortete Rudolph, „und wird wohl in wenigen Tagen wieder hergestellt sein."

„Und Sie sind fleißig am Studiren," fuhr nun Betty fort, die den Lehrer nicht völlig ignoriren und ihn doch auch nicht gern direct anreden wollte.

„Ich habe seit vierzehn Tagen englischen Unterricht bei Herrn Hermann," erwiederte Rudolph.

„Das ist schön," versetzte Betty in englischer Sprache, und indem sie sich zu Albert wendete, setzte sie gleichfalls auf englisch hinzu: „Ich habe bereits früher das Vergnügen gehabt, Sie zu sehen, und habe nicht vergessen, wie tapfer Sie sich damals meiner angenommen."

Albert erröthete und entgegnete: „Konnte ich weniger thun, und würde sich nicht Jeder glücklich gefühlt haben, Ihnen diesen kleinen Dienst zu leisten?"

Betty begnügte sich, mit einer leichten Neigung des Kopfes zu antworten, und nachdem sie noch einige Worte in Bezug auf den englischen Unterricht mit Albert gewechselt hatte, verließ sie das Zimmer, um ihre kranke Freundin zu besuchen.

Inzwischen war die Principalin des Putzgeschäfts aufgestanden und hatte Jeanette in ihrem Zimmer aufgesucht. Das arme Mädchen saß in tiefster Niedergeschlagenheit und war unzugänglich für freundliche Worte des Trostes und der Theilnahme.

Während die Principalin noch mit ihr im Gespräch war, kam das Dienstmädchen und rief erstere ab. Wenige Augenblicke darauf trat diese wieder in das Zimmer und sagte: „Es ist Jemand hier, um sie zu sprechen, und ich hoffe, daß Sie für Trost aus diesem Munde nicht unempfindlich sein werden." Damit zog sie sich zurück und ließ Betty mit Jeanette allein.

Digitized by Google

Betty blieb einen Augenblick mit einer Miene, in welcher sich Verlegenheit mit tiefstem Mitleid mischten, vor Jeanette stehen; diese aber, deren unglückliche Stimmung bis zur Verzweiflung gesteigert war, sprang von ihrem Stuhle auf und rief heftig: „Nähern Sie sich mir nicht; mein bloßer Anblick schon entehrt."

„Aber was ist denn mit Ihnen geschehen?" frug Betty; „oder was haben Sie gethan, das in den vier oder fünf Monaten, seitdem wir uns nicht gesehen haben, eine solche Veränderung hervorgebracht hat?"

„Hat man Ihnen nichts erzählt?" frug Jeanette mit erstauntem Blick; „aber nein, wie kann ich so fragen; würden Sie alsdann zu mir gekommen sein? Verlassen Sie mich, Betty, ich bin Ihnen dankbar für die gute Absicht, aber man wird es Ihnen zur Unehre rechnen, wenn man auch nur im Entferntesten vermuthen könnte, daß Sie mich besucht haben; ich bin verurtheilt, mit Niemand mehr Umgang zu haben."

„Und doch sagten Sie vorhin, daß Sie unschuldig seien?"

„Ja, das bin ich auch, aber der Schein und die Vorurtheile der Welt sind gegen mich, und alles vereinigt sich, um mich unglücklich zu machen. Ach, Betty, ich bin sehr zu bedauern!" Und überwältigt von ihren Empfindungen sank sie wieder auf den Stuhl nieder und bedeckte ihre weinenden Augen mit beiden Händen.

„Man hat Sie wahrscheinlich verleumdet," sagte Betty, indem sie sich zu ihr setzte; „ich kann nicht glauben, daß Sie mit einem Male schlecht geworden sind. Aber so lange Sie mir nicht erzählen, was man Ihnen zur Last legt, wie soll ich da urtheilen oder entscheiden? Wir waren doch Freundinnen, Jeanette."

„Nein," sagte diese, „versichern Sie mich dessen nicht, denn mein Herz möchte brechen, wenn ich daran denke, und wer weiß, ob Sie mir glauben werden! O, ich habe den Blick der Verachtung wohl gesehen, mit dem die Gräfin Eilar mich betrachtete, und kann ich es ihr verdenken? Muß nicht Jedermann, der von meiner Unschuld nicht überzeugt ist, mich für einen Gegenstand des Abscheues halten? Aber er," fuhr sie fort, indem ihr von Thränen glänzendes Auge zum Himmel aufblickte, „er glaubt an meine Unschuld, er hatte keine Beweise nöthig!"

„Arme Jeanette," sagte Betty, indem sie den Arm um das weinende Mädchen schlang und es zu sich zog, „Sie liebten ihn wohl, den guten Moritz?"

Jeanette antwortete nicht, aber sie ließ den Kopf auf Betty's Schulter fallen und weinte bitterlich.

„Nein," rief Betty, „Sie können sich keiner Schlechtigkeit schuldig gemacht haben, da Sie ihn lieben; auch ich bin von Ihrer Unschuld überzeugt, und Sie haben nicht nöthig, sich vor mir zu rechtfertigen."

„Dank! Dank!" erwiederte Jeanette; „aber sagen Sie Niemand, welch' ein Bekenntniß mir da entschlüpft ist, namentlich sagen Sie es ihm nicht, es würde ja doch nie etwas daraus geworden sein, und nun erst gar nicht, und wenn er glaubt, daß er mir gleichgültig ist, wird er mich leichter vergessen und mit einer Frau, die ihm ebenbürtig ist, glücklich werden."

Nun begriff Betty den Grad von Selbstverleugnung und Edelmuth, den das arme Mädchen bewiesen hatte, als sie die Hand des jungen Grafen ausschlug.

„Ich weiß zwar nicht," sagte sie, „wessen man Sie beschuldigt, aber ich weiß, daß Sie nicht nur Achtung, daß Sie die Ehrfurcht aller wohldenkenden Menschen verdienen, und ich schäme mich, daß ich auch nur einen Augenblick an Ihnen gezweifelt habe. Geben Sie mir Ihren Arm, Jeanette," fuhr sie in einem Augenblick fröhlicher Laune fort, „und ich gehe mit Ihnen durch die Straßen der Stadt, wo sie am belebtesten sind."

„Das ist ein großmüthiger Vorschlag, Betty," antwortete Jeanette, indem sie den Kopf schüttelte, „aber ich werde ihn nicht annehmen. Die Menschen denken immer gern das Schlimmste und sie würden in diesem Falle von mir nicht besser, von Ihnen aber schlechter denken. Ich mag Sie nicht länger unkundig dessen lassen, was mir widerfahren ist, und Sie werden dann selbst einsehen, wie unmöglich es für Sie ist, sich öffentlich mit mir zu zeigen."

Und darauf erzählte sie ihr, sich fortwährend eng an sie anlehnend und flüsternd, alle ihre Schicksale, durch deren Anhören Betty auf's tiefste ergriffen und zu vielen Thränen gerührt wurde.

„Nun begreife ich," sagte sie, „daß viele

Digitized by Google

Menschen schlecht von Ihnen denken würden, aber nicht alle thun dies; ich nicht, ich denke gut von Ihnen, und Moritz denkt gut von Ihnen und Frau Hermann und Ihre Principalin und gewiß noch viele andere, und die Wahrheit wird sich doch zuletzt einen Weg bahnen."

„Wenn es zu spät ist," sagte Jeanette seufzend. „Sie werden nun selbst einsehen," fuhr sie fort, „daß wir uns nicht wieder sehen dürfen, und daß ich hier nicht bleiben kann."

„Aber wo wollen Sie denn hin?"

„Weiß ich es?" entgegnete Jeanette mit dem Ausdruck tiefster Verlassenheit.

„So sprechen Sie mit Frau Hermann, die eine treffliche Frau zu sein scheint," entgegnete Betty, „denn," setzte sie hinzu, indem sie zu lächeln versuchte, „diese Familie scheint dazu bestimmt, Ihnen nützlich zu sein. Die Mutter hat Sie in ihren Schutz genommen und der Sohn hat Sie schon einmal früher davor geschützt, daß Sie Arme und Beine brachen."

„Es sind vortreffliche Menschen," sagte Jeanette, „und ich wünschte, daß Sie dieselben kennen lernten;" dabei sah sie Betty forschend an, um zu ergründen, ob diese von ihrer Verwandtschaft mit Frau Hermann bereits Kenntniß habe. Unbefangen entgegnete Betty: „Wie mir scheint, haben Beide ein sehr gebildetes, ich möchte sagen distinguirtes Benehmen."

„Kein Wunder," erwiederte Jeanette, die sich nicht nur berechtigt, sondern sogar verpflichtet glaubte, Betty über das Geheimniß der Frau Hermann aufzuklären; „kein Wunder, bei einer Frau, die eine geborene Dortuch ist."

„Was sagen Sie?" frug Betty ganz erstaunt.

„Nun ja, wußten Sie das nicht?"

„Und meine Tante war so unfreundlich gegen die Arme! Ich erinnere mich jetzt, daß ich wohl von einer Verwandten habe sprechen hören, die eine Verbindung mit Jemand unter ihrem Stand angeknüpft hatte."

„Das spricht die aristokratische Dame, aber nicht das Herz meiner Betty," entgegnete Jeanette. „Ihre Cousine ist mit Herrn Flink in England getraut worden, und daß sie von ihrer Familie verkannt und ausgestoßen wurde, ist nicht ihre Schuld."

„Es ist unverzeihlich, daß man mir diese Angelegenheit nicht richtig mitgetheilt hat," sagte Betty. „Ich werde vieles wieder gut zu machen haben. Und wie seltsam es sich trifft, daß ich grade vorhin, ehe ich hierher kam, den Sohn der Frau Hermann im Hause des Herrn von Marsen getroffen habe, wo er Unterricht gibt."

„Wirklich? Er ist ein vortrefflicher Mensch, so liebevoll gegen seine Mutter, die ihn vergöttert."

„Ist es wahr?" sagte Betty mit einem Anflug von Verlegenheit, und setzte dann rasch hinzu: „Aber ich sehe mit Schrecken, daß es bereits spät geworden ist. Wenn mein Onkel nach Hause kommt, wird er nicht begreifen, wohin ich verschwunden bin. Liebe Jeanette, überlegen Sie nun ernstlich mit Frau Hermann, was für Sie zu thun ist, und wenn Sie Geld gebrauchen, so hoffe ich, daß Sie nicht zu stolz sind, es von mir anzunehmen."

„Ich weiß nicht," sagte Jeanette, indem sie ihr die Hand drückte; „aber jedenfalls werde ich Ihnen dankbar bleiben."

„Und ich," erwiederte Betty, indem sie Abschied nahm, „werde jedenfalls noch mehr von Ihnen hören."

Fünfunddreißigstes Capitel.

Während so auf der einen Seite die Umstände sich derart gestalteten, daß eine Wiedereinsetzung der Wittwe von Hermann Flink in ihre Rechte zu erwarten stand, zog sich in Marlheim, wo Herr Drenkeler auf die Entscheidung seines Schicksals durch Betty von Dortuch wartete, ein drohendes Gewitter zusammen, welches dieses Ziel zu vereiteln strebte. Der scheinheilige Bleich hatte in jener Nacht, wo er an dem Krankenlager des alten Flink wachte, unter dessen Papieren eine Spur entdeckt, welche ihn durch weitere Nachforschungen zu der Gewißheit führte, daß Louis Drenkeler ein zwar entfernter, aber der einzig rechtmäßige Anverwandte des alten Flink war, sobald festgestellt wurde, daß die Heirath von Hermann Flink mit Fräulein von Dortuch nicht gesetzlich zu beweisen blieb. Bleich hatte sich zu Drenkeler verfügt und diesem gegen das Versprechen, daß die Hälfte des Erbtheils ihm zufallen solle, das Geheimniß mitgetheilt. Obgleich Drenkeler kein großes Zutrauen zu der Sache hatte, so war

Digitized by Google

er doch klug genug, hinter Bleich's Rücken an einen ihm befreundeten Advocaten zu schreiben, um sich auf diese Weise ganz sichere Auskunft zu verschaffen. Bleich hatte in Erfahrung gebracht und Drenkeler mitgetheilt, daß die auf die Erbschaft bezüglichen Documente sich in den Händen des Advocaten Hogenberg befänden und Drenkeler beschloß nun, die Sache wo möglich so zu drehen, daß er im günstigen Falle nicht nöthig habe, die Erbschaft mit Bleich zu theilen.

Das einzige, was Drenkeler bedenklich vorkam, war der Umstand, daß er gegen eine Anverwandte Betty's auftreten mußte, und er nahm sich daher vor, möglichst vorsichtig zu verfahren, um sich nicht selbst im Wege zu stehen.

Inzwischen erhielt Frau Hermann einen unerwarteten Besuch. Sie saß eines Vormittags in ihrem Zimmer, im Begriffe, einen Brief von Jeanette zu lesen, als an ihre Thüre geklopft wurde. Nachdem sie Herein! gerufen hatte, zeigte sich die einnehmende Erscheinung eines jungen Mädchens an der Schwelle.

Frau Hermann war einigermaßen überrascht und frug, wen sie die Ehre habe bei sich zu sehen.

„Erkennen Sie mich nicht wieder?" frug die junge Dame, indem sie, näher tretend, ihre anmuthige Kopfneigung mit einem freundlichen Lächeln begleitete; „es ist doch nicht das erste Mal, daß wir uns sehen, obgleich wir nur einen Augenblick uns begegnet sind."

„In der That," entgegnete etwas verlegen Frau Hermann, „ich entsinne mich."

„Ueberdies sind wir Verwandte," fuhr die Besuchende fort, „und ich hätte schon längst Ihnen meinen Besuch machen sollen."

„Fräulein von Dortuch!" rief die Wittwe aus, indem sie erbleichte und einen Schritt zurücktrat.

„Betty von Dortuch," antwortete das junge Mädchen, „die um Entschuldigung bittet, daß sie ganz ohne Umstände zu Ihnen kommt. Erst seit wenigen Tagen weiß ich, daß mir der Vorzug gebührt, mit Ihnen verwandt zu sein und ich habe mich beeilt, dieses Recht geltend zu machen."

„Ich wußte nicht," sagte die Wittwe, welche sich nicht so schnell von ihrer Ueberraschung erholen konnte, „daß noch Jemand in der Familie Dortuch sei, der mich als Verwandte anerkennen würde."

Betty schien diese Bemerkung nicht zu hören und sagte: „Ich hoffe, Sie werden mir verzeihen, daß ich nicht früher hier gewesen bin."

Frau Hermann konnte noch immer nicht den Ton der Zurückhaltung überwinden; sie bot Betty einen Stuhl an, indem sie sagte: „Sie sind allzu gütig, gnädiges Fräulein, wollen Sie nicht Platz nehmen."

„Sehr gern," sagte Betty, welche den muntern und herzlichen Ton festhielt, mit welchem sie die Unterredung begonnen hatte; „aber haben Sie die Güte und nennen Sie mich nicht gnädiges Fräulein. Wenn Sie Betty zu mir sagen, so ist mir das ein Beweis, daß Sie mir nicht zürnen und auf gleichem Fuß mit mir verkehren wollen."

Zürnen? Wer hätte das gekonnt, einem so liebenswürdigen Mädchen gegenüber. Frau Hermann gewiß nicht. Die vielen Ursachen zur Unzufriedenheit, welche die ganze Familie ihr gegeben hatte, und alle Vorurtheile, welche Jahre lang genährt waren, schmolzen beim Anblick dieses herzgewinnenden Antlitzes und beim Anhören so freundlicher Worte, wie Betty sie sprach.

„Ihnen zürnen?" sagte Frau Hermann, indem auch sie jetzt einen herzlichen Ton anschlug, „gewiß nicht! Weiß ich doch, daß Sie lieb und gut sind; aber je höher ich Ihr Wohlwollen gegen mich anerkenne, um so weniger kann ich den Abstand vergessen, der zwischen einer jungen Dame aus der vornehmen Welt und einer armen Näherin, wie ich, besteht."

„Arbeit gibt keine Unehre," sagte Betty, „und ich achte Sie doppelt, da Sie starkgeistig genug gewesen sind, dem Schicksale die Stirn zu bieten."

„Gott hat mir dazu Kraft geschenkt," entgegnete bescheiden die Wittwe, „und seitdem mein Sohn bei mir weilt, der mein Liebstes auf der Welt ist, bin ich mit meinem Loose zufrieden und glücklich."

„Ich habe bereits halb und halb Ihren Herrn Sohn kennen gelernt, als ich meine Freundin, Fräulein von Marsen, besuchte; aber ich wußte damals noch nicht, daß er mein Vetter sei."

„Wirklich? Davon hat er mir nichts erzählt," versetzte Frau Hermann.

„Er wird es nicht für so wichtig gehal-

Digitized by Google

ten haben," erwiederte Betty, indem sie lächelte. Aber dies Lächeln kam ihr nicht recht von Herzen.

„Sie wohnen hier recht hübsch," sagte sie darauf, um die Unterhaltung auf einen anderen Gegenstand zu lenken.

„Die Wohnung ist besser, als ich sie seit Jahren haben konnte," versetzte ausweichend Frau Hermann.

„Sie haben mehr Raum, als Sie bedürfen," entgegnete Betty, „und Sie konnten sogar in letzter Zeit einen Gast beherbergen; ich meine die arme Jeanette, über deren Schicksal ich gern mit Ihnen reden möchte."

„Wenn das ist," erwiederte Frau Hermann, „so kommen Sie grade zur geeigneten Stunde, denn ich dachte so eben über einen Brief nach, den ich von ihr empfangen habe. Lesen Sie selbst."

Betty nahm den Brief und las:

„Liebe Frau Hermann!

Seit zwei Tagen schon verlangt es mich, Sie um Ihren Rath zu bitten, aber ich fand nicht den Muth, die Feder zur Hand zu nehmen; Sie haben schon so viel für mich gethan, daß ich kaum wage, Ihnen abermals lästig zu fallen. Aber von wem anders soll mir Rath kommen als von Ihnen, in der ich meine zweite, oder vielmehr meine einzige Mutter erblicke."

„Das gute Kind!" sagte hier Frau Hermann, indem sie sich eine Thräne abtrocknete.

Betty las weiter: „Ich würde selbst zu Ihnen gekommen sein, aber ich habe nicht die Kraft, so weit zu gehen, meine Nerven sind in Folge eines Schreckens, dessen Veranlassung ich Ihnen erzählen werde, sehr angegriffen und obgleich ich weiß, daß die Zeit für Sie kostbar ist, bitte ich Sie doch, liebe Frau Hermann, recht bald zu kommen zu Ihrer armen Jeanette."

Als Betty gelesen hatte, trocknete auch sie eine Thräne aus ihrem Auge.

„Was mag dem armen Kinde geschehen sein?" frug die Wittwe.

„Das kann ich Ihnen mittheilen," entgegnete Betty; „sie ist zufällig in dem Augenblicke in den Putzladen gekommen, als ich mich mit der Gräfin Eilar daselbst befand, und die unzarte Begegnung, welche ihr von der Gräfin zu Theil wurde, hat sie tief gekränkt. Sie will ihre jetzige Stelle aufgeben, aber wohin dann?"

„Arme Jeanette!" sagte Frau Hermann; „ich werde so schnell als möglich zu ihr gehen."

„Thun Sie das," entgegnete Betty, „und wenn ich Ihnen dienen kann, indem ich vielleicht einige finanzielle Hindernisse wegräume, so bitte ich, über mich zu verfügen."

„Ich danke Ihnen, o ich wußte es ja, welch' prächtiges Gemüth Sie sind! Doctor Zabener und kürzlich auch Jeanette haben mir viel von Ihnen erzählt und was Ihr Talent betrifft, kommen Sie einmal mit mir hinauf, wenn Sie die Treppe nicht scheuen."

„Sehr gern," sagte Betty, die nicht begriff, was die Wittwe von ihr wollte.

Als sie oben angelangt waren, führte die Wittwe das junge Mädchen in Albert's Zimmer und zeigte ihr die Zeichnung, die dort an der Wand hing.

„Ei, ei!" sagte Betty, „hat die sich hierher verirrt? Doctor Zabener erzählte mir, einer seiner Patienten habe das Loos genommen, worauf sie fiel; das sind Sie also gewesen?"

„Um Ihnen die Wahrheit zu sagen," entgegnete die Wittwe, „so machte mir der Gewinn damals wenig Freude, denn er erinnerte mich an jene Begegnung zu Dornwick. Mein Sohn aber nahm die Zeichnung für sich in Anspruch, um sie meinen Augen zu entziehen."

Betty war ganz in den Anblick des Bildes versunken und hielt die Augen noch darauf gerichtet, als sich Fußtritte auf der Treppe vernehmen ließen und plötzlich ganz unerwartet der Bewohner des Zimmers hereintrat. Betty sah rasch um und Albert war nicht wenig erstaunt, das junge Mädchen in Gesellschaft seiner Mutter auf seinem Zimmer zu finden.

„Daß Du auch grade jetzt nach Hause kommen mußt!" sagte Frau Hermann, indem sie sich den Anschein gab, als zürne sie, obschon sie im Grunde stolz genug auf ihren Sohn war, um sich über diese Begegnung zu freuen. Sie beeilte sich darauf, ihren Sohn vorzustellen, aber Betty kam ihr zuvor, indem sie dem jungen Mann lächelnd die Hand reichte und fröhlich sagte: „O, wir kennen einander schon!"

Anfänglich stockte hierauf die Unterhaltung etwas, denn alle drei waren ein wenig in Verlegenheit und wußten nicht recht,

Digitized by Google

wie sie zu einander standen. Bald jedoch fand Betty den rechten Ton, um über Albert's Sprachstudien mit ihm zu reden und rasch war ein lebhaftes Gespräch im Gange.

Mit einem Male unterbrach Betty dasselbe, indem sie sagte: „Aber mein Gott, ich verplaudere hier die Zeit und halte Sie von Ihrem Besuche bei Jeanette zurück."

„Ist Jeanette unwohl?" frug Albert erschrocken seine Mutter, und zwar in so theilnehmendem Tone, daß Betty den Gedanken faßte, ob er wohl verliebt in die arme Jeanette sei.

Gleich darauf verabschiedete sich Betty und drückte Frau Hermann so herzlich die Hand, als ob sie ihre Schwester wäre. War es der guten Frau bereits aufgefallen, daß ihr Sohn das junge Mädchen fortwährend mit glänzenden Blicken betrachtet hatte, so konnte ihr nun, nachdem diese gegangen war, die Bewegung, die sich des jungen Mannes bemächtigt hatte, nicht entgehen. Einen Augenblick besann sie sich und frug, was ihm geschehen sei, dann aber sagte sie mit einem Male: „Wie konnte ich so blind sein! Daher also Deine Niedergeschlagenheit in der letzten Zeit! Darum hast Du von Deiner Begegnung mit dem jungen Mädchen nichts erzählt? Albert, Du liebst sie!"

„Ja, Mutter," sagte er, indem er ihr um den Hals fiel.

„Armer Junge!" sagte seine Mutter, ihn an ihr Herz drückend, „nun ist mir alles klar."

„Du hast erfahren, Mutter!" rief Albert ganz begeistert, „wie sie über die Standesunterschiede denkt und welch' hohe Meinung sie von Menschen hat, die sich selbstständig durch ihre Hände oder ihres Geistes Arbeit durch die Welt bringen."

„Aber bester Sohn, bedenke doch, daß daraus nichts werden kann! Mit ein paar freundlichen Worten ist die Kluft nicht ausgefüllt, die Dich von ihr trennt."

„Du hast recht," erwiederte er lebhaft; „ich muß Gewißheit haben, ob das Gesetz mich hindern kann, als der Sohn von Hermann Flink und der Enkel und Erbe des reichen Flink aufzutreten. Jetzt gilt es, meine Rechte zu erlangen, und ich will sehen, ob es mir gelingen wird, die Beweise zu führen, daß Deine Ehe eine rechtmäßige war."

„Albert, ich habe Dich nie so aufgeregt gesehen, gib Dich diesen Einbildungen nicht hin!"

„Wir werden ja sehen, ob es Einbildungen sind, und ich hoffe noch, Dich wieder an dem Platze zu erblicken, der Dir gehört. Der Advocat Hogenberg soll mir den Weg zeigen, der zum Ziele führt, ich werde noch heute zu ihm gehen."

„Thue das mein Sohn," sagte Frau Hermann, freudig von seiner edlen Aufregung hingerissen, „ich aber will nicht länger zögern, der armen Jeanette Trost und Rath zuzusprechen."

Damit nahm sie ihr Umschlagetuch und begab sich auf den Weg nach dem Putzgeschäfte.

* * *

Als Frau Hermann zu der Putzmacherin kam, empfing diese sie mit der Klage, daß Jeanette sich durchaus keinen ärztlichen Rath gefallen lassen wolle, obgleich Herr von Glanzschwert erklärt habe, er wolle alle Kosten für Arzt und Apotheke auf seine Rechnung nehmen. Frau Hermann war über diese Nachricht erstaunt und erkundigte sich, wer Herr von Glanzschwert sei, worauf ihr die Putzmacherin nur die Auskunft gab, es sei ihr Miethsmann, der eine wunderbare Vorliebe für Jeanette an den Tage lege und seitdem dieselbe krank sei, fast gar nicht von ihrer Schwelle komme, obgleich dem armen Kinde vor allen Dingen Ruhe nöthig sei.

Frau Hermann beeilte sich hierauf die Treppe zu Jeanettens Wohnung hinaufzusteigen und lehnte die Begleitung der Hauswirthin ab. Sie war jedoch nicht wenig erstaunt, als sie vor der Thür von Jeanettens Stube einen alten Herrn erblickte, der in einen Schlafrock gehüllt, dort wartend stand.

„Mit Ihrer Erlaubniß," sagte sie und ihre Geberde ergänzte die Bitte um Freilassung des Eingangs.

Der Mann erhob den Kopf und sah sie forschend an, darauf sagte er: „Sind Sie eine Bekannte von Fräulein Siebenstern?"

„Ja," antwortete die Wittwe, indem sie ihn verwundert anstarrte.

„Und Sie wollen sehen, wie es ihr geht?" fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, als fürchte er, durch lautes Sprechen die Kranke zu belästigen. „Nehmen Sie Antheil an ihr?"

Digitized by Google

„Gewiß, mein Herr; Ihre Frage beängstigt mich, hat sich ihr Zustand verschlimmert?“

„Ich sehe, daß Sie es ernsthaft gut mit ihr meinen,“ entgegnete nun der alte Herr, indem er sich lebhaft aufrichtete. „Thun Sie mir den Gefallen und sehen Sie einmal genau zu, wie es mit dem jungen Mädchen steht; ich traue der Putzmacherin und ihrem Mann nicht recht; sie sagen, das Mädchen wünsche keinen Arzt zu haben, aber das ist Unsinn und wenn es ihnen wirklich ernst mit der Sache wäre, so würden sie längst Anstalten getroffen haben, und sich nicht durch eine Mädchenlaune abhalten lassen. Thun Sie mir nun den Gefallen und prüfen Sie die Kranke genau, damit ich weiß, woran ich mich zu halten habe. Ich werde hier warten, bis Sie wieder herauskommen.“

„Nicht doch,“ versetzte Frau Hermann, welche durch die Theilnahme des alten Herrn gerührt war. „Sie haben nicht nöthig, hier im Zuge stehen zu bleiben; ich werde zu Ihnen kommen und Sie benachrichtigen, wie ich den Zustgnd des Mädchens gefunden habe.“

„Wollen Sie das?“ erwiederte erfreut der alte Mann. „Nun gut, ich verlasse mich darauf und sagen Sie mir genau, was für das Mädchen geschehen muß; es soll nichts gespart werden. Der alte Flink hat Geld genug, um sein Wort halten zu können. Dort am Ende des Ganges ist die Thür zu meinem Zimmer, wo ich Sie erwarten will.“

Frau Hermann hatte bereits die Thürklinke in der Hand, als der Name Flink ihr Ohr traf. Wie eine Bildsäule blieb sie erstarrt stehen. Als das erste Erstaunen vorüber war, sammelte sie ihre Gedanken, aber sie konnte es nicht fassen, daß derselbe Mann, der gegen sie und seinen Sohn sich so hartherzig gezeigt hatte, eine so innige Theilnahme für ein fremdes Wesen an den Tag legte. Sprach- und bewegungslos starrte sie ihm noch nach, als er auf die Thür seines Zimmers zuschritt und sie bedurfte einige Minuten Zeit, um sich wieder vollständig zu fassen, bevor sie bei dem jungen Mädchen eintrat.

Sie fand Jeanette am Tische sitzend und mit einer Arbeit beschäftigt, aber bleich und sichtlich leidend. Mit herzlichen Worten begrüßte das junge Mädchen die theilnehmende Freundin, aber sie bemerkte sogleich, daß dieser irgend etwas widerfahren war, was sie theilweise außer Fassung gebracht hatte und nachdem Frau Hermann das Zusammentreffen mit dem alten Herrn vor ihrer Thür erwähnt hatte, fiel Jeanette ihr mit den Worten in die Rede: „Dann begreife ich Ihre Erschütterung, denn auch ich weiß erst seit kurzer Zeit, daß Herr von Glanzschwert und Herr Flink ein und dieselbe Person ist.“

„Sie haben doch nicht über mich mit ihm gesprochen?“ frug ängstlich die Wittwe.

„Wie hätte ich dies ohne Ihr Vorwissen thun dürfen!“ erwiederte Jeanette.

„Um so besser, ich habe ihm versprochen, ihm über Sie Nachricht zu bringen.“

„Der gute Mann!“ rief Jeanette unwillkürlich aus.

„In der That!“ setzte Frau Hermann hinzu; „die Theilnahme, welche er Ihnen schenkt, gibt mir eine bessere Meinung von ihm. Aber wie geht es Ihnen, liebes Mädchen? Wo fehlt es?“

„Es ist nichts und wird bald wieder vorüber sein; ein kleiner Schreck, sonst nichts.“

„Und Sie wollen keinen Arzt zu Rathe ziehen?“

„Wozu? Kann ein Arzt die Seele gesund machen? Kann er die Wirkung eines Blickes hinwegnehmen, mit dem mir die Gräfin Eilar meine Ruhe und Zuversicht genommen hat? Ich muß mich vor den Blicken der Welt verbergen, das ist der einzige Rath, der mir zukommt.“

„Aber seien Sie doch ruhig und besonnen, liebe Jeanette; Sie haben sich selbst nichts vorzuwerfen und wollen trotzdem verzweifeln.“

„Eben weil ich ruhig und besonnen alles überlegt habe, deshalb bin ich ganz hoffnungslos. Wohl weiß ich, daß ich mir nichts vorzuwerfen habe, aber ich weiß auch ebenso gut, daß der böse Schein genügt, um ein Frauenzimmer aus der Gesellschaft auszustoßen. Sie glauben nicht an meine Schuld, Betty von Dortuch auch nicht, ebenso wenig meine Principalin, aber was will dies alles sagen gegen die schlechten Voraussetzungen, die man im allgemeinen in Bezug auf mich hat? Der Flecken auf meinem Rufe ist nicht auszutilgen und ob er mit oder ohne meine Schuld darauf gekommen ist, ändert nichts.“

Digitized by Google

„Armes Kind!“ sagte Frau Hermann, indem sie das Mädchen an ihr Herz drückte; „was wollen Sie denn nun thun?“

„Weiß ich, was ich thun soll? Es ist Sünde sich den Tod zu wünschen und ich möchte gern leben. Zuweilen denke ich, wenn ich in ein Land ginge, wo Niemand mich kennte; aber was würde es helfen? Ueberall kann eines Tages, wenn ich es am wenigsten erwarte, die vernichtende Nachricht, daß ich in einem verrufenen Hause war, verbreitet werden.“

Frau Hermann saß schweigend gegen Jeanette über und fühlte die Wahrheit in den Worten des armen Mädchens. Sie versuchte darauf, ihr Trost einzusprechen, ermahnte sie, nicht an der Güte Gottes zu verzweifeln und rieth ihr dann, sich nach einem Landaufenthalte umzusehen, wo die frische Luft unter allen Umständen vortheilhaft auf ihre Gesundheit einwirken werde. Zum Schlusse setzte sie hinzu, daß Betty von Dortuch gewiß gern alle Kosten eines solchen Unternehmens tragen werde. Das Gespräch kam hierdurch auf Betty, und Frau Hermann erzählte, auf welche liebenswürdige Weise diese den Anfang gemacht habe, sie mit ihrer Familie zu versöhnen.

Jeanette war darüber nicht wenig erfreut. „O,“ sagte sie, „das ist vortrefflich und so etwas zu hören, kräftigt mich mehr, als alle ärztlichen Heilmittel. Wenn ich Sie auch noch versöhnt sehen könnte mit meinem alten Freunde da draußen, so würde ich nichts mehr für Sie zu wünschen haben.“

„Ihr alter Freund?“ wiederholte die Wittwe, die es etwas befremdete, daß Jeanette einen Menschen, über den sie sich so sehr zu beklagen hatte, ihren Freund nannte.

„Mir gegenüber hat er sich als solchen bewiesen,“ meinte Jeanette, und wenn er gegen andere rauh und heftig ist, so kann ich nur sagen, daß er mir gegenüber wie ein Lamm erscheint und daß ich trotz all' seiner Fehler mich zu ihm hingezogen fühle. Ich mache mir Vorwürfe darüber, daß ich ihm in diesen Tagen meine Thür verschlossen habe, denn er mußte mich für unfreundlich halten und ihm konnte ich doch nicht sagen, was mir fehlt.“

„Er hat sich Ihren Zustand schlimmer gedacht, als er ist,“ entgegnete die Wittwe, „und ich habe ihm versprechen müssen, ihm Nachricht von Ihnen zu bringen, wobei ich ihn beruhigen werde.“

„Das freut mich,“ versetzte Jeanette, „danken Sie ihm zugleich für seine Theilnahme.“

Nachdem die Beiden darauf noch einige Fragen und Mittheilungen ausgetauscht hatten, sagte die Wittwe: „Ich werde nun zu dem alten Herrn gehen und mein Versprechen erfüllen; vielleicht komme ich noch einmal zu Ihnen zurück, um Ihnen den Inhalt unseres Gespräches mitzutheilen.“

„Thun Sie das,“ erwiederte Jeanette, „und sagen Sie dem alten Herrn, daß ich ihn so bald als möglich besuchen werde.“

Mit den widersprechendsten Gefühlen begab sich hierauf die Wittwe nach dem Zimmer des alten Mannes, den sie seit fünfundzwanzig Jahren als die Ursache aller Widerwärtigkeiten betrachtete, die sie erfahren hatte; als die Ursache sowohl des Todes ihres Mannes, als auch des unschuldigen Kindes, welches sie zu L. geboren hatte, um es sogleich wieder zu verlieren; des Mannes, an den sie nie anders als mit dem Gefühle der Abneigung gedacht hatte und den sie nun so unerwartet von einer guten Seite kennen lernte.

Sie klopfte an die Thür und öffnete dieselbe. Der alte Mann hatte seinen Rock angezogen und saß nachdenklich am Kamin. Hastig aufspringend rief er: „Nun, wie geht es mit der Kranken?“

„Sie läßt Ihnen danken für Ihre freundliche Theilnahme,“ sagte die Wittwe.

„Das ist keine Antwort auf meine Frage,“ sagte der alte Flink ungeduldig; „ist sie besser oder schlimmer, darauf kommt es an.“

„Ich kann darüber nicht entscheiden,“ antwortete Frau Hermann, „denn das gute Mädchen leidet mehr am Gemüthe, als am Körper, und ich halte mich nicht für berechtigt, die Ursache ihrer Leiden auszusprechen.“

„Im Gemüthe? Ist sie verliebt? Ja, gewiß, das wird es sein. Aber warum verheirathet sie sich nicht? Vielleicht weil der armselige Liebhaber weiß, daß sie kein Geld hat? Aber sie hat Geld, mehr als er sich träumen läßt. Ist denn der alte Flink nicht da, der für sie sorgen wird? Sagen Sie mir nur, liebe Frau, was ich für sie thun soll und setzen Sie sich, damit wir es ruhig besprechen können.“

Digitized by Google

„Wie?“ rief Frau Hermann, indem sie Platz nahm, „Sie wollten die Freigebigkeit haben?“

„Ist das so seltsam, daß Sie mich so verwundert ansehen? Natürlich, Sie dachten auch wie die andern, daß der alte Flink wie ein Narr auf seiner Geldkiste sitze und nichts herausrücken wolle, weil ich schon so manchen abgewiesen habe, der da glaubte, mein sauer verdientes Geld mir abschwatzen zu können. Ich suche mir meine Leute aus, und dann habe ich mein Vergnügen daran, denen etwas zu geben, die mich nicht darum gefragt haben. Sagen Sie mir nur also rund heraus, wie viel es sein muß.“

„Wohlan,“ sagte die Wittwe, „wenn Sie etwas zum Besten des jungen Mädchens thun wollen, so werde ich gewiß mit Vergnügen dafür wirken, aber die Voraussetzung, welche Sie aussprechen, ist nicht begründet, denn so viel ich weiß, hat Niemand die Absicht geäußert, das junge Mädchen zu heirathen.“

„Aber was fehlt ihr denn eigentlich?“ entgegnete Flink; „ich alter, einsamer Mann verstehe mich nicht auf die Herzensangelegenheiten der Frauen, und daher dachte ich, es müsse hier Liebe im Spiele sein.“

„Aber ist es nicht sehr natürlich, daß die arme Jeanette in ihrer traurigen Lage trübsinnig werden muß? Sie steht allein, ohne Eltern und nahe Verwandte, voller Sorgen für die Zukunft!“

„Ihre Zukunft?“ wiederholte Flink. „Darüber kann sie ruhig sein, sie soll nur sagen, was sie wünscht. Will sie eine bessere Wohnung, oder ein ganzes Haus? Sie soll es haben, und ich verlange nichts, als dann und wann kommen zu dürfen, um mit ihr zu plaudern.“

Frau Hermann sah den alten Mann eine Weile ernsthaft forschend an, aber der Ausdruck von väterlicher Besorgniß um das Mädchen sprach so deutlich aus seinem Gesichte, daß jeder schlimme Verdacht schwinden mußte.

„Sie sind sehr edelmüthig,“ sagte sie, „aber Sie haben gewiß nicht bedacht, daß ein junges Mädchen die Wohlthaten eines einzelnstehenden Herrn nicht wohl annehmen kann, ohne sich der Welt gegenüber der Gefahr auszusetzen, daß ihr Ruf nicht tadellos sei.“

„Aber wäre es denn nicht möglich; daß das Mädchen irgendwo bei einer Familie sorgenfrei untergebracht würde?“ frug der alte Herr; „würden Sie sich nicht dazu verstehen?“ und er setzte hinzu: „Aber ich kenne Ihren Namen noch gar nicht; wie heißen Sie, liebe Frau?“

„Man nennt mich die Wittwe Hermann,“ entgegnete sie.

„Nun, Frau Hermann, was meinen Sie zu meinem Vorschlage?“

„Ich gestehe Ihnen offen, daß ich nichts lieber möchte, als das Mädchen zu mir nehmen, auch ohne Ihr Anerbieten. Aber ich habe einen Sohn und muß auch hier wieder den Schein meiden und Rücksichten auf die Vorurtheile der Welt nehmen. Jeanette ist bereits eine Zeit lang unsere Hausgenossin gewesen und hat es selbst für gut befunden, die Stelle hier im Hause anzunehmen, um kein unnützes Gerede zu veranlassen.“

„Ich will Ihnen einen Vorschlag machen,“ versetzte darauf der alte Flink; „ich habe ein Landgut gekauft, dasselbe, nach dem mir der närrische Bleich den Namen Glanzschwert gab und ich möchte dort gern Jemand haben, um als Haushälterin oder Gesellschafterin, wie Sie es nennen wollen, bei mir zu leben. Grade herausgesagt, würde ich Ihnen gern den Vorschlag machen, diesen Platz auszufüllen und Jeanette mitzunehmen; was meinen Sie dazu?“

Frau Hermann konnte kaum ihre Bewegung verbergen. Stumm vor Ueberraschung und Rührung über den seltsamen Lauf der Dinge, daß derselbe Mann, der sich früher so unbarmherzig von ihr abgewandt hatte; sie jetzt als Freund zu sich rief und für ihre Zukunft sorgen wollte, rang sie nach Fassung und sagte endlich: „Ihr Vorschlag ist so freundlich und kommt mir so unerwartet, daß ich im Augenblick nicht im Stande bin, so darauf zu antworten, wie ich es sollte. Ich bin Ihnen inzwischen innigst dankbar.“

Der alte Flink begriff die gerührte Stimmung der Wittwe nicht und drang noch einmal in sie, sich zu erklären. Sie versprach ihm darauf, daß sie bald einen Entschluß fassen, auch mit ihrem Sohne und mit Jeanette darüber reden wolle, aber daß sie ihn jetzt verlassen müsse, da sie zu sehr ergriffen sei.

„Wie Sie wollen,“ sagte der alte Mann zum Abschied; „und wenn Ihr Sohn

Digitized by Google

Schwierigkeiten macht, so schicken Sie ihn nur zu mir, ich will schon mit ihm fertig werden."

Sechsunddreißigstes Capitel.

Jeanette war nicht wenig erstaunt, als Frau Hermann zu ihr zurückkehrte und ihr die Unterredung mit dem alten Flink erzählte. Sie meinte, daß die Wittwe den Vorschlag sofort annehmen müsse und sprach die Hoffnung aus, der alte Herr werde auf diese Weise seine Schwiegertochter besser kennen lernen und sich dann vollständig mit ihr versöhnen.

Frau Hermann konnte jedoch nicht so schnell diese Ansicht theilen. Zwar meinte sie, daß ihr Urtheil über den alten Flink sich vollständig geändert habe, daß er eine zwar derbe, aber ehrliche und gutherzige Natur sei, mit der sich wohl leben lasse, aber sie wollte nichts davon wissen, daß sie sein Anerbieten annehmen könne, ohne ihn vorher über ihre Persönlichkeit vollständig aufgeklärt zu haben. Sie verließ Jeanette mit der Versicherung, mit Albert über die Sache zu reden.

Als die Wittwe sich entfernt hatte, überkam Jeanette ein ungemein wohlthuendes Gefühl bei dem Gedanken, daß sie vielleicht die Veranlassung zur Aussöhnung des alten Flink mit seiner Schwiegertochter und deren Sohn sein werde. Sie fühlte sich erhoben und erquickt, und als der alte Flink am Abend das Dienstmädchen zu ihr schickte und sie bitten ließ, mit ihrer Arbeit herüberzukommen und den Thee bei ihm zu trinken, kam sie der Aufforderung gern nach.

Nachdem der alte Flink nach ihrer Gesundheit gefragt und seine Meinung dahin ausgesprochen hatte, daß sie zu wenig Unterhaltung habe und mit ihm nach der Oper oder in Concerte gehen müsse, setzte er hinzu: „Hat Frau Hermann Ihnen meinen Vorschlag mitgetheilt?"

„Sie hat mir erzählt," antwortete Jeanette, indem sie ihm die Hand reichte, „wie wohlwollend mein alter Freund über mich denkt, und ich bin ihm von Herzen dafür dankbar."

„Und Sie nehmen den Vorschlag an?"

„Ich nehme vor der Hand nichts an, da Sie mich nicht kennen und es später bereuen könnten, sich meiner angenommen zu haben."

„Was brauche ich mehr von Ihnen zu wissen?" brummte Flink, „als daß Sie ein wackeres Mädchen sind und mir alten Brummbären geholfen haben, als ich blutend auf dem Boden lag, und daß mir Ihre Gesellschaft lieber ist, als jede andere. Was früher mit Ihnen geschehen ist, geht mich nichts an. Gemordet und gestohlen werden Sie nicht haben, denn Sie blicken viel zu hell aus den Augen, als daß man Ihnen ein Verbrechen zutrauen könnte und im Uebrigen verlange ich keine Beichte. Ich habe Leute gekannt, die die besten Zeugnisse hatten und doch nichts tauchten; ich gehe nur nach den thatsächlichen Beweisen und die haben Sie mir gegeben. Nehmen Sie darum meinen Vorschlag nur an und ziehen Sie mit mir nach Glanzschwert; wenn Frau Hermann nicht will, so nehmen wir eine andere mit, aber Sie dürfen sich nicht weigern, sonst sind wir geschiedene Leute."

„Das sollte mir leid thun und ich hoffe nicht, daß es geschieht; aber ich habe noch ein anderes Bedenken," sagte Jeanette.

„Und das ist?"

„Sollten nicht andere Menschen ein größeres Recht an Ihre Wohlthaten haben, und lassen Sie noch beifügen, an Ihre Zuneigung, als ich, die Ihnen fremd ist?"

„Andere?" wiederholte Flink; „wie kommen Sie darauf? Ich stehe allein in der Welt, so allein und verlassen, wie Robinson auf seiner Insel."

„Haben Sie nicht einen Sohn gehabt?" frug sie, selbst erschrocken über ihre Kühnheit und dieselbe sogleich bereuend, als sie die Veränderung in des alten Mannes Gesicht bemerkte.

„Woher wissen Sie das?" frug er in einem Tone, aus dem Jeanette wenig Gutes vermuthete. Da sie aber einmal begonnen hatte, ließ sie sich nicht so rasch entmuthigen und ohne auf seine Frage zu achten, fuhr sie fort: „Und diesen Sohn haben Sie doch gewiß lieb gehabt?"

„Ich weiß nicht, wie Sie auf diese Geschichte kommen," erwiederte der Alte, indem er vor sich hinstarrte; „jawohl, einen Sohn habe ich gehabt und er war mir lieb, aber er ist mir ungehorsam gewesen und hat dadurch die Stelle verwirkt, die er hier" — auf sein Herz deutend — „inne hatte."

„Hat denn sein Tod Sie nicht mit ihm

Digitized by Google

versöhnt?" frug Jeanette in verweisendem Tone.

„Er ist mir ungehorsam gewesen, wiederhole ich Ihnen."

„Und glauben Sie denn," frug das junge Mädchen mit einem mitleidigen Lächeln, „daß Sie der einzige Vater sind, der sich über den Ungehorsam seines Sohnes zu beklagen hat? Bis jetzt habe ich geglaubt, daß Kinder zuweilen undankbar seien, aber ich wußte nicht, daß Eltern unversöhnlich sein könnten. Bei Ihnen erfahre ich dies zum ersten Male."

„Ich hatte es so gut mit ihm im Sinne," brummte Flink; „ich hatte ihm eine Frau bestimmt, die reich, liebenswürdig und verständig war, alles was ein junger Mensch nur verlangen kann, aber er ging hin und hing sich an eine Bettlerin."

„Das war gewiß nicht wohl von ihm gethan," entgegnete Jeanette, welche den alten Mann viel zu gut kannte, um ihn nicht vorsichtig zu behandeln, „aber erlauben Sie mir eine Frage. Kannte er das Mädchen, das Sie für ihn bestimmt hatten."

„War das nöthig, da er wußte, daß ich die Verbindung wünschte?"

„Mit Ihrer Erlaubniß; er war Ihnen Gehorsam schuldig in allen Dingen, ausgenommen, wo es sich um sein zukünftiges Lebensglück handelte, und ich bin überzeugt, auch Sie würden in Ihrer Jugend nicht die erste beste Frau genommen haben, die ein Vater für Sie ausgesucht hätte, und wäre es auch Ihr eigner Vater gewesen."

„Was reden Sie von der ersten besten Frau! Es war eine ausgesuchte Partie. Und daß er sich ohne meine Einwilligung verheirathete, war dies auch recht gehandelt?"

„Ich habe Ihnen schon gesagt, daß dies nicht recht von ihm war, aber —"

„Sehr unrecht. Ich war damals grade in einer schlimmen Lage und der alte Berkhaus, der Vater des Mädchens, hätte mir die nöthigen Summen für geringe Zinsen vorgeschossen, während ich nachher Mühe hatte, das Geld aufzutreiben."

„Also sollte die Heirath eine Speculation sein, und der Mammon war Ihnen lieber, als Ihr Sohn?"

„Junge Mädchen verstehen davon nichts. Die denken, wenn man verliebt ist, muß jede andere Rücksicht schweigen."

Jeanette hätte ihm ein Beispiel anführen können, daß es junge Mädchen gibt, die ihre Liebe dem Pflichtgefühl zum Opfer bringen; sie that dies nicht, aber sie sagte in ernsthaftem Tone: „Wenn Ihr Sohn jenen Schritt nun gethan hätte, um die Heirath unmöglich zu machen, zu welcher Sie ihn zwingen wollten, würden Sie dann nicht selbst einen Theil der Schuld tragen?"

Der alte Flink antwortete nicht, er war sprachlos erstaunt, denn bis jetzt hatte noch Niemand gewagt, so mit ihm zu reden.

„Wie mir scheint," fuhr sie fort, „haben Sie nie vertragen können, daß irgend Jemand Ihren Absichten entgegen trat und wenn Ihr Sohn Ihnen darin glich und ebenfalls ein unbeugsamer Starrkopf war, der einen einmal gefaßten Entschluß festhielt, wie können grade Sie ihm darüber zürnen? So schwer er auch Sie beleidigt haben mag, durfte Ihre Unzufriedenheit ihm über das Grab hinaus folgen? Stirbt nicht aller Haß, aller Groll am Todesbette des Beleidigers? Hat nie eine Stimme in Ihrem Herzen gesprochen: er war doch Dein Sohn, Dein Einziger, Dein Liebling und wenn er wieder kommen könnte, sollte alles verziehen sein?"

„Sie sagen mir Dinge, die mir niemals gesagt worden," murmelte Flink.

„Und haben Sie seine Mutter nicht einst geliebt?" frug Jeanette.

„Seine Mutter?" wiederholte der alte Mann, und er starrte Jeanette mit demselben Blicke an, den er ihr damals im Hause des Herrn Zirik zugeworfen hatte.

„Herr Flink," fuhr sie fort, indem sie ihn ernsthaft anblickte, „wenn nun dereinst Ihre geliebte Frau die Frage an Sie richtet, bist Du meinem Sohne ein liebreicher Vater gewesen? Was werden Sie ihr antworten?"

„Nein, Madeline, nein, sieh mich nicht so an!" rief Flink, indem er erblassend aufstand und zurücktrat, als wäre ein Gespenst vor ihn hingetreten.

Jeanette erinnerte sich, daß er denselben Namen an jenem Abend ausgerufen hatte, als sie ihn bewußtlos gefunden und er wieder zum Bewußtsein gekommen war.

„Aber ich bin ein Thor," fuhr Flink fort, „und doch, solch' eine Aehnlichkeit ist mir noch nicht vorgekommen! Schon im Hause der bösen Frau Zirik, als Sie mit den Kindern in das Zimmer traten, glaubte

Digitized by Google

ich meine verstorbene Frau vor mir zu sehen, dann wieder, als ich hier am Boden lag und wieder zu mir kam, und nun abermals; wie kommen Sie zu diesem Gesichte, diesen Augen, dieser ganzen Aehnlichkeit? Wo sind Sie geboren?"

„Ich bin ein Findelkind," antwortete Jeanette, „wie ich Ihnen schon erzählt habe."

„Ja, ein Findelkind," murmelte der Alte, „wenn Madeline eine Tochter gehabt hätte, sie könnte nicht anders aussehen; aber Sie könnte doch Ihre Mutter nicht sein, da sie schon länger als vierzig Jahre todt ist."

„Wenn Sie also ein Kind hätten, daß Ihrer Frau ähnlich wäre, so würden Sie dasselbe lieb haben, nicht wahr?" begann nun Jeanette, die in ihrem edlen Eifer alles andere überhörte.

„Was wollen Sie damit sagen?" frug Flink.

„Und wäre es nun ein Enkelkind?" sagte Jeanette.

„Sind Sie die Tochter von Hermann Flink?" frug der alte Mann mit lebhafter Hoffnung.

„Ich möchte es von Herzen gern sein," antwortete sie, „wenn Sie aus Liebe zu mir Ihrem Sohne vergeben wollten."

„Ich würde ihm alles vergeben, wenn Sie seine Tochter wären."

„Aber wenn nun anstatt einer Tochter ein Sohn von ihm übergeblieben wäre, ein lieber, braver Sohn, auf den sein Großvater stolz sein könnte? Würde Ihr Herz dann nicht ebenso für ihn wie für mich sprechen?"

„Ein Sohn jener Bettlerin?"

„Aber Herr Flink, ein Fräulein von Dortuch eine Bettlerin zu nennen, ist doch etwas stark! War es nicht natürlich, daß sie, die ihrer Heirath wegen von ihrer Familie verstoßen war, in ihrer Hilflosigkeit zu Ihnen kam. Daß Sie in der ersten Zeit nach der Heirath auf Ihren Sohn und dessen Frau erzürnt waren, kann ich begreifen und zur Noth entschuldigen, aber daß Sie in Ihrem Zorn verharrten, als Ihr Sohn todt war und seine arme Wittwe krank und hilflos bei Ihnen Schutz suchte, so daß Ihre Hartherzigkeit den Tod ihres zweiten Kindes herbeiführte, das verzeihe ich Ihnen nicht, wenigstens dann nicht, wenn Sie es nicht an den Ueberlebenden wieder gut machen."

„Woher wissen Sie denn alle diese Einzelheiten?" frug Flink.

Jeanette beantwortete die Frage nicht und sagte: „Sehen Sie, Herr Flink, Sie sind alt geworden und sehnen sich nach Gesellschaft, deshalb wollen Sie mich bei sich aufnehmen; aber hängt es nicht von Ihnen ab, Ihren Wunsch in einer Weise zu erfüllen, wodurch Sie ein Unrecht vergangener Tage wieder gut machen, indem Sie diejenigen zu sich nehmen, die Ihnen am nächsten stehen, die Wittwe und den Sohn von Hermann Flink."

„Und weßhalb," so frug der alte Mann lauernd, „verwenden Sie sich so lebhaft für dieselbe?"

„Aus keinem andern Grunde, als weil ich es für recht halte und weil ich mich fürchte, eine Sünde zu begehen, wenn ich Wohlthaten von Ihnen annehmen würde, auf Unkosten Ihrer nächsten Verwandten. Aber es ist noch ein Grund vorhanden und dieser liegt darin, daß ich meinem alten Freunde aufrichtig zugethan bin und ihm gern das verschaffen möchte, was ihm zum Troste für seinen Lebensabend nöthig ist — Frieden mit sich selbst."

„Sie scheinen jenen Sohn zu kennen; weßhalb hat er sich niemals bei mir angemeldet?"

„Nun, mir scheint," antwortete Jeanette, „daß die Art und Weise, wie Sie seine Mutter damals behandelt haben, nicht sehr geeignet war, um ihn zu ermuthigen. So viel steht fest, daß er sich Ihnen nicht eher zeigen wird, als bis Sie das Unrecht gegen seine Mutter wieder gut gemacht haben."

„Ei was? Der junge Mann trägt also den Kopf sehr hoch?"

„Ja, er ist in mancher Hinsicht etwas halsstarrig und er hat dies nicht aus der Fremde," sagte Jeanette, indem sie den alten Mann halb ernsthaft, halb scherzend ansah.

„Ich will Ihnen etwas sagen, liebes Kind, wenn der junge Mensch wirklich mein Enkel wäre, so würde er wohl gedacht haben, ein solcher Großvater ist doch werth, daß man sich ein wenig um seine Gunst bemüht, um dereinst in sein Testament zu kommen."

„Und ich sage, er wird keinen Schritt thun, seinen Großvater zu sehen, so lange dieser ihn nicht selbst ruft."

„Dann kann er lange warten."

Digitized by Google

„Das sollte mir leid thun," sagte Jeanette, und da sie es nicht der Mühe werth hielt, das Gespräch in dieser Weise fortzuführen, setzte sie hinzu: „Ich muß nun an meine Arbeit, verzeihen Sie, wenn ich etwas zu frei gesprochen habe."

„Sie wissen doch, daß wir uns in dieser Beziehung verstehen," sagte Flink. „Aber nun," fuhr er fort, „der junge Mensch, wo ist er? Was treibt er?"

„Das werde ich Ihnen alles erzählen, sobald Sie mir versprochen haben, sich als Großvater gegen ihn zu benehmen, überdies aber habe ich gar kein Recht, über seine Verhältnisse zu sprechen und ich weiß nicht einmal, ob er damit einverstanden sein würde, daß ich schon so viel gesagt habe."

„Wissen Sie, was ich denke?" entgegnete Flink, welcher sie andächtig angesehen hatte, während sie sprach.

„Nun, was denn?"

„Ich überlege, ob ich nicht an den König schreiben soll, daß er, wenn er einmal einen Gesandten nöthig hat, der mit allen Feinheiten des Diplomaten ausgestattet ist, sich an Niemand anders wenden soll, als an Hänschen Siebenstern."

Siebenunddreißigstes Capitel.

Der Zufall spielt oft wunderbar. Ein Zusammentreffen von kleinen Ursachen bewirkt mitunter die wichtigsten Folgen. Zufällig führte ein und derselbe Tag im Vorzimmer des Advocaten Hogenberg, der inzwischen zu großem Ruf und ausgebreiteter Kundschaft gelangt war, drei Persönlichkeiten zusammen, die sich zwar kaum kannten, aber doch im Verlauf unserer Erzählung mit einander in Berührung kamen.

Der alte Flink war gekommen, um den Rath des Rechtsgelehrten zu vernehmen, wie er dem jungen Mädchen, dessen Schicksal er nun einmal zum Guten wenden wollte, eine sorgenfreie Zukunft bieten könnte.

Während der alte Flink noch im Vorzimmer wartete und nicht wenig über diese Zumuthung brummte und fluchte, trat ein Mann daselbst ein, der das Aussehen eines wohlhabenden Hausirers hatte und sofort ein Gespräch mit Flink beginnen wollte.

„Ist es mir doch, als müsse ich Sie schon öfter gesehen haben?" begann er. Aber der mürrische Alte schien keine Lust zu haben, die Unterredung fortzusetzen und schnitt dieselbe barsch ab, indem er sagte: „Sie irren sich jedenfalls, guter Freund."

Gleich darauf wurde Flink in das Cabinet des Advocaten beschieden und brachte dort seine Angelegenheit vor, welche Hogenberg, als er den Namen des Mädchens vernahm, dem der reiche Flink seine väterliche Gunst geschenkt hatte, mit ganz besonderem Interesse aufnahm. Nachdem Flink ihm einiges Nähere über die Art seiner Bekanntschaft mit Hänschen Siebenstern mitgetheilt hatte, bat ihn Hogenberg, vor der Hand keine weiteren Schritte in der Sache zu thun, da er sich zuvor noch genauer über einige Vorfälle erkundigen wolle, die in Bezug auf das Mädchen zu seiner Kenntniß gekommen seien. Er dachte dabei an den Bericht, den der Graf Eilar von dem Polizeiinspector empfangen und ihm mitgetheilt hatte. Kaum hatte Flink das Cabinet des Advocaten verlassen, als der Diener den andern Clienten aus dem Vorzimmer hereinbeschied.

„Nun, Freund Klabbe!" rief ihm Hogenberg entgegen, „was führt Euch zu mir?"

Die Angelegenheit, welche der einfache Mann mit dem Advocaten zu besprechen hatte, bezog sich auf einen Verkauf von Ländereien, wobei jener den Unterhändler machen sollte; sie war bald abgehandelt und Klabbe wollte sich eben entfernen, als er noch wie zufällig die Frage hinwarf: „Wie hieß doch der alte Herr, der soeben von Ihnen fort ging?"

Hogenberg nannte den Namen Flink, worauf Klabbe eifrig erwiederte: „So habe ich also doch richtig gesehen, es ist derselbe Herr Flink, der vor guten zwanzig Jahren in L. wohnte."

„Nun, und was dann?"

„Nun, ich dachte schon, sein Gesicht kam mir so bekannt vor; ich habe ihn damals gar oft gesehen, als ich Billardjunge im Kaffeehause war, da kamen Sie ja auch oft hin und der Herr Graf und der Herr Galter, das war ein lustiger Herr."

„Das war er," sagte Hogenberg und griff nach der Klingel, damit der Bediente den folgenden Besucher einlassen solle.

„Einmal," fuhr Klabbe fort, indem er von seinem Stuhle aufstand, „einmal habe ich auch eine seltsame Commission an Herrn Flink besorgt."

Digitized by Google

„So," entgegnete Hogenberg gleichgiltig.

„Es war an einem Abend, so dunkel und naß, wie selten einer — wenn ich nicht irre, war es am St. Nicolausabend; da hatte ich dem Herrn Flink einen grünen Kasten zu bringen, der gar nicht leicht war."

„Einen Kasten?" wiederholte Hogenberg, der nun mit einem Male aufmerksam wurde."

„Ja, Herr Notar," entgegnete Klabbe, „einen Kasten mußte ich bei ihm abgeben und wußte nicht, was darin war."

„Und von wem kam der Kasten?"

„Er war mir zur Besorgung übergeben von einer gewissen Frau Schwalbe, die vor dem weißen Thore wohnte."

„Frau Schwalbe?" sagte Hogenberg, „der Name ist mir nicht ganz fremd. Wer war die Frau?"

„Sie wusch für die Officiere und nahm Kostgänger in's Haus. Damals wohnte eine bleiche junge Frau bei ihr."

„Und lebt diese Frau Schwalbe noch, oder wissen Sie nichts weiter von ihr?"

„Ich kam als Junge von L. fort und habe sie seitdem nicht wieder gesehen, aber ich müßte mich sehr irren, wenn ich nicht einige Tage vor dem letzten Pferdemarkt auf dem Postwagen der nach H. fuhr, mit derselben Frau Schwalbe zusammengetroffen bin; es fuhr damals noch ein junges Mädchen mit uns, ein hübsches feines Ding, das zu dem reichen Herrn Zirik in H. fuhr, um dort Gouvernante zu werden."

Nach diesen Worten empfahl sich der gute Klabbe und ließ Hogenberg in tiefen Gedanken zurück.

Unerwartet waren ihm mit einem Male die wichtigsten Mittheilungen in Bezug auf Häuschen Siebenstern geworden, denn wenn er das, was der gute Klabbe ihm erzählt hatte, mit den Aufzeichnungen des Polizeiinspectors in Verbindung brachte, so schien die Herkunft und zugleich das unglückliche Schicksal des Mädchens, bei dem auch er Vaterstelle mit vertrat, endlich der Aufklärung entgegenzugehen.

Hogenberg fühlte sich um so mehr verpflichtet, die Angelegenheit des unglücklichen Mädchens mit aller Energie in's Auge zu fassen, da er sich sehr wohl erinnerte, daß Häuschen sich in ihrer tiefsten Noth zuerst an ihn gewandt hatte. Die kalte und entschiedene Ablehnung, welche er ihr damals hatte zu Theil werden lassen, bereute er schon seit der Zeit, da er durch Eilar in Kenntniß von des Polizeiinspectors Mittheilungen gelangt war. Nun aber schien ihm Pflicht und Gewissen zu gebieten, alles daran zu setzen, um der Wahrheit auf die Spur zu kommen, die Unschuld des Mädchens nicht allein zu beweisen, sondern auch dessen Herkunft aufzuklären. Was der einfache Klabbe in seiner Harmlosigkeit ihm mitgetheilt hatte, bot dem geschickten Advocaten die wichtigsten Handhaben, um seinem Ziele näher zu kommen.

Hogenberg's Ruf war so bedeutend, daß er in die wichtigsten Rechtshändel der ganzen Stadt eingeweiht war, nur sein Vetter Bleich vermied es, ihn zu Rathe zu ziehen, wie denn überhaupt das Verhältniß zwischen dem streng rechtlichen Advocaten und dem schleichend gewinnsüchtigen Bleich nicht das beste war. So war es gekommen, daß Bleich in der Erbschaftsangelegenheit Drenkeler's den Rath seines Vetters nicht eingeholt hatte und Letzterer hatte sich auf anderem Wege die Beweise für die verwandtschaftlichen Beziehungen zu dem alten Flink verschafft.

Nach dem Zusammentreffen des alten Flink mit dem guten Klabbe bei Hogenberg, war Flink eine Zeit lang von der Stadt abwesend gewesen; er hatte seine Besitzung Glanzschwert in Augenschein genommen, um selbst nachzusehen, ob die Einrichtungen alle nach seinem Willen getroffen worden. Als er von dieser Reise zurückkam, wurde er durch mehrere Neuigkeiten überrascht. Die erste Frage die er that, galt natürlich Jeanette und er war nicht wenig betroffen, als die Hauswirthin ihm mittheilte, daß das gute Mädchen die Krankenpflegerin eines Herrn Galter geworden sei, den Albert Hermann eines Abends in sehr bedenklichem und gefährlichem Zustande angetroffen, wovon Jeanette durch des jungen Mannes Mutter Nachricht erhalten hatte. Die Putzmacherin war mit Flink einverstanden, daß Jeanette ihre Dankbarkeit gegen Galter zu weit treibe, wenn sie demselben ihre kaum wiederhergestellte Gesundheit zum Opfer bringe; aber sie versicherte, daß sie vergeblich ihre ganze Ueberredungsgabe aufgeboten habe, um das Mädchen von dem Entschlusse abzubringen; wolle er übrigens noch einmal versuchen, Jeanette andern Sinnes zu ma-

Digitized by Google

chen, so würde dies einzig und allein durch Vermittlung der Frau Hermann zu bewirken sein, deren Einfluß auf das junge Mädchen jedenfalls von größtem Gewichte sei. Sofort entschloß sich der alte Mann, Frau Hermann selbst aufzusuchen und sie in Bezug auf Jeanette seinen Wünschen geneigt zu machen. Nachdem dies abgesprochen war, überreichte ihm seine Hauswirthin noch einen großen versiegelten Brief, den er öffnete und worin er die ihm von Drenkeler zugesendeten Documente fand, in welchen sich derselbe als ein Verwandter von Flink's verstorbener Frau legitimirte.

Seltsamer Weise war der sonst so aufbrausende alte Mann durch diese Zusendung nicht besonders alterirt. Einmal war er durch Bleich bereits darauf vorbereitet und dann war er in Folge seiner eigenthümlich halsstarrigen Denkungsart, die in vielen Fällen förmlich zu fixen Ideen neigte, durch ein Zusammentreffen von Zufälligkeiten auf den Gedanken gekommen, daß Hänschen Siebenstern sich während ihres Aufenthaltes in Hartenstein in Drenkeler verliebt habe. In der Unterredung, welche Flink mit Bleich in Bezug auf Drenkeler gehabt hatte, erfuhr der alte Herr, daß sein ihm bisher unbekannter Verwandter in Hartenstein die Bekanntschaft einer jungen Dame gemacht habe, mit der er sich zu verheirathen wünsche. Auch über Jeanettens Erlebnisse in Hartenstein war ihm einiges bekannt geworden. Da er nach einigen Fragen die Zeit des Aufenthaltes Drenkeler's mit Hänschens Dortsein zusammenfallend fand, und es bei seinem mißtrauischen Wesen sehr schwer war, ihm etwas auszureden, so hatte er sich einmal fest in den Kopf gesetzt, Jeanettens Gemüthsleiden habe seinen Grund in einer unglücklichen Liebe, und wer konnte nach des alten Mannes Ansichten diejenige, in welche Drenkeler sich in Hartenstein verliebt hatte, anders sein, als Jeanette, die, wie er glaubte, jeden jungen Mann, der sie kennen lernte, bezaubern mußte.

Achtunddreißigstes Capitel.

Betty von Dortuch befand sich seit mehreren Wochen in einem Zustande der Unruhe und Aufregung, der sich immer mehr steigerte, je näher die Zeit heranrückte, in welcher sie Drenkeler versprochen hatte, ihm ihren Entschluß in Bezug auf seinen Heirathsantrag mitzutheilen. Sie hatte gehofft, daß ihre Tante von Dornwick für einige Zeit nach der Stadt kommen werde, wie die alte Dame dies seit vielen Jahren regelmäßig zu thun pflegte; statt dessen aber erhielt Betty einen Brief von Katharina Tronk, worin ihr mitgetheilt wurde, daß die alte Dame unwohl sei und an eine Uebersiedelung vor der Hand nicht gedacht werden könne. Was sollte Betty nun thun? Sie hatte sich bis jetzt noch mit Niemand über Drenkeler's Antrag ausgesprochen; es blieb ihr nichts anderes übrig, als ihrer Tante die Sache schriftlich vorzustellen. Dies that sie denn auch und während sie auf die Antwort wartete, setzte sie auch ihren Onkel von Brammen eines Tages während des Frühstücks von Drenkeler's Antrag in Kenntniß. Der Onkel erinnerte sich des Namens und fand die Partie ganz passend, er meinte, die Drenkeler's seien angesehene Leute und daß der junge Mann kein Vermögen habe, komme bei Betty ja nicht in Betracht. Er hatte also durchaus nichts dagegen einzuwenden.

Betty hätte es lieber gesehen, wenn die Sache einige Schwierigkeiten geboten hätte und es war auffallend, daß sie des Onkels bereitwilliges Eingehen auf die Sache gar nicht besonders freundlich aufnahm. Bald darauf kam auch der Brief von Dornwick an und die Tante sprach sich ganz ebenso aus wie der Onkel, sie kannte die Familie Drenkeler und hatte den Freier Betty's selbst in Hartenstein gesehen. Er war ihr damals als ein sehr liebenswürdiger und feingebildeter Mann erschienen, so daß sie gegen Betty's Wahl, wenn dieselbe auf ihn fallen würde, durchaus nichts einzuwenden fand. Betty durchlas den Brief und legte ihn mit demselben Gefühle einer gewissen Verstimmung zur Seite, mit dem sie den Ausspruch ihres Onkels angehört hatte. Als ob sie gar nicht zu einem festen Entschlusse kommen könne, kam sie nun auf die Idee, mit ihrer Freundin Ernestine von Marsen einmal frei und offen über die Sache zu reden.

Hier fand sie denn nun zum ersten Male eine entschiedene Gegnerin ihrer Verbindung mit Drenkeler. Mit aller Rücksicht, welche die Verhältnisse geboten, erklärte ihr Ernestine, daß die ganze Art, wie sie den jungen Mann kennen gelernt habe, jenes

Digitized by Google

mystische Wesen, welches namentlich in der Geschichte mit dem Flacon hervorgetreten sei, ihr eine Art Widerwillen gegen die ganze Bekanntschaft eingeflößt habe. Wenn andere Bekanntinnen von ihr sich zu verloben gedachten, meinte Ernestine, so hätten sie dies lachend und scherzend mitgetheilt, sich nach Möbel- und Leinenwaarenlagern erkundigt, über Häuser und Dienstmädchen gesprochen, und wenn man sich nach den näheren Umständen erkundigt habe, so wäre gar nicht viel zu erzählen gewesen, denn alles habe sich natürlich und einfach gemacht. Bei Betty's Bekanntschaft mit Drenkeler aber handle es sich um düstere Einflüsse, unheimliche Träume und dergleichen, und die Art und Weise, in welcher Betty die Sache von Anfang an behandelt habe, deute nicht auf eine glückliche Verbindung. Dies und vieles andere sagte Ernestine, und obgleich Betty den Versuch machte, ihre Beziehungen zu Drenkeler in Schutz zu nehmen und Ernestinens Vorurtheil zu bekämpfen, so gelang ihr dies doch nur schlecht. Um dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, begann Ernestine von Betty's Besuch bei Frau Hermann zu sprechen und erzählte, daß alle ihre Bekannten bereits wüßten, in wie naher verwandtschaftlicher Beziehung sie zu derselben stehe. Wie dies bekannt geworden war, darüber konnten beide Mädchen nicht genaue Auskunft finden, denn obgleich Betty durchaus kein Geheimniß aus der Sache machte, so hatte sie doch nicht weiter über die Sache gesprochen.

Allerdings wußte sie nicht, daß Albert Hermann bereits die ernsthaftesten Schritte gethan hatte, um die legitimen Verhältnisse seiner Herkunft constatiren zu lassen. In Verbindung mit Betty's Besuche hatte dies dazu beigetragen, den wahren Zusammenhang schnell bekannt werden zu lassen. Selbstverständlich kam das Gespräch von der Wittwe Hermann auch auf deren Sohn und es gehörte für Ernestine nicht allzu viel Scharfsinn dazu, um zu bemerken, daß Betty nicht ganz frei von Verlegenheit dabei war.

Als die Rede darauf kam, daß Albert den englischen Unterricht im Hause des Herrn von Marsen gebe, konnte Betty es nicht unterlassen, eine kleine Anspielung darauf zu machen, wie gefährlich dies für ihre Freundin werden könne. Ernestine aber gab den Scherz zurück, indem sie Betty frug, weßhalb diese ihr nie erzählt habe, daß sie mit dem jungen Manne während des Unterrichts bei ihrem Bruder zusammengetroffen sei und bei dieser Gelegenheit die frühere Bekanntschaft mit demselben erneuert habe. Ernestinens Bruder hatte ihr diesen Vorgang erzählt; sie bemerkte jedoch, daß ein weiteres Fortführen dieser Neckerei ihrer Freundin unbehaglich wurde und ließ den Gegenstand daher fallen. Noch beim Weggange machte Ernestine eine Bemerkung, welche ihre entschiedene Mißbilligung der Verlobung mit Drenkeler erkennen ließ und Betty entschloß sich nun, den einzigen Mann, dem sie ihr volles Vertrauen schenkte, zu Rathe zu ziehen. Dies war Doctor Zabener und da derselbe schon seit einiger Zeit eine gedrückte Stimmung bei Betty bemerkt und sie als Arzt darüber befragt hatte, so ergriff sie die Gelegenheit, ihm offen die Ursache ihres gedrückten Gemüthszustandes auszusprechen und ihn zu bitten, genaue Auskunft über Drenkeler einziehen zu wollen. Der Arzt versprach dies und obgleich er vor der Hand nicht wußte, auf welche Weise er etwas Näheres über Drenkeler's Charakter erfahren könne, so durfte Betty doch versichert sein, daß er gewissenhaft über ihr Wohl wache und alles aufbieten werde, ihr Beruhigung zu verschaffen.

Wenige Tage darauf erhielt Betty von Dornwick die Nachricht, der Zustand ihrer Tante habe sich verschlimmert und gebe zu ernsthaften Befürchtungen Anlaß. Katharina Tronk schrieb im Auftrage der Tante, daß es derselben eine Beruhigung sein würde, wenn Betty den der Familie befreundeten Doctor Zabener veranlassen könne, selbst nach Dornwick zu reisen.

Betty nahm sich der Sache sofort an. Am andern Tage war Doctor Zabener unterwegs und langte Abends bei ihrer kranken Tante in Dornwick an. Es zeigte sich dort gar bald, daß die Krankheit der Frau von Dortuch ihren Grund in einem Uebel hatte, welches der Arzt nicht zu heben vermochte, in ihrem vorgerückten Alter nämlich. Da die gute Dame jedoch eine Beruhigung in der Anwesenheit des Doctor Zabener fand, so beschloß dieser einige Tage zu bleiben und als er am nächsten Tage die Gelegenheit ergriff, um seine Freunde, den Grafen Eilar und den Pastor

Digitized by Google

Boll in Hartenstein zu besuchen, traf es sich, daß dort vier dereinstige Mitglieder des Siebengestirns zusammentrafen, indem von Dohnen, der einige Wochen in Geschäften zu Marlheim zugebracht hatte, zum Besuche bei seinem Freunde Eilar angelangt war. Dies Zusammentreffen brachte mancherlei wichtige Ereignisse zur Sprache. Von Dohnen war in Marlheim Zeuge einer schrecklichen Begebenheit gewesen, welche die andern Freunde im höchsten Grade interessirte, da sie die Frau ihres Studiengenossen Zirik betraf.

Dies gewissenlose Weib war nämlich mit ihrem Entführer Rostan bis nach Marlheim gekommen und hatte an Werthsachen und Preciosen ein nicht unbeträchtliches Vermögen bei sich. Als sie eines Morgens erwachte, hatte der schlaue Franzose alles, was sie an Geld und Geldeswerth besaß, zusammengepackt und war damit verschwunden.

Emilie war der Verzweiflung nahe und hatte den Versuch gemacht, sich zu ermorden; dies mißglückte ihr und der Besitzer des Hotels mußte der Polizei Anzeige machen. Auf diese Weise erfuhr von Dohnen, was vorgefallen war, und da er es seinem Freunde schuldig zu sein glaubte, beeilte er sich, in dem Gasthofe, wo die That geschehen war, Erkundigungen einzuziehen. Er fand daselbst alles in der größten Verwirrung. Der Rechtsanwalt Drenkeler besprach sich grade mit der Wirthin und von Dohnen kam eben dazu, als Letztere äußerte: „Wenn sie nun einmal doch die Absicht hatte, sich um das Leben zu bringen, wozu brauchte sie mein Haus durch solch' einen Spectakel in bösen Ruf zu bringen? Konnte sie nicht ebenso gut in den Fluß springen?"

„Sie war fremd hier und wird den Weg nicht gewußt haben," hatte Drenkeler trocken entgegnet.

Von Dohnen erfuhr, daß Frau Zirik, kurz vordem sie den Selbstmordversuch gemacht hatte, einen Brief an ihren Mann geschrieben und diesen auf die Post gesandt habe. Da er nun voraussetzte, daß sie in diesem Briefe dem verlassenen Gatten ihren Tod angezeigt haben werde, so begab er sich eilig daran, einen zweiten Brief zu schreiben, in welchem er Zirik über den Stand der Angelegenheit vollständig unterrichtete und seine Dispositionen in Bezug auf das entflohene Weib verlangte. Bis die Antwort ankam, hatte sich die leidenschaftliche und leichtsinnige Frau schon wieder einigermaßen beruhigt und als von Dohnen mit Drenkeler bei ihr erschien, um ihr den Willen ihres Gemahls kund zu thun und die Sache sogleich notariell festzustellen, hatte sie sich bereits wieder mit so viel Gefallsucht gekleidet, daß man ihr nicht anmerken konnte, welche niederschlagende Erlebnisse sie durchgemacht hatte.

Nachdem sie den Brief ihres Mannes, in welchem ihr derselbe ein Jahrgehalt von dreitausend Gulden aussetzte, mit der Bedingung, daß sie weder ihn noch ihre Kinder jemals wiedersehen dürfe, rasch durchgesehen hatte, sagte sie: „Ich verstehe nichts von derartigen Angelegenheiten," und indem sie sich mit einem wehmüthig verbindlichem Lächeln an Drenkeler wendete, frug sie: „Sie sind Rechtsgelehrter, nicht wahr?"

Drenkeler verbeugte sich.

„Dann werden Sie mir wohl sagen können," fuhr sie fort, „ob eine Pension von dreitausend Gulden nicht bitter wenig ist für Jemand, der so reich ist wie Herr Zirik und ob im Falle einer Scheidung mir eine größere Pension zugesprochen würde?"

„Obschon ich mir nicht herausnehmen will," entgegnete Drenkeler, „das Vermögen des Herrn Zirik zu taxiren, so kann ich Ihnen doch die Versicherung geben, daß kein Gericht in der Welt unter den obwaltenden Umständen Ihnen eine höhere Summe zusprechen würde."

„Aber wie ist es denn mit der Summe," frug sie weiter, „die er mir bei unserer Heirath als Mitgift zugeschrieben hat?"

„Die bleibt jedenfalls Ihr Eigenthum und Niemand kann Sie derselben berauben," entgegnete Drenkeler.

„Ich möchte mir die Bemerkung erlauben," hatte hier von Dohnen eingeworfen, „daß man mit dreitausend Gulden, möglichenfalls mit noch weniger, an sehr vielen Orten ganz sorgenlos leben kann."

„Nun ja," entgegnete Emilie, „aber es ist auch ein Leben danach."

Von Dohnen hielt es nicht für nöthig, darauf etwas zu sagen und frug nur, ob er seinem Freunde Zirik ihre Einwilligung mittheilen könne.

Nachdem Emilie zustimmend geantwortet hatte, frug Dohnen: „Können wir

Digitized by Google

Ihnen sonst noch in etwas dienen?" worauf sie entgegnete: „Ich weiß nicht, ich kann wegen der Zukunft noch gar nichts bestimmen."

„Wenn Sie vorläufig unsere Stadt noch länger mit Ihrer Anwesenheit beglücken wollen," bemerkte hierauf Drenkeler, „so könnte ich Ihnen eine sehr schön möblirte und gut gelegene Wohnung empfehlen, und ich bin mit Vergnügen bereit, Sie dorthin zu begleiten, wenn Sie die Wohnung ansehen wollen."

„Ich werde gern von Ihrem freundlichen Anerbieten Gebrauch machen," entgegnete Emilie, indem sie den allerfreundlichsten Blick auf Drenkeler warf.

Als von Dohnen dies erzählte, ließ er nicht undeutlich durchschimmern, daß Drenkeler's Verhalten gegen das nichtswürdige Weib ihm entschieden mißfallen hatte, und Doctor Zabener ließ die Gelegenheit nicht vorübergehen, sich im Interesse seiner jungen Freundin Betty von Dortuch noch etwas eingehender nach Drenkeler zu erkundigen und namentlich auch bei Eilar und Boll zu fragen, welchen Eindruck er während seines Aufenthaltes in Hartenstein auf dieselben gemacht habe. Die Auskunft lautete nicht eben beruhigend. Die entscheidendste Mittheilung erhielt Zabener jedoch durch seinen Collegen Mat, den er aufsuchte, um sich mit ihm wegen Betty zu unterhalten, da diese ihm von dem seltsamen Gerede mitgetheilt hatte, welches bei ihrem letzten Aufenthalte in Hartenstein so allgemein verbreitet worden war, daß schließlich das junge Mädchen sich voller Verdruß von dort entfernte.

Nach seiner Unterredung mit dem guten Doctor Mat blieb für Zabener kein Zweifel, daß Drenkeler der alleinige Urheber jener Verleumdungen gewesen sei und es stellte sich zur Evidenz heraus, welch' ein falsches Spiel der saubere Herr durchgeführt hatte, indem er eines Theils Betty's Neigungen zu mystischen Betrachtungen geschmeichelt und zu seinem Vortheil gewendet, dann hinter ihrem Rücken eben diese Neigung als einen Beweis von Geistesstörung hingestellt hatte.

Doctor Zabener brachte also von seinem Besuche in Hartenstein für Betty die entscheidendsten Nachrichten mit und schon wenige Tage nachher empfing Herr Drenkeler in Marlheim folgenden Brief:

Geehrtester Herr!

Ich halte es für meine Pflicht, Ihnen die Unannehmlichkeit einer nutzlosen Reise zu ersparen, indem ich Ihnen jetzt schon mittheile, daß wichtige und unwiderlegliche Gründe mich zu dem Entschlusse bestimmt haben, niemals in eine Verbindung mit Ihnen einzugehen. Es würde unnöthig sein, wenn Sie irgend einen Versuch machen wollten, mich von diesem Entschlusse abzubringen.

Ihre ergebene

Elisabeth von Dortuch.

Als Drenkeler diesen Brief empfing, schlug er sich vor die Stirn und sagte: „Wer zum Teufel mag mir da in die Parade gefahren sein, aber ich gebe die Hoffnung noch nicht auf, und da ich ohnehin wegen der Angelegenheit mit dem alten Flink nach A. reisen muß, so wird sich das andere dann schon finden."

Hierauf lief er in einer nichts weniger als angenehmen Stimmung in seinem Zimmer auf und ab und vergaß fast, daß er Frau Zirik versprochen hatte, sie heute zum ersten Male in ihrer hübsch eingerichteten neuen Wohnung, die sie durch seine Vermittelung gemiethet hatte, zu besuchen.

Neunundreißigstes Capitel.

Frau Hermann war nicht wenig erstaunt, als sie einen Wagen vor dem Hause halten hörte, und zum Fenster herausblickend, den alten Herrn Flink erkannte, der gekommen war, um sie aufzusuchen. Daß der Mann, der ihr seine eigene Schwelle verboten hatte, nun selbst, ohne es zu wissen, zu ihr kam, war ein so seltsames Zusammentreffen, daß sie Mühe hatte, sich zu fassen.

Der alte Flink trat ohne Umstände bei ihr ein und sagte: „Wie ich höre, ist Fräulein Siebenstern eine Art Krankenwärterin oder barmherzige Schwester geworden und will sich diese verkehrten Ideen nicht ausreden lassen."

„Sie erfüllt einen edlen Zweck," entgegnete die Wittwe, „Niemand hat das Recht, sie in ihrem Entschlusse zu stören."

„Albernheit!" entgegnete Flink; „das Mädchen ist viel zu jung, um über so etwas zu entscheiden. Wenn sie mit aller Gewalt Jemand pflegen will, warum versucht

Digitized by Google

sie es nicht mit mir? Aber nein, ich glaube, ich sehe in der Sache heller, als Sie, Frau Hermann. Ich habe da Jemand kennen gelernt, der in Marlheim lebt, und den sie im vergangenen Jahr zu Hartenstein kennen gelernt hat; ich glaube, daß die ganze Krankheit unserer Jeanette und ihre unsinnige Neigung, barmherzige Schwester zu werden, aus einer hoffnungslosen Neigung zu dem Marlheimer Herrn entspringt; aber ich sehe nicht ein, warum sie trauert und was für Schwierigkeiten entstehen sollen, wenn ich die Ausstattung übernehme."

Frau Hermann glaubte, der alte Herr rede von Moritz von Eilar; sie sagte daher: „Sie sind sehr edelmüthig, aber Sie können dem Mädchen doch das nicht geben, was durch den Mangel an Gewißheit über ihre Herkunft der Verbindung im Wege steht."

„Ei was!" brummte Flink; „mit hunderttausend Thalern deckt man alles zu und es ist mir nicht bange, daß ich die Heirath zu Stande bringe; wenn ich alsdann mit den jungen Leuten zusammen reise, so müssen Sie auch dabei sein, Frau Hermann, das bedinge ich mir aus."

Frau Hermann fand es in der That endlich an der Zeit, ihre Beziehungen zu dem alten Herrn nicht länger zu verbergen.

„Wie schade," sagte sie, „daß ein Mann von Ihren Gesinnungen erst so spät daran denkt, sich eine Häuslichkeit zu gründen! Ich bedaure aufrichtig, daß Sie in Ihren alten Tagen so vereinsamt stehen, obgleich ich weiß, daß es nur von Ihnen abhängt, dies zu ändern."

„Wollen auch Sie auf die alten Geschichten zurückkommen? Ich wette, Sie spielen auf meinen Sohn an. Wer mag Euch nur so genau über meine Vergangenheit unterrichtet haben? Haben Sie ihn vielleicht gekannt, oder das Mädchen, mit dem er davonlief?"

„Ja," antwortete Frau Hermann.

„Nun, und weiter?" sagte der alte Flink.

„Ihr Sohn," erwiederte die Wittwe, „ist nicht mehr, und daß Sie sich nie um seine Frau bekümmert haben, begreife ich. Daß Sie aber auch nie nach deren Kind gefragt haben, da es doch Ihr eigen Fleisch und Blut ist, das begreife ich nicht. Ist Ihnen denn nie der Wunsch gekommen, Ihren Enkelsohn kennen zu lernen?"

„Die Wahrheit zu sagen, ja und nein. Ich halte Sie für eine verständige Frau und weiß daher, daß Sie mich verstehen werden. Anfänglich war ich zu sehr erboßt, um mich um die ganze Sippschaft zu bekümmern, und später dachte ich, ich würde ihnen um meines Geldes willen, nicht aber um der Person willkommen sein, und ich fürchtete, mein Enkelsohn werde nur auf meinen Tod warten, um mich zu beerben."

„Sie müssen die Menschen von einer schlimmen Seite kennen gelernt haben," erwiederte Frau Hermann; „aber ich gebe Ihnen die Versicherung, daß meistens dort Liebe entsteht, wo sie entgegengebracht wird. Die Wittwe ihres Sohnes würde Ihnen von Herzen alles vergeben haben, was sie durch Sie gelitten hat, ja sie würde Sie geliebt haben, wenn Sie nur die geringste Theilnahme für ihre Kinder gezeigt hätten."

„Ihre Kinder?" wiederholte Flink; „hat sie denn mehr als eins?"

„Sie würde zwei haben," sagte Frau Hermann, „wenn — ja, es muß gesagt werden — wenn Ihre Unbarmherzigkeit gegen die Mutter dem zweiten Kinde nicht das Leben gekostet hätte, denn das Mädchen starb in der Geburt, während die Mutter mit dem Tode rang."

Als sie dies gesagt hatte, wurde sie so sehr von der Erinnerung an ihr Unglück hingerissen, daß sie in Thränen ausbrach. Flink starrte sie eine Weile fragend an, dann sagte er: „Sollte es möglich sein? Ja, zum Teufel, Dummkopf, der ich war, das nicht früher begriffen zu haben!"

„Warum soll ich es verhehlen?" entgegnete sie, indem sie ihre Thränen abtrocknete; „ja, ich bin die Wittwe Ihres Sohnes, die Wittwe Hermann Flinks."

Flink schien eine Weile durch den Ton der Wahrheit, womit sie diese Erklärung gegeben hatte, überwältigt zu sein. Doch bald gewann seine mißtrauische Natur wieder die Oberhand und er sagte: „O, nun begreife ich alles. Fräulein Jeanette mußte Ihnen den Weg bahnen und mich vorsichtig auf diesen Theatercoup vorbereiten."

„Verzeihen Sie," entgegnete die Wittwe mit Würde, „wenn ich mir die Bemerkung erlaube, daß ich nicht zu Ihnen gekommen bin; ich würde mich Ihnen niemals zu

Digitized by Google

erkennen gegeben haben, hätte ich mich nicht durch Ihre Anerbietungen dazu genöthigt gesehen."

„Das ist wahr, das ist wahr," erwiederte Flink, überzeugt durch ihre Haltung; „Sie haben mich niemals aufgesucht. Freilich war die Art und Weise, wie ich Sie zu L. behandelte, nicht geeignet, Sie zu ermuthigen. Damals betrachtete ich Sie als die Ursache all' des Verdrusses, den mir mein Sohn bereitet hatte; jetzt aber, ich sage es, ohne Ihnen ein Compliment machen zu wollen, gefallen Sie mir sehr."

Frau Hermann antwortete nicht, aber sie stand auf, öffnete eine Lade und nahm ein Miniaturbild heraus, welches Sie dem Greis vorhielt. „Erkennen Sie ihn?" frug sie dann mit gerührter Stimme.

„Hermann!" rief Flink betroffen aus, und wie nach einem lange dauernden Winter ein warmer Frühlingssonnenstrahl die harte Eiskruste sprengt und dem sprudelnden Element den Durchgang bahnt, so sprengte nach fünfundzwanzig Jahren das Wiedersehen der Züge des einst so geliebten Sohnes die Rinde, welche so lange das Herz des alten Mannes umschlossen hatte, und Thränen rannen über sein gefurchtes Gesicht.

„Ich wußte wohl, daß Ihr Zorn gegen ihn nicht ewig dauern könnte," sagte sanft die Wittwe.

In demselben Augenblicke wurde an der Hausthüre geschellt. „Das ist mein Sohn!" rief sie hocherfreut; „ich erkenne ihn."

Und wirklich war es Albert, der soeben von einer Reise zurückkam, welche er im Interesse der Absicht, die Beweise der legitimen Ehe seiner Eltern herbeizuschaffen, gemacht hatte. Er kam eilig die Treppe heraufgestürmt und war nicht wenig erstaunt, als er den alten Herrn Flink bei seiner Mutter sitzen sah. Stumm vor Erstaunen und nicht wissend, ob er sich freuen solle oder nicht, blieb er in der Thüre stehen.

„Albert!" rief seine Mutter, indem sie ihm um den Hals fiel; „Albert, dies ist ein froher Tag für mich!"

Sie stellte darauf ihren Sohn dem alten Manne vor, und es währte nicht lange, so war Albert über die Sachlage aufgeklärt und freute sich des Ausgangs.

Mit der schnellen Entschlossenheit seines Wesens sagte Flink: „Nun aber müßt Ihr zu mir ziehen, und das Beste wird sein, wenn Albert Jeanette heirathet, dann bleiben wir alle vereinigt und können die übrige Welt auslachen."

Mit festem, wenn gleich ehrerbietigem Tone entgegnete Albert, daß er Jeanette achte und ehre, aber von einem solchen Vorschlage nie ein Wort hören wolle.

„Wie?" rief Flink sehr enttäuscht; „Du willst mein Enkel sein und verweigerst mir die erste Bitte, die ich thue?"

„Es kann ja nicht die Rede davon sein, was ich sein *will*," entgegnete Albert, „ich *bin* Ihr Enkel, und vielleicht eben darum ist ein fester Wille mein Erbtheil, und ich verkaufe meine Freiheit nie. Wenn ich mich verheirathe, so geschieht dies mit einer Frau, die ich nicht nur achte und ehre, sondern auch liebe, und von der ich wieder geliebt werde."

Flink war nur halb mit dieser Antwort zufrieden, aber seine Schwiegertochter beeilte sich, das Gespräch von dem Gegenstande abzulenken, indem sie einwarf, daß man ja doch auch Jeanettens Meinung hören müsse, bevor dieser Gegenstand weiter verhandelt werden könne.

Der alte Flink erkannte dies an und lobte die Einsicht seiner Schwiegertochter. Sie trennten sich darauf. Albert begleitete seinen Großvater die Treppe hinab und als er zurückkam, sagte seine Mutter zu ihm: „O, mein Sohn, wir haben diesen Mann ebenso verkannt, wie er uns."

Vierzigstes Capitel.

Man kann sich denken, welche große Freude Jeanette empfand, als sie die Versöhnung der Familie Flink erfuhr, aber es standen ihr noch größere Ueberraschungen, noch größere Freuden bevor.

Eines Abends war das Haus des Advocaten Hogenberg festlich erleuchtet und es schien nach allen Vorbereitungen, als ob eine große Gesellschaft bei ihm erwartet würde. In dem mittleren Saal war ein langer Tisch aufgestellt, um welchen sich eine Anzahl Stühle reihten, und obenan prangte ein großer Armsessel, der offenbar für Jemand bestimmt war, welcher bei der erwarteten Versammlung den Vorsitz führen sollte. Dies alles sah allerdings nicht nach einer heiteren Abendgesellschaft aus,

Digitized by Google

aber noch viel räthselhafter würde der Beobachter die Zusammenstellung der Gesellschaft selbst gefunden haben, welche aus den verschiedenartigsten Elementen bestand.

Die Ersten von denen, welche sich einfanden, waren der Graf Eilar und der Pastor Boll mit seiner Schwester Lenchen, was allerdings sehr natürlich war, da sie schon des Vormittags angekommen waren und bei Hogenberg zu Mittag gegessen hatten. Boll und Eilar wunderten sich einigermaßen, als Herr Bleich bald darauf ankam. Sie würden sich jedoch weniger darüber gewundert haben, wenn sie gewußt hätten, daß Hogenberg seinem Einladungsschreiben an Bleich die Bemerkung beigefügt hatte, es sei wahrscheinlich, daß die Pflegeväter von Hänschen Siebenstern ihre Auslagen bei dieser Gelegenheit zurückerhalten würden.

Nachdem Otto von Dohnen eingetreten war und den Hausherrn herzlich, den Herrn Bleich aber etwas kühl begrüßt hatte, erstaunte Letzterer nicht wenig, als nun der alte Flink eintrat und die Frau am Arme führte, welche ihm bisher unter dem Namen Wittwe Hermann bekannt war. Herr Flink stellte dieselbe nun als seine Schwiegertochter, Frau Wittwe Flink, und den jungen Mann, der sie begleitete, als seinen Enkelsohn Albert Flink vor.

Nach und nach kamen noch Drenkeler, Doctor Zabener, Jost Klabbe und Karoline, die frühere Kammerzofe der Frau Zirik. Alle nahmen auf den Stühlen rund um den Tisch Platz, während Hogenberg sich auf den Sessel des Vorsitzenden niederließ.

Nachdem er die Versammlung mit wenigen Worten begrüßt hatte, erklärte er, daß er einige Tage in der Residenz H. gewesen sei und sich dort ausschließlich mit der Aufklärung über die Angelegenheit beschäftigt habe, um derentwillen er die Herrschaften zu sich gebeten. Darauf machte er sehr wichtige Mittheilungen, welche er in Bezug auf die Schicksale Hänschen Siebenstern's gesammelt hatte und zum Schlusse ließ er sich noch einmal von Klabbe, sowie von Karoline genau wiederholen, was dieselben ihm bereits von der Zusammenkunft der Frau Adlerberg mit Jeanette auf dem Postwagen und über die Erlebnisse derselben im Hause der Frau Zirik ausgesagt hatten. Darauf gab er eine zusammenhängende und klare Auseinandersetzung der ganzen Verhältnisse, die Hänschen's völlige Schuldlosigkeit bestätigten, wonach ihm die Gesellschaft allgemeinen Beifall zollte.

Boll war so gerührt, daß er das Erscheinen seines Pflegekindes kaum erwarten konnte, und den Advocaten frug, wo dieselbe bleibe, worauf dieser entgegnete: „Warte noch ein wenig, bester Freund, noch bin ich mit meinen Mittheilungen nicht vollständig zu Ende und muß die Gesellschaft noch für einige Zeit um Aufmerksamkeit ersuchen.“ Er begann nun auch alle Einzelnheiten, welche er in Bezug auf die Geburt Jeanettens zusammengetragen hatte, auseinanderzusetzen, und ersuchte darauf den guten Klabbe, zu erzählen, welchen Auftrag ihm Frau Schwalbe an einem gewissen Winterabende gegeben hatte. Klabbe strich sich die Haare zurecht und erzählte:

„Ich war damals ein heranwachsender Junge und wohnte in der Nachbarschaft des schlechten Weibes, mit Erlaubniß zu sagen, ich meine der Frau Schwalbe, und ich verdiente zuweilen einen Groschen oder einen Sechser durch Ausgänge, die ich für sie besorgte. Jostchen, sagte sie an dem Abende, willst Du ein Zweigroschenstück verdienen? Nicht mehr wie gern, sagte ich. Nun, sagte sie, Du kennst doch den alten Herrn Flink? Jawohl, sagte ich, der kommt alle Tage in unser Kaffeehaus — denn ich half von Zeit zu Zeit als Billardjunge dort aus und so kannte ich den Herrn Flink recht gut. Frau Schwalbe frug dann weiter, ob ich wüßte, wo Herr Flink wohnte. Nein, sagte ich, das weiß ich nicht. Nun, sagte sie, auf der Breitenstraße, zwei Häuser vom Jungfernstieg, und hier ist ein Kasten, den mußt Du hinbringen; Du gibst ihn nur ab und brauchst nicht zu sagen, von wem er kommt. Gut, sagte ich, aber der Kasten ist schwer, da können Sie wohl noch einen Groschen zulegen. Wir accordirten noch eine Weile, und dann setzte ich mich in Trab und brachte den Kasten zu Herrn Flink.“

„Wie Sie glaubten,“ sagte Hogenberg, „aber Frau Schwalbe hatte Ihnen das Haus des Herrn Flink nicht genau angegeben, und so waren Sie an die unrechte Thür gerathen und hatten den Kasten bei

Digitized by Google

der Wohnung abgegeben, die damals unser Freund Gerhard Boll inne hatte."

„Großer Gott, ist es möglich!" stammelte Frau Flink, indem sie sich nur mit Mühe aufrecht hielt.

Hogenberg fuhr nun fort, auseinanderzusetzen, wie er in Erfahrung gebracht habe, daß jener Kasten ein wenige Tage altes Kind, welches getauft und in das Kirchenbuch unter dem Namen Madeline eingetragen gewesen sei, enthalten habe, dasselbe Kind, welches die Mitglieder der Gesellschaft Siebengestirn im Verein mit dem grade anwesenden Herrn Bleich an Kindesstatt angenommen und Häuschen Siebenstern genannt hatten."

„Jeanette!" rief die Wittwe Flink aus.

„Madeline!" sagte der alte Flink, „nun ist mir alles klar!"

„Was?" sagte Klabbe ganz verdutzt und mit offenem Munde, „war ein Kind in dem Kasten? Das Satansweib!" Zur vollen Aufklärung der Angelegenheit brachte Hogenberg nun auch den Kasten selbst noch zum Vorschein, der sofort von Frau Hermann als ihr früheres Eigenthum erkannt wurde.

Die Ungeduld der Anwesenden war schon auf's Höchste gestiegen, als auf ein Zeichen von Hogenberg ein Diener die Thür öffnete und nun endlich in Begleitung von Betty Dortuch und dem kaum genesenen Galter die Heldin unserer Erzählung eintrat.

Jeanette war bereits von allem in Kenntniß gesetzt.

„Mutter!" „Mein Kind!" klang es von beiden Seiten, und Mutter nnd Tochter fielen sich in die Arme.

Darauf umarmte Jeanette ihren Bruder Albert und den sich zwischen beide drängenden Flink, welcher ausrief: „Wenn ich bedenke, daß, wenn der Mann dort — hierbei zeigte er auf Klabbe — sich nicht geirrt hätte, ich Dich schon seit zwanzig Jahren bei mir haben könnte! Und doch war es ein Glück, daß er sich irrte, denn ich hätte Dich wahrscheinlich nach dem Findelhause geschickt, und so kamst Du in die Hände von vortrefflichen jungen Leuten, die gut für Dich gesorgt haben."

„Und denen wir ewig dafür dankbar sein müssen," setzte Frau Flink hinzu, indem sie die anwesenden Pflegeväter ihrer Tochter mit einem Blick ansah, aus dem die wärmste Erkenntlichkeit sprach.

Während sich nun der größte Theil der Gesellschaft in herzlicher Freude und inniger Erkenntlichkeit zusammenfand, fühlten sich zwei Personen sehr wenig behaglich. Vergeblich versuchte Drenkeler sich der schönen Betty von Dortuch zu nähern, sie wußte ihn mit vornehmer Kälte abzuweisen, und er sowohl wie Herr Bleich, dem in der Gesellschaft Albert's und Galter's nicht recht wohl war, entfernten sich, ohne daß die Uebrigen dies sonderlich bemerkten. Hogenberg hatte ein einfaches, aber gemüthliches Fest veranstaltet, welches zu den heitersten und gemüthlichsten Gesprächen Veranlassung gab. Albert ließ die Gelegenheit nicht vorübergehen, sich Betty zu nähern, die keinen Grund hatte, dies zu verhindern, und da das Sprichwort „gleich und gleich gesellt sich gern" in solchen Fällen besonders häufig zur Geltung zu kommen pflegt, so fand sich der ehrliche Jost Klabbe ganz besonders zu Karoline hingezogen, und versäumte nicht, derselben sofort einen Heirathsantrag zu machen, welchen sie denn auch mit gebührender Verschämtheit annahm.

* * *

Hier könnten wir füglich die Feder niederlegen, denn was nun noch kommen muß, ergibt sich fast von selbst. Wir haben die Heldin unserer Erzählung durch vielfache Fährlichkeiten und Leiden begleitet und die innere Tüchtigkeit ihres Wesens kennen gelernt: es erübrigt noch, die Versöhnung ihres Schicksals zu schildern, denn wenn auch in der Wirklichkeit die Tugend ihren Lohn nicht immer findet, so bleibt es doch das schöne Vorrecht des Dichters, gerechter zu sein und dem Dulder endlich den Kranz zu reichen. Und wer verdiente wohl mehr sein Glück, wem wünschen es alle theilnehmenden Herzen inniger, als unserer Jeanette, die jetzt als Madeline Flink im Schooße ihrer sie anbetenden Familie vor den Stürmen, denen sie in so grausamer Weise preisgegeben war, Schutz gefunden hat! Oder würde es ihres Charakters würdig sein, wenn sie, die ein reines Bewußtsein hat, noch immer sich durch die Vergangenheit beunruhigt fühlen wollte? „Sei so rein wie Schnee, so kalt wie Eis, Du wirst doch der Verleumdung nicht entgehen," sagt Hamlet, und in der That, wenn der Frieden eines edlen Frauen-

Digitized by Google

gemüthes durch das Gerede von Gevatter Schneider und Handschuhmacher gestört werden kann, wenn die Liebe und Achtung der nächsten Angehörigen einem Weibe nicht höher stehen, als das Geklatsch der Reisenden im Eisenbahnwaggon, so ist unsere ganze Gesittung ein Unding und die Bosheit triumphirt über die Einsicht.

Nicht so bei Madeline. Wohl machten die starken Erschütterungen, welche ihre Seele durchlebt hatte, ihr Recht geltend, und Dr. Zabener fand es durchaus nöthig, daß sie eine Zeit lang fern von den Stätten der letzten Erlebnisse zubringe. Auch für ihre Mutter war ein solcher Aufenthalt wünschenswerth. Albert blieb allein zurück, denn für ihn, als den Enkel des reichen Flink von Glanzschwert, und bald als den Verlobten der schönen Betty von Dortuch, gab es vielerlei zu ordnen, so daß seine Abwesenheit von A. nicht wünschenswerth befunden wurde.

Ueber Madelinens Wesen lag ein Hauch von stiller Schwermuth. Vergeblich zeigte ihr der zärtliche Großvater die paradiesischen Rheingegenden, vergeblich suchte er sie in der reizenden Umgegend von Wiesbaden, woselbst sie einige Wochen zu bleiben gedachten, aufzuheitern; sie war zärtlich und dankbar, ohne daß der Strahl neuen Lebensglückes sie durchwärmte. Da ließ sich eines Vormittags der Graf Moritz von Eilar, den die Sehnsucht herbeigeführt hatte, bei ihrer Mutter melden. Wäre Letztere unbekannt mit den Geheimnissen ihres Kindes gewesen, so würde sie doch sofort an der lebhaften Erregung, welche sich Madelinens bei dieser Meldung bemächtigte, erkannt haben, daß die Schwergeprüfte den Namen des Geliebten hörte. Welch' ein Sturm von Gefühlen wogte in den beiden jugendlichen Herzen, als sie, gefesselt durch die conventionellen Schranken, sich endlich wiedersahen! Was hatten sie sich alles zu sagen und wie sehnlich erwarteten sie den ungestörten Augenblick, wo sie sich mit Worten bekennen durften, was ihre Blicke sofort verrathen hatten: daß ihre Liebe noch dieselbe war, wie damals, als Jeanette ihr entsagen zu müssen glaubte.

Moritz hatte bereits die Einwilligung seiner Mutter und seines Bruders zur Verbindung mit Madeline eingeholt. Gräfin Marie hatte sich mit Seufzern in die Umstände gefügt, ja sie ergriff sogar die Initiative und erklärte sich bereit, ihr Benehmen gegen die arme Jeanette bei Madeline Flink gut zu machen. Und wie leicht wurde ihr dies durch Madeline gemacht! Nach einigen Wochen, die dem jungen Brautpaar im Vollgenusse höchster Seligkeit verstrichen, kamen sie zurück, und es währte nicht lange, so führte Moritz die junge Gräfin Madeline Eilar nach Hartenstein.

Betty's Hochzeit verzögerte sich etwas durch den Tod ihrer Tante. Dem Wunsche seiner Braut entsprechend, brachte Albert Flink die schöne Besitzung Dornwick an sich, so daß später Betty und Madeline in angenehmster Nähe lebten.

Der Wein und die Zechgelage.*)

Es ist eine heitere Geschichte, die uns da erzählt wird. Schon in der Vorrede heißt es: Der Mensch ist das einzige Thier, welches nicht aus Durst, sondern aus gar vielen anderen Motiven, oft ohne den geringsten Durst, trinkt. Unter diesen Motiven wird wohl die Lust am Genusse das stärkste sein, denn wenn auch nicht zu bestreiten ist, daß viele Getränke der Gesundheit zu Gute kommen, so ist doch der Wohlgeschmack oder die Gewohnheit des Trinkens das am meisten treibende Motiv. Wie aber der Mensch sich dadurch vom Thiere unterscheidet, daß er die Mittel um das natürliche Bedürfniß des Durstes zu befriedigen künstlich veredelt und umwandelt, so zeigt der civilisirte Europäer darin seine Ueberlegenheit gegen den schlaffen, dem Genusse erliegenden Asiaten, daß bei ihm nicht die Berauschung allein der Zweck des Trinkens geistiger Getränke ist, sondern das gesellige Beisammensein, das Zechen, und wiederum sind es unter den europäischen Völkerschaften vornämlich die Deutschen, bei welchen das „gemüthliche Kneipen" charakteristisch erscheint.

Wir übergehen die Geschichte der Weincultur bei den verschiedenen Völkern der alten und neuen Welt, und begnügen uns

*) Geschichte des Weins und der Trinkgelage. Ein Beitrag zur allgemeinen Cultur- und Sittengeschichte für das deutsche Volk. Von Dr. Rudolf Schultze. Berlin, Nicolai'sche Verlagsbuchhandlung.

Digitized by Google

damit, zu erwähnen, daß zu allen Zeiten, wo die Civilisation den Menschen vom wohen Naturzustande erlöste — also auch bei den Chinesen, Arabern, Persern, Aegyptern, Hebräern, Griechen und Römern — der edle Traubensaft in Ansehen stand. Am nächsten liegt uns die Betrachtung des Gegenstandes, wie er sich bei den Deutschen, von der Zechlust der alten Teutonen bis auf die Gegenwart, erkennen läßt.

Schon seit alten Zeiten empfing die Trunkenheit ihren humoristischen Tadel und die Wirkung eines Trunkes über Durst wird in vielen Parabeln geschildert. Der Verfasser des vorliegenden Buches führt unter andern das Gleichniß an, worin der Satan am ersten Weinstock ein Lamm, einen Löwen und ein Schwein schlachtete, und die Pflanze mit dem Blut dieser Thiere düngte, und deutet dies dahin, daß den Trinker das erste Glas zum Lamm, das zweite zum Löwen, das dritte zum Schwein mache. Vielleicht dürfte es auch so zu deuten sein, daß der Wein den Trinker je nach seinem Temperamente zum willenlosen Lamm, zum energischen Löwen oder zum Schweine wandle.

Eine der ältesten bildlichen Ueberlieferungen von der Theilnahme der Frauen an den Zechgelagen der Männer zeigt ein ägyptisches Wandgemälde an den Ruinen Thebens, welches eine Zecherscene darstellt, bei der eine Dame, der Naturnothwendigkeit nachgebend, sich des genossenen Getränkes stromweise entledigt, denn schon vor Jahrtausenden ereignete es sich, daß die Thätigkeit der Digestionsorgane mit dem Durste nicht gleichen Schritt hielt. Uebrigens zeigt jene Dame während ihrer schweren Entbindung von der Frucht des Bacchus eine ruhige Fassung; eine hilfeleistende Dienerin reicht ein Gefäß dar, welches wohl für alle Fälle in Bereitschaft stand und die Patientin selbst behält die Schleppe ihres Kleides mit Anstand im Arm. Ueberhaupt bietet das Trinken des weiblichen Geschlechtes ein eigenes Capitel in der Geschichte des Weins und der Zechgelage und wir dürfen uns nicht wundern, wenn man auch dem schönen Geschlechte einen kleinen Rausch schon in früheren Zeiten nicht zu hoch anrechnete. Hatten doch bei uns noch im vorigen Jahrhundert die Frauen gar oft nur die Wahl, entweder an den Gesellschaften der Männer Theil zu nehmen, oder zurückgezogen in ihren Häusern zu leben und sich dort mit weiblicher Arbeit zu beschäftigen, während die Männer in den öffentlichen Schenken zusammen zechten, spielten und kannegießerten. Selbst den bestempfohlenen Fremden machte man damals nicht mit der Frau und den Töchtern des Hauses bekannt, sondern tractirte ihn lieber im Wirthshaus und ehrte ihn dort womöglich mit einem Rausche. Aehnliches findet man allerdings noch jetzt in manchen Gegenden und auch heute noch sehen sich in Süddeutschland die Damen der besten Stände veranlaßt, ihren Mann in den Biergarten oder in's Kaffeehaus zu begleiten. Vorzugsweise häufig findet sich die weibliche Trunksucht in England, wo, abgesehen von gemeinen Straßenscenen grausiger Art, gar nicht selten der Fall vorkommt, daß vornehme Ladies in entnüchtertem Zustande ihre Fenster einschlagen und mit der Polizei Händel beginnen.

Wenden wir jedoch den Blick von diesem anmuthlosen Schauspiele und sehen wir uns nach den Männern um, denen das Zechen, selbst im Uebermaße, besser zu Gesichte steht. Deutschland also ist das Land des gemüthlichen Trunkes. Am ausgelassensten ging es von jeher bei den Studentengelagen her und nicht selten gaben die Professoren selbst ihren Schülern das böse Beispiel der Unmäßigkeit; 1562 verbot ihnen eine Verordnung, mehr als 120 Personen bei den Hochzeiten ihrer Kinder zu setzen, und eine andere schärfte den Facultäten ein, keine versoffenen Professoren zu wählen. (Biedermann, Deutschland im 18. Jahrhundert II. S. 19.) In Jena genossen die Professoren die Freiheit, in dem Collegenbrauhause so viel Bier trankſteuerfrei brauen zu dürfen, als sie für ihre Wirthschaft gebrauchten, und ebenso durften sie aus dem der Universität gehörigen Rosenkeller Wein für sich beziehen, ohne Steuer zu zahlen. Manche Professoren benutzten aber diese Trankſteuerfreiheit in der Weise, daß sie neben ihrer Professur mißbräuchlich das Gewerbe des Bier- und Weinschenkens übten und eine offene Wirthsstube hielten, wo Studenten sich zum Zechen einzufinden pflegten. Zuweilen leisteten auch die Professoren, welche nach damaliger Sitte Kosttische für die Studenten hielten, dem vielen Zechen dadurch Vorschub, daß sie ihren Kost-

Digitized by Google

gängern zu viel Wein gaben; so geschah es auch wohl bei Tisch, daß Frau Professorin ein Gläschen über den Durst trank und mit den Studenten fluchte und schwor. Bei einer Wittwe Megelin in Tübingen, die einen Kosttisch hielt, tranken einmal sechzehn Studenten fünfzig Maß Wein über Tisch und schütteten einem gewissen Königsbach, den man auf einem Schiebkarren nach Hause fuhr, unterwegs noch Getränk in den Rachen.

Eine Menge von Ueberlieferungen aus den verschiedensten Zeiten bestätigen den Hang zur Zechlust in Deutschland, und daß diese Eigenschaft auch bei fremden Nationen Veranlassung zu Spott gab, beweist u. A. eine bekannte Stelle im „Kaufmann von Venedig," sowie eine andere im „Hamlet" von Shakspeare. Eine der interessantesten Quellen für dies Capitel ist das aus dem sechzehnten Jahrhundert stammende Werk „Leben und Abenteuer des schlesischen Ritters Hans von Schweinichen," von ihm selbst aufgesetzt und 1823 vom Professor Büsching herausgegeben. Dies köstliche Tagebuch hätte wohl noch besser ausgebeutet werden können, denn da kann man auf jeder Seite lesen, wie der ehrenveste Ritter fast täglich veranlaßt war, bald bei Geschäftstouren, bald bei sonstigen häuslichen und öffentlichen Anlässen, sich Räusche zu trinken. Ohne einen Rausch geht nichts vorüber, und dabei ist der Ritter das Muster eines Biedermanns. Bei Abschluß eines Miethvertrags, sagt er „und habe darüber drei Tage saufen müssen," bei Gelegenheit einer Taufe „ist ein groß Gesäufe gewesen, wobei er sich einen guten Rausch getrunken" u. s. w.

Nicht nur die Turniere und Reichstage, sondern jede fürstliche Vermählung und Kindtaufe, zu denen eine Menge von Edelleuten zusammenströmte, gab vollauf Gelegenheit zu immensen Gelagen. Bei der sechstägigen Hochzeit des Prinzen von Oranien mit der sächsischen Prinzessin Anna 1561 zu Leipzig gingen 3600 Eimer und 1000 Fässer Wein auf. Freilich läßt sich von den 5647 mitgebrachten Pferden auf die Anzahl der Gäste schließen. Als Herzog Ulrich von Würtemberg 1511 mit der bairischen Prinzessin Sabina Beilager hielt, wurden in Stuttgart zur Bewirthung von 7000 Gästen 736 Ochsen und 1800 Kälber geschlachtet, 6000 Scheffel Früchte verbacken, und Tag und Nacht sprang aus zwei Brunnenröhren rother und weißer Wein. Bei einer adlichen Hochzeit im Braunschweigischen 1581 wurden 80 Eimer ausgetrunken. Grade der müßige Adel unterhielt im höchsten Maß die Unsitte des Vieltrinkens. In den erwähnten Memoiren des Ritters Hans von Schweinichen, findet man den Lebenslauf der adlichen Gesellschaft von damals sehr getreulich geschildert. Als Schweinichen 1573 im Gefolge des Herzogs von Liegnitz nach Mecklenburg kam, heißt es: „Habe auf diesem Ritt im Reich große Kundschaft bekommen und mir mit meinem Saufen einen großen Namen gemacht." — Auch hundert Jahre später konnte man sich mit Saufen noch „große Kundschaft" machen, wie das Beispiel jenes brandenburgischen Oberkämmerers Kurt von Burgsdorf beweist, der während einer Mahlzeit 18 Maß Wein zu sich zu nehmen gewohnt war und sich rühmen konnte, seinem Herrn Schlösser und Dörfer mit Wetttrinken abgewonnen zu haben. Aeneas Sylvius (Histor. de Europ. c. 20) und Fugger (Oestr. Ehrenspiegel S. 1129) erzählen sogar vom letzten der alten Görzischen Grafen, er sei oft Nachts aufgestanden, um seine Kinder zum Trunk anzutreiben; und wenn sie geschlafen, habe er seine Gemahlin eine Ehebrecherin gescholten und ausgerufen, es seien nicht seine Kinder, wenn sie eine ganze Nacht ungetrunken bleiben könnten. Die Trunkliebe scheint bei diesem Grafen in eine Manie und Geistesstörung ausgeartet zu sein.

Zur Zeit des Königs Friedrich Wilhelm I. ging es bekanntlich am sächsischen Hofe zu Dresden hoch her und die raffinirte Genußsucht fand dort ihre Stätte.

Den graden Gegensatz zum Dresdener Hof bildete der Berliner, wo unter Friedrich Wilhelm I. die ganze Einfachheit und Rohheit der ältern deutschen Sitten herrschte, und wo es auch hinsichtlich des Zechens mäßiger und anständiger, als an den meisten andern Höfen, herging. Das Tabackscollegium war die allabendliche Vereinigung der Minister, Generäle, Gesandten, auch fremder Fürsten beim König. Ein völlig zwangloser Ton herrschte unter den Gästen, von denen nur gefordert ward, daß sie aus holländischen Pfeifen rauchten und auf das allseitige Zutrinken fleißig Be-

Digitized by Google

scheid thaten. Wer, wie Seckendorf und der alte Dessauer, nicht rauchte, mußte wenigstens dem König zu Gefallen so thun; wer aber nicht tapfer mittrank, ward als ein Pinsel verspottet. Vor Jedem stand ein weißer Deckelkrug mit Ducksteiner Bier. Des Königs Seelenfreude war es, fürstliche Besuche durch das starke Bier betrunken und durch den Tabacksqualm seekrank zu machen. Der Hauptspaßmacher aber war der hochgelahrte Gundling, welcher, wie man sagt, vom vielen Trinken starb und in einem Weinfaß begraben ward. Das Collegium endete selten ohne einen allgemeinen Rausch, der bisweilen die Gäste und den Wirth selbst unter den Tisch warf.

Ein vom damaligen preußischen Hofe wiederum sehr verschiedenes Bild bot derjenige des Kronprinzen Friedrich zu Rheinsberg, wo der Zauber der Künste und Wissenschaften dem Leben eine höhere Weihe verlieh und eine königliche Tafel, ein Götterwein, himmlische Musik, köstliche Spaziergänge und Wasserfahrten, geistvolle Unterhaltung und Aufführung von Tragödien den Aufenthalt höchst angenehm machten. Der Freiherr von Bielefeld verlebte 1739 als Gast in jenem feenhaften Palast wahrhaft entzückende Tage; hören wir von ihm die Schilderung eines kleinen Bacchanals, welches die zwanglose Genialität des kronprinzlichen Hofs hübsch veranschaulicht (Freundschaftl. Briefe I. S. 66): „Wir hatten uns kaum zur Tafel gesetzt, als der Kronprinz viele wichtige Gesundheiten auszubringen begann, auf die man nothwendig Bescheid thun mußte. Auf dieses erste Scharmützel folgte eine ganze Lage von scherzhaften und sinnreichen Einfällen, sowohl von Seiten des Kronprinzen, als einiger andern, die zugegen waren; die finstersten Stirnen heiterten sich auf, die Fröhlichkeit ward allgemein, und selbst die Damen nahmen Theil daran. Endlich begab ich mich in das Vorgemach, um frische Luft zu schöpfen. Als ich aber in den Saal zurücktrat, fing eine kleine Umnebelung an, mir den Verstand zu verdunkeln. Ich hatte ein großes Glas Wasser vor mir stehen gehabt. Die Prinzessin, der gegenüber zu sitzen ich die Ehre hatte, war durch eine kleine, liebenswürdige Schalkheit bewogen worden, mir das Wasser ausgießen und das Glas mit Sillerywein, ebenso klar wie Quellwasser, anfüllen zu lassen; den Schaum davon hatte man obenein abgeblasen. Da ich nun das Feine im Geschmack verloren hatte, vermischte ich wider Willen meinen Wein mit anderm Wein, und statt der gehofften Abkühlung trank ich mir ein Räuschchen, das einem Rausch ziemlich nahe kam. Um mir völlig den Rest zu geben, befahl der Prinz, daß ich mich an seine Seite setzen sollte; er schwatzte mir viel von seinen gnädigen Gesinnungen vor; ließ mich einen Blick in die Zukunft thun, so weit als damals meine umnebelten Augen sehen konnten, und nöthigte mich dabei, ein gestrichenes Glas nach dem anderen von seinem Lünelwein zu trinken. Endlich, sei es durch Zufall oder aus Vorsatz, zerbrach die Kronprinzessin ein Glas. Dies war gleichsam die Losung für unsere ungestüme Freude und schien uns ein großes nachahmungswerthes Beispiel. Im Augenblick flogen die Gläser in alle Winkel des Saals, und alles Krystall, Porcellan, Schalen, Spiegel, Leuchter, Geschirr und dergleichen wurde in tausend Stücken zerschlagen. Mitten in dieser gänzlichen Verwüstung zeigte sich der Prinz wie der gesetzte Mann bei Horaz, der beim Umsturz des ganzen Weltgebäudes die Trümmer mit ruhigem und heiterm Auge betrachtet. Allein da sich die Freude in einen Tumult verwandelte, entzog er sich dem Handgemenge und begab sich mit Hilfe seiner Pagen in sein Zimmer. Die Prinzessin verschwand in dem nämlichen Augenblick. Ich für meine Person hatte das Unglück, auch nicht einen Bedienten anzutreffen, der so viel Menschlichkeit besessen hätte, sich meiner wankenden Figur anzunehmen. Ich kam also der großen Treppe zu nahe, fiel selbige völlig hinunter und blieb an der letzten Stufe, ausgestreckt, ohne Besinnung liegen. Ich wäre vermuthlich umgekommen, wenn nicht eine alte Magd mein Schutzengel gewesen wäre. Ein Zufall hatte sie an diesen Ort gebracht; und da sie mich im Finstern für den großen Schloßpudel ansah, so belegte sie mich mit einem garstigen Titel und gab mir mit dem Fuß einen Tritt vor den Leib. Da sie aber merkte, daß ich ein Mensch und, was noch mehr, ein junger Hofmann war, so mochte sich ihr ganzes Herz bewegen; sie schrie nach Hilfe, meine Bedienten liefen herbei, man trug mich in mein Bett, holte den Chirurg

Digitized by Google

und verband meine Wunden." Der edle Cavalier mußte darauf noch vierzehn Tage das Bett hüten. Am Morgen nach dieser Orgie aber war das ganze Schloß zum Sterben krank; weder der Prinz noch ein einziger von seinen Cavalieren konnte aus dem Bett steigen, nur die Prinzessin befand sich allein an der Tafel. Uebrigens waren solche Orgien keineswegs häufig am Hofe Friedrich's zu Rheinsberg; im Allgemeinen ward ein sehr vernünftiger Gebrauch von allen Vergnügungen gemacht, welche nur den Ernst der philosophischen Studien mildern sollten. L.

Cornelius.

Von

Herm. Hettner.

Den sterblichen Theil des großen Meisters haben sie begraben; sein unsterblicher Theil ist uns unentreißbar, die Herrlichkeit seiner künstlerischen Schöpfungen und deren lebendiges Fortwirken.

Und doch können wir uns nur schwer an den Gedanken gewöhnen, daß Cornelius von uns genommen ist.

In Cornelius starb einer der gestaltengewaltigsten und gedankentiefsten Künstler, die jemals gelebt haben, einer der edelsten und reinsten Menschen, dessen liebenswürdige Güte und Herzlichkeit Jedem unvergeßlich ist, der das Glück gehabt hat, mit ihm in persönliche Berührung treten zu dürfen. Aber wir fühlen Alle, daß damit doch nicht das Eigenste des Gefühls ausgesprochen ist, das uns jetzt bang und wehmuthspoll durchzittert. Was unserem Schmerz seine Weihe und, wenn ich so sagen darf, seine tiefere geschichtliche Färbung und Berechtigung gibt, das ist das schwerwiegende Bewußtsein, daß wir in Cornelius den Altmeister der heutigen deutschen Kunst verloren haben, das Haupt und den Führer.

Cornelius war der hervorragendste Begründer jener ewig denkwürdigen Kunstepoche, welche wir das Wiederaufleben der deutschen Kunst zu nennen gewohnt sind, und zugleich deren gewaltigster Meister. Die gesammte neuere deutsche Kunst, insoweit sie ernste historische Kunst ist, steht unter seinem Einfluß; selbst solche Richtungen, die eitel diesen Einfluß zu leugnen suchen.

Es ist das untrüglichste Zeugniß der entscheidenden Stellung, welche Cornelius in der Entwicklung des deutschen Kunstlebens einnimmt, daß man über Cornelius nicht sprechen kann, ohne sogleich mit innerster Nothwendigkeit mitten in den eingehendsten geschichtlichen Betrachtungen zu stehen. Denn wie es sich auch mit jenem Wort Niebuhr's, Cornelius sei unter den Malern, was Goethe unter den Dichtern, verhalten mag, gewiß ist, daß durch jenen gewaltigen Umschwung, welcher durch Cornelius und seinen großen Freund und Strebensgenossen Overbeck erfolgte, sogleich vom ersten Anbeginn die ganze Richtung und Stimmung der deutschen bildenden Kunst ebenso von Grund aus umgewandelt und zu neuen, bisher ungeahnten Zielen emporgeführt wurde, wie, länger als ein Menschenalter zuvor, das erste Auftreten Goethe's sogleich die ganze Richtung und Stimmung der deutschen Dichtung von Grund aus umgewandelt und zu neuen bisher ungeahnten Zielen emporgeführt hatte.

Wir wissen Alle, in welchem tiefen Verfall die Kunst seit Jahrhunderten lag. Zu derselben Zeit, da die italienische Malerei in Meistern wie Guido Reni eine sehr tüchtige und nicht zu unterschätzende Nachblüthe erlebte, zu derselben Zeit, da die niederländische und spanische Malerei in Rubens, van Dyk und Rembrandt, in Velasquez, Zurbaran und Murillo, die höchste und in ihrer Art klassische Vollendung erlangte, zu derselben Zeit verkam die deutsche Kunst, die soeben noch in Albrecht Dürer und Holbein so ruhmreichen Aufschwung genommen, unter dem Druck der obwaltenden religiösen Streitigkeiten und unter dem bald darauf folgenden Jammer des schrecklichen dreißigjährigen Krieges immer mehr und mehr, wie auch die deutsche Dichtung unter dem Druck dieser Zeitlage zur kläglichsten Nichtigkeit und Barbarei herabsank. Und als endlich die Wunden des dreißigjährigen Krieges vernarbt waren, da wurde die gesammte europäische Bildung von der Uebermacht der französischen Einwirkungen beherrscht. Ueberall nur die unkünstlerische Manierirtheit des französischen Klassicismus, des

Digitized by Google

Rococo und des Zopfes. Der gewaltige Genius Andreas Schlüter's, welcher den kühnen Versuch wagte, der allgemeinen Verwilderung mannhaft entgegenzutreten und nach Kräften wieder den hohen Meistern der italienischen Glanzzeit nachzustreben, stand völlig vereinsamt und blieb für die bethörte Mitwelt ohne eingreifende Folge. Und selbst, als durch die weitwirkende epochemachende That Winckelmann's diese verderbliche Herrschaft des französischen Zopfstils gestürzt wurde, da war zwar für die wissenschaftliche Erkenntniß der alten Kunst Unermeßliches gewonnen, aber für die ausübende Kunst der Gegenwart war zunächst an die Stelle der einen Einseitigkeit nur eine andere neue Einseitigkeit getreten. Rafael Mengs, der Freund Winckelmann's, und in Frankreich David, sind die bedeutendsten Träger dieser Richtung. Sie war im Recht gegen das, was sie verneinte; aber sie war engherzig und unkünstlerisch in dem, was sie bejahen und erreichen wollte. Sie war so ganz ausschließlich antikisirend, daß selbst die besten italienischen Meister des sechzehnten Jahrhunderts, daß selbst Rafael vor dieser schroffen Ausschließlichkeit zurücktreten mußte; auch auf die Malerei übertrug man einseitig die Gesetze statuarischer Zeichnung. Von dem geistigen Urgrund alles künstlerischen Schaffens, von dem eigenen Innern des Künstlers und der Bedingtheit der künstlerischen Empfindung und Formengebung durch die Verschiedenheit der einzelnen Kunstarten und der obwaltenden Zeit- und Nationalverhältnisse war nirgends die Rede. Die bildende Kunst war reiner und hoheitsvoller in ihren Formen geworden; aber in ihrem innersten Kern war sie nichts als todte philologische Nachahmung, ohne Seele und Empfindung, ohne Frische und Ursprünglichkeit. Und auch Carstens war noch vorwaltend antikisirend, mehr plastischer Zeichner als Maler. Voll innigsten Erkennens und Nachempfindens des Geistes des Alterthums und seiner schönheitsvollen Ruhe und Großheit; zu Mengs und David sich verhaltend wie Goethe's Iphigenia und das große musikalische Drama Gluck's zu den horazischen Oden Klopstock's und Ramler's. Aber so groß und hehr diese Formenwelt war, in der That wiedergeborenes Hellenenthum, die künstlerisch reine und schönheitsvolle Darstellung des reinsten und schönsten Menschendaseins, es war doch eine fremde Welt, in der das Denken und Empfinden der Gegenwart, wenn es nach würdigem und angemessenem künstlerischen Ausdruck verlangte, nicht voll und ganz aufgehen konnte. Zumal die Malerei konnte in dieser ihr unzuträglichen Enge einseitig plastischer Formengebung nicht auf die Dauer Genüge finden. In der Architektur hat Schinkel, in der Plastik hat Thorwaldsen dieses wiedergeborene Hellenenthum mit wunderbarer Genialität zu einer ewig bewunderungswürdigen kunstgeschichtlichen Thatsache gemacht. In der Malerei konnte und durfte diese Richtung nicht eine gleich durchgreifende sein. Es erstanden Landschafter wie Koch und Reinhardt, welche wieder die Wege Pouſſin's wandelten und damit die Begründer der neueren historischen Landschaft wurden. Als Historienmaler sind nur Eberhardt Wächter und Schick zu nennen; tüchtig und vorschreitend, aber mit ihrem Streben und Können jetzt von uns durch eine weite Kluft getrennt.

Plötzlich und unerwartet kam auch die Wiedergeburt der Malerei. Auf Grund von Anregungen, die zunächst ganz außerhalb des stillen Bezirks der bildenden Kunst lagen; und in einer Tiefe und Großartigkeit, die über die Grenzen der Malerei weit hinausgriff und auf das gesammte Kunstleben den fruchtbarsten und nachhaltigsten Einfluß übte.

Gegen die Dürre und Verstandeseinseitigkeit der Aufklärungsbildung des achtzehnten Jahrhunderts hatte sich der wirksame Gegenschlag tieferer Gemüthsinnerlichkeit und erneuten religiösen Lebens erhoben. Die gesellschaftlichen und politischen Umwälzungen der Napoleonischen Weltkriege hatten in Deutschland den erstorbenen Vaterlandssinn wieder erweckt. Die Stimmungen und Ideen, welche in der deutschen Wissenschaft und Dichtung die sogenannte romantische Schule erzeugten, verbreiteten sich in alle Kreise und übten auch auf die bildende Kunst ihre naturgemäße Rückwirkung. Die Zerstörung und Plünderung der Kirchen und Klöster lenkte die Aufmerksamkeit wieder auf die alten Kirchenbilder, an denen man bisher achtlos vorübergegangen; man wurde erfüllt und ergriffen von der Poesie und Innigkeit dieser alten Meister, für welche

Digitized by Google

die Zopfzeit nur Hohn und mitleidiges Lächeln gehabt hatte. Die Gebrüder Riepenhausen, welche unter Carstens' Nachwirkung ihre Laufbahn mit einer Wiederherstellung der Polygnot'schen Gemälde begannen, brachten Zeichnungen zu Tieck's Genoveva und Umrisse nach Fiesole, Pforr brachte Zeichnungen zu Goethe's Götz von Berlichingen.

In diese Bewegung trat Cornelius. Sein erstes Auftreten waren seine genialen Compositionen zu Goethe's Faust und zu den Nibelungen; ächt volksthümlich, ganz im Geist der altdeutschen Meister, besonders Albrecht Dürer's, in ihren Formen oft noch eckig und unschön, aber von schlichter machtvoller Größe, in der Darstellung des Erhabenen und Tragischen von erschütternder Wirkung, von Blatt zu Blatt in Erfindung und Ausdruck sich läuternd und klärend. Und in gleichem Sinn hatte sich Overbeck, besonders unter dem Einfluß Pforr's, der mittelalterlichen Kunst zugewendet; schon jetzt, seiner frommen Sinnesweise gemäß, vornehmlich die Wiederbelebung der mittelalterlichen religiösen Kunst erstrebend.

Es war ein tief inneres, folgenreiches Leben, das sich entfaltete, als Cornelius und Overbeck in innigster Strebensgemeinschaft in Rom sich zusammenfanden. Bald schaarten sich alle Besten begeistert um ihr Banner. Neben Cornelius und Overbeck standen Künstler, wie Philipp Veit und Julius Schnorr. Fortan gab es eine romantische Malerschule, wie es eine romantische Dichterschule gab; nur mit dem gewichtigen Unterschied, daß die romantischen Maler den romantischen Dichtern weit überlegen waren an künstlerischer Gestaltungskraft und daß es im Wesen der bildenden Kunst und insbesondere im Wesen der Malerei lag, daß hier diese romantische Richtung unendlich durchgreifender und fördernder wurde als in der Dichtung.

Was aber war die große und unverlierbare Errungenschaft dieser neuen Schule?

Man hat sich so oft darüber verwundert und gelegentlich auch sehr uneinsichtig darüber gespottet, daß diese jungen Künstler in ihren Anfängen so ausschließlich nur auf die älteren mittelalterlichen vorrafaelischen Meister zurückgingen. Am schönsten spricht Goethe diese Empfindung aus, wenn er an Sulpiz Boisserée schreibt: „Der Fall tritt in der Kunstgeschichte zum ersten Mal ein, daß bedeutende Talente Lust haben, sich rückwärts zu bilden, in den Schooß der Mutter zurückzukehren und so eine neue Kunstepoche zu gründen." Und doch war grade dieses Zurückgehen auf die älteren Meister, obschon es zunächst nur aus dem überwältigenden Eindruck der wiederentdeckten alten Kirchenbilder und der dadurch wiedererwachten Erkenntniß der Herrlichkeit der mittelalterlichen Kunst überhaupt zu erklären ist, das wahrhaft Befreiende. In diesen mittelalterlichen, mit den künstlerischen Gestaltungsmitteln noch ringenden Künstlern spricht die Tiefe und Innigkeit der Auffassung, die Poesie der Empfindung, die ergreifende Tüchtigkeit und Glaubenseinfalt, am ergreifendsten und unmittelbarsten. Der geistige Urgrund, die Innerlichkeit und Innigkeit des künstlerischen Schaffens wurden wiedergefunden; in lebendiger Begeisterung schuf der Künstler wieder aus dem eigenen Herzen. Die Kunst war von der fesselnden Zwingherrschaft der Antike, die Malerei insbesondere von dem fesselnden Uebergewicht der bildnerischen Formen erlöst. Mochten auch immerhin diese Begründer und Meister der neuen deutschen Malerei, namentlich in ihrer ersten Zeit, im Streben nach dem eigenartig Malerischen allerdings nicht sowohl auf die Glanzzeit der Renaissance, sondern mit scharf betonter Vorliebe nur auf den streng kirchlichen Stil der vorrafaelischen Schulen zurückgreifen und sich dadurch zuweilen, mehr als nöthig und statthaft war, in jene Enge und Befangenheit des mittelalterlichen Empfindens und Darstellens bannen, welche ihnen von Seiten der Gegner den Spottnamen der Nazarener zuzog, der Fortschritt war doch ein höchst bedeutender. Man wußte und fühlte fortan wieder, das Wesen der Kunst sei nicht ein starres und inhaltsloses, rein äußerliches Formenideal, sondern vielmehr der tiefsinnige, ideale und harmonische Ausdruck des tiefsten Gemüthslebens. Wie in den großen Kunstzeiten des Alterthums und des Mittelalters trat die Kunst wieder zu den großen Anschauungen und Empfindungen der Religion und des öffentlichen Lebens in den engsten und lebendigsten Zusammenhang. Mit einem Worte, das Schöpfungsgeheimniß des großen historischen Stils, der seit Jahrhunderten ver-

Digitized by Google

lorene hohe und unverbrüchliche Begriff der künstlerischen Monumentalität wurde wiedererobert.

Und mit diesem hohen Begriff der künstlerischen Monumentalität wurde zugleich die Einsicht lebendig, daß die Malerei vor allem wieder den engen Anschluß an die Architektur als der vorzugsweise monumentalen Kunst zu suchen habe. An der Frescomalerei war die italienische Malerei groß geworden; zur Frescomalerei, der fast völlig vergessenen, kehrten diese jungen Künstler wieder zurück. Die Frescomalereien in der Casa Bartholdi und in der Villa Massimi waren in der That ein kunstgeschichtliches Ereigniß. Nur an der Strenge und Gebundenheit der Frescotechnik konnte sich der große historische Stil entfalten und heranbilden.

Hätte Cornelius nichts gethan, als daß er der Zeichner des Faust und der Nibelungen und der Maler des herrlichen Frescobildes von der Wiedererkennung Joseph's durch seine Brüder war, sein Name wäre unvergeßlich in der Geschichte des deutschen Geisteslebens. Für Cornelius' großartiges Schaffen aber waren dies nur Anfänge.

Peter von Cornelius.

Overbeck mit dem stillen Frieden seiner Seele und mit seiner schlichten und doch so holdseligen Formenanmuth ist sein ganzes reiches Leben hindurch immer in dieser scharfbegrenzten Anschauungsweise ausschließlich und streng kirchlicher Kunst stehen geblieben; für Cornelius' allseitigere und kraftvollere Natur war diese Anschauung nur Ausgang, nicht Grenze. Unter allen römischen Genossen hat sich nur Schnorr in gleicher Weise fortschreitend erwiesen.

Digitized by Google

Wir treten in die zweite Epoche seines Schaffens und Wirkens. Es ist die Zeit der Münchener Schule.

Seit den großen Zeiten der italienischen Kunstblüthe war ein so reges und gewaltiges Kunstleben nicht mehr gesehen worden, als es sich jetzt unter dem hochherzigen Schutz König Ludwig's in München entfaltete. Der Kunstgeschichte gehört es an, im Einzelnen zu schildern, was damals von Cornelius, Schnorr, Heß und Rottmann in der Malerei, von Schwanthaler in der Plastik, und, freilich mit unzulänglicheren Kräften, von Klenze und Gärtner in der Baukunst in regem Wetteifer geschaffen und geleistet wurde. In jener trüben Zeit politischen Stillstandes und Rückschrittes und des unleugbaren Verfalls unserer Dichtung war dieses Münchener Kunstleben wahrlich nicht der schlechteste Theil deutscher Geschichte. Was in jener römischen Zeit noch gebunden und knospenhaft war, erschloß sich hier zu vollendeter Reife.

Cornelius war die treibende Seele aller dieser großartigen Bestrebungen. Und auch er selbst wurde erst in München in Wahrheit Cornelius. Es wächst der Mensch mit seinen größeren Zwecken.

Wer wäre jemals in den Sälen der Glyptothek, in der Loggia der Pinakothek und in der Apsis der Ludwigskirche auf und ab gewandelt und wäre nicht auf's tiefste ergriffen worden von der überwältigenden Hoheit dieser Gestalten und von der Tiefe und Gedankenschwere, die in diesen Gestalten zu bildlichem Ausdruck gekommen ist?

Oder vielmehr, wer fühlt nicht, daß er hier vor einem urgewaltigen Genius steht, in welchem die tiefsten philosophischen Fragen des Menschengeistes dämonisch herum wühlen, und der doch so wunderbar und so durchaus eigenartig geartet ist, daß er, wie er sich selbst einmal ausdrückt, seine philosophische Doctordissertation nicht in der Form wissenschaftlicher Abhandlungen, sondern in der künstlerischen Form hoher bildlicher Gestalten und großer cyklischer Compositionen schreibt? Es war der Zug tief innerer Wahlverwandtschaft, welcher Cornelius in seinen ersten Schöpfungen grade zu Faust geführt hatte.

In der Glyptothek im sogenannten Göttersaal nach Maßgabe der Hesiod'schen Theogonie das elementare Leben und Wirken der Natur in der symbolischen Darstellung der alten Göttersagen vom Reich des Pluto, Poseidon und Zeus unter der Obmacht des Eros als des schaffenden und schützenden Urgotts, sodann im Mittelraum die Sagen von Prometheus und Epimetheus als die Versinnbildlichung der denkenden und empfindenden Menschennatur, zuletzt im sogenannten Heroensaal die Gewalt, Leidenschaft und Kraft des Menschen in der für alle Zeiten urbildlichen Sage des Troerkrieges. In der Ludwigskirche in den althergebrachten Formen und Ueberlieferungen der altkirchlichen Lehre und Kunstübung die christlichen Anschauungen von der Schöpfung und Erlösung, von der Gemeinschaft der Heiligen und vom jüngsten Gericht. In den Loggienbildern der Pinakothek, den heitersten und anmuthigsten Schöpfungen von Cornelius, Darstellungen aus dem Leben der Maler, die man mit Recht in ihren feinen Gedankenbezügen eine Philosophie der Kunstgeschichte genannt hat.

Es ist oft darüber gestritten worden und es kann und muß darüber gestritten werden, ob diese tiefen und weitausgeführten Gedankenzusammenhänge immer zu voller Anschaulichkeit und packender Ueberzeugungskraft kommen. Es ist oft darüber gestritten worden und es kann und muß darüber gestritten werden, ob es überhaupt rathsam ist, in der bildenden Kunst über jene klare Einfachheit hinauszugehen, für welche die cyklischen Compositionen der Parthenonswerke, der Stanza della Segnatura und der Sixtinischen Kapelle so klassische und maßgebende Muster sind. Namentlich im Göttersaal der Glyptothek beschleicht uns oft die zweifelnde Frage, ob es dem Künstler erlaubt ist, den festen und klaren Gestalten der alten griechischen Mythe willkürlich und gewaltsam ganz fremdartige, modern-philosophische Ideen unterzuschieben; und wir können uns kaum verhehlen, daß hier oft an die Stelle des Tiefen das Dunkle und Spitzfindige tritt. Jedoch ganz unbestreitbar und unbedingt fraglos ist es, daß die urgewaltige Schöpferkraft des Meisters vermocht hat, jedem Einzelbilde, auch wenn wir uns nicht sogleich seiner Stellung im Gedankenzusammenhang des Ganzen klar bewußt werden, zwingende Macht und ergreifende Wirkung

Digitized by Google

zu sichern. Zumal die Bilder des Heroensaals sind von einer Kraft und Großartigkeit der dramatischen Gestaltung, die zum Höchsten gehört, was jemals menschliche Kunst ersonnen und geschaffen. Wo ist ein Bild, das sich an erschütternder und doch hoheitsvoller Tragik mit der Zerstörung Troja's vergleichen läßt? Und nur bei den allergrößten Künstlern findet sich eine so feierlich große und ausdrucksvolle Schönheit, wie in den Gestalten der Evangelisten und Kirchenväter in der Ludwigskirche.

Dem hohen Inhalt entspricht der hohe Stil der künstlerischen Darstellung. Cornelius spricht die Sprache der großen Renaissancekunst; nicht als blinder Nachahmer, sondern als genialer Schöpfer und Nachbildner; in der lebendigen Erkenntniß, daß diese Sprache die unverbrüchliche Weltsprache der Schönheit, die bindende Grammatik des großen historischen Stils ist. Seine Formengebung ist voll kühner Energie, oft bis zur Härte und Herbheit; man sieht es deutlich, daß sich sein männlicher, vornehmlich auf das Erhabene gestellter Geist mehr noch als von der ruhigen Schönheit Rafael's von den gewaltigen Formen Luca Signorelli's, Michel Angelo's und Giulio Romano's angezogen fühlte. Aber immer geht diese Formengebung auf das streng Sachliche, auf das einfach Große und Wesenhafte, auf das allgemein Menschliche und Typische. Und zu dieser strengen Sachlichkeit der Zeichnung tritt ein wunderbar großer Sinn für ruhigen und klaren Aufbau der Composition, für Rhythmik und Harmonie der Massen, und in der Gliederung seiner cyklischen Darstellungen eine Kunst der architektonischen Raumvertheilung und Raumausfüllung, die für cyklische Compositionen unerläßlich ist, und die doch seit Michel Angelo völlig abhanden gekommen war. Dabei ist freilich nicht in Abrede zu stellen, daß dieses Streben nach schlichter Großheit und zwingender Strenge oft auf Kosten der wünschenswerthen Individualisirung geschieht, und daß namentlich die Ausbildung der Farbe, die von jeher die schwächste Seite in Cornelius war, merkwürdigerweise von Jahr zu Jahr immer mehr und mehr von ihm vernachlässigt wird.

Und noch stand ihm die größte und höchste Epoche seines Lebens bevor.

Im Jahre 1841 folgte Cornelius einem Ruf Friedrich Wilhelm's IV. nach Berlin. Es lockte ihn der Auftrag, einen umfassenden Gemäldecyklus für den beabsichtigten Bau eines Domes und einer an diesen sich anschließenden großartigen Friedhofshalle auszuführen.

Er war damals fast schon ein Greis. Aber noch über ein Vierteljahrhundert hat er in unversieglicher Schöpferkraft rüstig geschaffen. Und er verlor den Muth und die Freude dieses Schaffens selbst dann nicht, als er sich schmerzlich gestehen mußte, daß der beabsichtigte Bau niemals zur Ausführung gelangen werde, und daß er mit seinem Schaffen nicht bloß vereinsamt stehe, sondern auch unverstanden und angefeindet.

Cornelius hat sein Werk vollendet; in großen zahlreichen Cartons, die an Ideengewalt und in überwältigender künstlerischer Ausgestaltung hinter seinen Münchener Schöpfungen nicht nur nicht zurückstehen, sondern dieselben sogar übertreffen.

Dem Greisenalter Goethe's fehlte zwar nicht die Ideenfülle, aber die sinnliche Dichterkraft. In Cornelius ereignete sich das Wunderbare, daß ihm die gestaltende Kraft nicht nur bis an sein Ende treu blieb, sondern täglich in ihm wuchs und immer kühner und mächtiger wurde.

Noch nie ist eine cyklische Composition von so bedeutendem räumlichen Umfang unternommen worden; und noch nie wurde eine große cyklische Composition so tief und einheitlich in ihrem Grundgedanken durchgeführt. Das Thema ist die Erscheinung Christi auf Erden, und die durch ihn vollbrachte Erlösung, die Verbreitung des Evangeliums und die Gründung der Kirche durch die Apostel, das Kommen der letzten Dinge.

Gar oft ist grade bei diesen Compositionen über die allzugroße Verwickelung der einzelnen Gedankenbezüge, über Dunkelheit und schwere Verständlichkeit geklagt worden. Gerecht würde man darüber erst urtheilen können, wenn die wirkliche Ausführung des beabsichtigten Baues die erklärende Unterlage der architektonischen Raumtheilung brächte; die räumliche Einrichtung des Corneliusmuseums, dessen Gründung eine dringende Pflicht ist, wird vor allem darauf Bedacht nehmen müssen, wenigstens annähernd dieser Forderung Genüge zu

Digitized by Google

leisten. Gewiß ist, daß diese Darstellungen frei sind von aller einseitig katholisirenden Haltung, die mit Recht in der Darstellung des jüngsten Gerichts in der Ludwigskirche gerügt wird; es sind die urewigen und bleibenden Ideen der Menschheit über Tod und Unsterblichkeit in den Typen der christlichen Formen und Vorstellungen. Und gewiß ist, daß kaum irgend eine Zeit so mächtig geniale Schöpfungen aufzuweisen hat, wie die Gruppe der acht Seligkeiten, der Untergang Babels, das neue Jerusalem und die vier apokalyptischen Reiter, die im wilden Sturm dahinbrausen über die Todten und nach Rettung Ringenden, die grausen Boten des letzten Schreckens, die Vollstrecker der Gerechtigkeit Gottes. Das Motiv dieser apokalyptischen Reiter ist Albrecht Dürer entlehnt, aber Dürer verhält sich hier zu Cornelius wie der Keim zur vollkräftigsten Fruchtentfaltung.

Wahrlich, es hat seine unangreifbare Geltung, wenn man Cornelius einen Michelangelesken Geist zu nennen pflegt. An Gedankentiefe überragt er den großen Italiener, und wo er hinter diesem zurücksteht, ist die Schuld nicht ihm, sondern der Zeitbildung zuzumessen, die nicht mehr die instinctive Sicherheit eines bindenden künstlerischen Gemeingefühls hat, sondern den Einzelnen ganz auf sein eigenes Innere zurückwirft.

Sorgen wir dafür, daß wir die würdigen Erben dieser großen Vergangenheit sind.

Den sterblichen Theil des großen Meisters haben sie begraben; sein unsterblicher Theil ist uns unentreißbar, die Herrlichkeit seiner Kunstschöpfungen und deren lebendiges Fortwirken.

Es kann die Spur von seinen Erdentagen
Nicht in Aeonen untergehn.

Das Wappen der Stadt Vöklabruck.

Von

Hans Weininger.

Das Wappen dieser oberösterreichischen Stadt vom Jahr 1598 ist redend, denn es zeigt eine gemauerte Brücke mit drei Bögen über das Flüßchen Vökla. Zwei mit Lanzen bewaffnete Reiter in der Tracht des sechzehnten Jahrhunderts eilen über diese Brücke dem Thore des Städtchens zu. Vor dem ersten Reiter stehen die Buchstaben A. P., hinter dem zweiten R. V. Jedes der drei Brückenjoche ist mit dem österreichischen Bindeschild geziert.

Ein alter Originalstempel von lichtgelber Bronce, nun auf eine Eisenplatte mit viereckigem Stock gelöthet, befindet sich auf dem Rathhause dieser Stadt. Damit besiegelte die Stadt den Martberger Vertrag der österreichischen Stände vom Jahr 1451 in grünem Wachs. Die untenstehende Abbildung zeigt eine Brücke, deren Pfeiler drei Bögen bilden und deren Seitenmauern mit Zinnen wohl versehen sind. Das Fallgitter des Thores ist offen. Ueber die Brücke reiten

zwei Gewappnete, das Haupt durch Stechhelme geschützt. Auf den gekrönten Helmen hohe Pfauenbüsche und nach rückwärts flattern die Helmdecken im Winde. In der Rechten hält jeder ein Fähnlein (Bannet) mit der österreichischen Binde, in der Linken vor der Brust einen dreieckigen Schild mit denselben Abzeichen. Der vorderste Reiter läßt sein Pferd im Schritte gehen, während der hintere galoppirt. Sehr gute, den Reitersiegeln Herzog Rudolf's IV. ganz ähnliche Arbeit. — Freiherr von Hoheneck meint in seiner Genealogie Pag. 733, es sei dieses Wappen unbezweifelt zum unsterblichen Gedächtniß der Treue, welche die Bürger gedachten Erzherzögen, Alberto I., nachmaligem römischen Kaiser und seinem Sohne Rudolf II. in einer feindlichen Gefahr durch Oeffnung ihrer Thore erwiesen haben, den Vöklabruckern gegeben worden.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Der Hurrican der Bahamas.

Die Gruppe der Bahamas, die etwa fünfhundert Inſeln umfaßt, liegt zwiſchen Cuba und Florida. Sie iſt häufigen Stürmen ausgeſetzt, von denen die Einwohner, die hauptſächlich von Gartenbau und von der Landwirthſchaft, von Salzſiederei und von der Schifffahrt leben, ſehr zu leiden haben. Einer der furchtbarſten Hurricane traf die Gruppe am erſten October vorigen Jahres. Ueber dieſen Orcan liegen jetzt die genaueren, im Nautical-Magazin veröffentlichten Berichte der Regierungsbehörden und Seeofficiere vor. Am lehrreichſten iſt die Darſtellung des Commanders Chatfield von Ihrer Majeſtät Schiff Nimble. Bis zur Nacht des 30. September trat kein Vorzeichen des Orcans auf. Der Tag war ſchön und hell, aus Nordoſten wehte ein friſcher Wind, bis Sonnenuntergang zeigte ſich keine Nebelbank am Horizont und es blitzte nicht ein einziges Mal. Nach Einbruch der Dunkelheit begann das Barometer zu fallen, um Mitternacht ſah das Wetter drohend aus und am 1. October bei Tagesanbruch nahm alles eine ſolche Geſtalt an, daß Chatfield die üblichen Vorkehrungen traf. Um zehn Uhr Morgens brach der Hurrican los und erreichte um ein Uhr Mittags bis ſieben Uhr Abends ſeine größte Wuth. Dann trat eine etwa zweiſtündige völlige Windſtille ein, bei der das Barometer auf 27,7 Grad fiel, aber um neun Uhr begann es wieder in fürchterlichſter Weiſe zu ſtürmen, nicht mehr wie bei dem erſten Ausbruch aus Nordnordoſt und Nord, ſondern jetzt aus Süden. Dieſer zweite Hurrican dauerte bis zum 2. October zwei Uhr Morgens, worauf es allmälig ruhiger wurde. Die Nimble lag im Hafen Naſſau der Inſel New-Providence vor Anker. Dank der Vorſicht des Capitäns erhielt ſie ſich lange, aber zuletzt wurde ſie von einem unwiderſtehlichen Windſtoß auf die Küſte geſchleudert. Von allen Schiffen dieſes Hafens behauptete kein einziges ſeinen Platz. Vor dem Sturm hatten ſich 232 Fahrzeuge, die meiſten Eigenthum von Bewohnern der Bahamas, auf den Wellen geſchaukelt, nach dem Sturme lagen alle auf der Küſte. 92 waren gänzlich zerſtört, 97 ſchwer, 43 weniger beſchädigt worden. Menſchenleben gingen nicht mehr als vier verloren. „Die Gewalt des Windes war ſo groß,“ berichtet Commander Chatfield, „daß es unmöglich war, ihm das Geſicht darzubieten, und der blindmachende Regen und Giſcht, verbunden mit dichten Wolkenmaſſen, welche die Erde zu berühren ſchienen, verhinderte uns, das Mindeſte zu ſehen. Die Wuth des Sturmes war unbeſchreiblich und das Brüllen der See, das Heulen des Windes wahrhaft entſetzlich. Das Schauſpiel auf dem Lande war fürchterlich. Die Stadt lag in Trümmern, das Regierungsgebäude, die Caſerne, das Krankenhaus, die Officiersquartiere waren abgedeckt und zum Theil niedergeweht, die vier Kapellen, darunter eine neue von Stein gebaute, zerſtört, alle Bäume entweder umgeworfen oder ihrer Blätter beraubt. Das

Digitized by Google

Seewasser war über die Insel hingeweht worden und hatte alle Brunnen, bis zu den blauen Bergen, die vier Meilen landeinwärts liegen, salzig gemacht." Der Schaden, den die übrigen Inseln erlitten, war zum Theil noch bedeutender. Alle sind niedrig und die See war über sie weggerollt und hatte die Ortschaften mit ihren kleinen Häusern, Gärten und Feldern vollständig zerstört. Die Turks und Caicos Islands, die hauptsächlich von Salzsiedereien leben, verloren durch den Hurrican ihren ganzen aufgestapelten Salzvorrath, 1,200,000 Buschel. Als wieder Schiffe in Nassau einliefen, konnte man durch ihre Tagebücher die Ausdehnung des Hurrican ermitteln. Es zeigte sich nun, daß der Strich seiner intensivsten Stärke zehn bis achtzehn englische Meilen breit gewesen war. Die höchste Geschwindigkeit, die beobachtet werden konnte, betrug zwanzig englische Meilen in der Stunde.

Eine Nicaragua-Bahn.

Die Fortschritte beim Canalbau von Suez haben neue Pläne der Canalisirung und des Eisenbahnbaues auf der großen amerikanischen Landenge hervorgerufen. Man schickt neue Expeditionen aus, um die Einsenkung in der dortigen Cordillere, von der so oft die Rede war und ohne die ein Canalbau allerdings unmöglich gewesen sein würde, endlich zu finden. Zu gleicher Zeit bringt Capitän Pim, der berühmte Nordpolfahrer, seinen Vorschlag einer Nicaragua-Bahn abermals auf den Markt. Es ist im wesentlichen die Straße, die er mit Schienen belegen will, die vor dem Bau der Panama-Bahn benutzt wurde. Die klimatischen und Bodenverhältnisse genügen allein schon, dort einen Eisenbahnbau zu verbieten, wenn man auch inländische Arbeitskräfte haben könnte, die aber gänzlich fehlen, da die Bewohner von Centralamerika wegen ihrer Faulheit berüchtigt sind. Der San Juan de Nicaragua ist an seiner Mündung nicht breiter als die Themse bei der Londoner Brücke, aber er überschwemmt das Land bei Hochwasser weit und breit und erzeugt todbringende Sümpfe. In diesen wächst eine überaus üppige Vegetation, die Erdarbeiten ungemeine Hindernisse entgegensetzt. Die Bäume werden durch die Schmarotzer, die sich um sie schlingen, in buchstäblichem Sinn erdrosselt. In keinem Theile des amerikanischen Continents ist die Luft so drückend, wie an der Küste von Nicaragua. Wenn in der nassen Jahreszeit der Regen einen Tag anhält, so wird die Luft wie ein Dampfbad und alles überzieht sich mit Moder und Schimmel. Wenn Pim mit seiner Gorgone in der Mackeybay ohne Schaden Arbeiten ausführen konnte, so beweist das nur, daß Nordstürme die Luft gereinigt hatten. Wie ungesund die Küste im allgemeinen ist, ergibt sich aus der furchtbaren Thatsache, daß sowohl die englischen als die nordamerikanischen Schiffe dort in der Regel den dritten Theil ihrer Mannschaft verlieren. Um seinem Plane die Zustimmung des Geldmarktes zu sichern, kritisirt Pim das Concurrenzunternehmen der Panama-Bahn. Colon ist allerdings in der Jahreszeit der Nordstürme ein schlechter Hafen, aber seit der Eröffnung der Bahn ist von den New-Yorker Dampfern, die monatlich ein- und auslaufen, nicht ein einziger zu Schaden gekommen und überhaupt ist in jener langen Zeit, mit Ausnahme des westindischen Postdampfers Avon, nie ein Schiff dort gescheitert. Der Bau eines Wellenbrechers an der Torospitze würde die Schiffe vollständig schützen und die wünschenswerthe Geräumigkeit des Hafens ließe sich leicht erreichen, wenn die gegen alle Winde geschützte Bucht zwischen der Insel Manzanilla und dem Festlande ausgebaggert würde. Der letzte Vorwurf, den Pim der Panama-Bahn macht, daß die Waaren von den Seeschiffen auch leichter umgeladen werden müßten, läßt sich ebenfalls beseitigen, wenn ein Damm bis in tiefes Wasser gebaut wird. Alle genannten Arbeiten beabsichtigen die Eisenbahndirectoren, aber alles ist in's Stocken gerathen in Folge der Weigerung der Regierung von Neugranada, der Gesellschaft ihre Concession zu verlängern. Es ist zu hoffen, daß es dabei bloß auf eine Gelderpressung abgesehen ist, denn müßte die Gesellschaft nach Ablauf ihrer Concession die Bahn wirklich abgeben, so verflösse kein halbes Jahr und die tropische Vegetation hätte alle Arbeiten wieder zerstört.

Die Engländer und Franzosen in Madagascar.

Ein neu erschienenes Werk des englischen Officiers Olliver gibt Auskunft über die Bemühungen der Engländer und Fran-

Digitized by Google

zosen, sich am Hofe von Madagascar den Rang abzulaufen. Gesandtschaften beider Nationen, für Frankreich Schiffscapitän Dupré, für England Generalmajor Johnstone, erschienen kurz vor der Ermordung des Königs Radama gleichzeitig in der Hauptstadt. Der Engländer machte sich am beliebtesten, da er werthvollere Geschenke als sein Nebenbuhler brachte, eine große Bibel in Quart, einen scharlachrothen Regenschirm, einen vergoldeten silbernen Krug nebst Pocalen, eine Wilkinson'sche Büchse, eine vollständige Feldmarschallsuniform, ein Porträt der Königin von England in Lebensgröße und eine Partie musikalischer Instrumente für einen Chor von fünfundzwanzig Personen. Am Hofe herrschte die sonderbarste Mischung madagassischer Barbarei und europäischer Sitten und Trachten. Dem König wurde auf europäische Art gehuldigt, aber neben dem Throne stand eine Büchse, in die jeder zur Vorstellung zugelassene Madagasse einen halben Dollar zu werfen hatte. Die Höflinge gingen in Uniform, aber viele hatten die Mützen von gegerbter Ochsenhaut auf dem Kopfe, aus denen die Madagassen, wenn sie auf der Reise sind, trinken und essen. Die Damen erscheinen in prächtigen Toiletten von den glänzendsten Farben, mit Kränzen und künstlichen Blumen im Haar, einige sogar mit Crinolinen, aber Schuhe und Strümpfe waren bei ihnen nicht beliebt. Dabei huldigen alle der Sitte, Schnupftaback zu kauen. Bei allen Aufzügen bildete die königliche Garde mit aufgesteckten Bajonetten ein hohles Viereck, in dessen Mitte der König mit dem Hofe ging, die Herren und Damen paarweise. Am ersten Tage durften die Mitglieder der englischen Gesandtschaft, da sie noch nicht vorgestellt waren, die Kirche nicht besuchen, in der der bekannte englische Missionär Ellis vor dem König predigte. Der königlichen Geliebten Mary einen förmlichen Besuch abzustatten, wurde der englischen wie der französischen Gesandtschaft zur Vorschrift gemacht. General Johnstone und Schiffscapitän Dupré hatten Madagascar nicht lange verlassen, als eine Revolution ausbrach. König Radama wurde vom Thron gestoßen und ermordet. Die Königin Rabodo und die Vornehmen des Reichs hatten sich gegen ihn verschworen. Um das Volk zu gewinnen, wurde ausgestreut, daß Radama ein Gesetz erlassen wolle, welches den Meuchelmord erlaube. Die Motive der That waren für die Königin die Liebe ihres Gatten zu Mary und für die Vornehmen seine Bevorzugung seiner jüngeren Umgebung, die ihm schmeichelte und mit ihm zechte. Von der jetzt regierenden Königin, die den Vornehmen bedeutende Vorrechte bewilligen mußte, hat England im vorigen Herbst einen Handelsvertrag erlangt, der die Ausfuhren von Madagascar nach Mauritius erleichtert.

Freigebung des Amazonas und des La Plata.

Durch ein Decret vom 7. December 1865 hat der Kaiser von Brasilien die vollständige Freigebung des Amazonas, des mächtigsten Stromes der Erde, mit seinen Nebenflüssen bis an die Grenze von Peru und des San Francisco, an die Kauffahrteischiffe aller Nationen für den 7. September 1867 verheißen. Ebenso sollen die sämmtlichen Platagewässer freigegeben werden, wenn nämlich der gegenwärtig noch fortdauernde Krieg mit der Ueberwältigung des Dictators Lopez von Paraguay endet. Diese Concession der brasilianischen Regierung, die von keiner Seite erzwungen oder auch nur erbeten worden ist, kommt fürwahr der Entdeckung eines neuen Welttheiles gleich, indem sie eines der an kostbaren Naturproducten reichsten Stromgebiete, fast von der Größe Europa's, dem Welthandel, der Speculation und der Ansiedelung erschließt. Die Oeffnung der ungeheuren Stromgebiete des Amazonas und des Plata werden binnen wenigen Jahren eine vollständige Umwälzung aller bis jetzt noch dort bestehenden Verkehrsverhältnisse herbeiführen. Zu wünschen wäre es, daß auch die deutsche Rhederei und der deutsche Unternehmungsgeist sich ihren Antheil bei diesen überaus wichtigen, neu erschlossenen Quellen wahren möge. Man braucht nur einen Blick auf die Karte zu werfen, um zu erkennen, was mit der, für die Flaggen aller Nationen freien Schifffahrt auf diesen endlosen Wasserstraßen zu gewinnen und erreichen sein wird, denn es ist diese freie Schifffahrt nicht auf den eigentlichen Hauptstrom beschränkt, sondern auch der Jocantius, der Papajoz und der Rionegro, welche auf weite Strecken hin vor ihrem Einfluß in den Amazonas ebenso

Digitized by Google

bedeutende Wassermassen und eben solche Bequemlichkeit für die Schifffahrt haben, wie dieser, sind vom Herbste dieses Jahres an frei. Alle Reisende, welche von diesem Knäuel mächtiger Flüsse bisher erzählt, erklären sich vollständig unfähig, die Großartigkeit der Erscheinungen zu beschreiben, wie sie sich in diesem Wasser- und Inselmeere darstellen. Ein Strom, der in seinem Delta Inseln von der Größe Siciliens der auf hunderte von Meilen in's Land hinein noch die Breite des Genfer See's hat, jährlich nach dem Hochwasser — Januar bis März — neue Canäle und Verbindungen bildet und bis auf vierzig Seemeilen vor seiner Mündung das Seewasser von sich wegstößt, so daß sich nähernde Schiffer schon in dieser Entfernung an dem brakigen Geschmack des Wassers die Nähe des Amazonadeltas erkennen, läßt sich mit anderen Strömen, auch den größten, nicht vergleichen. Bis zur Anwendung der Dampfkraft auf die Navigation war der Amazonas, der gefährlichen Schifffahrt wegen, so ziemlich ein verschlossenes Paradies, und die früheren portugiesischen Colonialregierungen, sowie Kaiser Dom Pedro I., trugen alle mögliche Sorge dafür, seine Beschiffung und Ausbeutung durch Fremde zu erschweren. Was Alexander von Humboldt vom Amazonas ausgesprochen, daß er in wenig Jahrhunderten das Centrum einer Weltcivilisation sein werde, fühlt und weiß man auch in Brasilien, glaube aber eben deswegen in dem Verschließen des mächtigen Stromes das beste Mittel gegen fremde Gelüste zu haben. Indessen sehen die brasilianischen Staatsmänner ein, daß sich diese Absperrung nicht für alle Ewigkeit werde aufrecht erhalten lassen. Kaiser Dom Pedro II. hatte schon längst die Ueberzeugung, daß Brasilien seine großen Ströme dem Weltverkehr öffnen müsse, da dadurch allein die Möglichkeit geboten werde, die ganze Kraft fremder Unternehmung und fremden Capitals, unschädlich für das politische Staatsganze, in das Amazonasgebiet hineinzuziehen; aber die politischen Verhältnisse der letzten zehn Jahre gestatteten dem Kaiserreich einen solchen Schritt nicht. Differenzen mit Peru, Frankreich, England und Nordamerika machten es unmöglich, daß Brasilien die Freigebung des Amazonas früher aussprach, weil dieser große politische Act dann nicht als ein freiwilliger ausgesehen haben würde, sondern wie ein pater peccavi oder eine Nachgiebigkeit hätte gedeutet werden können. Jetzt aber, wo alle diese Conflicte beigelegt sind, tritt der Kaiser plötzlich mit dieser Maßregel hervor, ja er fügt sogar, um keinen Zweifel über seine Intentionen zu lassen, dem Amazonas auch noch den San Francisco auf der Ostküste seines Reiches hinzu, der in gleicher Weise die Provinzen Bahia und Minasgeraes dem Weltverkehr öffnet. Später soll dann auch das ganze Platabecken bis weit nach Bolivia hinauf in allen seinen Wasserläufen der freien Schifffahrt geöffnet werden. Der Paraguay und der Parana, aus deren Zusammenfluß der La Plata sich bildet, entspringen in brasilianischen Provinzen; ebenso der Uruguay. Ihre Beschiffung, also auch Zu- und Abfuhr des Inneren Brasiliens, war aber bis jetzt durch die offene Feindseligkeit Paraguay's gehindert und brach gelegt. Darunter litt aber Brasilien nicht allein, sondern Paraguay selbst, die Uferstaaten des La Plata Santa Fé, Corrientes, Entre Rios und die beiden großen Handelsstädte Buenos-Ayres und Montevideo. Dieses für Brasilien drückende und erniedrigende Verhältniß mußte aufhören und wenn es aufhört, so ist im Südosten derselbe Eingang in das Innere Brasiliens gewonnen, wie durch den Amazonas im Norden.

Verantwortlicher Herausgeber George Westermann.

Redacteur Dr. Adolf Glaser.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 33 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe Nro. 129.

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

Juni 1867.

Lebenskämpfe und Lebensfriede.

Von

Friedrich Melden.

ἦθος ἀνθρώπου δαίμων.
Der Charakter des Menschen ist sein Schicksal.
Herakleitos.

Es ist ein Sommerabend des Jahres 1805, und wir befinden uns in einem hübschen Städtchen des Rheingaus. Nach einem schwülen Tag begann eben langsam der Regen zu fallen, aber die Sonne spiegelte sich noch in den schweren lauen Tropfen und ein leichter Wind trieb sie vor sich hin, daß sie zu zersprühen schienen in der warmen Luft. Die baarhäuptigen Jungen auf den Treppen, ja drunten am Brunnen ein paar plaudernde Mädchen nahmen noch gar keine Notiz von diesem windigen Spiel der blitzenden Tropfen. Doch schien der Wanderer, welcher jetzt den Fußpfad den Rhein entlang zwischen den Weiden hinter sich ließ und das holperige Pflaster des Städtchens betrat, nicht unfroh, wie er weiter schritt, dicht am Eingang desselben über einem Eckhaus, welches seine beiden breiten Flanken behäbig überschauen ließ, einen goldenen Engel in blauem Gewande zu gewahren, der sich behaglich in seinem Dreizack zu schaukeln schien, ein wenig abgeblaßt zwar, aber mit der ganzen heiter einladenden Geberde eines Wirthshausengels ihn heranwinkend. Er nahm keinen Anstand, Folge zu leisten. So verführerisch drinnen die breiten Holztische aussahen, so fand er da doch keine Gesellschaft, und er selber war noch zu jung und zu unruhig, um sich allein hinter der Flasche wohlzufühlen. So stand er am Fenster und blickte in das Spiel der Tropfen hinaus, während der Wirth selber eilig in den Keller hinabstieg. Es darf das den blauen Engel durchaus nicht in den Augen unseres Lesers herabsetzen.

Digitized by Google

Denn dort, in den glücklichen rheinischen Städtchen, ist die Beschäftigung mit dem Wein noch eine vornehme und edle Kunst, die keinem neumodischen und unzuverlässigen Kellner überlassen werden darf. Schon stand da die Flasche und hinter ihr der blaue Engel mit einem Gesicht, in welchem jeder einzelne Zahn für sich von Heiterkeit zu blitzen schien, ohne daß dem Gast einfiel, sich umzuwenden. Vielmehr schien er ganz in den melancholischen Anblick vor sich oder in seine Gedanken versunken. Der Himmel ward grauer, die Regentropfen fielen dicht, grade und farblos. Offenbar gehörte mehr gute Laune dazu, als unser Gast besaß, um das mit heiterem Gleichmuth anzusehen. Wie einer sich aus einem Traume herausreißt, dessen Bilder anfangen, ihn zu belästigen, wandte er sich plötzlich um zu dem Wirth, der immer noch in die behagliche Anschauung seiner Rückseite versunken war.

„Wäre es wohl möglich, bei Ihnen Unterkunft zu finden und vielleicht auch irgendwie den Rest des Tages erträglich zu verbringen?“

Es mußte ihm wohlthun, wie die Zähne des blauen Engels von neuem so einladend glänzten. „Platz in Ueberfluß in diesem Jahr; und wenn Ihnen dieser Achtzehnhundertfünfer drüben vom Weinberg nicht Unterhaltung genug ist, so gibts droben bei uns im Saale das schönste Puppentheater, was Sie sehen können; sogar die gnädige Frau Mutter und das Fräulein von drüben haben heute sich Plätze bestellt, weil's ihnen unser Gutsinspector so gelobt hat.“

Zum ersten Male, seit er da war, glitt ein Lächeln über die Züge des jungen Mannes. Er meinte für sich hin, daß man also hier zu Lande auch den Wilhelm Meister nicht ohne Nutzen gelesen habe, und daß die gute Gesellschaft am Rhein so gut sich damit zu beschäftigen scheine, Göthe zu imitiren, als die von Berlin oder Weimar; Dinge, die der Wirth nicht verstand, aber es genügte ihm, daß der Gast kurzweg bereit war, heute Abend diese gute Gesellschaft droben im Saale zu verstärken. Er bemächtigte sich der kleinen Reisetasche; sie war leicht genug, denn sein Gepäck hatte er mit dem Dampfschiffe nach Mainz geschickt; er ging die Treppe hinauf droben am Saal vorüber, aus dem lautes Gehämmer herübertönte, in ein kühles Zimmer, das von Weinlaub überschattet war. Wie mußte sich hier im Sonnenschein wohnen lassen! Denn schon heute, hinter den Wolkenschleiern, durchdrang ihm die Aussicht auf den gewaltigen Rhein die Seele, den alten, ewig silbergrauen, der hier tiefgrüne Inseln wie seine Kinder umfangen hält.

Bald erschien der Wirth, ihn selber hinüber zu der Vorstellung zu bringen. Es war dunkel im Saale. Nur daß an den Seiten und aus den Ritzen eines Vorhangs, der über eine erhöhte Bühne fiel, gelbes Licht hervordrang. Dieser Bühne führte ihn nun der Wirth entgegen, zu ein paar Sesseln, welche ganz vorn standen. Hinter den Sesseln saß eine ansehnliche Zuhörerschaft aus dem Städtchen in einer Spannung, welche das Dämmerlicht nicht wenig erhöhte. Der Vorhang öffnete sich.

Ein Ritter, der Abschied nahm von seinem jungen Weibe und sie unter den Schutz seines Edelknechtes stellte; eine Straße dann zu Straßburg, in der eine unheimliche Alte den Ritter in einem Zauberspiegel die Untreue der schönen Frau erblicken läßt — und so dann weiter die wundervolle Mähr von der schönen Genoveva, von Golo's böser Liebe und schlimmerer Rache, von der Verbannung der schönen Frau in tiefen Wald, wie sie da endlich mit dem kleinen Schmerzensreich und der treuen Hirschkuh dem Ritter wieder begegnet, der, immer noch in Gram verloren, einsam im Walde jagt, und wie ein seliges Wiedererkennen die Treue belohnt.

Alle Gegenwehr war umsonst: fast vom ersten Anfang ab ergriff ihn dies altdeutsche Spiel, von eckigen hölzernen Figuren vorgeführt, mit einer ihm ganz neuen Gewalt. Es war, als ob diese hölzernen Gestalten, welche an ihren Drähten winkten, nickten und schritten, Leben erhielten. Sie wuchsen, indem sie die schmale Bühne auf und nieder schritten. Und wie der Mann mit seiner halb angegriffenen, halb bedeckten Stimme ihre Charaktere bezeichnete! Hier war eine einfache, unzerstreute Einheit, von der kein Theater mit seinen verschiedenen Individualitäten, seinen sich vordrängenden Talenten eine Vorstellung geben kann. Das Ganze ging vorüber wie die Idee eines Men-

Digitized by Google

schen. Nicht als ob der junge Künstler hierüber reflectirt hätte; aber dies war es, was wie ein Zauber seine Seele mit fortriß, daß er alles Leid von Genoveva mitempfand wie keinen Schauspielern gegenüber ihm möglich gewesen wäre.

So vertieft war er in das wunderbare Spiel, daß er kaum bemerkte, wie eben, da sich der edle Ritter sehr stattlich aus den Armen seines Weibes zu Golo dem Edelknecht wandte, um sie ihm in würdevollen Worten zu empfehlen, Kleider neben ihm rauschten und ein Bedienter die Sessel für zwei Damen zurechtrückte. Eine ältere, noch immer anmuthige Frau von heiterem raschen Behaben hatte neben ihm Platz genommen, weiter von ihm ab ein schlankes Mädchen. Seine Augen vermochten nicht mehr als die Umrisse ihrer feinen aber edlen Gestalt zu erkennen. Nur einmal, da die Mörder vor Genoveva und ihrem eben geborenen Sohne erscheinen und sie mit allen Gründen sie beschwor, die zwischen den härtesten Menschen und Kinderunschuld treten — es dünkten ihm Worte, denen Shakespeare's in der berühmten Scene Richard's III. ähnlich, welche zu ertragen fast über das Maß menschlicher Mitempfindung geht — und als ein gutes Kind mit langen blonden Zöpfen hinter ihnen laut aufschluchzte, begegneten sich seine Augen mit denen des Mädchens. Er erhaschte einen Ausdruck klarer Mitempfindung, mit welchem sie das gute Kind anschaute, der ihm rührender war, als die hellen Thränen des Bauernmädchens. Sie wandte sich rasch ab und verwandte von da ab keinen Blick mehr von dem Schauspiel.

Das Stück war zu Ende. Es trieb ihn hinter den Vorhang; er ertappte sich selber auf einer Neubegier, der ähnlich, mit welcher er einst um den Umgang mit Schauspielern und Schauspielerinnen sich bemüht hatte, als ob er da ganz in der Nähe etwas von dem glücklichen Schimmer erhaschen könne, in welchem alles, Menschen und Dinge, bis zur Decoration einer Bauernschenke hinab, für ihn auf der Bühne glänzte. Er hatte damals schon entdeckt, wie dieser Zauber nur wirksam ist, wenn Lampenlicht zwischen uns und diesen Personen und Dingen ist. Hier nun ergriff ihn ein noch weit sonderbarer Anblick. Da hingen nebeneinander der heißblütige Ritter und die fromme Genoveva, der schöne, freche Golo und das Weib von Straßburg, ein jedes an dem halben Dutzend Drähten, durch welche der Künstler so geschickt ihre hölzernen Gliedmaßen bewegt hatte; der Mann selber trat, gefällig und dienstfertig, um ihn über den Vorgang zu unterrichten, hinter die Wand, holte dann eine, zwei von den Puppen von ihren Nägeln weg und bewegte sie, alle zehn Finger in Thätigkeit, gegen einander, dann legte er sie gleichmüthig wieder hin: sie waren wiederum nichts mehr als Holz. Es ist unbeschreiblich, wie diese Maschinen ihn rührten, und der starre Ausdruck, mit dem sie, alle Glieder gestreckt, dahingen, kleinen Leichnamen zu vergleichen. Ihn schauderte, da er dachte, daß vielleicht uns selber ein dämonischer Naturgeist so leitet, innerlich gleichmüthig uns auf seiner Bühne erscheinen läßt, handeln und leiden und dann ebenso gleichmüthig uns hinter die Bühne legt, wo alle Lichter ausgelöscht sind. In diesem Augenblicke war seiner unruhigen Phantasie der Gedanke quälend, den Rest des Abends allein sein zu müssen zwischen zwei Wirthshauslichtern, die viel melancholischer brennen, als alle anderen Lichter der Welt, seinen Gedanken preisgegeben. Dazu interessirte ihn der seltsame Künstler, der sicher bessere Tage gesehen hatte. So bat er ihn nachher zu sich, bei einer Flasche Wein den Rest des Abends zu verplaudern, was denn durchaus nicht abgelehnt wurde.

Er stand noch, während der Puppenspieler die Lichter auszulöschen begann, als plötzlich hinter den phantastisch aufgezogenen Puppen ein Mädchenkopf erschien, und er einen Ruf lustigen Erstaunens vernahm. Es war nur ein Moment. Denn das junge Mädchen gewahrte ihn sofort und trat zurück. Mit ruhiger Sicherheit kam ihr die Mutter zu Hilfe und man tauschte einige Worte der Höflichkeit aus. Auch der Wirth kam herzu, den Saal für die Damen hell und freundlicher zu machen. Denn draußen fiel der Regen wieder in solchen Strömen, daß an kein Fortgehen zu denken war. So stand die kleine Gesellschaft hier in der sonderbarsten Lage bei einander, sich gegenseitig ganz unbekannt und doch so eigen angeregt durch die eben empfangenen Eindrücke. Selbst das schöne Kind trat aus

Digitized by Google

seiner Zurückhaltung heraus und entschuldigte durch den wunderbaren Contrast, der ihr hier so plötzlich entgegengetreten war, jenen Ausbruch heiterer Ueberraschung, über welchem sie, sich allein vermuthend, ertappt worden war. „Wir bleiben doch," meinte sie, „wo wir die Gesellschaft vergessen, immer noch Kinder."

„Bist Du doch," erwiederte die Mutter scherzend, „auch noch nicht so lange den Kinderkleidern entwachsen, um nicht genau zu wissen, wie einem drin zu Muthe ist."

„Liebe Mama," meinte sie mit ihrem naiven Ernst, „ich weiß wahrhaftig nicht, ob ich nicht noch das Kind selber bin, das drin steckte; wenigstens wüßte ich mich keiner Veränderung zu erinnern, die mit mir vorgegangen wäre."

Inzwischen war der Puppenspieler damit beschäftigt, die Mitglieder seiner Bühne mit wohl zusammengefalteten Kleidern zu den übrigen Schauspielern und Schauspielerinnen in einen Kasten zu legen, da er auf den folgenden Tag ein neues Stück versprochen hatte. Unter vielem Gelächter und Scherz umstand man die Zauberkiste. „Und doch," sagte der junge Mann, indem er den furchtbaren Golo, den Verderber Genoveva's, am Kopfe nahm, der eben noch zu schmeicheln, zu lächeln, sich abzuwenden, gebieterisch und drohend aufzuschauen geschienen hatte, nun aber nichts als einige harte, scharfe Züge mit einem bösen Lächeln zeigte, „und doch haben Sie gewiß auch empfunden, daß die wundervolle Geschichte Sie in keiner Gestalt mehr hätte rühren können, als in dieser. Es ist, als ob die mittelalterlichen volksmäßigen Erfindungen dieses ungefügen, harten Materials bedürften. Wie dumm erschiene der Ritter, wie phantastisch Genoveva, stände nicht eine Art von Starrheit, von nur halber Lebendigkeit des Geistes auf ihrem Gesicht, während wir sie vorstellen. Sind diese Geschichten doch entstanden in einer Zeit, in welcher Reflexion und Empfindungsfülle erst erwachten in den nördlichen Nationen, — aber" fügte er lachend hinzu, indem er die furchtbare Puppe in den Kasten zurückfallen ließ, „mir ist wahrhaftig ein wenig zu Muthe, wie Hamlet, da er den Schädel Yorik's in Händen hielt."

Das schöne Mädchen lächelte. „Sie sind im Stande," meinte sie, „auch die schlechten Verse zu vertheidigen. Und doch, wenn ich's gestehen soll, habe ich selbst ein Gefühl, daß sie mich mehr gerührt haben, als viele sehr schöne unserer neuesten Dichter."

„Sie errathen es. Uebrigens sind sie von dem besten Volksdichter, den Wien je hatte, was ich vorhin aus dem Textbuch gelesen habe. Sie sprechen eben die Empfindungen so glatt weg aus, ohne die feinere Gestaltung, welche ihr bewegliche Phantasie und Reflexion verleihen. Es sind lauter richtig schlechte Verse, aber hier sind sie gut. Sie vergegenwärtigen einen Bildungszustand, in dem das so war, echtes Silber tiefer Empfindungen, aber keine Facon."

„Sie haben Recht," sagte sie lebhaft, „auf dem Gute haben wir allerlei Schriften von Tieck. Meine Mutter ist drüben in Frankfurt mit den Brentano's befreundet, und sie schicken mir von dort, was aus diesem Kreise Neues erscheint. Darunter ist denn auch Tieck's Schauspiel Genoveva. Ich habe diese und ähnliche Schriften von Kind auf lieb gehabt, wenn auch anders, als was ich von Goethe lesen durfte. So wundervoll nun auch die Worte der Genoveva sind, so daß sie mir oft im Walde oder wenn ich vom Gebirge hinab nach dem Flusse sehe, im Ohr und im Herzen klingen: immer fehlte mir etwas, und ich weiß es jetzt erst zu sagen. Oder vielmehr, Sie haben es mir gesagt. Dieser Pomp der Phantasie schickt sich nicht für diese alten einfachen Geschichten."

„Ich erinnere mich," fügte die Mutter hinzu, „was mir Brentano erzählte. Oben auf dem Schloß in Jena hatte Tieck seine Genoveva Goethe vorgelesen. Der Alte hatte viel Wohlwollendes und Theilnehmendes darüber gesagt. Dann wandte er sich zu seinem neunjährigen Sohn und indem er ihm mit der Hand über das Haar strich, sagte er: „Nun, mein Söhnchen, was meinst Du denn zu all' den Farben, Blumen, Spiegeln und Zaubereien, von denen unser Freund uns vorgelesen hat? Ist das nicht recht wunderbar?" Das war wohl, in gutmüthigem Scherz, dasselbe Urtheil, das ich eben von Ihnen höre!"

Man war im Gespräch auf und nieder in dem Saal gegangen, während der Puppenspieler die letzten Decorationen hinter der Bühne zusammenschob. Diese

Digitized by Google

selber bot nun einen widrigen Anblick, wie der von leeren zusammengerückten Tischen am Morgen nach einem frohen Feste. So stand man, ihr abgekehrt, an einem Fenster des Saales zusammen, indeß drunten von den Bäumen und aus den Wiesen die frische Regenluft zu dem dumpfigen Saal heraufdrang, zugleich mit dem eintönigen Fall des strömenden Regens. — Das Gespräch wandte sich zu den Personen, von denen die Rede gewesen war. Auch der junge Künstler hatte viel in diesen Kreisen gelebt, und so traf das Gespräch hier auf manchen gemeinsamen Bekannten, theils bedeutende, theils wunderliche Menschen aus diesem Cirkel, der sich damals wie eine Aristokratie der Intelligenz betrachtete. Was man vielleicht inmitten des Kreises selber mit Rücksicht ausgesprochen hätte, ward hier offen erzählt. Denn das Wunderlichste und Romanhafteste war in dieser Gesellschaft, deren Vorbild Wilhelm Meister war, geschehen und geschah täglich. Die Mutter war geneigt, Manches als eine Fortsetzung der Dichtung heiter hinzunehmen. An der Seite eines ernsten thätigen Mannes, welchen sie liebte, den sie, noch ein Kind fast, geheirathet, und der dann ihr ganzes Leben ausgefüllt und reich gemacht hatte, von festem Besitz umgeben, so hatte sie wie von einer sicheren Stelle aus an dem bunten Treiben ihre Freude gehabt, und wie den besten Frauen in solchen Fällen geschieht, ein liebenswürdiger Zug von Zutrauen zur Welt und leichter Hingabe an ihre Begebnisse war ihr geblieben. Es war ein reizender Contrast, wie sie zu der Festigkeit der Tochter hinansah, die ihr fast von Kind auf, seit sie den Gemahl verloren, eine Freundin gewesen war, und wie sie diese dann wieder mit ihrer Lebendigkeit hinriß. — Von dem allen empfand der junge Mann schon damals etwas, als sie am Fenster saßen, in dem spärlich erhellten Saale auf- und niedergingen. Mit Behagen lauschte er dazwischen auf die eintönigen Rhythmen des Wassers, wie die schweren Tropfen auf dem Pflaster anprallten und dann, wie es hier und da die Rinnen mit gurgelndem Ton hinabfloß. Wie oft hatte er am offenen Fenster gesessen, und schwermüthige Melodien hatten sich ihm aus diesen Rhythmen, aus diesen dunklen Tönen erhoben. Heute dankte er den allezeit freundlichen Naturgeistern, daß sie ihn so traulich mit dem schönen Kinde einschlossen, wie auf einer Insel, Wasser ringsum. Aber auch dies Glück nahm sein Ende.

Der Regen begann nachzulassen und es schien möglich, den nicht allzulangen Weg über die Wiesen, der mit schmalen Steinplatten belegt war, zu gehen. Da stand schon der Bediente, Shawls und Regenschirme unter dem Arm. Denn nach guter ländlicher Sitte hatte man in dieser Erntezeit die Pferde um der wenigen Minuten Weges willen nicht anspannen lassen. Sie traten an die Thür und während der Bediente einen mächtigen Familienschirm über das gnädige Fräulein ausspannte, bat der junge Fremde um die Erlaubniß, die Mutter zu geleiten, indem er dabei, seinen Namen nennend, sich vorstellte. So jung er war, so war doch schon damals der Name bekannt genug, um auch der Frau nicht entgangen zu sein. Zumal einige Lieder von Goethe und Tieck, die der junge Musiker componirt hatte, waren fast vor allen anderen gern in ihrem Hause gesungen worden. — Sie gab in ihrer lebhaften und heiteren Weise ihre Freude zu erkennen. Indem er mit ihr dahinging und zuweilen im Dunkel die Linien der jugendlichen Gestalt erblickte, die vor ihm so fest und frei einherschritt, zuweilen, in dem spärlichen Gespräch, wie es der Weg möglich machte, an der resoluten lebensfreudigen Weise der Mutter sich ergötzte, fühlte er sich schon ganz heimisch hier und er vermochte den Gedanken nicht zu fassen, sich nach wenigen Minuten von diesen Menschen trennen zu müssen.

So kamen sie an das Parkthor. Der Regen hatte aufgehört. Die dunklen Massen der Bäume und ein paar ferne Lichter des Hauses lagen wie ein lockendes Geheimniß vor ihm da. Das anmuthige Kind wandte sich um, Abschied zu nehmen. Die Mutter dankte ihm. „Wenn Sie länger hierbleiben," fügte sie hinzu, „und ein etwas verwilderter Garten und zwei einsame Menschen Sie locken, so schenken Sie mir vielleicht morgen einige müßige Stunden?"

Er hatte kein Hehl, daß nichts ihn treibe, daß er nun seit vielen Tagen ganz einsam im Siebengebirge und dann am Fluß hinauf gewandert sei, und daß es ihn glücklich mache, hier in solcher Gesellschaft ausruhen zu dürfen.

Digitized by Google

„Ausruhen?“ erwiederte sie scherzend, „einen solchen Vertrag lassen Sie uns nicht schließen. Aber diese schönen Berge und Thäler sollen Sie mit uns kennen lernen, bis nach Schlangenbad hin. Mit dem Siebengebirge freilich dulden sie gar nicht, sich vergleichen zu lassen — auch von ihren nächsten Freunden nicht; — dazu sind sie zu einfach und bescheiden. Aber liebgewinnen muß man sie doch; und so dürfen wir Sie denn,“ fügte sie fragend hinzu, „gleich morgen erwarten?“

So ward denn in der Eile Verabredung getroffen, die beiden hohen Gestalten verschwanden im Dunkel des Parks. Der junge Musiker stand, ging langsam rückwärts, sah immer wieder sich um, als trennte er sich auch nur für diese wenigen Stunden ungern von dem Hause. Er sah, wie Lichter auf einer Veranda vor dem Hause entgegenkamen und dann aufwärts bald hier bald da an den Fenstern erschienen. Einen Augenblick glaubte er ihr helles Kleid zu erblicken. Genug für ihn, um die edle Gestalt in seinen Gedanken zu begleiten, wie sie durch das Haus hinaufschritt, so fest und sicher in sich selbst, wie sich allein genug, und doch Wohlwollen ausströmend, wo sie athmete.

Und wie unruhig bewegt war er selber, wie von tiefem Bedürfniß der Liebe und immer neuen Enttäuschungen wechselnd bewegt, wie hastig vorandrängend, als schritte er durch das Dunkel dem Glück selber entgegen, das ihn erwarte. Keine solche Empfindung schien in ihr zu sein. Oder hatte sie das Glück des Lebens schon gefunden?

Rasch durchlief seine Erinnerung alle Scenen dieses Abends, ob irgendwo eine Andeutung gewesen sei, daß dem so sein könne. Und indem ihm der Moment wieder vor die Seele trat, in welchem er sie zuerst gesehen, gedachte er nun erst wieder seines Versprechens, mit dem Puppenspieler im Wirthshaus den Abend zu verbringen. Er beschleunigte seine Schritte; denn er mochte da am wenigsten auf sich warten lassen, wo er erfreuen, sich dankbar hatte erzeigen wollen. Dazu begann seine rastlose Phantasie wieder den alten Reiz zu empfinden, etwas aus dem Leben des wunderlichen Mannes zu erfahren.

Ohne Zweifel war er sehnsüchtig erwartet worden. Kaum hatte er die beiden Talglichter auf dem Tisch seines behaglichen Zimmers angezündet, so erschien der alte Künstler unter der Thür und in seinem unmittelbaren Gefolge der blaue Engel; seine Zähne glänzten so heiter und aufmunternd als jemals, er war offenbar vorbereitet, den Künstler ganz in Wein schwimmen zu lassen. Und weiterhin erschien im Hintergrund, in der Tiefe des Gangs, eine groteske Gestalt, ein wenig verwachsen, mit dem pfiffigsten Ausdruck, welche der Puppenspieler sofort gönnermäßig an das Licht heranschob. „Es ist nur der Musiker des Theaters, gnädiger Herr,“ sagte er, „der Ihnen etwas vortragen möchte.“ Die Töne dieser Harmonika, welche der Krumme vorsichtig und beinahe andächtig, als das Capital, von welchem er zehrte, unter dem Arme trug, hatte unser Musiker noch zu wohl im Gedächtniß, als daß er anders als durch eine stumme einladende Geberde darauf zu antworten im Stande gewesen wäre. Das genügte dem Kleinen vollständig, und er suchte einen Stuhl, sein nährendes Besitzthum würdig darauf zu situiren.

So war denn in wenig Minuten ein junger Wein auf dem Tisch, der Puppenspieler trank mit einer gesetzten Virtuosität und munterte von Zeit zu Zeit sein schüchternes Orchesterpersonal wohlwollend auf, zuzugreifen, wobei denn regelmäßig auf ein langes sehnsüchtiges Zögern ein tiefer Schluck folgte, welcher in dem Glas nichts mehr zu suchen übrig ließ. So förderten diese zwei Wackeren gleichmäßig nach verschiedenen Methoden ihre Heiterkeit, und wenn von Zeit zu Zeit der blaue Engel mit einer Flasche zwischen ihnen erschien, schienen die spärlichen Talglichter des Zimmers heller zu leuchten vor solcher Fülle des Behagens. Wie die Flaschen einander schneller folgten, wurden die Scherze so keck, daß sie dem gar nicht zimperlichen jungen Mann doch zuweilen schwül machten, und der Verwachsene besonders schien an dem ganzen weiblichen Geschlecht dafür Rache nehmen zu wollen, daß ihm wohl einzelne Exemplare derselben übel genug mitgespielt hatten. Er emancipirte sich nunmehr völlig von seinem wohlwollenden Gönner und Theaterdirector. Als der würdige Puppenspieler einen Augenblick mit dem Fremden allein war, wahrte er doch seine höhere Stellung, in-

Digitized by Google

dem er wehmüthig und leise, wie man ein schmerzliches Geheimniß mittheilt, sagte: „als Mensch ist er weniger, aber als Künstler ist er groß."

Immer rascher ward das Einschenken, immer wüster wurden die Geschichten der Beiden; Bruchstücke ihres Lebens kamen zu Tage, vor denen unserm jungen Freunde schauderte: es war als thue sich vor ihm der Abgrund auf, welcher dicht an dem ruhigen Lebensgang jedes einzelnen Menschen hinläuft — ein Abgrund — stand er vielleicht selber an demselben? Auf wie viele Weisen wird doch der innere Kern einer werdenden Künstlernatur vernichtet! Wer kann da anderes thun, als dem Instinct derselben sich überlassen? Und doch, hatte ihn dieser Instinct nicht aus Unruhe in Unruhe geführt, ja wie manches Mal dicht an diesem Abgrund vorbei? — Ihn schwindelte, wenn er an einige Momente seines Lebens dachte. Es waren Momente, die ihn zu einem verlorenen Manne hätten machen können, und nur ein guter Stern hatte ihn geschützt.

Sein Auge kehrte immer wieder zu dem Puppenspieler zurück. Der buntcarrirte Sommeranzug und das rothe Halstuch, das so luftig geknüpft war, verbargen nicht den beginnenden Verfall dieser hohen musculösen Gestalt. Aber auch so noch erkannte man die Absicht der Natur mit diesem mächtigen Körper. Und wenn man, was er sprach, aus dem permanenten Pathos in einen ruhigen Tonfall übersetzte, so traten starke Empfindungen, ja Reste von Bildung hervor. Er war Schauspieler gewesen, und man mochte sich diese hohe Gestalt gern im Panzer des Götz oder einer ähnlichen Rolle denken. Die Räuber, die ersten Stücke Schiller's, und der Götz von Berlichingen hatten ihn ergriffen und auf diese Bahn geführt. Was war geschehen, das seinem Leben dann diese jetzige Wendung gegeben hatte? Es gab offenbar einen dunklen Punkt in dem Dasein dieses Menschen, einen Punkt, vor dem ihn schauderte — an welchen er in diese Luft von Rum, Taback und ruhmrediger Armseligkeit gewaltsam gestoßen worden war, in welcher er nunmehr athmete. Er wagte nicht zu fragen, in dem Gefühl, daß es vielleicht nur diese eine Stelle in dem Leben eines solchen Menschen gibt, die zu verbergen vor der Welt, vor sich selber er einen starken Trieb besitzt. Und wie eine wüste Geschichte aus dem Leben dieses Schauspielers und seines armen Genossen die andere jagte: diese war nicht darunter, welche über sein Leben entschieden hatte.

Wollte er sie denn hören? Graute ihn nicht genug vor dem Leben in diesem Augenblick, inmitten dieser Atmosphäre, da er zurück dachte an das, was eben noch vorausgegangen war? Er mußte sich gestehn, daß er ein Fremdling war dort wie hier, in jenem Kreis ruhig gefaßten, edlen Daseins so gut als in diesem zerstörender zügelloser Affecte. So sehr nahm dies Gefühl ihn gefangen, daß er die übermüthige Lust dieser beiden nicht mehr ertrug, welche den Muth besaßen, weiter zu leben, ja lachend weiter zu leben in einer Lage, die ihm verhaßter erschien, als der Tod. Mit einer flüchtigen Entschuldigung verließ er sie und empfahl nur noch draußen dem Wirth, es ihnen nicht an Wein fehlen zu lassen. Er aber trat hinaus in die Nacht. Nur wenige Schritte brauchte er zu thun, und das Dorf lag hinter ihm; er war im Freien.

Die Luft war ganz heiter geworden. Der Himmel war so tiefblau, die Sterne blitzten so hell, wie er sie nie in Deutschland gesehen hatte und wie man es auch nur in diesem Süden unseres Vaterlandes zuweilen erlebt. Die glänzende Straße, die über den Himmel geht, lockte mit einem Meer von Licht. Und der Mond war gekommen und stand nun drüben über dem Taunusgebirge, dessen sanft geschwungene Linie unwillkürlich die Erinnerung an die römischen Berge in ihm hervorrief. Und drüben lag in dunklen Massen der mächtige Strom vor ihm, ein breiter Streifen des Mondlichtes über ihn hingehend, dessen weißer Schimmer sich tausendmal in den kurzen Wellen des Wassers brach, und Lichter und ein einsamer Nachen hier und da über ihn hingleitend. Die Schönheit der Erde schmiegte sich an seine Seele und um sie her fühlte er mit einem Schauer der Erhabenheit die Unendlichkeit eines Meeres von Welten, in dem jeder Tropfen ein gewaltiger, von einem ewigen Gesetz in einer Fluth von Licht bewegter Körper ist.

Er empfand, wie die Welt nur für unsere Leidenschaften ein dunkles Geheimniß ist. Denn wenn wir von ihnen voran-

Digitized by Google

getrieben nach dem Wohin dieser Jagd fragen, oder auch wenn wir als Zuschauer uns in ihr dunkles Spiel versenken, wie dasselbe zwischen allen Wesen, die athmen und empfinden, einen Kampf um Dasein und Genuß, Liebe und Haß, Weinen und Gelächter, Verbindungen und Trennungen hervorruft: dann sehen wir uns, machtlos, von der Kette der Affecte umschlossen, die in's Unbegrenzte verläuft. Aber für die reine Anschauung ist das Geheimniß der Welt offenbar. Seiner Lösung Worte zu geben hätte er nicht vermocht. Denn diese Lösung ist nur in der Anschauung des einzelnen Menschen, in keinen allgemeinen Begriffen, in welchen sie sich dann aussprechen ließe. Aber gegenwärtig war in ihm in diesem Augenblick dieses aufgelöste und verstandene Mysterium der Welt als Stille, als Schönheit, als Harmonie und Glück. Und heute zum ersten Male verstand er jene wunderbaren Aeußerungen Goethe's, nach welchen für die reine Anschauung des Weltganzen kein Mein und Dein mehr ist, kein Bedürfniß und kein Neid, sondern alles ihr eigen. Er streckte seine Arme aus, den wehenden Lüften, dem ewigbewegten Himmel entgegen.

Und wie sein Auge sich wandte, sah er nach den Taunusbergen hin das Wiesenthal vor sich, das sich vom Ende des Dorfs aus gegen die Berge zu breitete, und gleich hier vorn den Pfad mit den Steinplatten, den er heute schon einmal gegangen war, nach dem Hause hin welches ihm damals, schon nach so kurzer Begegnung, das Geheimniß seines Glückes zu umschließen schien. Damals allein? War diese große Empfindung Wahrheit, die ihn noch eben wie für eine Ewigkeit in Besitz genommen zu haben schien, daß er nichts bedurfte, es sein eigen zu nennen? Er fragte nicht weiter. In einer milden Helle, die ihm die ganze Seele sanft erfüllte, ging er seinen Weg. Es trieb ihn wiederum mit unwiderstehlicher Gewalt dem Hause entgegen. Melodien erhoben sich in seiner Seele und er stand zuweilen still, als lausche er einer Musik, die im Mondlicht, in der schweigenden majestätischen Fluth des Rheins, in dem blauen Dunkel, das ihn umgab, töne. O tausendmal gesegnetes Rheinland! Es ist, als ob der Klang der Harmonie und das Spiel der Verse in der Welt nicht aussterben könnten, so lange noch ein Mensch hinabblickt auf dies glückathmende Land.

Er kam an das Thor des Parks und näherte sich, das Gitter entlang schreitend, dem Hause, dessen mittleren Saal er mit Erstaunen noch hell erleuchtet fand. Wie er voranschritt, war es, als ob die Musik in seiner Seele sich ablöse und Wirklichkeit würde. Es war keine Täuschung, droben die Thür des Saals war geöffnet und volle Harmonien tönten ihm entgegen. Er lauschte lange. Wie sicher, wie fest und ohne jeden Zug von Sentimentalität war diese Hand, welche droben den Flügel beherrschte. Keinen Augenblick war in ihm ein Zweifel, daß sie es war, daß ihre stolze Seele in diesem festen, beinahe herben Anschlag lag. Es war für ihn ein bezauberndes Glück, zu denken, daß sie Beide in weitem Raum allein wachten. Es war ihm, als ob er über diese Einsamkeit, über Schlaf und Träumen um sich her ihr die Hand reiche. Hatte vielleicht auch in ihrer festen Seele dieser Abend Empfindungen angeregt, die nun weitertönten und sie einsam wach hielten?

Er ließ sich auf dem Gitter nieder, hörte und sah empor, bis die Lichter aus dem Saale schwanden. Dann erhob er sich wie in einem halben Traum. Melodien umgaben ihn, wo er ging und stand, bis er endlich spät in der Nacht sein Lager suchte.

Der Tag schien hell durch die grellen weißen Vorhänge des Gastzimmers, als er erwachte. Rasch und heiter erhob er sich. Es war ihm, als müsse er sich hier in diesem schönen Land, unter diesen edlen Menschen, von allem unruhigen Drang der Leidenschaften befreien, der auf seiner Seele in diesen letzten Jahren gelegen. Denn Heinrich — so wollen wir ihn nennen — war fast noch als ein Kind auf sich selber gestellt gewesen, die Erregbarkeit seiner Künstlerphantasie hatte seinen Gang bestimmt, früher Ruhm und die Genüsse der großen Gesellschaft hatten ihr Werk an dieser erregbaren Seele gethan. Eben erst hatte er sich mit einem gewaltsamen Ruck aus schmerzhaften Verhältnissen befreit. Ungewiß, was er beginne, war er hierhergekommen, mit der ganzen inneren und äußeren Unruhe seiner zweiundzwanzig Jahre.

Digitized by Google

Die Stunden schlichen langsam hin, bis er den Weg nach dem Gut antreten durfte. Er gab dem Wirth Auftrag, sein Gepäck aus Mainz kommen zu lassen. Er ordnete in der Stube, was sich thun ließ. Endlich schien die Stunde zur Noth hier auf dem Lande schicklich. Als er in den Park eintrat, gewahrte er, über das Gebüsch und die anderen Bäume hervorragend, eine alte Allee von Kastanien in der Richtung nach dem Hause zu. Er schritt auf diese Allee zu, und indem er in sie einbog, sah er vor sich das helle Gewand Helenens. Er beschleunigte seine Schritte, und sie wandte sich unüberrascht um, als sie ihn hinter sich vernahm. So viel hatte er sich schon mit ihr in Gedanken beschäftigt, daß es ihm schwer hielt, in fremdem Tone zu fragen, wie ihr das gestrige Abenteuer bekommen.

„Sie spotten wohl mit Ihrer Frage?“ sagte sie, „oder dünkt Sie wirklich, daß ein sommerlicher Regen einem Landkinde, wie ich, das mit diesen Wiesen, Feldern und Bergen eins ist, schaden könne? Aber freilich, sehr spät bin ich doch erst zum Schlafen gekommen. Denken Sie, daß mir das Puppenspiel von gestern unaufhörlich im Kopfe summte?“

Sie sagte das in einer freien, heiteren Weise, ohne irgend fremd mit ihm zu thun, so wie man mit alten Freunden spricht. Er sah später, daß sie gegen alle Menschen so war, gegen welche sie einmal aus ihrem Rückhalt herausgetreten war und, auf ihr reines Gefühl vertrauend, in ihrer Weise offen gesprochen hatte. Damals aber durchzuckte es ihn freudig, als er diesen Ton vernahm.

„So hat die furchtbare Puppe Golo Ihre Träume zu stören gewagt, gnädiges Fräulein?“

„Auch diese nicht. Darf ich Ihnen meine wunderlichen Grillen gestehen? Ich habe mit mir selber gescholten, wie mich ein Stück so ergreifen konnte, das recht eigentlich erfunden zu sein scheint, um Frauen herabzuwürdigen. Oder wie vertheidigen Sie wohl, daß eine Frau sich zu einem Manne wieder herabläßt, der nichtigen Scheingründen mehr glaubte, als ihrem reinen Angesicht, der ein solches Schicksal über sie gebracht hatte und nun glaubt, daß es zur Sühne genug sei, sie wieder aufzunehmen, welche diese langen Jahre hindurch keinen anderen Gedanken gehabt hat als ihn. Ist es wohl recht, daß wir Frauen ein solches Ideal unseres Daseins ruhig mit ansehn?“

Sie hatte das rasch ausgesprochen, während sie aus der Allee heraustraten und einen breiten Rasenplatz umschritten, der vor dem Hause lag — so als empfände sie ein unwiderstehliches Bedürfniß, dem gestern Erlebten gegenüber sich selber treu zu bleiben in ihren Mädchenüberzeugungen. Sie erwartete kaum eine Antwort.

„Ich weiß nicht,“ entgegnete Heinrich, „warum der einfache Volksdichter das so erfand. Aber vielleicht, weil er die ganze Welt durchzogen haben würde, eine Frau zu finden, wie diese.“

Eine lebhafte Röthe ergoß sich über das Gesicht des schönen Mädchens; ihre Lippen schlossen sich wie schmollend zusammen; sie schien sie zu öffnen, etwas sagen zu wollen und schwieg doch wieder! Und nun waren sie schon vor der Terrasse angekommen, die vom ersten Stock des Hauses nach dem Rasenplatz hinabführte, und die Mutter rief Heinrich einen lebhaften Willkommen zu. Während sie durch ihre raschen Fragen ihn in Anspruch nahm, verneigte sich Helene und eilte in das Haus, der Mutter das Gespräch überlassend. Sie saßen auf der Terrasse, über welcher eine Veranda mit blühenden Winden und Jelängerjelieber sich ausbreitete, die Kühle und Schutz gab. Ihr Gespräch verlief ein wenig stockend, wie zwischen Menschen, die vorläufig eine Pflicht des Anstandes erfüllen; denn bei jedem Tritt draußen im Garten oder in den Gängen des Hauses lauschten die beiden auf, ob Helene einträte. Es war, als ob auch die Mutter nur halb lebte, dachte und empfand, wenn die blauen sinnenden Augen Helenens nicht zuschauten.

Helenen selbst aber wäre unmöglich gewesen, jetzt über gleichgültige Dinge freundliche Worte zu tauschen. Auf die schmalen Finger der Hand den Kopf gestützt, mit der schweren Last der braunen Flechten, saß sie droben an ihrem Fenster und blickte die Allee hinab, wie sich die dunklen Bäume gegen das Gebirg verloren. Sie gedachte jetzt daran, wie oft als Kind sie dorthin geblickt, wo das blaue Gebirge sich in die Luft verlor, mit einer unaussprechlichen Sehnsucht, der Ferne, der Zukunft,

Digitized by Google

dem Leben entgegen. Hatte ihr Herz diese Wünsche ganz verlernt? Dies nun so feste, in sich selbst gegründete Herz? Wie lange schon wußte es das nun eben neunzehnjährige Mädchen, daß sie, die künftige Herrin dieses Guts, für ihr Leben mit diesen Bäumen, diesen Wiesen und Weinbergen verwachsen sei und immer hatte sie das mit Stolz, mit Freude und Stille des Gemüths erfüllt. Dieser fest begrenzte Horizont ihres Daseins hatte ihr wohlgethan. Und nun seit gestern folgten ihre Augen wieder der geheimnißvollen blauen Linie des Gebirges, als ob die weite Welt sie locke?

Als sie plötzlich, nach langer Zeit, sich erhob und die Treppe hinabstieg, fand sie Heinrich nicht mehr. Ein beklemmendes Gefühl hatte den Ungestümen nach langem schweigsamen Zögern dann plötzlich hinweggetrieben.

Es war die heißeste Zeit des Jahres und seit einigen Tagen schon folgten sich Gewitter. Auch heute hatten Wolken gedroht, schwer in der Biegung des Rheins hängend, woher dort Regen und Ungewitter kommen. Man hatte keine Ausfahrt gewagt. Heinrich war in seinem Zimmer geblieben und gegen Abend trat er den Gang zu dem Gute an. Er fand die Damen an dem schon vertrauten Platz auf der Terrasse. Es ward Thee gebracht und die behaglichen Gewohnheiten eines häuslichen Abends übten hier in der herrlichen Natur, den mählig dunkelnden Fluß vor Augen, einen verdoppelten Reiz. Helene war ernst, aber zutraulich. Ueber alles zog ihn die stolze Verschlossenheit an, mit welcher sie alles fernhielt, was sich auf das Gespräch von diesem Morgen bezog, als sei das nun abgethan und darüber nichts mehr zu reden zwischen ihnen beiden. Doch konnte er, als sie dann die freie Treppe in den Saal hinanstiegen, die Mutter voran, sie beide nebeneinander, die Frage nicht unterdrücken: „Sie haben dem guten Volksdichter verziehn und auch seinem ungeschickten Vertheidiger?“ Sie antwortete ernsthaft, wie sie denn überhaupt allen Scherz, der die Dinge aus ihrer rechten Stelle rückte, nicht zu lieben schien: „Ich hätte nicht gegen Sie beide die Träume eines Mädchens geltend machen sollen. Aber die Einsamkeit verwöhnt uns.“ Sie waren an den letzten Stufen, als sie das sagte, und droben aus der Thür kam der Lichtschein. „Machen nicht Mädchenträume unser ganzes Glück aus?“ sagte er. Sie wandte sich tief erröthend zur Mutter, die ihnen entgegenkam.

„Sie errathen,“ sagte diese lächelnd, „daß es hier auf einen Ueberfall abgesehen ist.“ Sie hatte den prachtvollen Flügel, der dastand, öffnen lassen und die Lichter anzünden.

„Nicht bevor die Königin in dieser musikalischen Region ihr Reich mit eigenen Händen angetreten hat.“ Er machte dabei seine Verbeugung vor der Mutter, als ob ihr seine Huldigung gelte; diese aber erwiederte lachend: „Nicht hier allein, in diesem ganzen Hause müssen Sie die Herrscherin nicht in meiner Wenigkeit suchen.“

Helene ließ sich nicht lange bitten, sondern trat an das Instrument, auf dem Noten lagen, und fragte unbefangen, was ihm Freude machen würde. Er wagte, die Sonate zu nennen, die sie gestern am späten Abend gespielt hatte. Sie mußte ahnen, daß er sie gehört hatte, aber keine Miene verrieth es. Der große Zug in ihrer Auffassung, dieses Zeichen einer mächtigen Seele, riß ihn hin. Ihn dünkte, daß er auch von den ersten Künstlern diese Sonate nicht in edlerer Auffassung vernommen habe. Sie hatte geendet und man brauchte ihn kaum zu bitten; es zog ihn zu dem Instrumente hin, auf welchem noch eben ihre Finger geruht, das ihm wie ein Theil ihrer selbst schien.

Als er die Geschichte von der Genovefa sah, war ihm eine alte wunderbare Weise von der einfachsten Tiefe in den Sinn gekommen und klang seitdem in seiner Seele. Warum stand sie ihm auch jetzt wieder vor der Seele, da er sie ansah, wie sie, die Hand auf den Flügel gestützt, dastand in Erwartung seines Spiels? War in diesen dunklen Augen doch etwas von der einfachen Hingebung bis in den Tod, so wenig auch ihre stolze Seele davon wissen wollte? Er begann. Bizarre, leidenschaftliche Musik, wie in Erinnerung der zerrissenen Welt, in welche er gestern geblickt hatte, und aus diesem Sturm der Affecte trat nun mit ruhigem Glanz, wie Mondenschein, jene wundersam einfache, ruhig tiefe Melodie hervor. Ihn selber ergriff der Kampf der beiden Gewalten in der Musik und er verlor sich ganz in den geheimniß-

Digitized by Google

vollen Gang seiner Empfindungen und ihres musikalischen Ausdrucks, als ob sie nicht einige Schritte von ihm stände, tief bewegt von dem, was sie hörte. Ihr Dasein war in diesem Augenblick aus seiner Seele verschwunden. Denn er war ein Künstler von Gottes Gnaden.

Aber als dann sein Blick, da er aufstand, ihr Auge traf, das feucht glänzte, empfand er, daß für immer der schönste Dank für das, was er war und that, ihm in diesen Augen liegen würde. Sie reichte ihm stumm die Hand.

Nach Bewegungen der Seele, wie diese, will kein Gespräch wieder aufkommen. Auch die Mutter schien tief in eigene Gedanken versunken, was Heinrich sonderbar auffiel und betroffen machte. Draußen lockte die frische Kühle der Nacht und so ging man hinab in den Garten. So schritten denn die Drei nebeneinander die breite Allee hinab, deren alte mächtige Bäume im Schatten des Mondes phantastische Schatten warfen. „Wie schön muß es sein," sagte Heinrich, „in all' seinen Erinnerungen so verwachsen zu sein mit einem Stück der Erde, das man sein nennen darf. Es ist doch eigentlich die natürlichste Lage des Menschen. Ich habe seit meiner Kinderzeit keine Heimath mehr gehabt."

„Sie haben Recht," antwortete das schöne ernsthafte Mädchen, „ich kann mich noch gar wohl erinnern, wie ich als sechs- oder siebenjähriges Kind droben stand auf der Terrasse, die Stirn und das Gesicht an die von Zweigen umrankten Latten der Veranda gedrückt und so auf die beiden ersten Bäume dieser Allee blickte, die mir wie kolossale Wächter vor unserem Hause erschienen und auf Schatten und Lichter des Mondes am Boden dieses Weges, ein wenig in der Hoffnung, es müßten Elfen daraus auftauchen und da ihr Spiel beginnen" — sie schwieg eine Weile, während sie dahinschritten, als stiege jenes alte Bild wieder vor ihr auf — „dann trat mein guter Vater herzu, legte die Hand auf meinen Kopf und sagte: Du sinnst wohl über den Zauberpalast, mein Kind, den Du einmal drüben, wenn Du als Herrin schalten wirst, aufbauen willst."

So erregt war sie, daß ihr die Thränen in die Augen drangen. Die Mutter bemerkte es. Sie schlang ihren Arm um sie und indem sie ihr das heiße und thränende Gesicht streichelte, sagte sie: „Wie dünn Du nur wieder angezogen bist, mein Kind, in der kühlen Abendluft. Rasch in das Zimmer und sich besser versorgt. — Sie glauben nicht," sagte sie dann heiter, zu Heinrich gewandt, „was ich ausstehe mit meiner Sorge um ihre Gesundheit. Das ist nun doch meine einzige Vormundschaft über sie und auch diese erträgt sie schwer."

Als dann das helle Kleid hinter den Bäumen verschwunden war, fuhr sie fort: „Das Andenken an ihren Vater preßt ihr noch heute Thränen aus. Sie hatte von Kindheit auf etwas, was mit seinem festen Wesen verwandt war. Und er nahm sie auch nur selten wie ein Kind, manchmal wie seine nächste Freundin. Noch einige Wochen vor seinem Tode, den er so gut voraussah als wir, saß er an einem warmen Abend dort auf der Terrasse, die Füße eingehüllt, und sah in den Park hinab, jenseits auf die Wirthschaftsgebäude; sein Geist war offenbar beschäftigt mit der Erinnerung daran, wie seine Voreltern und Eltern und er das alles geschaffen hatten. Es war die Summe seines ganzen thätigen Lebens. Sie stand vor ihm, wie sie ihn denn in diesen letzten Wochen gar nicht mehr verließ. Sie war damals dreizehn Jahre alt. Nicht wahr, sagte er plötzlich, Du versprichst mir, daß dies Gut, so lange Du lebst, in keine anderen Hände kommt, als in die Deinen, daß Du es immer selber verwalten wirst? Sie umfaßte ihn krampfhaft und vermochte nur unter Thränen die Lippen stumm zu bewegen. Von diesem Tag ab begann das Kind, ohne sich etwas merken zu lassen, sich um alles zu kümmern, was zur Gutswirthschaft gehörte. Jetzt übersieht sie das alles mit einer leichten Sicherheit, die unsern treuen alten Inspector ganz mit Ehrfurcht erfüllt."

Es war gut, daß der Schatten der Bäume sie hinderte, die Bewegung zu sehen, die über sein Gesicht ging. So schmerzhaft war sie und so wenig bemühte er sich, sie zu verhehlen, daß sie davor erschrocken wäre. Was sie erzählte, traf ihm einem Blitz gleich die Augen, der ihm nunmehr alles erhellte mit einem Schlage, was ihm an dem schönen Mädchen unfaßbar gewesen war — zugleich die lange Oede seines eigenen Weges, den er nun wieder allein gehen sollte. Denn daran kam ihm

Digitized by Google

kein Gedanke, daß er seine Kunst irgend einer persönlichen Neigung opfern könne, und umfaßte sie auch das Glück seines Lebens. Auch als Helene zurückkam, fand er nur spärliche Worte. Man begleitete ihn bis zur Pforte des Gartens, und so trat er wieder hinaus auf die Wiesen des Gutes, mit wie anderen Empfindungen, als am Tage zuvor.

Er vermochte nicht zu fliehen, obwohl er begriff, daß es für ihn das Beste sei. Wir folgen ihm nicht in sein Zimmer und die Nacht, die er da zubrachte. Denn er war jung und warmblütig, und sein Schmerz hatte kein Maß. Als es Tag ward, erhob sich aus allen Schmerzen der eine Wunsch, sie zu sehen, diese Tage noch mit ihr zu verleben, wie er dann auch die Zukunft ertragen möge.

Schmerzlich süße Tage kamen nun. Nicht er, nicht sie hätten zu sagen gewußt, wie viele ihrer waren; wie man Perlen durch die Hände rollen läßt, ohne sie zu zählen. Zu Wagen und zu Fuß durchstreiften sie die wundervollen Seitenthäler des Rheins. Da fanden sie sich zuweilen auf den Höhen nach Schwalbach hin ganz von waldbedeckten Bergen umgeben, der nächste Blick um sie der Aussicht von der Wartburg zu vergleichen, aber jenseit dieser Berge schimmerte ihr geliebter Fluß und die Thürme der Dörfer bis nach Mainz hin blitzten am Ufer: fast war das Haus zwischen den Wiesen und Weinbergen zu erkennen, dem er in tiefer Seele grollte und das er doch so lieb haben mußte. Dann wieder saßen sie den Rhein weiter aufwärts in einem Städtchen dicht am Rhein, wo sich der Fluß einem See gleich bis Mainz mit seinen Auen vor ihnen ausbreitete; der Abend dunkelte roth in den Fenstern des Doms und dort drunten übergoß er mit seinem Schimmer die Gegend, wo, von den Windungen des Stromes verdeckt, die Heimath lag. Ohne Sorge sah die Mutter Helene neben dem jungen Manne, den sie aufrichtig schätzte, ja sie hatte ihre Freude an der Freude ihres schönen Kindes. Alles war so rein, so vornehm, daß man sie darum lieb haben mußte. Und es trat zum ersten Male hervor, daß sie die Gabe hatte, jedes Verhältniß in seiner Art zu nehmen und ihr Leben zu gestalten, frei von der Enge eines alltäglichen Lebenslaufs. — Und sie selber? Ein neues Leben war ihr aufgegangen; aber sie nahm es voll in der Gegenwart, ja ihr Herz zog sich nicht schmerzhaft zusammen, wie das Heinrich's, wenn sie dachte, daß es eines Tages und bald enden müsse.

Der Tag kam. Erst als alles gepackt war, der Wagen bestellt, sein Beschluß unwiderruflich, ging er, draußen auf dem Gute Abschied zu nehmen. Helene war überrascht, aber kein Wechsel der Farbe zeigte es. War sie so gefaßt, weil man es als selbstverständlich ansah, daß er auf der Rückreise aus Italien, wohin sich zu wenden er den Entschluß gefaßt hatte, wieder erscheine? Sie reichte ihm beim Abschied die Hand und sagte ihm, wie werth ihr die Erinnerung dieser Tage sei.

So ging er zum letzten Mal diesen Weg über die Wiesen, den er nun so oft in Jubel, in Zweifel, in dem Gefühl, im Märchen zu leben, dessen Land dann, wenn man es einmal verlassen, nirgends mehr zu finden ist, auf und niedergegangen war. Als er in das Städtchen einbog, sah er schon den Wagen an der Thür stehen, mit seinen Koffern, alles zum Abschied bereit. Ihm war, als könne er nicht weg. Er mußte sich sammeln.

Er ging also quer über die Straße, an dem ersten Haus vorüber und dann die Gräben entlang, bis er zu dem kleinen Garten am Wirthshaus kam. Geräuschlos trat er ein. Es war Mittag, und die Sonne brütete über dem kleinen Raum. Große, stechend gelbe Sonnenblumen standen da und feuerfarbene Malven, alles wie schwer von blendenden Farben, von Sonnengluth, von tiefer, müder Stille. Träg wiegte sich hier und da ein Schmetterling oder eine Biene kroch von Blume zu Blume mehr als daß sie flog. Das sah er alles, wie man ein Bild sieht, als sähe er es zum ersten Male, als hätte er nichts zu thun auf der Welt, als das anzusehen. Er streckte seinen Arm leise aus, um einen Schmetterling in die Hand zu nehmen, der seine dunklen Flügel behaglich in der Sonne dehnte. Er drehte den Stengel einer üppigen Georgine um, die sich von ihm abwandte, um sie sehen zu können. Eine müde Stille war in seiner Seele, die von dem überschwänglichen Gefühl eines unsäglichen Glücks, das nun hinter ihm lag, und der Unfähigkeit, den Gedanken zu fassen, daß das nun alles aus sei,

Digitized by Google

wie zerrissen war. Er durfte sich mit dem Gedanken täuschen, daß er, ein Glück im Herzen, gehe. Die Peitsche des Kutschers knallte lustig und etwas ungeduldig in die Stille des Gärtchens. So galt es denn, zu sehen, wie weit er dies tiefe Gefühl des Glückes mit in die Welt nehmen werde.

* * *

Ein Jahr war vorübergegangen. Wieder lag der Rhein, einem mächtigen Spiegel gleich, im heißen Sonnenlichte eines sommerlichen Mittags. Schläfrig zogen die Pferde einen Reisewagen, der sich träg von Mainz das rechte Ufer des Rheins entlang bewegte. Vorüber an schönen Landhäusern die da inmitten schattiger Gärten standen. Die Sonne stand über ihnen und heiß und todt lag die Landstraße da. Der Reisende in dem Wagen drang nicht mit seinen Gedanken hinter die herabgelassenen Jalousien oder hinüber zu den Terrassen, welche hinter den Häusern im Schatten nach dem Rhein hinabblickten, wo er um diese Stunde die Bewohner suchen durfte. Während sein Auge mechanisch den pendelartigen Bewegungen des breiten Rückens vor ihm folgte, welche einen süßen Mittagsschlaf ahnen ließen, dann hinabglitt zu den mächtigen Rücken der beiden Pferde, welche sich schwerfällig bewegten, eilten seine Gedanken dem schläfrigen Gang des Fuhrwerks vorauf, nach dem Städtchen, dessen schlanke Thürme eben hinter einer Biegung des Rheins hervortraten. Vor seinen Gedanken tauchte der kleine Garten dort auf, ganz in solchem Sonnenschein wie heute, die Blumen standen da in ihren grellen Farben, die Peitsche des Reisewagens knallte. War es recht gewesen, daß er gegangen? Darf man resigniren auf das höchste Glück des Lebens, wenn man jung ist und die Kraft hat, es zu ergreifen? — Aber hatte sie ihn denn geliebt? — Was war geschehen seitdem? — Diese Gedanken hatten ihn keine Stunde verlassen, seit er die Pässe des Gotthard hinangekommen, die ersten Buchen und Eichen wiedergesehen und die Luft der nordischen Heimath wieder geathmet hatte. Wenn er eine Heimath da hatte, so war es bei ihr. Und jetzt sollte es sich entscheiden, ob er von neuem von ihr verstoßen werde. Wie lange er nunmehr diesen Gedanken vor- und rückwärts las, wie ein Blatt, dessen Inhalt uns bis auf jeden Buchstaben vertraut ist? Er wußte es nicht.

Die blaue Engel erschien über der Thür des lieben alten Hauses. Sein Ultramarin schien noch blasser zu sein, aber seine Geberde darum nicht weniger einladend. Und nun erschien der Wirth an der Kutsche, den Fremden zu empfangen, nun erkannte er seinen alten Gast, nun glänzten seine weißen Zähne und sein ganzes vortreffliches Gesicht. „Was macht mein altes Zimmer?“ fragte er, die Treppe hinaufspringend, während Wirth und Kutscher mit dem Gepäck nachkeuchten. Und dann, während der Wirth sich mit den Sachen zu thun machte, wagte er die Frage: „Und wie stehts drüben im Hause?“ — „Wohl und gut wie immer; noch gestern fuhren die beiden Gnädigen hier vorüber,“ war die Antwort. Es jubelte in ihm.

Er drängte den Wirth hinaus. Nur wenig Zeit gönnte er sich, um sich zu erfrischen und die Kleider zu wechseln. Eine Art von Uebermuth war über ihn gekommen. Es konnte ja alles nicht anders sein, kann der Himmel verweigern, was ein Mensch braucht um zu leben? Er eilte den Wiesenweg entlang, ohne etwas von der Sonnengluth zu empfinden. Als er sich dem Thor näherte, hielt er doch einen Moment an, als wollte er der Entscheidung seines Schicksals mit Sammlung entgegengehen. Denn kein Zweifel war in ihm, daß er nun vor dieser stände. Er fand das Thor des Gitters verschlossen; aber es war nicht das erste Mal, daß er es übersprang. Er trat in die Allee. Was für ein Spiel trieb seine Phantasie mit ihm? Auf einer Bank im Hintergrunde derselben, im dichtesten Gebüsch, sah er ein helles Gewand glänzen. Er eilte hinzu. In diesem Augenblick, gleich sollte sich sein Schicksal entscheiden. Helene saß da, den Rücken ihm zugekehrt, an einem Tisch, ganz in einen Brief versunken, an dem sie eifrig schrieb. Wie er hinzutrat vernahm sie seine Schritte und wandte sich um. Er erschrak förmlich: so hatte dieses reine und edle Gesicht sich zu einem Ausdruck der freiesten Klarheit entwickelt, sich geöffnet gleichsam.

„Helene!“ preßte er hervor. Sie kam ihm zuvor, indem sie freudig bewegt seine Hand ergriff. „Lieber Freund, wie lange haben wir Sie entbehrt und wie viel ist

Digitized by Google

seitdem geschehen, wobei wir Sie tausendmal herbeigewünscht." Er vernahm kaum etwas von dem was sie sagte; so sehr nahm der Ton von Freude, von offener Herzlichkeit in ihrer Stimme ihn hin, den er bis dahin ihn nie so vernommen. Er hielt ihre Hand fest, die sie ihm leise entziehen wollte. „So lange ich auch weg war," sagte er, „jeden Tag waren diese Bäume und dies Haus, waren Sie mir gegenwärtig. Ganze Wälder von blühenden Azaleen, Lorbeern und Myrthen vermochten auch gar nichts gegen die Erinnerung an diese alten Bäume, unter denen ich immer in Gedanken dies helle Kleid schimmern sah." Sie schwieg. „Wie manchmal," fuhr er lächelnd fort, „bin ich einem Kleid, wie dieses ist, nachgelaufen, in Florenz, in Neapel; endlich in Rom auf dem Forum glaubte ich des rechten habhaft geworden zu sein, aber auch in diesem war gar nichts von Ihnen. Ich mußte es hier unter den Bäumen aufsuchen, zu denen es gehört, und das ist auch recht so. Und nun finde ich hier alles noch so wie es war und wenn ich Sie ansehe, so dünkt mich, wir hätten uns gestern erst Adieu gesagt."

Sie erröthete tief und wäre er ruhig gewesen, so hätte er wohl bemerken müssen, daß sie, die sonst so sicher war, während er noch sprach, verlegen nach Worten suchte.

Wie er geendigt hatte, sagte sie: „Zuweilen mißglückt doch das Rathen auch dem klügsten Menschen. Als Sie mich verließen, war ich noch ein Kind, ein recht großes freilich und eigensinniges. Und nun finden Sie nach Jahresfrist mein Schicksal und das Glück meines Lebens entschieden."

Sie wußte, was sie ihm damit sagte und wußte doch zugleich, daß sie es ihm keinen Moment länger verschweigen dürfe. Und er? Er war ein vom Schicksal verzogenes Kind und es hatte ihm wohl hier und da ungeduldige Wünsche versagt, abgeschnitten noch keinen. Und nun, der erste den es ihm versagte, war der erste seines Lebens, ohne dessen Erfüllung er nicht leben zu können glaubte. Versagte für alle Zeiten: denn er begriff jedes ihrer Worte. Aber er fragte nicht weiter. Die Thränen schossen ihm, ohne daß er es hindern konnte oder wollte, über die Wangen. So ging er eine Weile stumm neben ihr her. In einer furchtbaren Beklommenheit, die sie nie so empfunden, preßte sie die Frage hervor, ob sie der Mutter seine Ankunft mittheilen dürfe. Er bat, sie möge da bleiben. Er werde sich fassen. „Was nützte uns jetzt Ihr Weggehen?" sagte er schmerzlich. „Sie haben nun einmal gehört und gesehen, was nicht zu verbergen war. Kein Wort soll mehr von meinen Lippen kommen. Lassen Sie mir dann nachher die Einsamkeit, zu überlegen, wie ich weiterleben soll."

Sie gingen nebeneinander. Ohne daß er fragte, begann sie zu erzählen, stockend zuerst, dann traulich und aus vollem Herzen. Wir versuchen ihre Erzählung in kurzem Zusammenhang wiederzugeben, manches hinzufügend, was ihr unbekannt war oder was sich für sie zu sagen nicht geschickt hätte.

Der Leser erinnert sich, wie die Mutter Helenens ehedem in lebhaftem Verkehr mit Verwandten und Freunden in Frankfurt gestanden hatte. Helene selber hatte als Kind in der heitern Mainstadt manchen glücklichen Tag verlebt. Seit der Vater gestorben, hatten die Beiden in den ersten Jahren die Einsamkeit des Guts nicht verlassen mögen, dann waren allerhand Pläne hin- und hergegangen, bis nun endlich auf den Februar dieses Jahres, in dem mancherlei Festlichkeiten und ein bewegtes Leben bevorstanden, ein Besuch bei dem ältesten Bruder der Mutter verabredet worden, welcher der zweite Bürgermeister der freien Stadt war.

Schnee und Regen waren durcheinander gefallen und hatten in den ersten Tagen des Monats den Weg für den alten schweren Reisewagen unfahrbar gemacht. Endlich traten kalte, heitere Tage ein und so gelangten Mutter und Tochter nun, nachdem sie länger schon erwartet worden waren, angenehmer und schneller als sie gedacht hatten, in Frankfurt an; ihre tüchtigen Pferde überholten noch die Briefe, welche ihre bevorstehende Ankunft hatten melden sollen.

Sie waren den zweiten Tag von Mainz gefahren; die alte Chaussee lief endlos an den anmuthigen Krümmungen des Mains entlang und es war sehr spät am Abend, als sie in Frankfurt einfuhren. Die Mutter war lange ungeduldig; sie konnte den Augenblick kaum erwarten, ihren Bruder nach so langen Jahren zu umarmen. End-

Digitized by Google

lich hielten sie vor dem stattlichen Hause und sahen erstaunt die oberen Räume hell und festlich erleuchtet. Bedienten erschienen am Wagenschlag und kaum war der Name der Reisenden genannt, als einer von ihnen davoneilte, dem Hausherrn die frohe Nachricht zu bringen, während die andern mit dem Kutscher um das Gepäck bemüht waren, die beiden Reisenden selber aber die breite erleuchtete Treppe hinanstiegen. Noch auf der Treppe umarmte der Bruder die Schwester; sie wurden nicht müde, einander anzusehen und Zug für Zug wieder aufzufinden, wie er in ihrer Erinnerung stand; nur daß sein Haar weiß geworden war, und die Sorgen dieser kriegserfüllten Zeit ihre tiefen Furchen über sein vornehmes, mildes Gesicht gezogen hatten. Erst als sie oben angekommen waren, nahm er die beiden Hände Helenens, die er vorher nur flüchtig begrüßt hatte und blickte ihr in die Augen; die Mutter hatte ihre Freude daran, wie ihn der anmuthige Ernst ihres Ausdrucks staunen machte. „Liebe Helene," sagte er heiter, „Du bist zu lange in Eurem verwünschten Schlosse gewesen, das wie auf einer wasserumflossenen Insel liegt. Hier in der lustigen Gesellschaft dieser thörichten Stadt, in welcher das Alter gewinnt und die Jugend genießt, sollst Du uns schon aufthauen. Und gleich heut' Abend sollst Du es; um Deinetwillen freut mich, daß Ihr so heitere Gesellschaft bei mir findet." Die Beiden gewahrten jetzt erst, daß er im Gesellschaftsanzug war. Inzwischen war man in die für sie bestimmten Zimmer getreten und die dringendsten Fragen und Antworten folgten sich rasch. Nun aber drängte der Onkel, sich zu erfrischen und umzukleiden und dann drunten gleich die nächsten Freunde des Hauses und manche interessante Fremde zu sehen. „Ich bin zu stolz darauf," sagte er zu seiner Schwester, die beständig seine Hand hielt, „noch eine so jugendlich anmuthige Schwester den Freunden zeigen zu dürfen." Damit neigte er sich zu ihr und küßte sie innig. — „Auch zum Plaudern," setzte er hinzu, „finden wir uns drunten in einem der heimlichen Winkel zusammen, die Du ja alle von alten Zeiten kennst." Sie konnten nicht nein sagen; er hatte eine Weise, der man etwas abzuschlagen schwer im Stande war.

Es war spät geworden als die Flügelthüren sich öffneten und die beiden Damen in die strahlenden Räume traten, in welchen die Menschen heiter durcheinanderschwirrten. Der Oheim hatte sie erwartet, drängte sich aus dem Kreis und eilte ihnen entgegen. „Hier bringe ich Euch meine Schwester vom Rhein und ihre Tochter," sagte er, indem er sie dem bunten Getümmel entgegenführte. Alles kam und drängte sich hinzu; alte Freunde und Freundinnen der Mutter eilten herbei und wollten wiedererkannt sein; für einen Moment sah alles, auch in den anstoßenden Zimmern, nach den Beiden hin. Während die Mutter heiter hundert Fragen und Antworten wechselte und in einem frohen Rausch kaum die Antworten auffaßte und nur wenig Zeit fand, auf die eindringenden Fragen zu entgegnen, stand das schöne Kind einige Minuten in einer sonderbaren Verwirrung inmitten so vieler auf es gerichteter Augen im ungewohnten Glanz so vieler Lichter. Es war, als ob der Oheim in liebenswürdiger Schadenfreude ein wenig zauderte, während sie so dastand. Nun aber trat er hinzu und nahm sie an die Hand um sie hier und da jungen Mädchen vorzustellen, die er besonders werth hielt. Der zutraulich scherzende Ton, in welchem er das that, machte sie ein wenig gefaßter und muthiger. „Und jetzt," sagte er, indem er ihr den Arm bot, „laß uns zu Tische gehen, nachdem meine werthen Gäste schon allzu lange Euch zu Ehren gehungert haben. Ich könnte es freilich der Jugend gegenüber heut' Abend nicht verantworten, wenn ich den Platz neben Dir beanspruchte; aber laß mich wenigstens Dich hingeleiten."

Es war ein munteres Treiben auf der Seite des Saals, an welcher die Jugend sich um den Tisch drängte. Der Bürgermeister stellte seine schöne Nichte einem jungen Rath der Stadt vor, welcher sie dann auch auf das angenehmste unterhielt, während er selber zu einem scherzhaften Streit herbeigerufen ward, in welchem die Mädchen und die jungen Männer über den Vorsitz an dieser Tafel der Jugend begriffen waren. Er sollte das Paar auswählen, welches diese Ehre am meisten verdiene. „Ich würde zu harte Strafe aus schönen Augen auf mich herabbeschwören, wollte ich das schönste Paar bezeichnen. Aber lassen Sie uns, wie sich für die große Kaiserstadt schickt, unsere Gäste ehren. Es hat sich ein Paar hier zusammengefunden, aus dem

Digitized by Google

Norden und vom Rhein, das unter Ihnen fremd ist. Urtheilen Sie selber, ob es der Ehre werth ist, die ich zuerkennen soll." Er wandte sich scherzend an seinen jungen Freund, den Rath. „Nun muß ich Ihnen meine Nichte doch schon wieder entführen. Sie werden sich zu entschädigen wissen." So nahm er Helenen an der Hand und führte sie vor einen hohen, schlanken, jungen Mann in preußischer Uniform, der wie zerstreut und mit andern Gedanken beschäftigt zur Seite stand. Er mochte etwa fünfundzwanzig Jahre alt sein; aber sein Gesicht war über seine Jahre ernst, in festen Falten, welche einen geschlossenen Willen und die Gewohnheit zu befehlen ahnen ließen. Lauter, beifallgebender Zuruf billigte jene Wahl und alles verneigte sich vor dem schönen Paar. Das anmuthige Kind war wie von Purpur übergossen und wagte nicht den Fremden anzusehen, neben den sie sich auf eine so auffallende Weise gestellt sah.

Auch nachdem er sie an ihren Platz geleitet hatte, blieb sie noch befangen. Sie schalt mit sich selber. Wie frei hatte sie nach der ersten Verwirrung mit den anderen jungen Leuten, denen sie vorher begegnet war, mit dem Rath zu reden gewußt. Und nun wagte sie kaum zu antworten und fühlte doch den stärksten Antrieb, nicht in ungünstigem Lichte zu erscheinen. Sie ahnte gar nicht, welchen Eindruck ihre Erscheinung auf Herrn von Wülffen — so wollen wir ihn nennen — machte, wie das Geheimniß dieses anmuthigen Ernstes sein ganzes Wesen in Bewegung setzte. Es drängte ihn etwas unwiderstehlich, was es auch koste, ihr Vertrauen zu erringen. Mit einer Offenheit, die ihm sonst fremd war, begann er von sich zu erzählen. Er kam eben von Paris, wohin er Depeschen an Haugwitz in Betreff der Verhandlungen gebracht hatte, aus welchen der Pariser Vertrag dann hervorgegangen ist. Er war noch ganz voll von den Eindrücken dieser ungeheuren Stadt, dieses Riesenkörpers eines Militärstaates. Das Talent sah er hier unter den Augen eines genialen Mannes rasch zu den höchsten Stellungen erhoben; alles dieser gewaltigen Organisation, der größten Macht, welche je in der Welt gewesen, dienstbar, und so fand er einen Effect, den man in Europa wie ein Wunder anstaune, wie das immer neue Product genialer Taktik, in Wirklichkeit in der Verfassung eines Ganzen naturgemäß begründet. Eine neue Welt that sich ihr auf, indem er mit einer Art von mathematischer, sachlicher, nüchterner Begeisterung in das Einzelne dieser Verhältnisse einging. Sie erblickte auf einmal in den großen Beziehungen der Welt eine Poesie, welche für sie bisher nur in den Zuständen des Herzens gelegen hatte. Sie sprach ihm das aus. Er verhehlte nicht, daß er Poesie, daß er Musik durchaus nicht so hoch zu schätzen vermöge, als die hiesige Gesellschaft thue. „Sie verführen uns, ein zweites Leben in der Illusion zu führen. Zur unrechten Zeit vergißt man dann das erste und wahre. Man verliert die Initiative für die Wirklichkeit, ja dies zweite Leben, dies Leben in den Empfindungen, in dem Empfindungsausdruck anderer, fremder Menschen, wächst in uns zu einer solchen Macht heran, daß wir nicht mehr im Stande sind, dasselbe aufzugeben, auch nicht für das höchste Gut des wirklichen Lebens." Sie mußte ihm recht geben, indem sie an den Charakter des Musikers zurückdachte und doch sträubte sich etwas in ihr gegen diese einseitige Auffassung einer Erscheinung, die wohl allen großen Künstlern eigen war. „Das macht allein den Mann aus," fuhr er fort, „daß er mit fester Hand nach dem greift, was seinem Wesen gemäß ist." Unterhaltungen dieser Art führten sie bald zu einem Austausch des Vertrauens auch über die persönlichen Verhältnisse, durch welchen sie sich nach Stunden so nahe und vertraut fühlten, als hätten sie Jahre mit einander gelebt. Ja sie empfand ganz eigen, daß er von ihren Beschäftigungen und Verhältnissen bereits nach diesen zwei Stunden mehr wußte, als Heinrich nach Wochen des traulichsten Zusammenseins. Kriegsdienst, Landbau, Verwaltung achtete er allein eines wahren Mannes würdig. Es entzückte ihn, sie so tüchtig im wirklichen Leben stehen zu sehen.

Inzwischen war der Nachtisch erschienen; die Damen nippten an den Champagnergläsern; ein übermüthiges Gespräch ward allgemein und man duldete nicht länger, daß das Königspaar dieses Abends sich von der allgemeinen Ausgelassenheit ausschloß. Das Gefühl eines ganz neuen Glückes trug die Beiden und selbst Helene ward mit fortgerissen. An der Luft des Augenblicks reiften rasch die Empfindungen Bei-

Digitized by Google

der. Kein Gedanke kam ihnen, daß diese Bewegung, die sie Beide in sich empfanden, enden, daß der Tag sie scheiden könne. Dennoch waren Beide, wie das Ende der Tafel sich näherte, stiller und einsilbiger geworden, als horchten sie auf eine Stimme des Schicksals.

Nun erschien plötzlich der Oheim an der Spitze von ein paar Geigern und andern Musikern. Ein großer Jubel begrüßte ihn. „Zu Ehren meiner schönen Nichte," sagte er, „müssen Sie sich schon gefallen lassen, mir noch ein Stündchen zu schenken. Nun, ihr Bedienten, rasch die Tische entfernt!"

Der Officier hatte Helenen nach einem Tanz zu ihrem Platz geführt, in eine Nische des Saales. „Ich möchte Ihre Hand nicht mehr wieder loslassen," sagte er, „wer weiß, was morgen sein wird? — Ich hatte einen glücklichen Traum, als wir so zusammen an den Ehrenplätzen des Tisches drüben saßen —." Sie unterbrach ihn. „Das Träumen, mein Freund, müssen Sie schon den Dichtern und Poeten überlassen!" Dicht um sie waren tanzende und stehende Paare; es kamen und gingen junge Männer, Helenen um einen Tanz zu bitten, endlich kam die Mutter, ob man sich nicht nun Ruhe gönnen wolle. Eine Verbeugung, ein rasches Begegnen der Augen und er fand sich allein.

Als er nach Hause kam, dachte er nicht daran, sich zu entkleiden. Die ganze Nacht verbrachte er in Ueberlegungen; er durfte nicht bleiben, da er in Berlin von den Vorgesetzten bestimmt erwartet wurde. Sobald es schicklich erschien, ließ er sich bei dem Oheim melden und eröffnete sich ihm. Dieser war sehr erstaunt; er theilte ihm mit, daß Helene entschlossen sei, ja durch ein Versprechen gebunden, die Verwaltung des Gutes selber zu leiten, oder ihrem Gatten zu übertragen, sie aber nicht in fremde Hände übergehen zu lassen, so lange sie lebte. Er war hiervon auf das unangenehmste überrascht. Aber er zauderte nur wenig Minuten und erklärte dann, daß er entschlossen sei, jeden bisherigen Plan, jede bisherige Aussicht seines Lebens zu opfern. Nun wurde die Mutter hinzugezogen, auch Helene, deren Empfindungen wir kennen. Die vorsichtigen Alten verabredeten, daß die Beiden sich erst näher kennen und aussprechen sollten, sie wollten also den Tag, welchen Herr von Wülffen noch hierbleiben durfte, wie alte Freunde gemeinsam verbringen, ein Briefwechsel möge folgen und dann sei ja eine Verlobung Helenens noch zeitig genug. Aber als der Officier die Treppe hinaufstürmte, traf es sich grade, daß Helene ihm entgegenkam und dieser kleine Zufall, wenn es anders in solchen Dingen einen Zufall gibt, zerstörte das ganze System jener Bedächtigen. Er rief ihren Namen, sie ergriff seine beiden Hände, hielt ihn von sich und sah ihm voll und mit hingebendem Vertrauen in die Augen, wir aber überlassen das glücktrunkene Paar sich selber, wie denn auch die beiden Alten, halb gezwungen, halb mit Freuden thun mußten.

Die Vorbereitungen zu seinem Austritt aus dem Heere waren getroffen; endlich, nach Monaten, war seine Entlassung gewährt, als am 9. Juli 1806 die Ordre der Mobilmachung gegen Frankreich erschien. Jetzt war sein einziger Gedanke, die Entlassung sofort rückgängig zu machen. Helene wagte nicht mit einem Wort zu bitten.

Und nun, in dem Augenblick, da sie Heinrich diesen Gang ihres Schicksals berichtete, war sie in der höchsten Spannung, da Kriegs- und Friedensaussichten unentwirrbar durcheinander schwankten, sie erwartete täglich Nachricht über die nächste Entscheidung ihres Lebens und sie verhehlte nicht, daß sie jeden Frieden einem Krieg vorziehe, welcher ihr den Bräutigam rauben könne. Ja die Ueberzeugung machte ihr Glück, daß auch er sie mehr liebe als den Beruf, an dem bis jetzt sein Herz gehangen, als den Staat, in welchem er gelebt, daß er beides um ihretwillen aufgegeben und in diesem Augenblick nur einem Gebot der Ehre gefolgt war.

Sie hatte geendigt und Heinrich schritt noch immer in den Gängen des Parks stumm neben ihr her, zuweilen mit seinem Blick die edle Gestalt streifend, welche ihm nun für immer entrissen war. Als sie das Ende der Allee nunmehr erreicht hatten und sie den Weg nach dem Hause mit ihm einschlagen wollte, hielt er sie einen Augenblick an: „Gestatten Sie mir eine Bitte. Ich möchte Ihre Mutter jetzt, heute, nicht wiedersehen. Entschuldigen Sie mich bei ihr, wie Ihre Güte vermag, und," setzte er sich abwendend hinzu, „vergessen Sie des ersten Freundes nicht über dem Geliebten."

Digitized by Google

Sie rief ihm nach, wie er rasch davoneilte. Es war vergebens. Welch' ein Schmerz war es für sie, daß er so ging, ohne ein Wort des Verständnisses, beinahe, sagte sie sich, der Versöhnung und Vergebung. Denn ein edel gearteter Mensch empfindet immer als Schuld, wo er Neigung nicht mit gleicher Neigung zu erwiedern vermag. Seit dem Tode ihres Vaters erschien ihr dies, was sie heute erlebt, als das größte Leid. Doch schon waren Schmerzen ganz anderer Art vor ihrer Thür und erspähten den Eingang.

* * *

Es gibt Zeiten, in welchen alles Schicksal vereinzelt, ganz persönlich ist, andere aber, in denen ein großes Geschick dahinschreitet, welches Niemandes Leben unberührt läßt, den Lebensgang unzähliger Menschen mit einer tyrannischen Gewalt bestimmt. Nicht ohne Schaudern empfinden wir heute, daß wir in eine solche Epoche eingetreten sind. Auch für unsere Freunde begann damals eine solche, als die militärischen Vorbereitungen des Krieges von 1806 sie auseinanderrissen.

Die Bäume des Parkes begannen sich zu färben, als Herr von Wülffen aus seinem Standort Magdeburg auf einen Urlaub von wenigen Tagen kam, um sich mit Helenen zu verbinden. So hatte sie es gewollt. Was auch komme, sie wollte ihm mit dem Geliebten vereinigt entgegengehen. Vergebens hatten Mutter und Verwandte mit Vorstellungen und Bitten sie bestürmt.

Und die Bäume des Parks waren blätterlos, die Luft grau vom ersten Schnee, als die junge Frau unruhig, aus dem Saal immer wieder hinabeilend nach dem feuchten, öden Park, nach dem unglücklichen Feldzug den Gatten erwartete. Er war bei dem Corps gewesen, welches unter Hohenlohe's und Massenbach's Führung nach verlorenem Feldzug den Rückweg nach der Oder antrat und bei Prenzlau, durch die trügerischen Nachrichten Mürat's zu jener unglückseligen Capitulation bewogen worden war, welche in ihren Wirkungen auf den Geist der Armee schlimmer als alles war, was damals geschah. Er war im Kreise jener Officiere gewesen, welchen der greise Hohenlohe die Bedingungen der Capitulation vorgelegt hatte, die er aufgefordert hatte, ihre Meinung offen auszusprechen, wenn sie gegen die Capitulation seien; sei Jemand unter ihnen, der so denke: „er trete auf und ich will' seine Stimme im voraus adoptiren." Sie hatten geschwiegen; der Gedanke an die Ermüdung, an den Hunger der Truppen, schloß ihnen allen den Mund. Er hatte den Abschluß der Capitulation mit angesehen, jene Antwort seines greisen Feldherrn auf Mürat's Complimente über seinen Kriegsruhm vernommen: „Er endet mit dem heutigen Tage." Als die Gewehre seiner Soldaten zusammengestellt wurden, zur Auslieferung an die Franzosen, welche drüben mit wilder Musik und dem Geschrei: Vive l'Empereur! die Luft erfüllten: sein Leben hätte er gegeben um alles rückgängig zu machen. Damals schwor er sich, für diesen Tag Vergeltung zu finden.

Die Officiere hatten ihr Ehrenwort gegeben, in diesem Feldzug nicht gegen Frankreich zu dienen. In welcher Stimmung sie ihre Soldaten entließen, ihre Ehre gekränkt, ihr Vaterland beschimpft, ihr Leben wie mitten entzweigebrochen, davon liegen erschütternde Berichte vor. In Civilkleidung war er auf Frankfurt zu gereist. Ueberall hörte er Worte, welche ihm das Blut in die Wangen trieben. Er hörte, daß die preußische Armee verachtet war vom Bürgerstande. Jetzt erst übersah er, welche Schuld jeder Einzelne in jenem Kreise zu Prenzlau, der vor Hohenlohe gestanden, auf sich geladen hatte. Er wollte diese Schuld sühnen, seine Ehre reinigen, und sollte es sein, ja sollte es Helenens Glück kosten. Seine Gedanken verwirrten sich, seine Gefühle gährten durcheinander, wenn er an sie, an sein Versprechen, an das ruhige Bild ihres gemeinsamen, künftigen Lebens dachte, wie es vor ihnen gestanden hatte. Durch seine Schuld fühlte er sich dem Urvater der Menschen gleich, dessen Loos ewig sich zu wiederholen bestimmt ist, aus einem Paradiese vertrieben.

So von den eigenen Vorstellungen zerrissen, war er Nächte und Tage gereist. Er durfte nur ganz geheim und wenige Stunden in dem rheinbündischen Lande bleiben. So hatte er sie durch geheime Nachricht den Tag seiner Ankunft wissen lassen. Mit einem Zittern der Angst, das stündlich wuchs, erwartete sie ihn.

Endlich vernimmt sie den Hufschlag ei-

Digitized by Google

nes Pferdes, der in der Winterkälte auf dem harten Boden scharf an ihr Ohr dringt; sie eilt hinunter, aller Vorsicht vergessend, ihrer selbst kaum mächtig und sieht ihn vor sich; er springt vom Pferde, in ihre Arme und sie kann einen Jubelruf nicht unterdrücken, daß er ihr geblieben, im Ruin seines Vaterlandes, seiner Armee ihr erhalten worden. Diese Worte bringen ihm wie ein Stich in das Herz, sie erinnern ihn, daß er, daß sein ganzes Corps das Leben bewahrt habe, anstatt die Ehre zu retten. Sie geben ihm neue Empfindungen davon, daß zwischen ihren und seinen Gefühlen in diesem Augenblick keine Brücke sei. „Hätte ich lieber," preßt er hervor, „den Tod gesucht und gefunden!" — „Und Du hättest mich allein lassen können?" — „Liebes Kind, vielleicht wäre das auch für Dich besser gewesen!"

Sie hing an seinem Arm, willenlos ließ sie die Thränen herabrinnen, keines Wortes mächtig; während die Mutter ihm entgegeneilte, wandte sie sich ab an ein Fenster, sich zu fassen.

Er trat zu ihr hin und schlang seinen Arm um ihren Nacken. „Mein Kind," sagte er, „laß uns, was nun kommt, wie zwei gute Freunde ertragen, besprechen." Sie sah ihn an, sah wie scharf die Linien des Befehlens, des energischen Willens, in seinem jugendlichen Gesicht geworden waren, und welch' ein schmerzlich bitterer Zug sich mit ihnen gemischt hatte. Sie fühlte, wie alles verwandelt war, sein Gemüth verfinstert, seine Seele mit anderm beschäftigt, das ihr fremd war; sie verstand gar nichts von alledem, sein Vaterland war ihr fremd und gleichgiltig, die Armee, der er angehörte, hatte man in ihrer Heimath und Umgebung nie geliebt, das Soldatenthum überhaupt nie sonderlich geachtet. Wo war ein Wort der Verständigung? Was verbarg sich hinter dieser verdüsterten Stirn?

„Du verbirgst mir etwas," sagte sie nach einer Weile; „was wird aus uns werden?"

„Laß uns, liebstes Kind, nachher davon ruhig reden. Darum bin ich hergekommen."

„Du gehst wieder weg?" sagte sie tonlos.

„Nicht ohne Dich. Aber wir werden Beide thun müssen, was unsere Ehre gebietet."

Es waren peinliche Stunden. Er sagte ihr, daß ihm hier, unter der französischen Herrschaft, der Boden unter den Füßen brenne, daß seine Hand einen Besitz nicht berühren könne, dessen er sich unter der Regierung eines Rheinbundsfürsten erfreuen solle. Da er sah, wie sie das erschütterte, fühlte er sich ganz außer Stande, ihr weiter zu sagen, mit welcher Sehnsucht er den Tag erwarte, an welchem er sich den französischen Fahnen wieder gegenüber sehe. Sie verstand das bisherige nicht; so wenig sie sich aussprach, so sah er doch, wie sie zwischen der Politik Preußens und der ihres Fürsten kaum nur einen verschiedenen Grad der Schuld anerkannte, wie unfaßbar ihr war, von einer schönen Aufgabe, für welche sie hier thätig zu sein vermochten, die Hand abzuziehen, um dann in zerrütteten Verhältnissen nach einer ganz unwahrscheinlichen Veränderung zu hangen und zu bangen. Was sie tief im Herzen verschwieg, war ein Gefühl seines Unrechts gegen sie, daß er sie in Gefahr brachte ihrem Vater wortbrüchig zu werden. Beide berührten sie diese wunde Stelle nicht. Es ward verabredet, daß die Beiden nun vorläufig ihren Aufenthalt in Berlin nehmen sollten, während die Mutter auf dem Gut zurückbliebe. So waren sie sich zuerst in ihrer Empfindungsweise fremd geworden, sie hatten sich dann den letzten Hintergrund ihrer Wünsche verschwiegen, nun traten sie ein Leben an, mit verschwiegenem Hinterhalt über sein Ziel. Sie wurden immer einsilbiger gegen einander.

So finden wir sie ein Jahr darauf in Berlin, in der sonderbar unglücklichsten Lage. Es war die Zeit, in welcher der König eine Untersuchungscommission niedergesetzt hatte, welche das Benehmen jedes einzelnen Officiers prüfen sollte, der in Gefangenschaft gerathen oder bei einer Capitulation betheiligt war. Es ist nicht zu beschreiben, in welche Aufregung dieser Vorgang die dabei betheiligten Officiere versetzte. Ihre Zukunft nicht allein, auch ihre Ehre sahen sie von einer Untersuchung, von Richtern abhängig gemacht. Es war keine Seltenheit, daß Officiere sich damals das Leben nahmen, außer Stande, von ihrer Pension zu leben, unthätig, ohne das Vollgefühl militärischer Ehre, das sie in solcher Lage hätte halten können.

In diesen Zeiten besuchte Helene eines Abends allein eine Gesellschaft bei einer befreundeten Familie. Ihr Mann mied

Digitized by Google

alle Gesellschaften; Kameraden, die mit ihm gleich empfanden, sah er allein. Sie selber aber fühlte sich in der Enge dieses Lebens furchtbar gedrückt; wenn sie so da saß, müßig, die Hände in dem Schooß, ihr Mann auf dem Casino der Officiere, kaum ein Platz für sie in dem engen Haushalt, und dann an ihre glückliche, weite Thätigkeit im Hause des Vaters dachte, an ihn selber und seine großen Gesinnungen über die Art, wie jeder sich nützlich zu machen die Pflicht habe: dann war ihr zuweilen, als lebe sie in einem Gefängniß, als seien diese Fenster zwischen den Häusern vergittert, als müsse sie nur die Thür öffnen und entfliehen. Und wie Gefangene Zerstreuung suchen irgend einer Art, so wurden ihr Gesellschaften zu einem Bedürfniß. So war sie auch heute gekommen, müder als je. Sie ließ die Menschen wie ein Schauspiel an sich vorübergehen; was konnten sie ihr sein? Was konnten sie ändern an ihrem Dasein, wie es sich gestaltet hatte durch Kräfte des Schicksals, des eigenen Gemüths, welche sie selber nicht zu durchschauen vermochte? Wie gewöhnlich drängte man sie, zu spielen. Sie that es und flüchtete dann vor dem bewundernden Schwarm in ein Nebengemach des Saals. Da saß sie, halb verdeckt von Gewächsen, welche sie wie eine grüne Wand von der Gesellschaft schieden. Die Musik hatte schmerzlich-süße Gedanken in ihr angeregt, denen sie gern nachhing. Da vernahm sie ein Geräusch von Jemandem, der eintrat, der sich ihr näherte. Sie sah auf in ihren Gedanken und erschrak. Es war Heinrich, der ganz bleich und tief ergriffen von diesem Zusammentreffen vor ihr stand. Er hatte sie spielen hören; er hatte dann diesen Moment erwartet, sie allein zu sehen. Vielleicht, hätte er sie glückstrahlend, am Arm ihres Gatten in einer Gesellschaft getroffen, so hätte er unbemerkt die Gesellschaft zu verlassen vorgezogen; nun hielt ihn etwas in dem Ausdruck ihres Gesichts, ihres Spiels, das ihm fremd war, das ihn unsäglich rührte. Wo war der harte Stolz in der Art ihres Spiels; und woher war ihr dies Verständniß leidenschaftlicher Schmerzen gekommen, die sie mit solcher Gewalt der Schwermuth ausdrückte?

Sie streckte ihm die Hand entgegen, mit herzlichem Willkommen. Auch jetzt war sie die erste, welche sich faßte. „Ich wußte, daß Sie in der Stadt waren," sagte er, „aber ich habe gelernt, alles dem Schicksal anheimzustellen, was mich betrifft. Oder ist es nicht unnütz, ihm gegenüber einen Willen haben zu wollen?"

„Sie haben Recht; wenn man älter wird, verlernt man sein Schicksal lenken zu wollen. Aber nützen darf man doch, was ein guter Tag uns bringt. Und was könnte er besseres bringen, als einen alten Freund!?"

Sie hatte in ihrer festen Weise die Linien gezogen, in welchen sie ihr Verhältniß gegenseitig dachte. Und wie herzlich, mit welcher zutraulichen Sicherheit bewegte sie sich in ihnen! Und so ließ er die Grenzen gelten, wie Helene sie zog; er setzte sich und erzählte ihr wie einer schützenden Freundin von dem Gang seines Lebens seit jenem stummen Abschied. Er erzählte, was er konnte, was er durfte. Doch auch so mußte sie es aus jedem Wort herausfühlen, daß es das Entzücken und die Schmerzen jener Epoche gewesen waren, welche sein erstes großes Werk entbunden hatten, durch welches er mit einem Schlage in die Zahl der ersten Künstler eingetreten war. Und sie machte es glücklich, daß aus jenen Zeiten für ihn die Reife seiner Kunst sich erhoben hatte, aus dem Leid, das sie ihm hatte zufügen müssen, sein Ruhm. Und grade dies gab ihr, ihm gegenüber, ihre Unbefangenheit zurück. Ihr war, als sei das nun alles abgethan, in jenen Duetten und Arien, Klängen, die sie so manchmal mit einer Ahnung hiervon entzückt vernommen hatte. Und zugleich erfüllte sie der Gedanke an eine solche Wirkung in einer genialen Künstlerseele mit einem unvergleichlich stolzen Gefühl. Ihre Existenz schien ihr wieder einen Werth zu haben.

Sie war sonst gewohnt, wenn sie aus der Gesellschaft kam, ohne ihren Mann zu stören, ihr Zimmer zu suchen. Heute, aufgeregt von so viel Erinnerungen, die mit ihm zusammenhingen und weich, betrat sie sein Zimmer. Wie sie die Portière zurückschob und ihn sitzen sah, das Haupt wie eine schmerzliche Last auf die Hand gestützt, ergriff sie eine tiefe Mitempfindung mit seinem einsamen Schicksal, ein Gefühl ihrer Pflicht, es mit ihm zu theilen. Sie legte den Arm auf seine Schulter. Er schrak empor. Nun sah sie, daß er die Pistolen, welche sonst über seinem Bett

Digitized by Google

geladen hingen, vor sich auf dem Tisch liegen hatte: tief in Gedanken schmerzlicher Art versunken, hatte er die Hand auf ihnen ruhen. Nicht als ob er zum Aeußersten entschlossen gewesen wäre; aber angesichts der unabsehbaren Verwirrung seines Lebens spürte er einen geheimen, unwiderstehlichen Drang, mit diesem Aeußersten zu spielen. Aber grade darum überfiel ihn, da er sich so von ihr überrascht sah, dem verschwiegene Vorwürfe ohnehin auf seiner Seele lasteten, ein unbeschreibliches Gefühl von Schmerz und Scham. Er erschien sich in diesem Augenblick wie ein thörichter Knabe ihr gegenüber. Sie fiel ihm weinend um den Hals. Der Gedanke war ihm nicht zu ertragen, daß Jemand ihn bemitleide bis zu Thränen, daß sie es thue. Sanft drängte er sie von sich. Die beiden Hände aufgehoben, stand sie vor ihm. Wenn er nur jetzt zu reden vermocht hätte, sein Herz auszuschütten! Kaum daß er Bitte und Versprechen auf die Lippen brachte, sie möge sich nicht ängstigen; so werde er nie von ihr gehen, aber in diesem Augenblick möge sie ihn mit sich selber allein lassen. Langsam sanken ihre bittenden Hände. Sie wandte sich und verließ leise das Gemach, so zaudernd, als schiede sie sich jetzt erst ganz von dem Glück ihres Lebens.

Wir dürfen nicht erzählen, welche Nacht folgte. Sie saß am andern Morgen am Fenster, grübelnd, die Stirn an die Scheiben gedrückt, wie sie als Mädchen zu thun pflegte, wenn sie über etwas nachsann. Heinrich kam eben auf das Haus zu, grüßte sie, da er sie oben bemerkte und trat ein. Sie wagte nicht, ihn abzulehnen; vielleicht wenn sie sich krank gefühlt hätte, würde sie es gethan haben; aber heut', obwohl sie sich schlimmer, weit schlimmer als krank fühlte, war ihr doch, als sei, wenn sie ihn nicht empfinge, alles durchsichtig, daß etwas Erschütterndes geschehen sei und was geschehen sei. So nahm sie sich zusammen und ging ihm entgegen.

Er kam mit so übervollem Herzen, so offen, so heiter. Der Antheil an ihm befreite sie von der Qual ihres eigenen Lebens. Ja sie fand sich mit Erstaunen, selbst mit einer Art von Entsetzen, im Stande zu plaudern, zu scherzen. Zum ersten Male empfand sie jenen so schwer überwindbaren Zug von Treulosigkeit in unseren Herzen, der uns antreibt, auch im Unglück der liebsten Menschen noch nach einem heitern Augenblick zu haschen.

Und nun begann für diese drei Menschen ein Leben, das mit seiner Pein, mit den ungestümen Hoffnungen Heinrich's, mit der müden Hoffnungslosigkeit der beiden andern, sich nicht schildern läßt. Ein jedes von ihnen drang für sich leidenschaftlich seinen Wünschen nach. Niemand, wenn er die drei, wie nun oft geschah, traulich um eine Lampe beieinander sah, musicirend, Herr von Wülffen ein Buch in der Hand, seltener im Gespräch — Niemand hätte geglaubt, wie ungestüm ihre Wünsche gegen einander drangen, wie ganz verschleiert das Innere eines jeden dem des andern war, ja wie entstellt zu willkürlichen Linien durch die unermüdliche Phantasie, welche aus schweigenden Mienen, aus halben Worten, aus Geberden Bilder von dem Innern eines andern zu gestalten doppelt geschäftig ist, nachdem dieses Innere sich der ruhigen Mittheilung verschlossen hat.

Heinrich, scheinbar ganz unbefangen, im Innern grübelnd über das räthselhafte Verhältniß vor sich, zieht Helenen in die Fülle von Interessen, in welchen er lebt. In diesen dunklen, stürmischen Zeiten grade glänzte jenes dämonische Licht der romantischen Dichtung und Musik auf, wie es in Beethoven's unermeßlichen Symphonien, in Kleist's wunderbaren, genialen Werken erscheint.

Sie ihrerseits versucht vergebens ihren Gatten aus seiner tiefen Schweigsamkeit seit jener furchtbaren Nacht zu Aeußerungen seines Zustandes zu lenken. Er vermeidet jedes Gespräch, das über die äußerlichen Interessen und Zustände hinausdringt. Und grade damals begannen Pläne der Officiere sich zu regen, auf eine revolutionäre Bewegung in Deutschland gegen Napoleon gerichtet, welchen er sich anschließt und welche den Theilnehmern auch den nächsten Verwandten gegenüber den Mund schließen.

Auch fällt kein Wort von ihm an Helenen über eine Lage, welche ihr Herz mit nagender Sorge erfüllt. Die Briefe der Mutter lassen nicht zweifeln, daß die ihr ganz ungewohnte Verantwortlichkeit, die ganz ungewohnte Einsamkeit begannen auf ihren Körper zerstörend zu wirken. Eine Entscheidung muß nun getroffen werden und doch schiebt er sie, ganz in die Berech-

Digitized by Google

nung seiner Pläne vertieft, ohne ein Wort der Hoffnung ihr zu gönnen, hinaus.

In dieser Angst der Einsamkeit vertraut sie sich Heinrich, in welchem solche Mittheilungen einen Sturm von neuen Hoffnungen erregen. Der Zauber gemeinsamer Geheimnisse, gemeinsamer Ueberlegungen macht sich fühlbar. Die Musik umspinnt sie mit ihren wunderbaren Banden, ein fast täglicher Umgang macht sie einander unentbehrlich und Niemand darf sagen, wie so sonderbare Verwicklungen endigen werden.

Herr von Wülffen sieht das, ja er glaubt mehr zu sehen als das, eine aufkeimende Leidenschaft Helenens für Heinrich. Und wie sich ihm einmal der Einblick in diese tiefe Seele verdunkelt hatte, findet er einen heroischen Entschluß darin, sie loszulösen von den Irrnissen seiner eigenen Zukunft, die dunkler als je vor ihm stehe.

Denn seitdem in Spanien die Insurrection gegen Napoleon ihre siegreiche Fahne erhoben hat, gewannen die geheimen Pläne der Verbündeten eine immer bestimmtere Gestalt. Es galt, in Deutschland eine ähnliche Bewegung hervorzurufen, Preußen und Oesterreich verbündet an der Spitze der Nation. Selbst Rußland in diesen Bund zu ziehen, erschien nicht als unmöglich. Pläne, in denen Verbrechen und Heldenthat ununterscheidbar sich verwirren, gingen von diesen leidenschaftlichen Kreisen aus. Von ihnen her ward Napoleon's Leben in Erfurt bedroht. Geheime Agenten erhielten die Verbindungen bis nach Oesterreich hin. So war denn auch Wülffen bald in Schlesien, in welchem man den ersten Ausbruch beabsichtigte, bald in Wien, wo die Verbündeten den Eifer der österreichischen Kriegspartei zu schüren suchten, gewesen. Endlich erscheint im Frühjahr 1809 die Aussicht zum Ausbruch des antifranzösischen Krieges in Oesterreich. Bei dem Schwanken in Berlin sind nun dorthin alle Hoffnungen, alle Verbindungen gerichtet. Ein großherziger deutscher Fürst, der Herzog von Braunschweig, beschließt ein Corps zu sammeln, welches die Verbindungen Oesterreichs mit den norddeutschen Bewegungen zu erhalten im Stande wäre. Die verbündeten Officiere drängen sich um ihn und Wülffen, voll leidenschaftlicher Begierde, seine Ehre herzustellen, gegen die Franzosen zu kämpfen, in dem Gedanken, so Helenen von Verwicklungen zu befreien, welche immer drückender wurden, schließt sich ihnen an. Heimlich verläßt er Berlin, um in Böhmen, wo Herzog Wilhelm sein Corps sammelt, sich demselben anzuschließen.

Es ist ein trüber Tag, gegen Ende Februar. Heinrich ist eben da, um Helenen für ein Concert dieses Abends ein Billet zu bringen. In diesem Augenblick tritt das Mädchen, ganz aufgeregt, in das Zimmer und sagt Helenen in's Ohr, der Herr habe diese Nacht das Bett nicht berührt und sei noch nicht zurückgekehrt, ein Brief von ihm an sie habe auf seinem Schreibtisch gelegen.

Ein Schauder, dem ähnlich, mit welchem sie damals die Pistolen vor ihm liegen sah, ergriff sie. Sie reißt den Brief auf, aber die Buchstaben verschwimmen vor ihren Augen. Nur das Lebewohl am Schlusse faßt sie und sinkt ohnmächtig zu Boden.

Heinrich und das Mädchen springen herzu, auf den Angstschrei des Mädchens kommt andere Dienerschaft herbei. Man bringt Helenen in ihr Schlafzimmer und Heinrich, der nicht folgen darf, außer sich vor Spannung, hebt den verhängnißvollen Brief auf, welchen er am Boden liegen sieht. Darf er ihn lesen? — Muß er ihn nicht lesen? — Seine Aufregung ist in diesem Augenblick zu übermächtig auch nur eine Minute das Für und Gegen zu überlegen. Er durchfliegt ihn; es sind nur wenige Zeilen.

„Liebe Helene, ich folge einer inneren Nothwendigkeit, indem ich mich an das Corps des Herzogs von Braunschweig anschließe. Ich werde meine Ehre wieder herstellen, gegen den Verhaßten kämpfen. Ich habe mir das geschworen. — Ich täusche mich darüber nicht, daß wir einem wahrscheinlichen Tode entgegengehen und ich werde Sorge tragen, daß er mich, wo er mich sucht, nicht verfehle. Dann kannst Du dem Gebot Deines Vaters folgen, auch dem Wunsch Deines Herzens, der mir lange kein Geheimniß mehr ist. Ich mache Dich frei vor den Menschen, ich gebe Dich frei im Innersten meiner Seele. Denn da eine alles beherrschende Pflicht mir versagte, Dich glücklich zu machen, bleibt mir allein der Wunsch, Dich glücklich zu wissen. Ich sehe Deine Mutter

Digitized by Google

und werde für Dich reden, wie ich vermag. Auch im Tode der Deine."

Tausend Empfindungen durchdrängen sich in seiner Seele, indem er diesen Brief liest. Er kann sich nicht entschließen zu gehen. Vielmehr setzt er sich, an Helenen zu schreiben; die ganze Geschichte seines Herzens dringt hervor, sich zu äußern. Kaum bezwingt er sich, mit Worten der Leidenschaft sie zu bestürmen. Er bittet um nichts, aber seine Seele liegt offen vor ihr. Er übergibt dem Mädchen den Brief, dann erwartet er keine Antwort, sondern eilt hinweg.

Sein Verlangen nach ihrer Antwort steigt von Stunde zu Stunde. Er wagt nicht, sein Zimmer zu verlassen. Ohne Speise verbringt er den Tag. Gegen Abend endlich kommt der Diener mit einer Zeile, flüchtig mit Bleistift geschrieben. Sie sei gegangen, bei ihrer Mutter Wülfen zu finden, ihm auszusprechen, wie sie ihn verkannt. Er möge ihrer wie einer Verstorbenen gedenken.

Es duldete ihn nicht zu Hause. Er eilte in die Nacht hinaus. Es lag noch leichter Schnee auf der Straße, der unter seinen Füßen knisterte und in der sternklaren Nacht schimmerte. Er eilte die Linden entlang, hinaus in's Freie. So kam er an die Zelte, unter denen damals eine Reihe von Buden stand, welche zur Volksbelustigung dienten. War es eine Verwirrung seiner Gedanken, welche ihn immer wieder an das alte Stück von Genoveva's Schmerzen und ihrer Treue denken ließ: aber die mächtige, doch ganz zerfallene Gestalt, welche er hier vor einem rothen Vorhang an einem Zahltisch sitzen sah, damit beschäftigt, die Pfennige und Groschen der Tageseinnahme zu zählen, erinnerte ihn an den Puppenspieler.

Er trat hinzu und als dieser aufstand, ihn wieder erkannte, durchrieselte ihn ein Entsetzen über den Kreislauf seines Lebens und über diese Ironie des Schicksals.

Der Alte war sehr bereit ihm zu folgen und da sie bei einem Weinhause vorüberkamen, ließ sich Heinrich dort ein besonderes Zimmer geben um sich von ihm sein Leben, seit sie sich am Rhein getrennt hatten, berichten zu lassen. Es war wenig Tröstliches. Es war offenbar, daß das Oel in der Lebenslampe dieses armen Teufels zu Ende ging. Er gedachte gern jener Tage in dem Dorf am Rhein; auch für ihn waren es bessere Zeiten gewesen. Heinrich sagte ihm: „Eins habe ich an jenem Abend doch nicht den Muth gehabt, Sie zu fragen. Heute, wo das Schicksal mit mir selber hart genug umgegangen ist, daß ich einen guten Theil meines damaligen Zartsinns darangegeben habe, scheue ich die Frage nicht mehr. Was hat Sie nun in eine Laufbahn geworfen, die so tief unter Ihrem Talent ist?"

„Es ist dies allerdings keine Sache, über die ich gern viel Worte mache," sagte der Alte, „aber in Ihrem Gesicht liegt heut' was, das mir sagt, Sie fragen nicht aus leerer Langeweile.

Wir spielten, eine angesehene Truppe, in einer großen Stadt Norddeutschlands. Ich den Moor, den Clavigo, die Frau des Directors die Amalie, die Marie, die anderen Liebhaberinnenrollen. Sie hatte den Director, einen älteren Mann, der ihr Lehrer gewesen, geheirathet, um auf das Theater zu kommen, für das sie eine leidenschaftliche Inclination hatte. Ich erzähle Ihnen nicht, wie wir darauf kamen, unsere Rollen über das Theater zu verlängern. Er ahnte etwas davon und suchte Streit mit mir, mich los zu werden. Ich wich ihm aus, um ihretwillen. Er hielt das für Feigheit. Eines Morgens, auf der Probe des Berlichingen, spielte ich leidenschaftlicher als ihm lieb war, ich den Weislingen, sie die Adelheid. Er rieb sich an mir, und da ich einmal scharf antwortete, drang er mit seinem Theaterdegen auf mich ein; ich, ohne viel Besinnung, mit einem bittern Haß und leidenschaftlicher Eifersucht gegen ihn in der Seele, da er sicher entschlossen war, mich so bald als möglich von ihr zu trennen, stieß zu, anstatt mich nur zu vertheidigen und traf den Alten so unglücklich, daß er daran starb.

Das Gericht sprach mich frei; ich war in Nothwehr gewesen. Das Publicum war außer sich. Wir durften nicht mehr auftreten und als wir es in einer andern größern Stadt versuchten, war auch dorthin das Gerücht gedrungen. Sie ertrug es nicht, überall ihrer Geschichte zu begegnen und fing an zu kränkeln. Ich hatte seit jenem Morgen eine tiefe Abneigung dagegen, die Bühne wieder zu betreten, wo sein Schatten nun überall hinter mir zu stehen schien. Der Wein allein befreite mich von

Digitized by Google

meinen bösen Gedanken. So änderten wir unsere Namen, versuchten dies und jenes. Es ist ein altes Lied: „Wir hatten weder Glück noch Stern."

So haben wir zuletzt dies Puppentheater gekauft. Sie ist lange todt. Mich widert das Leben an, das ich führe und doch ergreift mich, wenn ich die Puppen regiere, der Geist meiner Stücke, so daß ich bis zur Erschöpfung von meinen Rollen hingerissen werde."

Heinrich bestätigte ihm, wie ihn sein Spiel mit ergriffen habe, einen wie großen Begriff seines Talents es ihm gegeben habe. Er sagte ihm, daß er sich schonen müsse. Der Puppenspieler, der in diesem Augenblick zum Erschrecken verfallen aussah, erklärte ihm, daß das nun umsonst sein würde, er brachte seinen Mund seinem Ohr näher und flüsterte, als ob die Luft um ihn es erlauschen könnte: „Vor ein paar Tagen, als ich die Genoveva gespielt hatte und nun, todtmüde, die Puppen in die Kiste legte — ich hatte grade den Golo in der Hand, der mir immer viel Gedanken gemacht hat — sah ich, wie ich von der Lade aufblickte, vor ihr den Schatten des Mannes stehen, den ich erst beleidigte, dann tödtete. Mich dünkt, ich weiß was das bedeutete und das Leben ist unnütz genug für mich."

Heinrich vermochte nicht zu reden. Wie ein zweites Gesicht stand diese Geschichte vor ihm, eine furchtbare Parodie auf das, was er zu wünschen, ja Helenen als seinen Wunsch kaum zu verhehlen den frevlen Muth gehabt hatte. Hatte nicht auch er die Beleidigung, ja den Tod ihres Gatten gewollt? Was für eine Zukunft, wenn Wülffen den Tod gesucht hätte, damit sie Beide nach ihren Wünschen leben konnten! Wenn auch an ihre Fersen dieser Schatten sich heftete! Wenn dieses Verbrechen — denn nun konnte er es nicht anders nennen — zwischen ihr und ihm stand!

Es war spät in der Nacht, als die Beiden das Zimmer im Weinhaus verließen und sich trennten. Heinrich stürmte in die Winternacht hinaus. Der Mond stand hell zu seinen Häupten. Von den Sternen her winkte ihm eine unendliche Welt. Wieder wie ehedem streckte er in einem leidenschaftlichen Bedürfen der uns umwaltenden wunderbaren Mächte die Hände zu den Sternen empor. Wieder wie ehedem war es ihm, als müsse er die Klarheit und das alldurchdringende Licht das ihn umgab, einathmen mit durstigen Lippen, damit es in der verworrenen Tiefe seines Gemüths hell werde. Er rief die Sterne zu Zeugen an, daß seine Seele rein sein solle von ungestümen Wünschen, daß er eine Zeit der Sühne auf sich nehme, in der er nach nichts die begehrlichen Hände ausstrecken wollte es für sich zu besitzen, sondern selbstlos, mit ruhigem Auge, an allem Glück um ihn Theil haben, als ob es das seine sei; er wollte ein Fremdling sein allem Glück, das ein Mensch für sich allein besitzt, das anderen zu entreißen, um das mit andern zu kämpfen er sich versucht fühlt; allein was in den ruhigen reinen Wellen des Lichts und des Tons an uns dringt, allen gemeinsam, doppelt werth wo wir es mit andern theilen, dies allein wollte er sein eigen nennen. Nur daß er frei würde von der Sehnsucht, von dem leidenschaftlichen Verlangen, von den nagenden Schmerzen dieser letzten Zeiten. Und nicht umsonst wandte er sich zu den Sternen. Mit einem gefaßten Glück, das ihm neu war, betrat er seine einsame Wohnung. Bis der Morgen dämmerte lag er, dem Fenste zugekehrt, auf seinem Bett, in die heitere Nacht hinausblickend, den Abendstern vor Augen, den Freund der Einsamen. Gegen Morgen endlich schlummerte er ein und Helene begegnete ihm mit ernsten aber freundlichen Mienen.

Inzwischen fährt das schöne Weib selber, nur von einem treuen Diener begleitet, die Nacht hindurch, mit immer frischen Pferden, dem Rhein entgegen. Sie findet die Mutter krank, tief leidend aus Sehnsucht nach der Tochter, deren Briefe ihr die schmerzlichste Unruhe erregt haben, die sie unglücklich weiß, ohne ihr helfen zu können. Vorsichtig wird die Kranke auf ihre Ankunft vorbereitet, aber sie unterbricht den Arzt und versichert ihm, wie sie lange, täglich das geliebte Kind erwartet, wie sie wisse, daß es nun da sei und ganz still sein werde; Helene möge hereintreten. Die andern verlassen das Zimmer; sie tritt herein, will sich fassen, wie sie aber am Herzen der Mutter liegt, strömen die Thränen unaufhaltsam, sie vertraut sich ihr ganz, bis in jede letzte Falte des Gemüths. Seit sie auf ihrem Schooß gesessen, hat sie nicht so sich wieder als Kind, als liebebedürftiges

Digitized by Google

Kind gefühlt. Und, seltsam es zu sagen, es ist der Mutter eine schmerzliche Freude, wieder ganz allein in das Herz ihres Kindes zu blicken.

Mit welcher Spannung erwarten die Frauen Herrn von Wülffen! Endlich stürmt er die Treppe hinauf. Man führt ihn in das Krankenzimmer der Mutter und vor ihrem Bett erhebt sich Helene und eilt ihm entgegen. „Verzeihung!“ flüstert sie an seinem Halse, „daß ich Dir nicht war, was ich Dir sein konnte, sollte. Aber ich habe Dich allein geliebt, allein und immer.“

Er fühlt sie in seinen Armen, vernimmt ihre Worte, da, ohne Besinnung sinkt er vor ihr nieder und umschlingt mit seinen Armen ihre schlanke Gestalt, die sich vor ihm niederbeugt. „Mein Weib, nun stehe ich nicht auf, bis ich Dir und der besten Mutter alles gesagt habe, was ich seit Jahren auf dem Herzen trage.“

Unter Thränen lächelnd sagt Helene: „Schickt sich das wohl für einen Helden, vor seiner Frau zu knieen? Komm und begrüße die Mutter und dann sollst Du uns erzählen, bis in die Nacht.“

Helene führt ihn an das Bett der Mutter, welche ihre Hände fest zusammendrückt: „Meine Kinder, Ihr macht mich gesund!“

Die Wintersonne liegt über dem Park und zwei Menschen, die Arme in einander verschränkt, wandeln die große Allee zusammen auf und nieder. Ihre Blicke dringen ineinander, mit jener lautlosen Empfindung einer grenzenlosen Gemeinschaft, deren Glück all' unsere Worte nicht auszudrücken vermögen. So kommen sie an die Pforte des Parks, wo ein Reitknecht wartet, ein Pferd am Zügel. „Ich lasse Dich gern,“ sagt die Frau. „Ich weiß jetzt, daß Du mußt, ja daß diese Pflicht und die meine bei Dir zu sein höher ist, als jede andere. Aber sieh, ich lasse Dich auch ganz ruhig. — Fühle selber, ob mein Herz lauter pocht als sonst — denn das kann der Himmel nicht wollen, daß zwei Menschen, die sich auf so wunderbare Weise, nach solchen Schmerzen, wieder gefunden haben, sich dessen nicht freuen sollten.“

„Ja,“ sagt er, „meine zarte, heldenhafte Frau, seit ich diese Augen wieder mit Inbrunst küssen darf, steht das Glück wieder wie ein Stern über meinem Haupte. Ich weiß, daß wir uns wiedersehen.“

Und so kam es. Als der Heldenzug des Herzogs von Braunschweig an der Nordsee endigte, ein heilvolles, leuchtendes Beispiel, was Tapferkeit vermöge, für die folgenden Zeiten, folgte Helene dem Gatten nach England in das Exil. Dort schloß sich ihrem langsam und tieffassenden Geiste die wirkliche Welt immer klarer auf; in der Fremde lernte sie, leidenschaftlich für Deutschland zu empfinden. Der langersehnte Befreiungskrieg rief sie über das Meer, Wülffen kämpfte, als ob er nichts mehr zu hoffen hätte. Endlich war der deutsche Boden wieder frei; er nahm seinen Abschied, so ungern der König ihn gab; und das Gut am Rhein sah neue Tage des Glücks, welche die schönsten Träume der drei innig verbundenen Menschen über alles Erwarten verwirklichten. Nun kam früher Tage und ihrer Wünsche Erfüllung.

Nicht weit von dem Gut, in einer kleinen Villa, den Rhein weiter hinauf, die ganz einsam gelegen, nach dem Strom hinabblickt, nehmen wir auch von Heinrich Abschied, der doch der eigentliche Held unserer Geschichte ist. Sobald die Frühjahrssonne kam, hat er diese tiefe Einsamkeit aufgesucht und unter den Bäumen, durch welche man den Fluß schimmern sieht, so nahe dem Ort beglückendster Erinnerungen hat er ein Werk vollendet, in welchem der volle Ausdruck dessen ist, was er erlebt. Vielleicht erräth der eine oder andere unserer Leser das musikalische Werk, das damals entstand. Er hat eben die letzten Noten geschrieben und tritt nun, noch tief erregt, hinaus in die sonnigen Gänge, in denen schon die Trauben reifen, blauen Fluß und blauen Himmel um sich. Stolze Freude und Wehmuth sind in seiner Seele. Ihm ist, als trenne er sich von einem Freunde und als sei er nun erst allein, gänzlich allein. Unsterbliche Worte treten in die Welt, ihren Siegeslauf zu beginnen, der sie ersann, bleibt müde und einsam zurück. Und doch, darf er klagen? Der Genius ist immer einsam, oder nie. Gedanken, Gestalten und Worte begleiten ihn überall, gleich geliebten Menschen die eine geheimnißvolle Sprache mit ihm reden. Und unserem Freunde öffnet sich nun wieder die Welt. Die Tage der Sühne sind vorüber und er hat sich selber, er hat den Sternen Wort gehalten. Werden diese Schützenden ihn belohnen?

Digitized by Google

Die deutschen Landsknechte.

Von

Heinrich Allmann.

Nur anderthalb Vormittagsstunden des 24. Februar 1525 hatten hingereicht, einen Umschwung zu bewirken in dem Rivalitätskampf der Häuser Habsburg und Valois um Italiens Herrschaft, um den Besitz Mailands und Neapels. Oft während dieses nunmehr fast dreißigjährigen Ringens hatte das Kriegsglück gewechselt: nie unerwarteter, nie vollständiger. In Rom hatte noch wenige Monate früher, nach dem fluchtähnlichen Rückzug der kaiserlichen Armee aus Südfrankreich, voll bitteren Hohnes Meister Pasquino gewitzelt: ein kaiserliches Heer sei in den Alpen verloren gegangen, der ehrliche Finder werde gebeten, dasselbe gegen eine gute Belohnung abzuliefern. Das kecke Wort, in dessen hochmüthige Unterschätzung des Gegners auch König Franz und seine Umgebung siegesgewiß einstimmten, hatte furchtbar sich gestraft. Erlegt von den Kugeln spanischer Arquebusiere und deutscher Hakenschützen, bedeckte am Nachmittag des 24. die Blüthe der französischen Ritterschaft die blutigen Gefilde des Thiergartens von Pavia, der ritterliche König war gefangen, erschlagen Frankreichs deutsche Söldner, seine Schweizer, bisher gefürchtet als schlachtenfreudige Kämpfer, hatten uneingedenk altbewährten Ruhmes, von jäher Furcht ergriffen, in schimpflicher Flucht das Feld geräumt vor dem Angriff ihrer alten Todfeinde — der deutschen Landsknechte. Ob auch fränkischer Trug, gepaart mit päpstlicher Treulosigkeit, den Gewinn des heißen Tages dann verkümmerte, den Siegern von Pavia bleibt ihr Lob unbenommen. Wer aber waren, was wollten diese wunderlich aufgeputzten, fast grotesken Gestalten gegenüber den ahnenstolzen, in reichster Zier prangenden Reisigen Frankreichs, den waffenkundigen Genossen eines Bayard, des Ritters ohne Furcht und Tadel? Seit wann war es Brauch, statt hoch zu Roß im Einzelkampf die Kraft des Armes, die Sicherheit des Lanzenstoßes zu erproben durch künstlich gegliederte und gelenkte Massen unadeliger Kriegsknechte die Entscheidung des Schlachtenspiels herbeizuführen?

Ein Schritt rückwärts bis hinab in die vielgepriesene und vielgescholtene Zeit des Mittelalters muß hierüber Aufschluß geben.

Das heilige römische Reich deutscher Nation, nachdem es schon während der Regierung der ersten Hohenstaufen unheilbare Schäden erlitten, war seitdem unaufhaltsam in der Entartung seiner Verfassung aus einer Wahlmonarchie zu einem aristokratischen Fürstenverein fortgeschritten. Mit der in Folge und im Verlauf einer jahrhundertelangen Entwicklung eingetretenen Ummodelung der ursprünglichen Staatsform hatte sich auch anfangs unmerklich, dann immer unleugbarer und gefahrdrohender die Wahrnehmung herausgestellt, daß die alten Organe nicht rechtzeitig der veränderten Grundidee angepaßt, ihrer Leistungsfähigkeit verlustig gegangen, ja bloße Mumien des sie früher durchdringenden und belebenden Geistes geworden waren. Ungern muß ich verzichten auf die Schilderung des schrittweise in immer rascherem Tempo eintretenden Verfalles unseres einst allgebietenden Vaterlandes. Ein Beispiel nur, welches an dem Haupt zeigen soll, wie es um die Glieder bestellt war. So sehr war trotz des durch die Verhältnisse gebotenen Strebens der Kaiser nach Begründung einer Hausmacht die höchste weltliche Würde der Christenheit zum Schattenkönigthum herabgesunken, daß Deutschland unthätig zusah, wie Kaiser Friedrich III. von den Ungarn aus seiner Hauptstadt Wien vertrieben, im Reich hilflos wohl auch einmal mit einem Ochsengespann umherzog, froh, in Reichsstädten und Klöstern Herberge und Verköstigung zu finden. Widerstandslos ließen sich anfänglich Deutschlands stolze Fürsten

Digitized by Google

und reiche Städte auch die Schmach gefallen, daß Maximilian, soeben zum römischen König erwählt, von den unbotmäßigen Gilden seiner Stadt Brügge in Flandern über ein Vierteljahr in strenger Haft gehalten wurde. Da möchte man im Unmuth über diesen Jammer doch fast der freilich zur Carricatur verzerrten Reichskrankheitsgeschichte des wohlbekannten Görres Beifall schenken, der das Reich gleich unter dem unglücksschwangeren Einfluß eines Perrückencometen zur Welt kommen und seine irdische Laufbahn mit der Prophezeiung der Amme antreten läßt: „Ein Kindlein unter diesem Gestirn geboren, liebt den Frieden, ist leidsam, wird derowegen von bösen Menschen verfolgt werden und das Zeitliche ruhig verlassen." — Demzufolge darf es nicht überraschen, wenn er seine Diagnose des hohen Patienten, in der Zeit, von welcher wir reden, rundweg stellt auf Abzehrung aller Kräfte, auf unheilbare Hektik. Und doch war es grade die Zeit, in welcher Deutsche auf allen Schlachtfeldern Europa's die Entscheidung gaben! Deutsch waren die Truppen, die der Moscowiter Wasiljowitsch wider Polen führte, die Schweden der Union, die Bretagne Frankreich unterwarfen, die in England für die sieglose Sache der Yorks auf ihrem Posten den Heldentod starben, die Ungarns Krönungsstätte, Stuhlweißenburg, mit Sturm erstiegen und Ungarn dem Habsburger im Zaum hielten, bis sie über die Beute uneins nach Hause liefen. Wo noch die Nation nach außen einen solchen Schatz an Kräften zu vergeuden hatte, mußte es möglich sein, dem erstarrten Körper neues Leben, neue Thatkraft einzuhauchen, sobald zu diesem Werk der rechte Mann erschien. Daß Maximilian, soweit die Noth eine dauernde Verbesserung der Reichsverfassung heischte, dieser Mann nicht gewesen, lehrt die Geschichte. Seine auf Begründung der europäischen Stellung des habsburgischen Herrscherhauses gerichtete Politik, vor allem die durch ihn eingeleitete Verbindung oder besser Unterordnung deutscher unter die spanischen Interessen, vertrug sich nicht mit dem Reformbedürfniß der Nation, indem sie demselben durch einen Strudel fortwährender Kriege die zum Gelingen nöthige Pflege und friedliche Entwicklung raubte. Dennoch ist nichts einseitiger und schiefer, als der gewöhnliche Schulbegriff, der es liebt, Max als letzten Repräsentanten einer untergegangenen Zeit darzustellen. Grade das muß ihm unvergessen bleiben, daß er mit schöpferischem Geist, der genährt an dem Dauernden des Mittelalters, das Neue mit frischer Energie sich anzueignen wußte, einzelnen wichtigen Zweigen des öffentlichen Lebens neue Bahnen gewiesen hat.

Die alten Formen des ritterlichen, im Lehndienst sich darstellenden Krieges waren, selbst wenn nicht ihre Blüthezeit weit hinter ihnen gelegen, den Anforderungen einer neuen Zeit nicht mehr gewachsen. So hatten in den Hussitenkriegen die mühsam aufgebotenen Reichsheere wiederholt beim bloßen Anblick der gefürchteten Gegner durch schleunige Flucht sich in Sicherheit gebracht. Religiös-nationaler Fanatismus, dann die zuerst von ihrem Feldherrn Ziska in der neueren Kriegsgeschichte zur Anwendung gebrachte Massentaktik des Fußvolks hatten die Ueberlegenheit der Böhmen begründet. Im Reich hatte damals schon — eine Folge der gelockerten Centralverfassung — der Ritterdienst aus persönlicher Lehnsverpflichtung dem Ritterdienst um Sold Platz gemacht. In der sogenannten Matrikel, die späterhin grabezu in Geld angeschlagen wurde, bewilligten die Stände eine der Bedeutung eines Jeden entsprechende Hilfe, die jeder Stand denn aus seinen Hinterlassen oder aus Soldtruppen ins Feld stellen konnte. Mit der mehr und mehr, besonders auf ferneren Schauplätzen und bei längerer Dauer der Kriege, hervortretenden Schwerfälligkeit und Unbrauchbarkeit dieser Truppen, gelangte die Ueberzeugung zum Durchbruch, daß die ausschließliche Bedeutung des adligen Kriegerstandes in gleichem Maße sank mit dem steigenden Kraftgefühl der Massen. Die Erfindung des Schießpulvers; dessen langsam von der Kanone auf handlichere Luntenflinten des Fußvolks übertragene Anwendung; die nachhaltige moralische Wirkung siegreicher Schlachten kräftig-trotziger Bauernstämme über die ritterlich gewappneten Mannen Oesterreichs und Burgunds; die mit ihrem Reichthum an politischem Einfluß gewinnende Stellung der Städte, verbunden mit der rasch sich steigernden Wichtigkeit, welche gut geordnete Finanzen und wissenschaftliche Entdeckungen auf den Verlauf der Kriege zu haben anfingen, alle

Digitized by Google

diese Factoren dienten dazu, eine Umwälzung des Kriegswesens mit allen ihren socialen Folgen herbeizuführen. Andere Staaten, wie Spanien und Frankreich, waren, gestützt auf ihre eben vollzogene Consolidation, unserem in innerem Proceß sich zersetzenden Vaterland auch in Hinsicht auf das Kriegswesen weit vorangeeilt. Frankreich hatte sich unlängst in jenen 15 Ordonnanzcompagnien der hommes d'armes ein besoldetes, stehendes Ritterheer geschaffen; anstatt eines nationalen Fußvolks aber, das es für jetzt nicht aus sich zu erzeugen vermochte, hatte es die kräftigen Söhne der Schweizer Berge in Sold genommen und von Jahr zu Jahr durch Gold und Ehren fester an sich gekettet. Diese vorurtheilsfreie Verbindung der französischen Könige, die sich gern als Herrscher des ritterlichen Adels preisen ließen, mit den Schweizerbauern verschaffte ihnen das Uebergewicht in den Alpen, den Zugängen Italiens und Deutschlands, und das gefürchtetste Fußvolk der Zeit. Zu spät waren alle Versuche deutscher Könige, die unschätzbaren Kräfte dieses thatsächlich schon entfremdeten Vorlandes dem Reiche zu erhalten. Die Schweizer unter Oesterreichs Fahnen blieben sieglos und ohne rechte Treue.

Sollte nicht zur schweren Gefährdung des von kriegerischen Nachbarn bedrohten Deutschland die Reichskriegsverfassung schon jetzt zu Zuständen herabsinken, die fast drei Jahrhunderte später den Spott Friedrich's des Großen herausforderten, so galt es, ohne Säumen, neue Schutzwehren zu errichten. Es galt die im deutschen Volke schlummernde kriegerische Kraft zu wecken, die entartete auf heilsamere Bahnen zu leiten. In nachbarlichen Fehden, in Heckenreiterei und Wegelagerei verpuffte die Kraft des Adels, auf ausländischen Schlachtfeldern floß für fremde Interessen in Strömen deutsches Blut; die kriegerische Tüchtigkeit in der Bevölkerung der Städte und den streitbaren Bauernschaften war bisher meist nur zur Abwehr unberechtigter Eingriffe, in Folge des schwer gereizten Unabhängigkeitssinnes zur Erscheinung gekommen. Da war es König Maximilian, der in der Zeit der Noth nach schweizerischem Vorbild, jedoch mit Rücksicht auf allerdings verwilderte deutsche Bildungen, ein modernes Fußvolk, die deutschen Landsknechte, in's Leben rief. Vorzugsweise war es der Mittelstand aus Stadt und Dorf, der dem Kriegsruf folgte, anfänglich nach Beendigung des Feldzuges meist der alten Beschäftigung sich widmend. Erst als außer Handwerkern und Bauern auch vornehmere Elemente, Patriciersöhne aus den Städten, jüngere Söhne des Adels den Landsknechtspieß führen lernten, bildete sich allmälig ein dem Zunftleben in den Städten analoges Kriegshandwerk aus.

So sehr ein künstlerisches Auge heutzutage mit innigem Behagen die malerische Erscheinung des damaligen Fußvolks in sich aufnehmen würde, so wenig Freude möchte einer unserer an Accuratesse und Uniformität gewöhnten Officiere erleben, wenn ihm die Aufgabe zufallen sollte, ein Regiment Landsknechte die Musterung passiren zu lassen. Noch über ein Jahrhundert später, zur Zeit des dreißigjährigen Krieges, war an Uniformirung nicht zu denken; selbst die bestdisciplinirten schwedischen Regimenter führten ihre Namen nur von der Farbe ihrer Feldbinde. Die Fähnlein frommer Landsknechte vollends, die unter Georg von Frundsberg der Franzosen und Schweizer Meister wurden, trugen nur in der Schlacht gemeinsame Abzeichen, gewöhnlich das rothe Kreuz oder eine rothe Schärpe. Bei nächtlichen Ueberfällen, den sogenannten Camisaden, pflegten sich die Kaiserlichen durch ein über Wamms oder Panzer geworfenes Hemd oder aufgeklebtes weißes Papier kenntlich zu machen. In dieser gespensterhaften Tracht erstieg z. B. Ende 1524 ein Theil der in Rom als verloren ausposaunten Armee mit kühnem nächtlichen Handstreich die Festung Melzo. „Mögen Diejenigen erfahren," las man bald an Pasquino's Säule, „die" das kaiserliche Heer verloren geben, daß es sich schon wieder gezeigt, und zwar am frühen Morgen im Hemd. In diesem Aufzuge hat es 200 Ritter uud ebensoviel Fußvolk entführt. Was wird es erst thun, wenn es bekleidet und bewaffnet in's Feld rückt."

Mit Hülfe der aus übereinstimmenden Abbildungen erkennbaren Mode, die damals schon, wenn auch nicht so tyrannisch wie heute sich geltend machte, unternehme ich das Wagniß, ein Conterfei zu entwerfen. Nach dem Belieben oder Vermögen eines jeden schmückte Visirhelm, Pickelhaube oder breitkrämpiger Federhut

Digitized by Google

das trotzige, bärtige Haupt; an den eisernen Halsberg schloß sich das buntausgeschlitzte, mit Bauschärmeln versehene Wamms, bei Ueberſöldnern der Panzer; weite Pluddershosen fielen über die aus Streifen verschiedenfarbigen Tuchs gefertigten, kamaschenartigen Strümpfe herab, welche der Bequemlichkeit halber beim Stürmen oder in echt landsknechtlicher Renommage wohl auch im Vorzimmer eines Fürsten auf die derben Schuhe herunterhingen. Hatten die kühnen Gesellen nun vollends bei Erstürmung einer Stadt reiche Beute gemacht an Gold und köstlichen Stoffen, hatten sie, wie es gern zu geschehen pflegte, Sammet und Seide mit der längsten Elle, d. h. mit ihren Spießen gemessen, so wußten sie sich kein Maß in Behängung und Ausschmückung ihres im Krieg oft recht abgerissenen Kostüms. Man male sich das reiche, lebensvolle Bild aus! Vier- bis zehntausend martialische Gestalten, mit ihren in allen Farben des Regenbogens schillernden Trachten, mit ererbten Hellebarden, langen Spießen, abenteuerlich geformten Luntenflinten und dem quer vor den Leib geschnallten spitzen Landknechtsdegen bewaffnet, trotzigen, gespreizten Ganges, fluchend und singend einherziehend. Vor dem Regiment der ritterlich gewappneten Oberst mit seinen phantastisch vermummten, riesenhaften Trabanten, die Trommeler mit ihren unförmlichen, paukengroßen Instrumenten, im Zuge die zahlreichen wehenden Banner, die ernste würdevolle Erscheinung des Schultheißen, der gefürchtete Profoß, umgeben von Stockmeistern und Steckenknechten, der freie Mann Meister Hämmerlin, sodann der Troß von Weibern und Buben unter Aufsicht ihres Weibels und stockschwingenden Rumormeisters, endlich die unvermeidlichen Rudel bissiger Hunde, die wohl mit denen der Feinde zusammenlaufend auf eigene Hand erbitterten Krieg führten. Schon die ausländischen Zeitgenossen ersparten diesem Kriegsvolk nicht den spöttischen Vorwurf des Mangels an Zierlichkeit, und auch in Deutschland selbst fehlt es nicht an Sinn für ein prächtiger und einheitlicher gekleidetes Militair. Die stark eingeschränkten Geldmittel jedoch, die meistentheils rasch sich nöthig machende Bildung des Heeres und dessen schleuniger Abmarsch nach seinem Bestimmungsort machten eine allen gemeinsame Ausrüstung unmöglich. War es demnach nach unsern Begriffen um das Aeußere mangelhaft bestellt, so verbietet doch die kernhafte Tüchtigkeit dieser deutschen Söldner jeden Schatten eines Vergleiches mit der durch Shakespeare's köstlichen Humor unsterblich gemachten Truppe Falstaff's, jener auserlesenen Compagnie von Ofenhockern, die ebenso gern den Teufel hören als eine Trommel, und deren gesperrter Gang die Gewöhnung verräth an die Fußeisen der Gefängnisse. Aus feinerem Stoffe waren sie geschaffen, eines würdigeren Meisters durften sie sich rühmen! Eitelfritz, Graf von Zollern, hatte der erste deutsche Edelmann geheißen, der verständnißvoll die Bedeutung des neuen Fußvolks erfassend, den ritterlichen Speer mit dem Landsknechtsspieß vertauschte. Scheute sich doch auch König Max nicht einmal, inmitten 900 mit Landsknechtsausrüstung versehenen Fürsten und Edelleuten selbst den Spieß auf der Schulter, zu Fuß in Köln einzuziehen! Nachdem so einmal das Eis gebrochen, drängte sich bald der Adel zu dem neuen ruhm- und lohnverheißenden Waffenhandwerk, meist um von der Pike auf zu dienen. Aus seiner Mitte ging denn auch der Mann hervor, dessen organisatorisches Talent der Neuschöpfung inneren Halt und schlagfertige Tüchtigkeit verlieh: Georg von Frundsberg, Ritter zu Mindelheim, derselbe, der Luther auf dem Reichstag in Worms so freundlich sich nahte. In ihm fand Maximilian einen Rathgeber, dessen kühne Tapferkeit bestimmt wurde durch praktische Klugheit, dessen fromm-religiöser Sinn seiner nationalen Begeisterung für des Vaterlandes Größe keinen Abbruch that. Daß sein Wirken schließlich nicht dem Reich, sondern dem dynastischen Interesse der Habsburger zu Gute kam, ist ein Schicksal, das er mit vielen patriotischen Zeitgenossen theilte. Sein edler, uneigennütziger Charakter, seine in den kritischsten Lagen nie um Rath verlegene Umsicht und Tapferkeit (trefflich bezeichnet durch seine Wahlsprüche: „Kriegsrath mit der That“ und „Viel Feind', viel Ehre“); bürgerfreundlicher Sinn und körperliche Kraft (er stieß wohl mit dem Mittelfinger einen feststehenden Mann vom Platz) erhoben ihn zum Meister der zwar tüchtigen, aber oft rohen Massen. Wie ihren Vater verehrten

Digitized by Google

ihn die Landsknechte, er wußte seine lieben Söhne mit kriegerischem Ehrgefühl und — gegenüber den verlaufenden Schweizern und Deutschen — mit vaterländischem Stolz zu durchdringen. Die Unmittelbarkeit persönlichen Verkehrs knüpfte mit unzerreißbaren Fäden die Soldaten an den Feldherrn, der Gefahren, Mühsale und Entbehrungen mit ihnen theilte. Nicht etwa hoch auf schäumendem, eisengepanzertem Roß darf man ihn sich vorstellen, auf dem Marsch und in der Schlacht den Reihen seiner Tapferen voransprengend: auf einem wohlgezähmten Maulthier trabte der Ritter gemächlich inmitten seiner lieben Landsknechte einher; an heißen Schlachttagen stand er mit dem Spieß oder breiten Schwert tapfer kämpfend in der ersten Reihe, im Alter, als er corpulent geworden, nach jedem wuchtigen Schlag tief Athem holend. Nichts könnte einschneidender den Unterschied bezeichnen zwischen ihm und Bayard, dem gepriesenen Helden der französischen Ritterschaft. Dieser wie seine Standesgenossen hochmüthig auf das bäuerische Fußvolk herabsehend, verschmäht es selbst im Fall der Noth, zu Fuß den Kampf fortzusetzen. Sollten sie ihr edles Blut wider die harten Bauern wagen, deren in kräftiger Faust geschwungenem Streitkolben wiederholt schon der ritterliche Adel erlegen? Verbarg sich doch zuweilen Zaghaftigkeit hinter dem trotzigen Beharren auf alter Rittersitte. Ein Ritter von altem Schrot und Korn, Götz von Berlichingen, deutet selbst einmal in seiner Lebensbeschreibung derartiges an: „Da waren die von Nürnberg an uns mit dem Geschütz," sagt er, „und ließen es dermaßen daher gehn, daß uns zum Theil die Weile nit kurz war, denn es kann nicht ein jeglicher das Gepölder leiden;" d. h. die Wirkung der neuen Feuerwaffe, der kein Panzer widerstand, wie die Zeitsprache sich ausdrückt, das Singen der eisernen Mücken um die Ohren, war den adligen Herren kein allzuliebender Klang.

Tragisch war Frundsberg's Ende. Noch einmal hatte Anhänglichkeit an das Kaiserhaus und der sittliche Zorn des reformatorisch gesinnten Mannes über die treulose Politik Papst Clemens VII. im Jahre 1527 den ergrauenden Helden nach Italien gelockt. An der Spitze eines stattlichen Heeres, das der Klang seines Namens wie mit einem Zauberschlag aus dem Boden hatte erstehen lassen, hatte er den beschwerlichen Wintermarsch über die Alpen zurückgelegt, an gefährlichen Stellen zwischen Schluchten und Abgründen, wo die Knechte wie die Gemsen, Mann hinter Mann einherzogen, durch die liebevollste Sorgfalt derselben vor Unfällen behütet. Es galt nun, vereint mit dem kaiserlichen Feldherrn Bourbon, die Demüthigung der in der Ligue von Cognac verbündeten Mächte. Nach längerem Schwanken hatte der totale Geldmangel der kaiserlichen Kriegskasse den Plan reifen lassen, in Rom, dem Hauptsitz des Feindes, sich und das Heer bezahlt zu machen. — In der Nähe von Bologna lag Mitte März die Armee, seit Beginn des Feldzuges unbesoldet, als wohl mittelst Agitationen päpstlicher Emissäre, durch das Gerede eines hinter ihrem Rücken abgeschlossenen Waffenstillstands, eine furchtbare Aufregung die um ihre sichere Beute sich getäuscht glaubenden Soldaten erfaßte. Mit lächerlicher Eile mußte Bourbon vor der Wuth seiner Spanier die Flucht ergreifen. Frundsberg, der hohen Muthes in den Kreis seiner lieben Landsknechte trat, um durch gütliches Zureden die herrschende Gährung, das wunderlichste Gemisch von Geldgier und Nationalhaß, zu beschwichtigen, vermochte mit seinen Gründen bei den tobenden Massen nicht durchzudringen. Immer lauter, immer drohender wälzte sich der Ruf: Geld, Geld! durch die Reihen der Meuterer. Noch ahnte Frundsberg das Schrecklichste nicht. Als aber seine lieben Söhne, mit denen er so oft Leid und Freud, Hunger und Kummer getheilt, als die frommen Landsknechte, die alles, was sie waren, ihm verdankten, die langen Spieße, die er selbst sie führen gelehrt, todtverheißend auf die wehrlose Brust ihres sonst vergötterten Führers senkten, da erlag die Natur des furchtlosen Mannes der gewaltigen Erregung, der nie geahnten Enttäuschung. Die Sinne schwanden, die Sprache verging ihm: bewußtlos brach er zusammen. — Das war das Ende seiner Heldenlaufbahn. Todtsiech, ein verlorener Mann, mußte er, als nach vier Tagen Sprache und Besinnung zurückkehrten, den Befehl abgeben, das Heer verlassen.

Hatte Georg von Frundsberg als Vertreter der edleren Seite des Landsknechts-

Digitized by Google

wesens gelten können, als eifriger Streiter für die Ehre des Reichs, so tritt in einem andern bekannten Landsknechtsführer die Söldlingsnatur um so unverhüllter hervor. Es war nämlich ein bald sich zeigender Uebelstand, daß die Hauptleute, die durch kaiserliche oder fürstliche Werbepatente zur Aufstellung eines oder mehrerer Fähnlein ermächtigt wurden, diese gute Gelegenheit durch allerlei Schliche zu ihrer Bereicherung benutzten. Zwar übten eigene Musterherren der kriegführenden Fürsten eine strenge Controle, um dies sogenannte „Finanziren" zu verhindern; dennoch gelang es untreuen Hauptleuten leicht genug, durch blinde Namen, d. h. durch Eintragung einer den Effectivbestand übersteigenden Anzahl in die Musterrollen, die Kriegsherren zu übervortheilen. Ein Meister dieser übeln Künste war Sebastian Schärtlin aus Burtenbach, gebürtig aus Schorndorf in Schwaben, bekannt als tüchtiger Kriegsoberst der protestantischen Stände in dem ohne seine Schuld so unselig verlaufenden schmalkaldischen Krieg: ein tapferer und kriegskundiger, doch leichtsinniger, dem Wohlleben und hohen Spiel ergebener Mann. Dank seinem betriebsamen Speculationsgeist konnte er in der Regel mit reichem Erwerb aus dem Krieg heimwärts ziehen, was ganz naiv einzugestehen er selbst keinen Anstand findet. Am glücklichsten hatte er es als Feldhauptmann Kaiser Karl's V. gegen Frankreich 1544 getroffen, wo er, um der lästigen Controle zu entgehen, eine ganze Reihe der gebräuchlichsten Kriegsämter in seiner Person vereinigte. Neben den pomphaft betitelten Aemtern eines Großmarschalls, Generalcapitäns der Rechtspflege, Musterherrn und Brandschatzmeisters hatte er sich auch den zwar bescheidenen, aber einträglichen Posten eines Proviantmeisters nicht entgehen lassen, sich dadurch aber auch bei Späteren den Vorwurf zugezogen, daß er, der edle Ritter, den Feldzug als Marketender und Garkoch mitgemacht.

Andere berühmte Landsknechtshauptleute, von deren manchen uns wenig mehr als der Name übrig geblieben, können hier um so weniger Erwähnung finden, als sie meist Frundsberg's oder Schärtlin's Fußtapfen folgten. An und für sich freilich sind sie, die wacker stritten gegen des Reichs Feinde, der Erinnerung der Nachwelt mindestens ebenso würdig, als jener durch Goethe's Dichtung in romantische Beleuchtung gerückte Götz von Berlichingen und seine Spießgesellen.

Hortleder's Zeugniß zufolge hatten die Italiener zuerst dem Fußvolk den nicht grade schmeichelhaften Namen infantes, Infanterie, gegeben; von dem Zusammenhang des neu erstehenden mit dem Söldnerwesen der Spanier, die ihre Soldaten so genannt. — Von den Ländern des Reichs oder auch vom flachen Land im Gegensatz zum Hochgebirg, den Alpen, aus denen das schweizerische Fußvolk, des Deutschen erbittertster Feind hervorging, trug dieses den Namen Landsknechte, nicht etwa also von seiner Hauptwaffe, der Lanze, im Gegensatz zum ritterlichen Speer. Der Name war neu, die Sache in ihren Anfängen älter. Vorher hatten im Munde des Volks wandernde deutsche Kriegsknechte ihres unsteten Umherschweifens halber den Spottnamen Böcke geführt: im Sprachgebrauch der Gebildeten ward nach Pirkheimer's ausdrücklichem Zeugniß bis auf seine Zeit alles mit Schwertern, Spießen oder Streitärten bewaffnete Fußvolk ohne Rücksicht auf seine Herkunft als Schweizer bezeichnet. Seit sich Aufgebote der Hintersassen zur Landesvertheidigung ungenügend gezeigt, hatten sich aus dem streitbaren Ueberschuß der Nation Soldatenbanden gebildet, die unter selbst erwählten Obersten und Hauptleuten, nach Art italienischer Condottieri, bald hier bald dort im In- und Ausland Dienste nahmen, im Frieden aber zusammenhielten, und wenn auch durch eigene scharfe Disciplin einigermaßen gezügelt, doch durch Anzahl und Wildheit der Schrecken des schutzlosen Landvolks waren, welches sie gleich Heuschreckenschwärmen auszusaugen pflegten. Vergeblich waren bisher alle Versuche zur Abstellung dieser Landplage, alle Reichsschlüsse und Landfriedensparagraphen gewesen. Da gelang es König Maximilian, auf ähnlichen Grundlagen einen Neubau zu errichten, der die Kriegsführung bis zum Beginn der stehenden Heere beherrscht hat. Nicht wie bisher fürstliche Kriegsherren, ganze Fähnlein in ihrer geschlossenen Organisation, nahm er in Sold, sondern er ertheilte seinerseits wohlbekannten Anführern mittelst eines Patentes den Rang eines Obersten und den Auftrag, auf Grund einer auch gedruckten Kriegsordnung,

Digitized by Google

eine bestimmte Anzahl Volk zum Kampf unter dem Reichsbanner anzuwerben. Hier liegt der Angelpunkt der Neuerung, hier die Gründe des großartigen Erfolges, nicht aber, wie man in der Regel angenommen, in der soliderem bürgerlichen Stellung der Kreise, aus denen die Landsknechtsfähnlein sich von nun an rekrutirten. So wichtig auch diese sociale Veränderung für die Gestaltung des neuen Instituts geworden, so leitet sie ihren Ursprung doch erst von dem Augenblick her, seit Max unter Frundsberg's Einfluß verachtete Rotten marodirenden Gesindels zu kaiserlichem Kriegsvolk umschuf.

Der ernannte Oberst ersuchte nun zunächst seine alten Kameraden, die, auf neue Beschäftigung harrend, müßig daheim saßen, in seinem Regiment als Hauptleute zu dienen. Bald ließen diese denn überall in Stadt und Land die Werbetrommel rühren, versahen die sich Meldenden mit Laufgeld, bis am bestimmten Tag und Ort vor kaiserlichen Musterherren die endgültige Organisation vor sich ging. Nicht etwa des Vaterlandes schlechteste Söhne, loses Gesindel, oder gar Verbrecher suchten und fanden in dem Fähnlein der Landsknechte ein schützendes Asyl; nur wer sich selbst mit Schutz- und Trutzwaffen auszurüsten im Stande, ward angenommen. In allen Ständen gab es jedoch in der Gährung jener Periode Leute genug, die ihre letzte Habe an die Ausrüstung setzten, um im Krieg den Wettlauf nach dem Glück von vorn zu beginnen. Jedes Fähnlein, deren das Regiment 10 bis 16 zählte, ward auf 400 Mann gebracht; darunter 50 geschickte Hakenschützen. Adlige oder überhaupt mit einem Panzer versehene Knechte traten als Ueber- oder Doppelsöldner ins erste Glied: ein Brauch, der bald zur Unsitte werdend, viele besonders finanzielle Ungelegenheiten im Gefolge hatte. Nach vollendeter Musterung ließ der Oberst im Ring den Artikelbrief verlesen und beschwören. Denn nicht willenlos waren die Knechte dem Ruf der Werbetrommel gefolgt: wie sie die wackern Gewerbsgenossen in den Städten ihre durch Zunftmeister dem patricischen Rath gegenüber mit Nachdruck vertheidigten Gerechtsame und Freiheiten besaßen, wie sie öfters auch nur mit gewissen Vorbehalten, z. B. später dem Kaiser nicht gegen die protestantischen Stände folgen zu müssen, Dienste genommen, so waren sie nicht gesonnen, sich militairischer Disciplin ohne Gewährleistung ihrer Rechte zu unterwerfen. Enthielt so der Artikelbrief einerseits die nothwendigen Grundzüge der Disciplin, das Gelöbniß des Gehorsams, das Verbot, Gemeine zu halten ohne Erlaubniß u. s. w., so betraf er andererseits die Höhe des Soldes, bindende Vorschriften über bürgerliche und peinliche Justiz im Felde.

Waren dann ein Stellvertreter des Obersten, Profoß, Schultheiß u. s. w. ernannt und den Fähnrichen, in der Regel bewährten Heergesellen, die Fahnen anvertraut, organisirten sich die einzelnen Fähnlein in ähnlicher Weise mit dem Unterschied, daß die Landsknechte selbst eine Reihe niederer Aemter, die Weibel, aus sich auszuschießen pflegten. Denn noch immer bildeten sie eine freie Gemeine, eine Soldatenrepublik.

Durchaus nichts Unehrenhaftes klebte nach altdeutschem Rechtsbegriff der Würde des Profoß an. Eine Persönlichkeit ernsten Sinnes, aber nicht durch Ueberstrenge verhaßt, war zu diesem wichtigen Posten am geeignetsten. Die öffentliche Anklage der Verbrecher, die Vollziehung der Urtheile war seines Amtes: doch übte er auch die Regimentspolizei aus. Bei längerem Verweilen an einem Ort veranstaltete er für die Bedürfnisse des Regiments einen Markt, dem nie das vornehmste Wahrzeichen, ein Galgen, fehlen durfte. Obgleich er Hauptmannsrang bekleidete und an heißen Tagen wacker im Kampfgewühl sein Schlachtschwert schwang, so gereichte ihm doch, so wenig wie sein Anklägeramt, dieser aus der Lagerverwaltung entspringende kaufmännische Gewinn an Schirmgeldern der Marketender u. s. w. zur Unehre.

Richter des Regiments war der Schultheiß, ein der Rechte kundiger, in seiner Jugend meist selbst kriegsgewohnter Mann, der den Stab, das Symbol seiner Würde, aus der Hand des Obersten empfing. Wo so viele Männer voll trotzigen Selbstbewußtseins, so viele durch fortwährendes Kriegs- und Lagerleben verwilderte, rauf- und händellustige Naturen vereinigt waren, wo bei der noch lebhaften Erinnerung an die alte Unabhängigkeit, bei manchen Ueberresten alter Unsitte die Gefahr zu gemeinverderblichen Pflichtverletzungen so

Digitized by Google

nahe lag, war eine rasche, doch unparteiische Justiz unentbehrlich. Streitigkeiten zwischen Landsknechten pflegte der Schultheiß zu schlichten, doch griff man lieber zum Degen, um nach altem Brauch im Zweikampf auf Hieb die Späne auszumachen. (Streng untersagt war in solchen Fällen die Be-

Georg von Frundsberg.

nutzung der langen Spieße oder Feuergewehre.) Eigenthümlichere Formen hat die Strafrechtspflege aufzuweisen.

Das regelmäßige Verfahren war das Schultheißengericht mit zwölf Geschworenen, aus jedem Fähnlein einem, als Urtheilern. Durch Trommelschlag wurden, sobald der Profoß einen Uebelthäter vor dem Malefizgericht belangen wollte, alle Würdenträger zur bestimmten Stunde auf die Malstatt entboten. Wenn alle bedeckten Hauptes, das Schwert an der Seite, an dem unter freiem Himmel abgesteckten Platz sich eingefunden, begann nach Eröffnung und Vereidigung des Gerichts, nach geschehener „Umfrage," d. h. nach Erledigung aller Formalitäten über Zeit, Ort, Qualification des Richters und der Urtheiler u. s. w. die feierliche „Verbannung" des Rechts im Namen Gottes, des Kaisers, des Obersten, der dem Schultheißen verliehenen Gewalt, eine Maßregel zur Verhütung rechtswidriger Eingriffe in den Proceßgang. Nach geschehener Anklage wird dem Beschuldigten auf Bitte seines Fürsprechers

Digitized by Google

ein meist zweimaliger Aufschub des Tages zur Herbeischaffung etwaiger Rechtshilfen gestattet, am dritten Termin dann feierlich das Urtheil gefällt. Wird der Beklagte schuldig befunden, so lautet es wohl so, daß ihm sein Leib mit dem Schwert solle entzweigeschlagen werden, so daß der Leib der größere, der Kopf der kleinere Theil sei.

Weniger ceremoniell, aber schauerlicher war die hier und da bestehende Form des Rechtes der langen Spieße, deren immer noch barbarische Ueberreste sich in deutschen Armeen bis zum Ausgang des vorigen Jahrhunderts als Gassen- oder Spießruthenlaufen erhalten hatten. Sollte dieser Brauch statt haben, so mußte bei der Bildung des Regiments der Oberst die Knechte schwören lassen, daß sie, falls Jemand gegen die Artikel verstieße, einer des anderen Strafer sein wollten ohne Freundschaft, Sippschaft, Gunst, Hab oder Gut. Eintretenden Falles beruft mit des Obersten Genehmigung der Profoß die Gemeine der Landsknechte, stellt den Beklagten gefesselt in den Ring und beantragt dessen Bestrafung. Dreimal höchstens folgen sich auf der Stelle Klage und Verantwortung. Dann rollen die Fähnriche die Banner zusammen und stoßen sie umgekehrt mit der Spitze in die Erde: denn so lange der Verdacht eines begangenen Verbrechens auf dem Regiment ruht, ist dasselbe unehrlich und darf seine Fahne nicht entfalten. Drei vereidigte Räthe aus der Mitte der Landsknechte, jeder mit 40 Genossen, geben nach einander ihr Gutachten ab. Durch ein „Mehr," d. h. eine Majorität aufgehobener Hände erfolgt der Wahrspruch der urtheilenden Landsknechtsgemeine. Die Gasse wird gebildet, deren eine Oeffnung den Rücken der Sonne zugekehrt, die Fähnriche mit nach Innen gefällter Fahne verschließen. Keine Hoffnung auf Entkommen aus diesem eisenstarrenden Engpaß! Denn unerbittlich muß der in die Fußtapfen des Entkommenen treten, durch dessen Schuld etwa „der arme Mann" entkam. Jetzt nach kurzer Beichte fallen die Fesseln des Verurtheilten, er ist frei zum letzten Mal. Ein dreimaliger Schlag auf die rechte Schulter im Namen der Dreieinigkeit heißt ihn sich anschicken zum letzten Gang.

Sobald der Gerichtete unter den Spießen mitleidiger Kameraden verschieden, betet man knieend für seine Seele. Eine dreimalige Gewehrsalve unter dreimaligem Umzug um den Leichnam beschließt sühnend die blutige Execution.

Eine fühlbare Lücke würde das Bild des Lagerlebens haben, wenn ich unterließe, neben Krämern und Marketendern den Troß von Weibern und Buben, großentheils Familienangehörige der Landsknechte, zu erwähnen, der dem Zug unablässig folgt. Bei dem Mangel jeglichen Heerverpflegungswesens waren die Söldner darauf angewiesen, ihre Familien auf den Schlachtfeldern Europa's mit herumzuschleppen, die für sie kochten, backten, wuschen, Boten- und Kundschafterdienste thaten. Daß dieser lange Schweif der Marsch- und Schlachtordnung so wenig wie möglich hinderlich werde, ja daß wohl auch seine in einiger Entfernung geschickt gewählte Stellung den Feind dazu verleitete, in diesem Haufen Reservetruppen zu vermuthen, war die schwere Aufgabe des mit Hauptmannsrang bekleideten Weibels. Der sogenannte „Vergleicher," d. h. der Stock in der Hand der Rumormeister, mußte nur zu oft als Mittel dienen, das lose Völkchen im Zaum zu halten.

Dieser ungeheure Troß, die Bequemlichkeitsliebe der Landsknechte, die Erwägung, daß innerhalb der die Ungebundenheit beengenden Festungsmauern keine Aussicht auf außerordentliche Sturmsölde u. dergl., beeinträchtigte einigermaßen ihre Brauchbarkeit zur Vertheidigung belagerter Städte. „Wir kamen in ein gar faules Nest," singt ein biederer Landsknecht, der die Belagerung Pavia's mit durchgemacht, ohne Zweifel das getreueste Organ der Stimmung seiner Genossen. Was Shakespeare in Heinrich VI. dem Alençon über die vor Orleans blokirten Engländer in den Mund legt: „Sie miss'n ihre Brühe und fettes Rindfleisch" darf unbedenklich auf das in ähnlicher Lage befindliche deutsche Fußvolk übertragen werden. Nur Hauptleuten vom Ruf der bewährtesten Uneigennützigkeit, wie Frundsberg, gelang es wohl, die Mannschaft zu opferbereitem Ausharren zu ermuthigen. Freilich mochten bei einer Monatslöhnung von 4 Fl. nur Wenige, die reiche Beute gemacht, im Stande sein, die Preise der Lebensmittel zu erschwingen, die im Winter 1524 in dem von den Franzosen eingeschlossenen Pavia sich ver-

Digitized by Google

zeichnet finden: 20 Kreuzer für ein Ei, 3 Ducaten für eine Henne, 1 Ducaten für ein Pfund Schmalz und 7 Kreuzer für ein Pfund Pferde- oder Eselsfleisch. Dennoch hielten grade damals die Wackeren aus, obwohl sie bei der Geldleere der kaiserlichen Kassen nur einen kaum nennenswerthen Betrag ihres rückständigen Soldes ausgezahlt erhalten hatten. Meutereien, die bei ähnlichen Gelegenheiten hervorgehoben werden, darf man daher nicht allzustreng richten: wenigstens fällt der Mangelhaftigkeit der Einrichtungen eine gleich große Schuld zur Last, als den hungernden Landsknechten.

Erwägt man die socialen Umwandelungen, die der Reform des Kriegswesens vorausgehen, die Auswüchse eines verzopften Heerwesens, die weggeschnitten werden mußten, so darf man wohl mit Bewunderung auf die rasche Vervollkommnung der neuen Waffengattung schauen. Noch im Jahre 1490 waren die Bürger des später so waffenrüstigen Augsburg in langer Reihe je zwei und zwei hintereinander ins Feld gerückt (wohl die naivste aller Schlachtordnungen civilisirter Nationen, die fast der Thierwelt abgelauscht erscheinen könnte). Dann hatte 1500 das noch unfertige Landsknechtswesen seinen alten Meistern, den Schweizern, hartes Lehrgeld zahlen müssen. Die drei ersten Jahrzehnte des neuen Jahrhunderts hingegen zeigen die Deutschen den Eidgenossen ebenbürtig; bald auch als siegreiche Ueberwinder der stolzen Nachbarn, deren Ruhmesstern allgemach zu verbleichen drohte. Im offenen Felde lag die eigentliche Sphäre der deutschen Landsknechte. Zwar im Streifen und Scharmützeln thaten es ihnen behende Südländer leicht zuvor; unwiderstehlich aber war ihr Massenanprall, unübertroffen die eherne Ruhe, mit welcher sie, gleich dem Igel in einen Knäuel zusammengeballt, durch einen undurchdringlichen Lanzenwald jedem Angriff Trotz boten. Das eben gebrauchte Bild bezeichnet nicht nur am treffendsten das Wesen der Sache, vielmehr ist es wirklich der alte technische Ausdruck für die taktische Ordnung der Infanterie, die heutzutage ungleich ausdrucksloser Quarré genannt wird. Diese weltberühmte Schlachtordnung verdient eine etwas nähere Beschreibung.

Der gevierten Ordnung des Igels ging der verlorene Haufe, von den Franzosen enfants perdus genannt, voran, meist aus Freiwilligen zusammengesetzt. Ihm folgte der helle Haufe, bei größeren Heeren aus mehreren Regimentern, also etwa 10- bis 12000 Mann bestehend, in regelrechtem Viereck, dessen Front jedoch nie über 101 Mann betrug. Nach allen Himmelsgegenden standen im äußersten Glied die mit langen Spießen und Panzern bestgerüsteten Knechte, im ersten Glied gegen den Feind die meisten Hauptleute und Doppelsöldner. Mehrere Glieder langer Spieße in ungrader Zahl, so daß alle Lücken von Lanzen starrten, folgten darauf, deren Widerstandskraft man durch Kreuzung der eisernen Spitzen zu verstärken suchte. Hierauf mehrere Reihen Hellebardenträger, die Fähnlein in der Mitte. An beiden Flügeln, auch wohl hie und da in den Lücken des ersten Gliedes, waren die Hakenschützen postirt. In einer größern Schlachtordnung pflegte mit einer solchen Phalanx ein in ähnlicher Form geordnetes Reitergeschwader zu wechseln. Langsam, im wuchtigen Taktschritt, je drei Schritte auf fünf Trommelschläge, bewegte sich der kolossale Haufe vorwärts, die vor der Front aufgefahrenen, meist nur einmal abgefeuerten Geschütze hinter sich lassend. Die Zeitgenossen können nicht genug berichten von der Wirkung dieses Massenstoßes auf feindliche Colonnen. Ob in Wirklichkeit, jemals, wie es der uns naiv erscheinende fromme Wunsch des biederen Ulmers, Bernhard Frunsperger, dessen umfangreichem Kriegsbuch wir die meisten Nachrichten verdanken, darauf Rücksicht genommen wurde, nur Waffengattung gegen Waffengattung, Reissige gegen Reissige, Fußvolk gegen Fußvolk kämpfen zu lassen, weiß ich nicht. Das Gegentheil findet sich wiederholt.

Bevor es zum Schlagen kam, ward in der Regel der freie Raum zwischen beiden Parteien der Tummelplatz ritterlichen Zweikampfes hervorragender Mitstreiter. Hie und da hinderte wohl ein mißbilligendes Murren der deutschen Reihen einen geschätzten Officier, mit einem für unwerth gehaltenen Gegner sich zu messen. Ja es kam vor, daß ein prahlender Herausforderer durch eine Kugel aus seinen chevaleresken Träumen bitter an die prosaische Gegenwart erinnert wurde.

Digitized by Google

Eine in der besseren Zeit der Landsknechte unverbrüchlich beobachtete Sitte, welche ihren Neidern oft Anlaß zu hämischen Verleumdungen geben mußte, war der alte fromme Brauch, vor Beginn des Gefechts niederknieend ein Gebet zu verrichten, ein Lied zu singen oder auch wohl eine Handvoll Staub gleichsam zur Todtenweihe über sich zu werfen. Die Reformation änderte hieran nichts. Haben wir es doch auch als Frucht ähnlicher Gefühlssymbolik zu verstehen, daß Georg von Frundsberg in der Pavéser Schlacht, damals auf der Höhe seines Ruhmes, zum Spott der bigotten Spanier in der Kapuze eines Franziskaners in den Kampf zog! Nach altem Wahn schien diese Tracht dem blutigen Handwerk eine sühnende Weihe zu geben: mancher Ritter, der in der eisernen Zeit der staufischen Kaiser todtwund auf der Wahlstatt lag, ließ sich vor seinem Verscheiden — in der Regel unter Schenkung seiner Güter — durch den Beichtiger mit der Mönchskutte bekleiden, um so einen sicheren Anspruch auf den Himmel sich zu verdienen. Welch' eine Kluft, die jene Zeit von antiker Anschauung trennte! Bekränzt, mit duftendem Haar, gingen die heroisch gesinnten Spartiaten bei Thermopylä dem sicheren Tod entgegen, ein Georg von Frundsberg glaubte seine Heldenlaufbahn in der sonderbaren Vermummung eines Mönchs beschließen zu müssen.

Was soll ich herausgreifen aus dem Schatz der Erzählungen, welche Kühnheit und Heldenmuth Einzelner, kriegerische Tüchtigkeit und Tapferkeit der Massen verherrlichen? Hier berichtet man von einem Fähnrich, der pflichtgetreu das der abgehauenen Rechten entsinkende Banner in die Linke nimmt, nach Verlust auch dieser Hand den Schaft mit den Zähnen packt und sterbend noch, um auch im Tod das anvertraute Pfand nicht von sich zu lassen, in die weiten Falten des Banners seine erstarrenden Glieder hüllt: dort hören wir von einem tapferen Schwaben, Georg Heerdegen, genannt Faulpelz, der, da er auf der Wacht im Rausch die Loosung vergessen, allein sich der überfallenden Türken erwehrte und ihrer neun erschlug. Der Chronist versäumt natürlich nicht zu erwähnen, daß der Wackere, dem Kaiser Karl seine schwäbischen Streiche durch den Ritterschlag lohnen wollen, diese Ehre verbeten habe und sein Lebtag Landsknecht geblieben sei.

Die Landsknechtspoesie, diese an die Formen des Meistergesanges sich anlehnende, aber dem Geist echter Volksdichtung entsprungene Blüthe deutscher Nationalliteratur, ist durch Ungunst des Geschickes nur in traurigen, zerstreuten Resten auf unsere Zeit gekommen, doch hat auch das Gerettete, das die Bedeutung der Gattung hinreichend erkennen läßt, bei den Literaturhistorikern meist wenig Beachtung gefunden. In den Fähnlein der frommen Landsknechte, vielfach aus den Kreisen hervorgegangen, in denen der Meistergesang heimisch war, pflegte jedes kriegerische Ereigniß von militairischer oder politischer Bedeutung seinen reimkundigen Sänger zu finden. Zuweilen spitzte sich die zwiespaltige Anschauung der dasselbe Ereigniß feiernden Parteien zu einem hitzigen poetischen Krieg zu. So eine nach der Schlacht bei Bicocca zwischen Landsknechten und Schweizern vielbesprochene Streitfrage, ob in jener Niederlage der Eidgenossen deren Obersten den Tod im ehrlichen Handgemenge oder durch einen heimtückischen Schuß gefunden. Frischer, charakteristischer, als diese polemischen Sprüche, sind die in der Regel dem geschichtlichen Verlauf folgenden Kriegs- und Siegeslieder, die im Gesang fortlebten, wie ja auch außer geringen Ueberresten die meisten dieser Augenblicksprodukte nur dem Namen nach, als Bezeichnung der Singweise anderer Lieder, sich erhalten haben.

Ich gestatte mir, als Probe einige Strophen eines Liedes mitzutheilen, entstanden im Heere des schwäbischen Bundes im Frühjahr 1519 gegen den von demselben mit Krieg bedrohten Herzog Ulrich von Württemberg, der den Lesern aus W. Hauff's „Lichtenstein" sicher bekannt ist.

„Ain newes liedlein heb ich an
zu singen jetz zu dysser frist,
wol von dem Hertzog von Wirttemberg
was nemlich geschehen ist.
das Reich hat er angegriffen
wider Got eer und recht,
Reutlingen hat er eingenommen,
die sach die würt bald schlecht."

Weiter unten heißt es dann:

„Hertzog Ulrich du solst billich
gedenkhen was dir das Reich hat gethan,
es hat für dich gebeten
Kayser Maximilian,

Digitized by Google

jetzt hebst ein newen hader an,
es wer Got im hymel laidt,
daz man dir das für ließ gan.

Hertzog Ulrich der Leo würt nit
erschrecken ob deinen Jegerhorn,
der edel Fürst auß Baiern
Hertzog Wilhelm hochgeborn,
er würt dir zyehen in dein Landt,
wann er würt mit im bringen
manchen unverzagten man.

Hertzog Ulrich den Pundt hast du
verachtet den Adel auch geschwecht,
den edlen fürsten aus Baiern
gehaissen ein schneyderknecht,
er würt dir anlegen ein staines kleidt
Ritterlich würt er dich bezalen
auff einer grünen hayd."

Wie gewöhnlich gibt sich schließlich der Verfasser in verblümter Weise zu erkennen:

„Der uns das liedlein newsgesang
von newem hat gedicht,
das hat gethan ein gutter gesell,
er ist fein wol bericht:
er hat gesungen auß freyem mut,
das haist er mit namen,
der wenig gewindt und vil verthut."

Trefflich charakterisirt dieser Schluß die leichtlebige Art der Landsknechte. Daß ein so liederreiches, so ausgelassenes Geschlecht unerschöpflich sein müßte an Witzreden, Schwänken, lustigen Streichen, läßt sich denken. Leider hat ein ähnlicher Unstern, wie über ihrer Poesie, auch hierüber gewaltet. Derb genug mögen ihre Späße gewesen sein. Ein Leben unstet und wandernd, in unaufhörlicher Gefahr, fortwährenden Kriegen seinen eigentlichen Beruf erblickend, konnte keine Männer von schwächlicher Gefühlszartheit erzeugen. Keckes Denken entsprach polterndem Auftreten. Wer kennt nicht Hans Sachs ergötzlichen Schwank von den neun gartenden, d. h. bettelnden Landsknechten, die sich durch Ueberlistung des heiligen Petrus in den Himmel geschmuggelt; drinnen aber durch Spielen, Fluchen und Balgen die Himmelsbevölkerung in solche Unruhe versetzten, daß der heilige Pförtner sich beeilte, die unlieben Gäste durch die Kriegslist falschen Waffenlärms zu entfernen. Seitdem bleibt allen Landsknechten jene Welt verschlossen. Bei der Leichtigkeit, mit der Manchem das Glück Reichthümer in den Schooß warf, war hohes Spiel eine üble Kehrseite des Bildes. Da die Leidenschaft keine Rücksicht kannte, erklärten oft die Artikelbriefe Spielschulden für unverbindlich. Renommage aber, auch der in kritischen Lagen ungleich verführerischere Kitzel, das Glück zu erproben, verleitet wohl die Hauptleute zu Griffen in die anvertraute Kasse, zum Verschleudern kolossaler Summen. An heiligen Stätten, während des Gottesdienstes selbst, liebte es abergläubische Gewinnsucht, die Karten hervorzuholen, oder zum Entsetzen der Frommen wohl gar auf dem Marmoraltar Würfel zu spielen. Ueber ein anderes, unsern damaligen Vorfahren von den Nachbarn ohne Unterlaß vorgeworfenes Laster, die Trunksucht, lassen wir besser den Schleier fallen. Nur die im Gegensatz heutiger Verhältnisse nicht uninteressante Beobachtung des sorgsamen Humoristen Kilian Leib möchte ich nicht übergehen, daß durch oberdeutsche Landsknechte gegen Ende des 15. Jahrhunderts die Völlerei aus den Niederlanden nach Süddeutschland verschleppt worden ist.

Das vollständigste Bild landsknechtischen Treibens gewährt der Zustand des im Jahr 1527 von der kaiserlichen Armee eroberten Rom. Eins muß ich zur Ehre der Deutschen hervorheben, daß sie, milder als Spanier und Italiener, wie schon bei Pavia die besiegten Schweizer, so hier die Wehrlosen schonten. An Raubluft gab keine Nation der andern nach; ein Rest von sittlichem Gefühl zeichnet vortheilhaft unsere Landsleute vor den ganz entmenschten Spaniern aus. Sie wußten sich durch allerhand Kurzweil zu entschädigen, welche sie, bereits von der Reformation berührt, mit den Bräuchen der alten Kirche trieben. So zog, umringt von einem Troß zu Cardinälen vermummter Genossen, welche die Reverenz zu machen und den Pantoffel zu küssen sich beeiferten, ein adliger Landsknecht im päpstlichen Ornat unter Trommel- und Pfeiffenschall auf einem Maulthier durch die Stadt vor die Engelsburg, allwo er seinem darin belagerten päpstlichen Collegen nach ertheiltem Segen aus einem großen Pokal einen herzhaften Trunk zubrachte. Auf den Knieen thaten ihm die Pseudo-Cardinäle aus vollen Gläsern Bescheid. Wild jubelnd riefen sie, Luther sei Papst! Luther Papst!

Hinweg von diesen theils possierlichen theils barbarischen Scenen, wie sie in der Natur jedes Krieges liegen; wenden wir uns zu einem Uebelstand, der dem lands-

Digitized by Google

knechtischen Söldnerwesen eigenthümlich ist. Gar zu ungern verdingten sich heimkehrende Kriegsleute zu friedlicher Arbeit etwa als Knechte wohlhabender Bauern, bei denen sie, wie es in einem alten Liede heißt, dreschen und saure Milch essen mußten. Bereitwilligst folgte der kaum entlassene Landsknecht einem neuen Werberuf. Diese Leichtigkeit, Berufssoldaten unter seinen Fahnen zu sammeln, steigerte in ganz Europa die Zahl leichtsinnig unternommener Kriege. Ein Umstand nur konnte es ausländischen Fürsten bedenklich machen, deutsches Fußvolk anzuwerben, die von Zeit zu Zeit besonders während der Reichskriege erneuerten scharfen kaiserlichen Verbote des Reislaufens, die sogenannten Abberufungsmandate. Vogelfrei, in die Reichsacht und Aberacht, erklärte ein Edict Maximilian's im Jahre 1515 die deutschen adligen und bürgerlichen Zuzügler Frankreichs, herrenlos, jedem freistehend ihre Güter: selbst ihre Weiber und Kinder sollten ins Elend gestoßen werden. Bei Verwirkung Leibes und Lebens gebot später Karl V. Rückkehr aus fremdem Dienst. Die Wirkung war nicht immer die erwartete — ich erinnere an Jacob von Ems und die Schlacht von Ravenna — der Conflict zwischen geschworener Dienstpflicht und dem dem Kaiser schuldigen Gehorsam ward bei öfters wechselnder Parteistellung der Mächte nicht stets richtig gelöst. Ohnedies gab es in jener Zeit unruhiger Bewegung in allen Kreisen Leute genug, die sich so unheilbar mit den Reichsgewalten überworfen, daß das Vaterland ihnen keinen Raum gewähren konnte zum Tummelplatz ihrer Kräfte. Die reichsunmittelbaren Edelleute vor allen, daheim durch den Landfrieden zur Unthätigkeit gezwungen, nicht gewillt, einem deutschen Fürsten zu dienen, dem sie sich an Freiheit gleichfühlten, gefielen sich in ausländischen Kriegsdiensten, sei es, daß sie als Condottieri geworbene Banden ihren Soldherren zuführten, oder nur ihr gutes Schwert denselben zur Verfügung stellten. Viele tüchtige Kräfte zog ihr verderbliches Beispiel ins Ausland. Das war der Ursprung der berühmten Schweizer Bande deutscher Landsknechte, deren schwarze Fähnlein auf allen Schlachtfeldern gegenüber dem Adler Habsburgs den Thürmen Castiliens zu finden waren. Diese sogenannten Schwarzen kämpften für Herzog Karl von Geldern gegen Oesterreichs Ansprüche in den Niederlanden, sie stritten unter dem Lilienbanner Frankreichs gegen des Reichs Rechte in Italien. Echte Söldlingsnaturen folgten sie anfangs dem, der ihnen die lockendsten Aussichten eröffnete; bald aber, durch das Widerspruchsvolle ihrer Lage völlig entnationalisirt, griff in ihnen eine zornige Abneigung Platz gegen die Heimath, zwischen ihnen, den Reichsverächtern und den reichstreuen Landsknechten. Zu der Schlacht von Pavia, von der wir ausgegangen, kehren wir schließlich noch einmal zurück. An demselben Tag, der den wankenden Ruf schweizerischer Unüberwindlichkeit für immer vernichtete, traten den tapferen Schaaren Georg von Frundsberg's jene geächteten Schwarzen entgegen. Nie haben Deutsche gegen Deutsche mit ingrimmigerem Eifer, mit vernichtenderem Haß gewüthet! Jahrelang waren diese heimathsflüchtigen Glücksritter, nach blutigen Niederlagen stets von Neuem das Haupt erhebend, die Geißel der Rheinlande gewesen, seit Jahren hatte ihre jeglicher Hoffnung baare, verzweifelte Tapferkeit dem französischen Interesse gedient: jetzt hielt Deutschland Abrechnung mit seinen ausgestoßenen Söhnen. Alle fast dem tödtlichen Grimme ihrer Gegner erliegend, besiegelten sie mit ihrem Untergang die Treue gegen den fränkischen Soldherrn und sühnten durch ihr Blut die schwere Schuld, daß sie Waffen getragen gegen ihr Vaterland.

Eine Landtagswahl in Galizien.

Von

Leopold Sacher-Masoch.

Es war im Eismonate eines strengen galizischen Winters, als in dem Bezirke von Horodenka die Wahl eines Deputirten für den Landtag ausgeschrieben wurde. Sofort bildeten die verschiedenen politischen Parteien ihre Comitee's; zuerst die Polen. Ihre Wahl zeigte ebenso viel politische Reife als praktischen Sinn; ihr Comitee war zwar weder in der Gesetzgebung, noch in der Volkswirthschaft zu Hause — es trug aber auch keine Brillen und schrieb keine ellenlangen Protokolle; dafür

Digitized by Google

tanzte, sang und spielte es ausgezeichnet, plauderte in fünf Sprachen und hatte die elegantesten Toiletten im ganzen Kreise, denn es war Niemand anderes, als die schöne, geistreiche, eroberungslustige Herrin von Zlotagora. Man mag immerhin die Köpfe schütteln, Frau Teofila war in ihrer marderbesetzten Kazabaika (polnische Frauenjacke) ein ganz stattliches Comitee.

Wie ärmlich nahm sich dagegen jenes der Russen (Ruthenen ist der kirchliche Name) aus, ein paar tüchtige, aber beschränkte Landpfarrer in verschossenen Röcken und ungewaschenem Kolar, einige Dorfrichter in neuen Schafspelzen, welche einen entsetzlichen Geruch in die Berathungen brachten, eine bescheidene Agitation von den Kanzeln hölzerner Dorfkirchen herab und in den Gemeindeversammlungen.

Die Masse der Wähler bestand aus russischen Bauern, bei denen freilich elegante Toiletten und eine geistreiche Conversation ebenso wenig den Ausschlag gaben, als Predigten und officielle Rathschläge. Ganz andere Vertrauensmänner führten unter ihnen in der Schenke das große Wort: der schriftgelehrte Kirchensänger, welcher das seltene Talent hatte, nie betrunken und niemals nüchtern zu sein; der Winkelschreiber, ein ehemaliger Student, seit seinem letzten juridischen Examen von einer pessimistischen Weltanschauung und boshaftem Menschenhaß erfüllt, die Geißel der Aemter und Gutsbesitzer und das Orakel der Bauern; dann der Schankjude, das lebendige Versatzamt der ganzen Gegend, das Finanzgenie im Naturzustand, und zuletzt der Urlauber, welcher fremde Länder, Leute der verschiedensten Zungen, kennen gelernt hatte, schon durch seinen schadhaften, alle Farben spielenden weißen Rock und die blaue Holzmütze, eine Persönlichkeit, die nicht übersehen werden konnte.

Frau Teofila rollte ihre Agitation so geschickt auf, wie deutsche Frauen ein Zwirnknäuel; sie knüpfte kleine Pächter, Juden, einzelne vom Edelhofe abhängige Bauern wie Fäden aneinander und umstrickte damit die Wähler immer mehr und mehr. Als ein geschickter Feldherr übersah sie jedoch keinen Augenblick die großen Schwierigkeiten, welche sich in ihrem beinahe durchaus von Russen bewohnten Bezirke der Wahl eines polnischen Candidaten entgegensetzten. Nicht vergebens hatte man ihr von Lemberg aus den Wink gegeben, sich der russischen Partei zu nähern und sie zu gewinnen, um sie dann den polnischen Zwecken um so sicherer dienstbar zu machen. Zum Ueberfluß hatte das russische Comitee einen sehr ungefährlichen Candidaten aufgestellt, den ältesten Pfarrer der Gegend, einen Mann wie ein Kind.

Frau Teofila hatte in den Zeitungen mehr als einmal den Namen eines andern unirten Geistlichen ihrer Gegend gelesen, dessen literarische Versuche auch bei den Polen Anerkennung fanden; es war Herr Anielowicz, Pfarrer in Czernelica. Mehr als einmal hatte sie von dem Einflusse gehört, den er bei dem Landvolke hatte. Dieser mußte in ihr Netz gezogen werden.... Aber wie?

Das wußte sie selbst nicht.

Sie beschloß, ihren Schlachtplan — wie Napoleon — erst Angesichts des Feindes zu machen.

Herr Kamil, ihr Gatte, ein kleiner, wohlbeleibter Lebemann, gutmüthig wie eine Taube, wurde mit dem Arrangement einer Fuchsjagd betraut, und Herr Anielowicz mit mehreren benachbarten Gutsherren zu derselben eingeladen — natürlich nebst seiner Frau — denn er war wie alle unirten Geistlichen, verheirathet.

Von allen Vorurtheilen der polnischen Race gegen die russische und insbesondere gegen deren Priesterschaft erfüllt — erwartete Frau Teofila das Paar mit einem Gefühle, wie man etwa die Wanderheuschrecken erwartet oder die Cholera.

Der verhängnißvolle Morgen kam. Die Sonne stieg in dichtem, weißem Nebel als eine rothe Dunstkugel auf, die Schneedecke, welche auf der Erde lag, war fest gefroren. Schlitten auf Schlitten fuhr vor dem Edelhofe vor. Endlich kam Anielowicz mit seiner Frau. Da entdeckte Frau Teofila zu ihrer Ueberraschung, daß der Pfarrer ein junger, schöner Mann von nicht dreißig Jahren war, mit einem edelgeschnittenen, schwermüthigen Gesichte, hoch, schlank, feingebildet, er roch weder nach Zwiebeln, noch sah sein Rockkragen einer Speckschwarte gleich, ja er trat ihr nicht einmal die Fußzehen ab. Zu gleicher Zeit fand ihr Gatte, Herr Kamil, Gelegenheit, dieselben Vorurtheile bei Frau Elsbeta Anielowiczowa abzulegen. Er fand in der Frau des russischen Pfarrers, trotz ihrem großgeblümten

Digitized by Google

Rocke und ihrem altmodischen Pelzüberwurf mit engen Aermeln und viereckigem Kragen, ein ganz allerliebst kleines, rundes Weibchen mit einem trotzigen Stumpfnäschen und den lustigsten blauen Augen.

Als man nach dem Frühstück in den Wald fuhr, saß Anielowicz mit Teofila im Schlitten, während Herr Kamil mit der kleinen Pfarrersfrau in jenen des Pfarrers stieg. Im lebhaften Gespräche lehnte sich Teofila an die Schulter des schönen Pfarrers, ihr Fuß ruhte zufällig auf dem seinen so ruhig wie auf einem Schemel. Dagegen ließ es sich ihr würdiger Gemahl durchaus nicht nehmen, die erstarrten Händchen der Pfarrersfrau zwischen seinen Fäusten zu wärmen.

Als die beiden Paare ihren Stand einnahmen, war das Doppelunglück bereits geschehen und das Blatt hatte sich gewendet. Frau Teofila vergaß ihre patriotischen Pläne, denn sie hatte sich in Herrn Anielowicz verliebt, während ihr Gatte eine Art Leidenschaft für die Pfarrersfrau gefaßt hatte. Ein Fuchs kam vorbei und wurde von Elsbeta angeschossen. Er setzte sich in den Schnee, hob die Hinterpfote und begann zu heulen. „Heule, du Bestie!" fluchte Herr Kamil, „mir geht's noch schlimmer, wie dir," dachte er dabei, „und ich darf nicht heulen." — Und Frau Teofila redete sich ein, daß sie nur dem Rufe des Vaterlandes folge, wenn sie alle ihre Reize wie eine Reihe Petarden gegen den bescheidenen Landpfarrer abbrannte. Unmittelbar nach der Fuchsjagd ging das polnische Comitee daran, einen tüchtigen Candidaten für den Wahlbezirk aufzustellen, das heißt, das Comitee saß in seiner pelzgefütterten Kazabaika behaglich im Lehnstuhl, rauchte eine Cigarette und sagte kaltblütig zu seinem Gemahle: „Weißt Du, wer in Horodenka gewählt wird?"

„Das weiß ich bei Gott nicht," entgegnete Herr Kamil. „Wer anders als Du selbst," sprach die Edelfrau. „Ich?" rief der Gatte erschreckt, „da weiß ich wohl einen besseren Candidaten."

„Ich weiß keinen besseren, als Dich," antwortete sie.

„Du überschätzest mich, liebe Teofila," sprach Herr Kamil geschmeichelt, „da wäre z. B. Herr Anielowicz —"

Nun entspann sich ein leidenschaftlicher Streit. Alle möglichen politischen, nationalen und persönlichen Argumente rasselten aneinander. Gingen die Meinungen der Eheleute über Herrn Anielowicz wirklich so sehr auseinander? — Im Gegentheil. Beide waren von seinen Vorzügen in gleichem Maße überzeugt, und eben deshalb wünschte ihn Herr Kamil im Landtage und Frau Teofila — bei sich zu sehen.

Alle politischen Absichten traten in den Hintergrund.

Herr Kamil erwartete keinen Erfolg bei der kleinen Pfarrersfrau, so lange ihr Mann an ihrer Seite war, und Teofila versprach sich wenig Annäherung von dem Landpfarrer, solange ihr Gemahl im Nebenzimmer mit dem Oekonom Mariage spielte. Darum wünschte er, daß die Wahl auf Herrn Anielowicz, und sie, daß sie auf ihren Mann falle.

Vergebens wies ihr Gemahl darauf hin, daß die russischen Bauern nur einen Russen wählen dürften.

„Sind wir nicht russischer Abkunft?" erwiederte sie, „ebenso gut unsere Familien unter polnischer Herrschaft Polen geworden sind, können wir jetzt, wo die russische Nationalität in Galizien so kräftig aufblüht, wieder Russen werden. Ja, Kamil, Du sollst der Erste sein, welcher zu der Sprache seiner Väter zurückkehrt."

Herr Kamil kratzte sich am Kopfe. „Aber ich kenne ja die Sprache meiner Väter gar nicht."

„Das thut nichts," entgegnete das Comitee siegesgewiß. „Ich verschreibe Dir heute noch ein russisches ABC-Buch, eine Sprachlehre und ein Wörterbuch aus Lemberg, Du gehst fortan als Kosak herum, ich in einer russischen Mütze, wir wünschen Jedem, daß er gesund bleibt (Bleibt gesund — Zdorowbudte — ist der ruthenische Gruß) und Deiner Wahl steht kein Hinderniß mehr im Wege."

Herr Kamil fügte sich endlich, ließ sich als Candidaten aufstellen, trug ellenweite Kosakenhosen und buchstabirte fleißig mit dem Schulmeister; aber seine Seele war voll Tücke und Bosheit. Während seine Frau durch die Energie, mit der sie die Wahl ihres „lieben Mannes" betrieb, die Bewunderung des ganzen Bezirkes erregte, agitirte dieser „liebe Mann" heimlich, versteckt, mit dem Factor, dem Oekonom, dem Schankjuden gegen das Comitee, gegen sie, gegen sich selbst.

Digitized by Google

Während sich die adeligen Nachbarn in seinem Hause in altem Ungarwein für seine Wahl begeisterten, verschlangen die Bauern in der Schenke auf seine Kosten Schnaps im Interesse des Landpfarrers. Das einzige, was er that, um sein Gewissen zu beschwichtigen, war, sich des Pfarrers dahin zu versichern, daß er mit den Polen stimmen würde. Als Herr Anielowicz dieses Ansinnen zurückwies, ward der Vaterlandsverräther dennoch nach wie vor Stimmen für den Russen.

Teofila sah den gefährlichen Landpfarrer täglich bei sich, natürlich nur, um mit ihm — russisch zu lernen. Sie trug eine pelzverbrämte Kosakenjacke ohne Aermel, eine russische Mütze, deren goldene Quaste coquet in ihr üppiges braunes Haar fiel — alles für das Vaterland, alles für die Wahl ihres Mannes.

Er aber, der Undankbare, ließ — sobald Anielowicz in den Salon trat, die Pferde anspannen und fuhr nach Czernelica zu — ihm. Täglich hatte er das Unglück, den Pfarrer nicht zu treffen und sich ein Stündchen mit dessen reizendem Weibchen zu unterhalten. Täglich gebrauchte er die boshafte Ausrede, er habe Anielowicz aufgesucht, um sich ihm als Candidaten vorzustellen und seine Stimme zu gewinnen.

Wie gut, wie aufmerksam war dagegen Teofila. Der Undankbare sollte vor der Wahl zu den Wählern sprechen und behauptete mit raffinirter Bosheit, er habe ihnen eigentlich nichts zu sagen. Da saß schon Teofila an dem eleganten kleinen Schreibtisch, verfaßte die Rede und lernte sie ihm noch dazu ein. Alles für das Vaterland.

Er, der Undankbare, fuhr in die Stadt, kehrte mit einem prachtvollen Pelze, dem Ideal jeder Polin und Russin, zurück und war boshaft genug, diesen Einkauf seiner Frau als ein Geschenk für das reizende Pfarrersweibchen zu präsentiren. Natürlich war das nur ein neues Wahlmanöver, um die wichtige Stimme des Pfarrers zu gewinnen.

Als Anielowicz an demselben Abende nach Hause zurückkehrte, fand er Elsbeta, welche in einem kostbaren Pelze vor dem Spiegel auf- und abspazierte. „Von wem ist der Pelz?“ fragte er erstaunt. „Von Herrn Kamil; ist er nicht vornehm, königlich?“ sagte das Weibchen mit hoch gerötheten Wangen. Der Landpfarrer sprach kein Wort, setzte sich und blickte traurig zur Erde.

„Was ist Dir?“ rief auf einmal Elsbeta; „Dich freut der Pelz nicht — ich hätte ihn nicht annehmen sollen.“ — „Nein,“ entgegnete der Pfarrer. Im Nu war der Pelz abgeworfen, eingepackt und zurückgeschickt. „Ich verstehe Dich,“ sagte das göttliche Weibchen, „er will uns bestechen, weil er Deine Stimme braucht.“ — „Meine Stimme?“ — sagte Anielowicz erstaunt. „Was sonst!“ rief das Weibchen, das sich wieder fröhlich auf dem Knie des Gatten schaukelte. Entzückt von der Unschuld der guten reinen Seele, zog sie dieser an seine Brust und bedeckte sie mit Küssen.

Als Herr Kamil den Pelz zurückbekam, den er der schönen Pfarrersfrau geschenkt hatte, beschloß er, fortan seiner zu manöveriren. Indeß sollte auch Frau Teofila eine traurige Erfahrung machen. Sie benützte einmal die Abwesenheit ihres Gatten — um Herrn Anielowicz zu einer — Wahlconferenz zu laden.

Der Landpfarrer kam in gutem Glauben, denn er hatte keine Ahnung, daß die Polin eine Leidenschaft für ihn gefaßt hatte. Der gute Mann wußte gar nicht, daß er, sobald er nur seinen rothen Regenschirm in die Ecke gestellt hatte, schön war wie ein Held der Sage. Wie er statt der Wahlconferenz Teofila in einem reizenden Negligee fand, setzte er sich, als sie ihn zu sich auf den schwellenden Divan zog, an die Ecke und zwar auf den äußersten Rand.

Teofila sprach zuerst wirklich von der Wahl ihres Gatten. Sie suchte dem Russen zu beweisen, daß sein Stamm in Galizien nur zwischen Verbrüderung mit den Polen oder Unterwerfung unter deren Einfluß zu wählen habe.

Die schöne Frau verlor bald die Geduld mit dem spröden Manne. „Du denkst doch nicht daran, Dich selbst wählen zu lassen,“ sprach sie, „was hast Du davon? Mein Mann ist auf diese herbstlichen Früchte angewiesen, Dir glänzt das Leben in tausend Blüthen und umgibt Dich mit süßem Duft.“ ... Da sie ihn nicht mehr „Herr“ nannte, gab sie ihm nach polnischer Sitte das „Du.“ Der Landpfarrer wurde blutroth und wischte mit dem Rücken der Hand über die Stirne.

Digitized by Google

„Liebe macht glücklicher, als Ehrgeiz," sprach endlich die Polin.

„Sie haben Recht," sagte Anielowicz, ohne sich zu bewegen, „und deshalb gehe ich nicht in den Landtag, sondern bleibe bei — meinem Weibe."

„Du liebst Dein Weib?" fragte die Polin.

„Wie sollte ich nicht," antwortete er; „wir dürfen nur einmal heirathen, vor der Weihe als halbe Kinder. Junge Gemüther schließen sich leichter aneinander, weil sie weniger selbstsüchtig sind; deshalb sind unsere Ehen so glücklich."

Teofila antwortete mit einem Seufzer. Seit diesem Abende aber betrieb sie die Wahl ihres Gemahls noch thätiger, denn sie war entschlossen, den Russen um jeden Preis zu ihren Füßen zu sehen....

Es kam der Tag der Wahl. Am frühen Morgen, das Hühnervolk machte eben seine Toilette, überhörte Frau Teofila, den Kopf voll Papilloten, noch einmal ihren Gatten, welcher, in seinen Schlafrock gehüllt, von einer Kiste herab seine Rede hielt. Dann eilten sie zur Wahlschlacht.

Nicht weit vom Amte, wo die Wahl stattfinden sollte, steht in Horodenka eine Judenschenke. Hier versammelten sich die Wähler. Pächter in polnischen Schnürröcken kamen in kleinen Wagen angefahren, eine Butka voll Juden folgte, die Bauern erschienen theils auf kleinen, mageren Pferden, theils zu Fuß, Haselstöcke in der Hand. In der Schenkstube saßen sie, tranken Branntwein und hörten schweigend dem Schankjuden, dem Kirchensänger, dem Winkelschreiber zu, welche sie im Sinne der verschiedenen Parteien bearbeiteten.

In der großen Stube, in der am Sonntage getanzt wurde, sprachen die Candidaten. Zuerst meckerte der russische Candidat seine Rede wie eine Predigt herab. Dann trat Herr Kamil auf, steckte die Hand in die Brust und begann die seine, während Teofila, welche sie besser kannte wie er, hinter ihm stand und ihm soufflirte, wenn er stecken blieb. Es lief besser ab, als Herr Kamil es selbst für möglich gehalten hatte. Die Pächter riefen „Bravo!" und stampften dabei tüchtig mit den Füßen. Das war bedeutungsvoll.

Dennoch war der Wahlact nahe, und die Wähler waren noch unentschieden.

Da drängte sich auf einmal ein junges Weib in die Stube. Es war Katharina Gregorowa. Ihr Mann war ein Bauer von Horodenka, welcher einige Classen des Gymnasiums besucht hatte, dann zum Militair abgestellt wurde, nach beendeter Capitulation die Wirthschaft seines Vaters übernahm und Katharina heirathete. Sie selbst war ein junges, hübsches Weib mit ausdrucksvollem Gesichte, ein farbiger Wollrock, ein Frauenüberrock von blauem Tuche mit schwarzem Lammfell ausgeschlagen, ließen ihr ganz gut. Das reiche, braune Haar lag ihr in dicken Zöpfen wie eine Krone auf dem Kopfe. „Wen wollt Ihr wählen?" sprach sie rasch.

„Herrn Kamil," rief ein vorlauter Pächter.

„Da sitzt Ihr beisammen, brütet und zuletzt wählt Ihr noch einen Herrn," fuhr Katharina hitzig fort, „der Bote ist gekommen aus Kolomea, sie wählen überall Bauern wie 1848, und wenn Ihr klug seid, wählt Ihr auch Euresgleichen."

Die Bauern wurden aufmerksam, kamen näher, horchten.

„Wißt Ihr, weshalb?" rief die resolute, junge Bäuerin, „weil jeder Andere mehr für sich denken wird, als für uns. Der Eine denkt an ein Amt, der Andere an eine bessere Pfarre. Der Bauer kommt aus dem Landtage zurück, um wieder Bauer zu sein, und spricht er dort für seinen Vortheil, spricht er zugleich für Euch, denn sein Vortheil ist auch der Eure. Wenn man Euch aber sagt, ein Deputirter muß Vieles wissen, was ein Bauer nicht weiß, so sage ich Euch, das ist wahr, aber das, was Euch am nächsten angeht, weiß doch keiner so wie er. Ich sage Euch, wählt einen Bauer, und zwar meinen Mann Gregor. Der hat doch auch was gelernt und Vieles in der Welt gesehen."

„Du freilich mußt ihn kennen," warf spöttisch der Schankjude ein.

„Niemand kann ihn so gut kennen, wie ich ihn kenne," entgegnete Katharina ruhig, „und ich sage Euch, wählt ihn, Ihr findet keinen Besseren." Gelächter folgte ihren Worten.

„Du hast gut gesprochen, Katharina," sagte Anielowicz, welcher unmittelbar nach ihr mit Elsbeta eingetreten war, „und ich gebe meine Stimme Deinem Manne." Die Wahl begann. Alles drängte zum Amte. Wähler auf Wähler trat vor die Wahlcom-

Digitized by Google

mission und gab seine Stimme ab. „Es geht gut," meldete Frau Teofila ein junger Gutsbesitzer; „Kamil hat die meisten Stimmen." „Es geht gut," flüsterte unmittelbar darauf der Schankjude Herrn Kamil in's Ohr, „Herr Anielowicz ist obenan."

In der Wahlstube saß das junge Bauernweib seitwärts in einer Ecke auf einem Stoß alter Actenfascikel, zählte die Stimmen, welche laut abgegeben wurden, verzählte sich immer wieder und zählte wieder weiter. Ihre Brust arbeitete heftig, ihre Augen brannten.

Zuletzt wurde es stille. Die Stimmen wurden gezählt. Die Wähler umstanden gespannt den Wahltisch und das Amtsgebäude.

Endlich erhob sich der kaiserliche Commissair, rückte seine Brille und las — während Jeder den Athem anhielt — „Gewählt erscheint als Landtagsdeputirter für den Bezirk Horodenka und Obertyn: Gregor, Landmann von Horodenka." —

Katharina wurde roth und bleich, dann stürzten ihr die Thränen über die Wangen.

„Komm' zu Deinem Mann," sprach die Pfarrersfrau und nahm sie unter den Arm. Die unten hatten indeß den Herrn Deputirten erwischt und führten ihn jetzt mit Musik zur Judenschenke. Anielowicz kehrte vergnügt mit seinem Weibchen nach Czernelica zurück, während Herr Kamil seine Frau im Schlitten nach seinem Edelhof kutschirte.

An dem Tage aber, wo das (russische Blatt) Sloco die Sitzung des galizischen Landtages über die Wiesen-, Weiden- und Wälderfrage enthielt, gingen die Wähler von Horodenka, nachdem der Kirchensänger das Blatt vorgelesen hatte, zu Katharina Gregorowa und dankten dem jungen Weibe für ihren Deputirten.

Literarisches.

Der Rhein. Geschichte und Sagen seiner Burgen, Abteien, Klöster und Städte. Mit 36 Stahlstichen. Von W. O. von Horn. gr. 8. Wiesbaden, 1867.

Handbücher für die Reisenden, welche alljährlich die schönsten Theile des Rheinstromes besuchen, gibt es in Fülle. Fast jede Richtung des nähern Bedürfnisses und der Belehrung ist dadurch vertreten. Man mag Prosa oder Poesie, die Nachweisung dessen, was das Leben erleichtern oder erheitern kann, Schilderungen der schönen Natur, von Gegenden, Bergen, Ruinen, Kirchen, Städten u. s. w. verlangen: für Alles hat die schriftstellerische Thätigkeit und die buchhändlerische Speculation gesorgt. Auch selbst an Illustrationen in jeder Manier und Form fehlt es nicht. Und doch geben wir hier noch Kunde von einer neuen Publication, welche sich auf dasselbe, so oft und so mannigfaltig ausgebeutete Gebiet bezieht. Es ist aber diese Erscheinung keine gewöhnlichen Schlages, vielmehr eine ausgezeichnete und eigenthümliche, welche besondere Empfehlung verdient. Schon der Name des Verfassers könnte für die Tüchtigkeit bürgen. Der in der Lesewelt durch seine anziehende, kernhafte und frische Erzählungsweise genugsam bekannte Spinnstubenschreiber (pseudonym W. O. von Horn) sammelte am Rhein die Sage unmittelbar aus dem Munde seiner Landsleute, spähete nach der Geschichte in den entlegensten Winkeln der Archive und Bibliotheken, und brachte die Frucht langjähriger Mühen und Studien in eine neue und sehr ansprechende Form. Wir finden in dieser reichen Ausbeute Vieles, was bisher wenig oder gar nicht bekannt und zugänglich war. Das schöne Lesebuch, so möchten wir es eigentlich und bestimmter nennen, als Reisehandbuch, bewegt sich lebhaft und in trefflicher Sprache erzählend von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart hin über alle wichtigen und interessanten Punkte auf beiden Ufern und in der nahen Umgegend des Rheins von Worms bis Köln. Eine vollständige und chronologisch geordnete Localgeschichte haben wir allerdings nicht vor uns, vielmehr eine Auslese der hervorragendsten Ereignisse, darunter auch wohl Romanhaftes oder durch Witz und Launen Ansprechendes. Alles aber schließt sich an die Schilderung der bezüglichen speciellen Localitäten an, treffliche Uebergänge vermitteln, daß das Ganze nicht zur schroff begrenzten mosaikartigen Zusammenfügung von verschiedenartigen Bildern würde. Jeder Abschnitt besteht in einem einzigen meisterhaften Guß, so weit auch die darin vorkommenden Objecte der Zeit und der Sache nach aus einander liegen mögen. Die Bilder heben sich plastisch hervor, von organischem Leben und ansprechender Frische beseelt. Man vergißt, daß das Buch größtentheils mühsam aus vergilbten Pergamenten und Papieren zusammengetragen und so zu sagen in die neuere Sprache übersetzt ist; durchdrungen von dem eigenen Geiste des Verfassers, begrüßt seine werthvolle Darstellungsweise freundlich den Leser. Jedem wichtigen Punkte des Gebietes ist ein besonderer Abschnitt gewidmet, und hat jener ebenfalls Bedeutung in der Anschauung, so ist ein schöner Stahlstich beigefügt, welcher das Gesehene treu vergegenwärtigt. Allen Bildern liegen

Digitized by Google

ganz neue, an Ort und Stelle aufgenommene Zeichnungen zu Grunde. Es kann nicht gestattet sein, Einzelnes aus dem Texte herauszuheben; die nachstehenden Ueberschriften der Abschnitte mögen aber den Reichthum des Stoffes einigermaßen andeuten: Worms, Oppenheim, Mainz, Biebrich, Ingelheim, Burg Scharfenstein, Abtei Eberbach, Johannisberg, Burg Vollraths im Rheingau, die Städtchen und Dörfer im Rheingau (Schierstein, Walluf, Elfeld, Erbach, Hattenheim, Reichartshausen, Oestrich, Mittelheim, Winkel, Geisenheim), Bingen und Rüdesheim, Rheinstein, Burg Sonneck, Heimburg, Lorch, Burg Fürstenberg, Bacharach und Stahleck, Pfalz im Rhein, Burg Schönburg, die Lorelei, Rheinfels mit St. Goar, die Burgen Sternberg und Liebenstein, Marxburg, der Königsstuhl, Burg Lahneck, Königsburg, Stolzenfels, Coblenz und Ehrenbreitstein, Burg Sayn, Schloß Cuno-Engers, Neuwied, Friedrichsstein, das Teufelshaus, Kloster Laach und Laacher See, Andernach, Burg Hammerstein, Burg Rheineck, Sinzig, Linz, Appolinarisberg mit Remagen, Drachenfels, Rolandseck und Nonnenwerth, Abtei Heisterbach, Burg Godesberg, Bonn, Abtei Siegburg, Brühl, Cöln. — Die äußere Ausstattung des Buches ist elegant, seinem Gehalte völlig entsprechend. Seine Lektüre wird hoffentlich vielen Lesern, und möchten sie auch nicht alle den Rhein bereisen können, reichen Genuß gewähren. Es eignet sich zugleich sehr zum schönen und lehrreichen Geschenk für gebildete Frauen.

Ahasverus in Rom. Eine Dichtung von Robert Hamerling. Zweite Auflage. Hamburg und Leipzig, J. P. F. E. Richter.

Robert Hamerling ist unter den neuesten Dichtern Oesterreichs viel genannt; wenn wir nicht irren, wurde ihm vom Kaiser eine öffentliche Anerkennung zu Theil, und nun liegt sein Epos „Ahasverus in Rom" in zweiter Auflage vor uns. Die Idee, das ewige Weh der Menschheit, jene tiefe Sehnsucht nach dem Tode in der Gestalt des Ahasver dem ungezügelten Drang nach allseitiger Erschöpfung der Lebenskraft in Nero gegenüberzustellen, hat gewiß etwas sehr zeitgemäßes und ist mit kräftigen Farben, obgleich vielleicht in etwas zu verschwenderischem Reichthum der Phantasie ausgeführt; aber schon der Umstand, daß der Dichter dieser zweiten Auflage in einem „Epilog an die Kritiker" eine Art Erklärung der Grundgedanken seiner Dichtung beizugeben nöthig gefunden hat, deutet auf den Uebelstand hin, daß der Schwerpunkt des Ganzen nicht in dem künstlerischen Eindruck der Dichtung, sondern in deren vielfach auszulegender philosophischer Bedeutung gesucht werden soll. Aehnlich wie bei Kaulbachs Bildern und Gutzkow's Romanen interessiren die Gestalten in erster Linie durch das, was sie bedeuten sollen, dann erst durch das, was sie sind; Nero, der ungezügelte Erdensohn, dessen stürmendes Titanenwesen an die Endlichkeit des eigenen Ichs durch Ahasver drohend gemahnt wird, ist ein heidnischer Faust und das Ganze wird durch eine christlich religiöse Versöhnung abgeschlossen. Die Dichtung ist in vielen Theilen, so z. B. in der ganzen Agrippinaepisode mit opernhafter, den historischen, ja sogar den wahrscheinlichen Charakter der Thatsachen willkürlich behandelnder Freiheit gehalten und grade diese prunkhaften Uebertreibungen geben dem Gedichte gar zu sehr den Charakter eines Ausstattungsstückes. Uebrigens hat der Dichter bei dieser zweiten Auflage manche Auswüchse seiner Schilderungsweise entfernt und das ungezügelte einzelner Ausdrücke etwas gemäßigt.

Die Brockhaus'sche Verlagshandlung hat bereits die beiden ersten Bände des Romans „Hohenschwangau," von Karl Gutzkow, versandt. Einunddreißig Jahre aus dem Leben einer deutschen Burg, in welchem sich Kaiser und Reich, Fürsten und Städte, Wissen und Leben deutscher Nation in einer interessanten Krise darstellen, behandelt der Verfasser mit jener Freiheit, die der historischen Wahrheit die poetische Abrundung gibt. „Schon vor länger als zwanzig Jahren" — so erzählt Gutzkow in einer Anmerkung — „ermunterte mich Joseph von Hormayr, ein Lebensbild auszuführen, das ich in Hormayr's damals neu erschienener „Goldenen Chronik von Hohenschwangau" als dankbaren Stoff für dramatische Behandlung bezeichnet hatte." Dies war die erste Anregung zu dem nun vollendeten historischen Roman, dem gewiß die ganze Theilnahme der deutschen Lesewelt entgegenkommt. Wir werden später ausführlicher darauf zurückkommen.

Neues vom Büchertisch.

Ewald, A., Nach 50 Jahren. Ein Strauß Geschichten. 2 Bde. 8. Jena, Costenoble. 3 Thlr.

Genast, W., Der Köhlergraf. Roman. 4 Bde. 8. Leipzig, Grunow. 5 1/3 Thlr.

Schücking, L., Eine Künstlerleidenschaft. Novelle. 8. Hannover, Rümpler. 1 Thlr.

Shakespeare's, W., dramatische Werke. Uebersetzt von Fr. Bodenstedt, F. Freiligrath, O. Gildemeister ꝛc. Mit Einleitungen und Anmerkungen. Herausgegeben von Fr. Bodenstedt. 1. und 2. Bändchen. 8. Leipzig, Brockhaus. à 1/6 Thlr.

Digitized by Google

Ueber die Perioden

der

Meeresüberfluthungen (Sündfluthen) und der Eiszeiten

als Folge des Gravitationsgesetzes.

Von

Otto Möllinger.

— —

Die Betrachtungen, welche sich an das Gravitationsgesetz knüpfen, gehören zu den interessantesten der Naturphilosophie; denn sie gewähren uns nicht nur einen Einblick in den allgemeinen Bauplan des Weltgebäudes, sondern geben uns auch, Hand in Hand mit der Geologie, die zuverlässigsten Aufschlüsse über die Vergangenheit und die Zukunft des Planeten, welchen wir bewohnen; namentlich erklären sie uns auf die ungezwungenste Weise jene räthselhaften Perioden, welche unter dem Namen der Eiszeit und der Sündfluth bekannt sind.

Um dem Leser zu dem Gegenstande dieses Aufsatzes eine Brücke zu bauen, muß ich ihn erinnern, daß im Jahre 1560 Copernicus die Ansicht aufgestellt hat: die jährlichen Bewegungen der Sonne und der Planeten um unsere Erde seien nur scheinbare — gleichsam optische Täuschungen; in Wahrheit bewegten sich alle Planeten und unter diesen auch die Erde, um die Sonne, welche sich im gemeinschaftlichen Mittelpunkte der kreisförmigen Planetenbahnen befinde. Es war Copernicus gelungen, die allgemeine Richtigkeit seiner Ansicht, welche unter dem Namen des Copernicanischen Weltsystems bekannt ist, auf eine sehr scharfsinnige und überzeugende Weise zu begründen. Er irrte jedoch darin, daß er annahm, die Planeten bewegten sich in kreisförmigen Bahnen. Auch waren ihm die Bewegungsgesetze dieser Weltkörper noch völlig unbekannt, so daß die Beobachtungen von den nach seiner Theorie berechneten Planetenstellungen bedeutend abwichen. — Erst dem mit unendlichem Fleiß ausgerüsteten, höchst scharfsinnigen und zugleich phantasiereichen Keppler gelang es, die drei merkwürdigen Gesetze der Planetenbewegungen zu entdecken und dadurch der Astronomie eine unveränderliche und wissenschaftliche Basis zu schaffen, weil nun die Beobachtungen mit den Rechnungen genau übereinstimmten. Großes war nun schon geleistet worden und Keppler's Name theilt die Unsterblichkeit seiner Weltgesetze. Aber noch war die höhere Frage zu lösen, wo der Sitz oder der Ursprung jener Kraft sei, welche die mächtigen, frei im Weltraum schwebenden Himmelskörper in elliptischen Bahnen um die Sonne führt, und

Digitized by Google

in welchem Zusammenhange das Wirken dieser Kraft, mit den von Keppler entdeckten Gesetzen der Planetenbewegung stehe. — Die zu lösende Aufgabe setzte gewisse Lehren der reinen Mechanik voraus, welche zwar von dem berühmten Zeitgenossen Keppler's, dem von der Kirche so schwer verfolgten Galilei begründet und sowohl auf die Pendelbewegung als auch auf die Natur der krummlinigen Bahnen fortgeschleuderter Körper angewandt wurden, jedoch noch ein halbes Jahrhundert brach lagen, bevor ihre Anwendung auf die Mechanik des Himmels versucht wurde. In demselben Jahre als Galilei seine irdische Laufbahn vollendet hatte (1642), wurde Newton der Entdecker des Gravitationsgesetzes geboren. Ich will nun versuchen, dem Leser das Wesen dieses Weltgesetzes deutlich zu machen.

Wenn wir sehen, daß ein in die Höhe geworfener Stein wieder gegen die Erde zurückfällt, so muß in jedem Denkenden die Frage angeregt werden, was das Wesen und die Natur der Kraft sei, welche den Stein zur Erde hinabzieht. Schon zu Keppler's Zeiten wurde als die Ursache des freien Falles der Körper: die Schwerkraft bezeichnet. Allein diese Antwort war genau betrachtet, nur ein Name, welcher die Ursache der Erscheinung bezeichnen sollte; was die Schwerkraft sei, oder wodurch dieselbe bedingt werde, darüber wußte Niemand Aufklärung zu geben, bis die Frage von einem tiefen Denker in einem bestimmteren und philosophischeren Sinn ausgesprochen wurde. Dem durchdringenden Geiste Newton's war es unmittelbar klar, daß das Wesen der Schwerkraft in einer allgemeinen Eigenschaft der Materie zu suchen sei; er nahm daher an, daß ein jeder materielle Punkt einen jeden anderen materiellen Punkt anziehe. Besitzt nun die Materie wirklich diese Eigenschaft, so muß die Erde, welche eine unendliche Anzahl materieller Punkte in sich vereinigt, auch eine unendlich größere Anziehungskraft auf die außer ihr liegenden kleineren Körper ausüben, als diese auf sich selbst und auf die Erde; und so müssen also alle diese Körper gegen die Erde fallen, und zwar in der Richtung zum Mittelpunkt der Erde, welcher zugleich Centralpunkt der anziehenden Kräfte aller materiellen Punkte der Erde sein muß, und welchen man den Schwerpunkt der Erde genannt hat.

Man könnte diese Hypothese, wonach sich alle Körper anziehen müssen, und zwar, wie Newton festsetzt, mit um so größerer Kraft, je größer ihre Masse ist, die Erfahrung gegenüberstellen, und behaupten, daß man niemals wahrnehme, wie sich Steine und Felsen zu einander bewegen, selbst dann nicht, wenn sie ganz nahe neben einander liegen. Das ist nun aber der Triumph und das hohe Verdienst der echten Wissenschaft, daß sie uns lehrt, das Wesen der Dinge nicht nach einzelnen Erscheinungen zu beurtheilen, sondern aus der Gesammtheit der Erscheinungen das ewig Bleibende, d. h. die Naturgesetze zu ergründen, diese unzweideutigen Offenbarungen des Waltens der Gottheit in den Reichen der Schöpfung.

Die Antwort der Wissenschaft auf den oben angeführten Widerspruch lautet nun so: In demselben Augenblicke, in welchem die Erde bis auf zwei einzige Felsstücke verschwunden wäre, würden sich diese gegen einander bewegen; denn sie sind nur darum unbeweglich an den Erdkörper gefesselt, weil die mächtige Anziehungskraft desselben auf die kleineren Körper keine andere Bewegungen derselben zuläßt, als die gegen den Erdmittelpunkt gerichtete.

Ueber die Wirkungssphäre der Anziehungskraft stellte Newton die Ansicht auf, daß dieselbe nach allen Richtungen wirke, aber wie das Licht und der Schall im Quadrate der Entfernung abnehme. Die anziehende Kraft der Erde muß also auch auf den Mond, die Sonne und auf alle Planeten dieses Sonnensystemes wirken, aber mit um so kleinerer Kraft je weiter dieselben von der Erde entfernt sind.

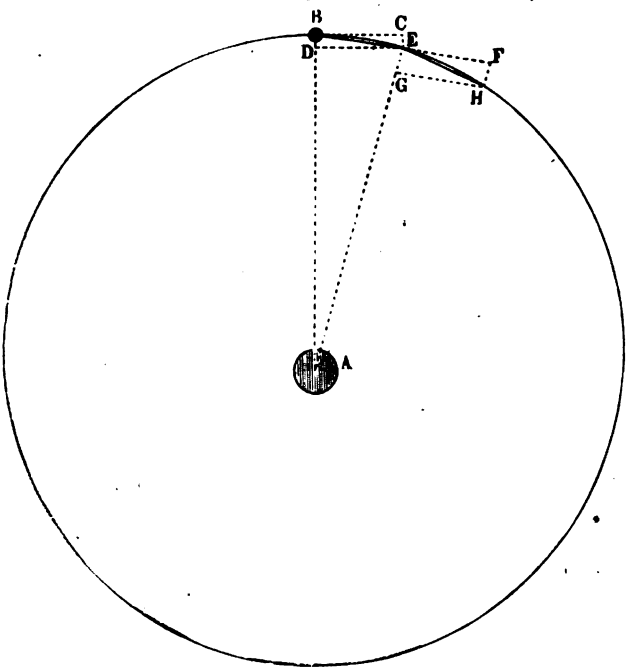
Weil nun aber ein jeder Körper alle anderen anzieht, so folgt hieraus, daß auch die Erde und der Mond, sowie alle übrigen Planeten, der Anziehungskraft der Sonne unterworfen sind, und von dieser mit um so größerer Kraft angezogen werden müssen, je größer die Masse der Sonne im Vergleich zu den Massen der Planeten ist. Darum ist die Sonne der Centralkörper des Planetensystems, um welche sich alle Planeten nebst ihren Monden bewegen. Würde heute die Sonne verschwinden, so würde an ihre

Digitized by Google

Stelle Jupiter, der größte und massenhafteste Planet unseres Weltsystems, treten, und die kleineren Planeten würden sich um diesen bewegen. Das ist die von Newton aufgestellte Hypothese über das Wesen der Schwerkraft oder das Newton'sche Gravitationsgesetz.

Es war nun seine große und äußerst schwierige Aufgabe, die Richtigkeit seiner Anschauungen in den Erscheinungen der Planetenwelt nachzuweisen. Die erste Untersuchung Newton's erstreckte sich auf den treuen und freundlichen Trabanten der Erde, den Mond. Zunächst war zu zeigen, wie die kreisförmige oder elliptische Bewegung des Mondes um die Erde oder irgend eines Planeten um seinen Centralkörper, durch die Annahme einer ununterbrochen wirkenden Anziehungskraft erklärt werden könne. Bezeichnet nun A (Fig. 1) die Erde und B den Mond, und nimmt man an, der letztere sei durch irgend eine Kraft nach der Richtung BC in den Weltraum geschleudert worden und bewege sich mit einer solchen Geschwindigkeit, daß er in einer Secunde den Weg BC zurücklegt, so ist klar, daß, wenn zugleich die Anziehungskraft der Erde auf ihn wirkt, und ihn in derselben Zeit nach BD anzieht, der Mond weder den Weg BC noch den Weg BD, sondern gleichsam einen Mittelweg BE zurücklegen wird, dessen Richtung und Größe durch die Diagonale BE des Parallelogramms BCDE bezeichnet ist. Würde nun, wenn der Mond in E angekommen ist, die Anziehungskraft der Erde nicht mehr wirken, so müßte er sich, wie die Principien der Mechanik lehren, in der graden Linie BEF fortbewegen und würde am Ende der zweiten Secunde in F eintreffen; allein die Anziehungskraft der Erde wirkt fort und sucht ihn in der zweiten Secunde von E nach G zu ziehen; der Mond kann sich daher weder nach EF noch nach EG bewegen, sondern muß wieder die Diagonale EH des Parallelogrammes EGFH durchlaufen. Ich brauche diese Betrachtung nicht weiter fortzusetzen; denn schon jetzt sehen wir, wie der Mond, welcher stets bestrebt ist, sich in grader Richtung fortzubewegen, durch die ununterbrochene Wirkung der Anziehungskraft der Erde fortwährend gezwungen wird, seine gradlinigte Bewegung aufzugeben und eine

Fig. 1.



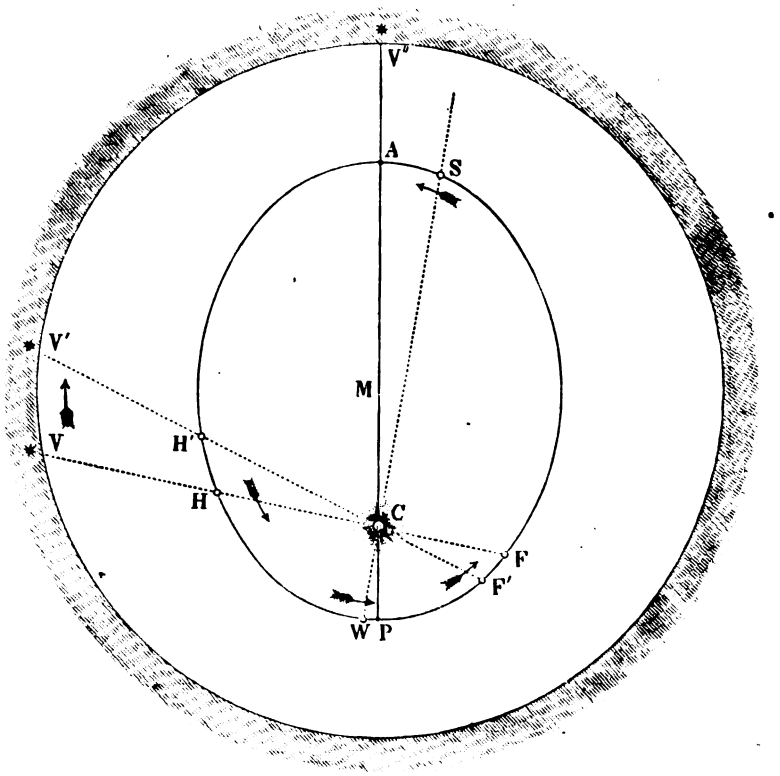
Digitized by Google

krummlinigte Bahn um die Erde zu beschreiben.

Newton mußte nun aber noch nachweisen, daß die Anziehungskraft der Erde im Quadrate der Entfernung abnahm, wenn die von ihm aufgestellte Ansicht richtig war. Da nun der Mond sechzigmal weiter vom Mittelpunkte der Erde entfernt ist, als die auf der Erde befindlichen Gegenstände, so mußte der Weg BD, durch welchen er in

aber der Halbmesser der Erde noch ziemlich unrichtig bestimmt, so daß der Fallraum des Mondes in einer Secunde einen von der Theorie um ein Siebentel abweichenden Werth erhielt, und Newton an der Richtigkeit seiner Hypothese irre wurde. Erst zwölf Jahre später, als im Jahre 1632 durch Picard's neue Gradmessung in Frankreich, der Halbmesser der Erde um ein Siebentel größer bestimmt wurde, als die frühe-

Fig. 2.



einer Secunde gegen die Erde zu fallen strebt, nicht bloß sechzigmal sondern sechzig mal sechzig, also 3600 mal kleiner sein, als derjenige ist, durch welchen ein Stein in einer Secunde fällt. Um nun diesen Schluß zu prüfen, mußte Newton den Weg BD des Mondes, um ihn mit dem Wege des fallenden Steines vergleichen zu können, in Fußen berechnen, und dies war nur dann möglich, wenn er den Halbmesser der Erde genau in Fußen bestimmen konnte. Zur Zeit, als Newton die Wahrheit seiner Anschauung zum ersten Male prüfte, war

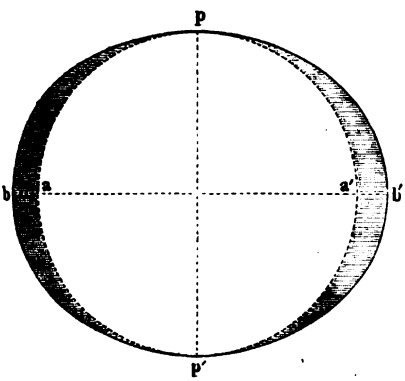
ren Meridianmessungen festsetzten, nahm Newton seine Untersuchung wieder auf und das Resultat seiner Rechnung stimmte nun wunderbar schön mit der Erscheinung selbst überein. Dadurch war bewiesen, daß das Gesetz, nach welchem der Mond gegen die Erde zu fallen strebt, dasselbe ist, wie dasjenige, das den Fall des Steines bedingt. — Nun strömte eine Ueberfülle von neuen Fragen auf den Geist des großen Denkers; er bewies, daß Fluth und Ebbe des Meeres die Folgen der Anziehungskraft des Mondes auf die Erde sei; bewies die Noth-

Digitized by Google

wendigkeit und die theoretische Richtigkeit der drei Keppler'schen Gesetze, zeigte, daß die Erde an den Polen abgeplattet sein müsse und die Gestalt eines Ellipsoides besitze und wies endlich nach, daß das Vorrücken der Tag- und Nachtgleichen eine Folge dieser Gestalt und der Anziehungskraft der Sonne auf die Erde sei. Fassen wir nun die merkwürdigen Folgen dieser astronomischen Wahrheit in's Auge.

Die Erscheinung selbst ist folgende. Es sei FAHP (Fig. 2) die Ellipse, welche die Erde in der Richtung des Pfeiles um die Sonne C beschreibt, und F der Punkt, wo sich die Erde zur Zeit des Frühlingsanfangs eines Jahres befindet; so er-

Fig. 3.



scheint uns die Sonne in der Richtung FCHV und derjenige Stern (V) der Himmelskugel, welcher von der verlängerten Linie FCH getroffen wird, ist der Frühlingspunkt des Himmels. *) An diesem Tage ist auf der ganzen Erde die Dauer des Tages gleich der Dauer der Nacht, weil in dieser Erdstellung die Grenzlinie zwischen der dunkeln und der beleuchteten Erdhälfte, alle Parallelkreise der Erde genau in zwei gleiche Theile theilt. — Nach einem Jahre hat sich die Sache geändert. Der Frühlingsanfang tritt schon ein, wenn sich die Erde in F' befindet, also bevor sie ihren vorjährigen Standpunkt F erreicht hat und die Sonne wird nun in der Richtung F'C H' V' und bei einem anderen Sterne V' gesehen; der Frühlingspunkt hat sich also in der Richtung VV' fortbewegt, d. h. entgegen der Bewegungsrichtung der Erde, welche ihren Lauf um die Sonne in der Richtung FSAH, d. h. von West nach Ost vollendet.

Diese Erscheinung, welche die Präcession der Tag- und Nachtgleichen genannt wird, ist schon seit zweitausend Jahren bekannt, und wurde von dem berühmten griechischen Astronomen Hipparch entdeckt, dem größten Genie seiner Zeit, welcher in der Astronomie mehr entdeckt und geleistet hat, als alle älteren Astronomen vor und nach ihm. Er erkannte zuerst, daß der Frühlingspunkt jährlich seine Lage zu den Fixsternen verändere, und sich sehr langsam in der Richtung von Ost nach West bewegt. Kein Astronom war im Stande von dieser merkwürdigen Erscheinung, welche wesentlich den Anfang und die Dauer eines Jahres und daher unsere ganze Kalendereinrichtung bestimmt, irgend eine auch nur entfernte Erklärung zu geben, und selbst der so phantasiereiche und scharfsinnige Keppler hatte bekannt, er könne die Ursache, welcher die Präcession zuzuschreiben sei, nicht einmal ahnen.

Newton zeigte nun, daß diese Erscheinung die Folge einer Drehung der Aequatorebene sei, welche veranlaßt wird durch die Anziehung der Sonne auf die Aequatorialmasse des Erdellipsoides. Die Erde ist nämlich nicht eine vollkommene Kugel, sondern ein Ellipsoid, wie beistehende Figur 3 zeigt, und dieses kann betrachtet werden als aus einer Kugel pap'a' und einem ringförmigen Wulste pabp'a'b'p bestehend, welcher den Aequator umhüllt. Auf den der Sonne näheren Theil dieses Wulstes wirkt nun die Sonne mit größerer Anziehungskraft als auf den entfernteren, und hierdurch muß nach den Gesetzen der Mechanik eine Drehung der Aequatorebene und in Folge derselben ein Rückwärtsgehen des Frühlingspunktes hervorgehen. Wir haben nun zwei Erscheinungen in's Auge zu fassen. Weil sich unsere Erde in einer Ellipse bewegt, so ist das Bahnstück FSH, welches die Erde während des Frühlings und des Sommers bis zum Eintritte des Herbstes beschreibt, länger, als das Bahn-

*) Der Leser muß sich die Entfernung CV wenigstens 20,000 mal größer denken, als die halbe große Axe AM der Ellipse, da die Entfernung des unserem Sonnensystem zunächst liegenden Fixsterns 4¼ Billionen Meilen, die Entfernung MA aber nur etwas mehr als zwanzig Millionen Meilen beträgt.

Digitized by Google

stück HWF, welches die Erde während des Herbstes und Winters zurücklegt, d. h. die Dauer unseres Frühlings und Sommers ist länger als die Dauer unseres Herbstes und Winters. Umgekehrt haben die Bewohner der Südhalbkugel, wo stets die den unsrigen entgegengesetzten Jahreszeiten herrschen, einen kürzeren Sommer und einen längeren Winter. Aber man sieht ein, daß diese Erscheinung nicht dieselbe bleiben wird; denn der Frühlingspunkt, welcher (s. Fig. 2) in der Richtung V V′ vorrückt und jährlich zwar nur den sehr kleinen Bogen von fünfzig Secunden zurücklegt, wird endlich an diejenige Stelle V″ des Himmels kommen, wo jetzt die Sonne im Anfange Januars gesehen wird; d. h. die Erde wird einst zur Zeit des Frühlingsanfangs in P stehen. Alsdann aber wird die Dauer des Frühlings und des Sommers für beide Halbkugeln genau dieselbe sein; nach 6467 Jahren hat sich die Erscheinung in ihr Gegentheil verändert; d. h. die Erde beschreibt nun den längeren Theil ihrer Bahn, während die Bewohner der nördlichen Halbkugel Herbst und Winter, und die Bewohner der südlichen Halbkugel Frühling und Sommer haben; wieder nach 6467 Jahren genießen beide Halbkugeln wieder gleich lang Sommer und Winter und endlich nach Ablauf von 25,868 Jahren ist wieder der gegenwärtige Zustand hergestellt. Um die Erscheinung verständlicher zu schildern, habe ich bisher verschwiegen, daß sich diese Periode in Folge einer Drehung der großen Axe AP der elliptischen Bahn der Erde, welche unter dem Vorrücken der Apsiden bekannt ist, auf 21,500 Jahre verkürzt.

Es wird vielleicht den Leser ermüdet haben und er wird unzufrieden sein, daß ich es gewagt habe, ihn in solches astronomisches Detail einzuführen; aber er besitzt nun den Schlüssel zur Enträthselung jener großartigen Erscheinungen der periodischen Meeresüberfluthungen und der Eiszeiten, wodurch das Dasein eines großen Theiles der Menschheit bedingt ist.

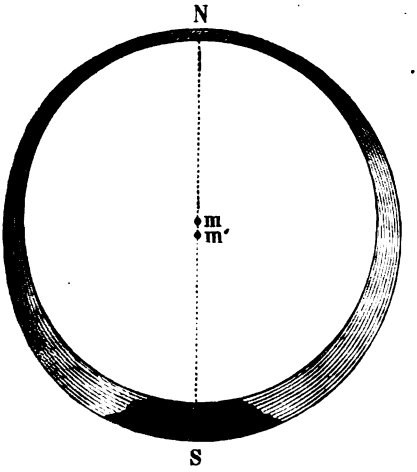
Die jährliche Zurückweichung des Frühlingspunktes um den kaum sichtbaren Bogen von fünfzig Secunden bildet in der That die einzig mögliche Ursache jener großen Erdumwälzung, welche in den Sagen der alten Völker unter dem Namen der Sündfluth bekannt ist. Adhemar, ein französischer Mathematiker, ein Mann von Scharfsinn und klarer Anschauung, dessen Ansichten ich in dieser Beziehung vollständig theile, hat diesen Gedanken zuerst ausgesprochen und auf folgende Weise begründet: Wenn wir einen Erdglobus genau betrachten, so fällt uns sofort die sehr ungleiche Vertheilung der Wassermasse auf der nördlichen und südlichen Halbkugel der Erde auf; denn man sieht, daß sich die Oberfläche der Meere, welche die nördliche Halbkugel bedecken, zu der Meeresfläche der südlichen Halbkugel nahezu wie die Zahlen 11 und 14 verhalten. Faßt man gleichzeitig die Ergebnisse der Sondirungen in's Auge, so kann man annehmen, daß die mittlere Meerestiefe in der südlichen Halbkugel dreimal so groß sei, als diejenige in der nördlichen Halbkugel (denn während die größten Meerestiefen in der Nordkugel gleich dreihundert Klafter gefunden wurden, ergaben sich in der südlichen Halbkugel Tiefen von zweitausend Klaftern). Hieraus folgt, daß die Wassermasse der südlichen Halbkugel nahezu viermal größer ist, als diejenige der nördlichen. Dieser so großen Anhäufung des Wassers auf der südlichen Halbkugel muß nothwendig eine physikalische Ursache zu Grunde liegen. Um derselben auf die Spur zu kommen, wollen wir annehmen, die Erde sei allenthalben mit Wasser bedeckt; dieses müßte dann den festen Körper kugelförmig begrenzen und da auch die feste Erdmasse im allgemeinen die Gestalt einer Kugel besitzt, so müßte die mittlere Tiefe des Meeres auf allen Punkten der Erde dieselbe sein. Adhemar berechnet diese zu 2200 Meter. Das bestehende ungleiche Verhältniß der Meerestiefen kann daher nur erklärt werden, wenn wir annehmen, daß der Schwerpunkt der Erde, welcher den Mittelpunkt der Wassermasse bilden muß, nicht mit dem Mittelpunkt der festen Erdkugel zusammenfällt sondern dem Südpole näher liege als dem Nordpole, wie dies Figur 4 darstellt.

Es ist nun zu prüfen, ob und warum diese Verschiebung des Schwerpunktes, welche Adhemar zu 1780 Metern annimmt, stattgefunden haben könne. Die Erklärung läßt sich nun allerdings in der ungleichen Dauer des Frühlings und Sommers auf den beiden Erdhalbkugeln finden, und in den Folgen der dadurch bedingten ungleichen Erwärmung derselben. Auf der nörd-

Digitized by Google

lichen Halbkugel beginnt der Frühling am 20. März und der Herbst am 23. September; die Dauer des Frühlings und Sommers beträgt daher im Ganzen 186 Tage und die Dauer unseres Herbstes und Winters nur 179 Tage; der Unterschied ist also gleich 7 Tagen. Umgekehrt dauert der Herbst und der Winter der südlichen Halbkugel sieben Tage länger als der Frühling und Sommer. In Folge dieser Ungleichheit der Jahreszeiten wird die südliche Halbkugel schwächer erwärmt als die nördliche; zwar empfängt die südliche Halbkugel in dem kürzeren Sommer per Tag mehr Wärme, als die nördliche in dem längeren Sommer per Tag empfängt, und so

Fig. 4.



scheint die kürzere Zeit des Frühlings und Sommers auf der Südhalbkugel durch die größere tägliche Wärmeintensität ausgeglichen zu werden; allein die Temperatur eines Ortes wird nicht allein durch die empfangene Sonnenwärme, sondern auch durch die während der Nacht stattfindende Ausstrahlung der Wärme bedingt; die bewahrte Wärme, oder die Temperatur eines Orts hängt also von dem Unterschiede der in einer gewissen Zeit empfangenen und verlorenen Wärme ab. Der Nordpol der Erde, für welchen die Sonne vom Frühlingsanfang bis zum Herbstanfang niemals untergeht, wird in dieser Zeit während 4464 Stunden beleuchtet und erwärmt; dann geht für ihn die Sonne unter und es folgen nun 4296 Nachtstunden, während welchen er seine Wärme in den kälteren Weltraum ausstrahlt; bei dem Südpol aber findet das Gegentheil statt; somit empfängt der Nordpol 168 Stunden länger Licht und Wärme als der Südpol, welcher umgekehrt um eben so viele Stunden seine Wärme länger in den Weltraum ausstrahlt als der Nordpol. Hieraus folgt mathematisch genau, daß am Ende eines Jahres der Unterschied der Wärmemenge, welche die beiden Polgegenden behalten haben, 336 mal so groß ist, als diejenige, welche ein jeder derselben im Mittel während einer Stunde von der Sonne empfängt oder durch Ausstrahlung verliert. Für Paris und einen Ort von gleicher südlicher Breite ergibt sich ein Unterschied von hundert Stunden, in welcher Paris länger von der Sonne erwärmt wird, und es beträgt daher der Unterschied der Erwärmung an beiden Orten zu Gunsten von Paris zweihundertmal soviel, als Paris in einer Stunde empfängt oder zur Nachtzeit verliert.

Nehmen wir nun wieder an, die Erde sei vollständig mit Wasser umgeben; so würde die ganze Meeresfläche gleichweit vom Erdmittelpunkt abstehen, weil dort zugleich der Mittelpunkt der Anziehungskräfte aller Massentheilchen der Erde ist. In Folge der ungleichen Erwärmung der beiden Halbkugeln aber, muß sich nach jedem Jahre am Südpol eine größere Eismasse als am Nordpol bilden. Verfolgen wir die Erscheinung weiter. Anfangs werden die gebildeten Eismassen im Meere schwimmen und in diesem schwimmenden Zustande sich ganz wie das Wasser verhalten; allein in dem Grade, als die Bildung des Eises fortdauert, und seine Mächtigkeit nach unten oder oben zunimmt, muß endlich ein Moment eintreten, wo die untere Fläche desselben den Meeresgrund berühren wird. Von diesem Augenblick kann man nun das Eis als einen Körper betrachten, welcher der Erdmasse am Südpol neu zugesetzt wurde und daher den Mittelpunkt der Schwere, aus dem wahren Erdmittelpunkte in dem Maße gegen den Südpol fortrückt, als die Eismasse zunimmt. Die weitere Folge dieser Wirkung besteht nun darin, daß sich die Wassermassen, indem sie sich stets concentrisch um den neuen Schwerpunkt m' (Fig. 4) lagern, diesem folgen und sich langsam gegen die südliche Halbkugel hinabziehen. Fort und fort müssen

Digitized by Google

nun im Laufe der Jahrtausende die Eismassen der Südpolargegenden im progressiven Maßstabe zunehmen, theils durch den jährlichen Zuwachs der atmosphärischen Niederschläge, welche die Mächtigkeit nach oben erhöhen, theils durch das Gefrieren der zuströmenden Wassermassen der Nordkugel, welche die Eismassen nach der Breite und Tiefe vermehren, während sie in den Nordpolargegenden ein Minimum erreichen, so lange die Zahl der Tagesstunden zu- und die Zahl der Nachtstunden abnimmt. Im Jahre 1248 hatte der Vereisungsproceß der Südpolgegenden sein Maximum erreicht, er hatte im Ganzen 10,500 Jahre gedauert; seit jener Zeit wird der Sommer der südlichen Hemisphäre jährlich etwas länger und der unsere etwas kürzer, so daß im Jahre 6498 beide Erdhalbkugeln wieder gleich lange Frühling und Sommer und gleich lange Herbst und Winter besitzen werden. Von jenem Zeitpunkte an wird aber die südliche Halbkugel mehr erwärmt werden, als die nördliche; die südlichen Eismassen werden mehr zusammenschmelzen, die nördlichen sich in um so größerem Maße anhäufen; der Schwerpunkt der Erde wird nach und nach wieder gegen Norden rücken, dann mit dem Erdmittelpunkte zusammenfallen und endlich denselben überschreiten und sich dem Nordpol nähern. Ganz allmälig werden nun auch die Wassermassen der südlichen Halbkugel gegen die nördliche heraufströmen, sich hier bleibend sammeln, und die Flachländer Europa's, als Holland und Belgien, Dänemark, den größten Theil von Deutschland und Frankreich überfluthen und während eines Zeitraums von 8- bis 10,000 Jahren bedecken, während auf der Südkugel neue Länder aus der Tiefe des Meeres emportauchen werden.

An gewaltigen Katastrophen wird es bei den Ueberströmungen der Wassermassen aus der Süd- in die Nordhalbkugel nicht fehlen. Nachdem sich in Folge der Abschmelzung der südlichen Eismassen ihr Gewicht geändert hat, können sich möglicher Weise ungeheure Eisschichten von dem festen Boden gleichzeitig emporheben und wieder auf dem Wasser schwimmen. Dadurch würde der Schwerpunkt der Erde fast plötzlich nordwärts fortgerückt werden, und es müßten nun mächtige mit Eisbergen beladene Fluthwellen mit vermehrter Geschwindigkeit auf die Nordhalbkugel eindringen. — Doch ich will diesen ernsten Gegenstand nicht zum Tummelplatz der immer regen Phantasie machen, welche nur zu gern die Gelegenheit benutzt, die Bilder gewaltiger und großartiger Naturereignisse künstlich auszumalen und mit allen Schreckniſſen auszustatten, welche sie begleiten können. Ich begnüge mich von einer hierher gehörenden merkwürdigen Erscheinung zu sprechen, welche lange Zeit unerklärbar schien, durch diese Theorie aber ihre vollständige und natürliche Erklärung findet.

Es gibt nämlich im Norden Sibiriens fast keinen District, wo man beim Nachgraben nicht auf Elephantenknochen stößt. Die meisten findet man auf den Inseln des Eismeeres, welche im Norden Sibiriens den Mündungen der Lena gegenüberliegen. Eine dieser Inseln, welche dem Festlande am nächsten liegt, ist 36 Stunden lang. Dieselbe ist, nach Cuvier und Agassiz mit Ausnahme von drei bis vier kleinen felsigten Partien, ihrer Hauptmasse nach eine Mischung von Sand und Eis, und sobald durch das Aufthauen ein Theil ihrer Ufer einstürzt, findet man eine unzählige Menge von Mammuthsknochen. An den Ufern der Alaseia hat man sogar einen ganzen Elephanten ausgegraben, der noch theilweise mit Haut und Haaren bedeckt war. Agassiz erwähnt noch eines anderen Elephanten, den Adams in dem Eise der Lena gefunden hat. Wie mögen diese Thiere, welche gegenwärtig nur in südlichen Klimaten leben, in diese Eisgegenden gekommen sein? — Es ist nicht denkbar, daß sie an dem Orte gelebt haben, wo sie eingefroren sind, wohl aber, daß sie sich vor den von Süden nach Norden eindringenden Wassermassen bis hinauf zur vereisten Polarzone, d. h. bis zum sechzigsten Parallelkreise geflüchet haben, wo sie vor Hunger, Mattigkeit und Kälte umgekommen, und sodann von Schneemassen bedeckt worden sind, welche sich im Verlaufe der Zeit in Eismassen verwandelt haben. Da die Fluth von Süden nach Norden vordrang, so müssen diese Thiere nicht in der letzten, sondern in der vorletzten Sündfluth, also vor circa 14,500 Jahren im Eise zu Grunde gegangen sein. Ich werde nun nachzuweisen versuchen, daß die gegenwärtigen Zustände der Süd- und Nordpolarländer mit der aufgestellten Theorie bewunderungswürdig übereinstimmen. — Wenn, wie gesagt

Digitized by Google

wurde, die Temperatur auf der südlichen Halbkugel erst im Jahre 1248 ihr Minimum erreicht hat, so können, da seit diesem Jahre erst 618 Jahre verflossen sind, die Eismassen des Südpols bis jetzt nur unbedeutend abgenommen haben, weil erst im Jahre 6498 die südliche Halbkugel grade so stark erwärmt wird, als die Nordhalbkugel. Es entsteht also die Frage, ob denn wirklich die Eiszone der Südpolarländer viel mächtiger sei, als diejenige der Nordhalbkugel. Die Antwort ist ganz entscheidend. Während die Seefahrer auf der Nordhalbkugel bis über den 83. Breitegrad vorgedrungen sind, war es nur dem einen Seefahrer, Wedell, möglich unter den günstigsten Verhältnissen in dem Südpolarmeere bis zum 74. Grade vorzudringen. Hieraus folgt, daß die Eiszone des Südpols einen Flächenraum bedeckt, der wenigstens 141,300 Quadratmeilen größer ist, als derjenige, welchen die Eiszone des Nordpols einnimmt. Vergleichen wir ferner die Bewohnbarkeit der nördlichen und der südlichen Erdhälfte, so zeigt uns ein Blick auf den Erdglobus, daß jenseits des Parallelkreises von fünfundfünfzig Grad Breite noch halb Irland, ganz Schottland, Dänemark, Schweden und Norwegen und die größere Hälfte des europäischen Rußlands liegt, ohne Sibiriens und der nördlichen Länder Nordamerika's zu erwähnen, mit einer Bevölkerung von wenigstens $32^1/_2$ Millionen Menschen, während auf der Südhalbkugel schon jenseits des 50. Breitegrades für die Menschen ein bleibender Aufenthalt unmöglich ist. Denn alle jenseits dieses Breitegrades liegende Inseln und Länder, wie z. B. Südgeorgien, Neu-Südshetland, Dreieinigkeitsland ꝛc. sind unter ewigem Schnee und Eis begraben; nur einzelne senkrechte Felsen treten hier und da hervor, und zeugen von dem Dasein von festem Erdboden. Fast alle Vegetation ist erloschen und alles Thierleben ist auf die Seevögel und die Wassersängethiere, d. h. auf Robben und Walfische, beschränkt, deren Jagd die Engländer und Amerikaner in diese wilden Gegenden lockt. Denkt man sich eine ähnliche Eiszone auf unserer Nordhalbkugel, so würde sich diese über alle die obengenannten Länder verbreiten.

Wie kann man nun diese Vereisung der Südpolargegenden im Gegensatze zu den Polargegenden des Nordens anders erklären als durch eine während Jahrtausenden stattgefundene Temperaturabnahme, welche für die Nordpolarländer die Ursache einer Temperaturerhöhung war? Es gibt keinen anderen physikalischen Grund, als die ungleiche Dauer des Frühlings und Sommers auf den beiden Halbkugeln.

Ich habe nun noch den Nachweis zu liefern, daß sich das Klima unserer Nordhalbkugel seit dem Jahre 1243, also seit 617 Jahren erkältet hat. So kurz auch dieser Zeitraum gegenüber der ganzen Erkältungsperiode von 10,500 Jahren ist, so läßt er sich dennoch ganz entschieden nachweisen, und zwar zunächst in unseren eigenen Hochgebirgen. Ich werde eine Reihe solcher Zeugnisse nach bewährten Autoritäten einzeln anführen.

1. Unter den Urkunden der Gemeinde Bagnes in Wallis hat Herr Domherr Rivaz von Sitten mehrere Schriften aufgefunden, welche dieser Gemeinde das Recht einräumten, durch Chermontanaz über den Col Fenêtre mit Piemont freien Handel zu treiben; heutigen Tages wird die damals benutzte Straße von Maulthieren nur noch höchst selten betreten, da man jetzt den Gletscher des Berges Durant zu passiren hat.

2. Ein anderes Actenstück, das Herr Domherr Rivaz aufgefunden hat, bezog sich auf einen Proceß, den die Gemeinde von Bagnes mit der von Liddes über einen Wald führte, der auf dem Gebiete von Bagnes stand. Dieser Wald existirt nicht mehr; denn ein mächtiger Gletscher hat ihn unter sich begraben, und die Communication ist an diesem Orte gänzlich unterbrochen.

3. Der Alpenreisende Wyß erzählt und Hugi hat es in seiner naturhistorischen Alpenreise, nachdem er an Ort und Stelle genaue Erkundigungen eingezogen hat, bestätigt, daß vor Zeiten ein Weg von Grindelwald in's Wallis hinüber führte, welcher jetzt ganz mit Gletschern überdeckt ist. Im Jahre 1570 stand am untern Grindelwaldgletscher noch die Capelle der heiligen Petronella mit einem Glöcklein, das die Jahreszahl 1044 trug und worauf die Inschrift stand: Sancta Petronella ora pro nobis, das sich nun in der Pfarrkirche von Grindelwald befindet. Am Vieschergletscher in Wallis stand eine gleiche Petronellacapelle fast eine Viertelstunde ob Titerten. Diese scheint noch länger als die Grindelwalder

Digitized by Google

Capelle gestanden zu haben, wurde aber ebenfalls vom Vieschergletscher zerstört. Das Glöcklein derselben habe die gleiche Jahreszahl und Inschrift getragen. Diese beiden Capellen waren unzweifelhaft die Anfangs- und Endpunkte jenes Alpenweges, der von Grindelwald hinüber in das Wallis führte, und nach den Jahreszahlen und den Angaben zu urtheilen, wurde nun dieser Weg zwischen den Jahren 1044 und 1570 von den Bewohnern am beidseitigen Fuße des Gebirges benutzt.

4. Auf beiden Seiten des Berges Moro erkennt man noch deutlich die Stellen, wo ehemals der Weg für Pferde aus dem Thale von Anzasca nach dem Saaser Thal in's Wallis führte; man findet noch gepflasterte Strecken in einer Länge von einer halben Stunde. Ein zweiter Weg führte aus dem Thale von Antrona nach Saas. Nach einer Art Chronik der Gemeide Saas waren diese beiden Wege im Jahre 1440 schon sehr alt. In der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts sind aber dieselben sehr schwierig geworden und obgleich man in den Jahren 1719, 1724 und 1790 ansehnliche Kosten aufgewendet hat, um sie wieder herzustellen, so war doch zuletzt ihre Erhaltung unmöglich geworden.

5. Am rechten Ufer des langen Aletschgletschers befindet sich ein Weiler, der vor zweihundert Jahren weit vom Gletscher lag, jetzt aber von dessen Moränen verschüttet ist.

6. Gruner theilt in seinem Werke über die Eisgebirge der Schweiz, zahlreiche Traditionen aus den Thälern des Berner Oberlandes, dem Grindelwald-, Lauterbrunnen- und Simmenthal mit, woraus hervorgeht, daß da, wo gegenwärtig ewiges Eis starrt, in alten Zeiten nutzbare Alpen und gangbare Thalverbindungen bestanden. Nach Ed. Collomb greifen der Aletschgletscher, der Viesch- und der Zmuttgletscher Waldungen an, die zwei bis drei Jahrhunderte bestanden haben. Ebenso haben der Aletschgletscher und der Gornergletscher Häusergruppen erreicht, die sich ehemals für ganz sicher hielten.

Aus diesen Beispielen, die noch durch andere vermehrt werden können, geht entschieden hervor, daß viele Alpenpässe, welche während der Zeiten des elften bis vierzehnten Jahrhunderts offen waren, gegenwärtig mit Gletschern bedeckt, sowie daß höher gelegene große Waldungen von Gletschern zerstört worden sind. — Ein ähnliches Ereigniß hat sich im hohen Norden, in Grönland, zugetragen. Diese mit dem nördlichsten Theile von Nordamerika zusammenhängende und jenseits des 60. Breitegrades liegende Halbinsel wurde im Jahre 983 von dem, wegen einer Fehde aus seinem Vaterlande Island verbannten Normannenfürsten Erik Raude, d. h. Rothhaar, aufgefunden, welcher, nachdem er dort zwei Jahre zugebracht hatte, nach Island zurückkehrte; er pries das von ihm aufgefundene Land als ein grünes Land, das reich sei an Gehölzen und an Fischereien, und bildete eine Gesellschaft von Colonisten, welche Island im Jahre 986 mit 35 Schiffen verließen. Von diesen erreichten jedoch nur vierzehn Schiffe die neue Colonie und die Einwanderer ließen sich auf der Südküste Grönland's nieder; im Laufe der Zeit wurde von dem nachziehenden Isländern auch die Ost- und die Westküste besetzt und im Jahre 1124 war die Bevölkerung so zahlreich, daß sie einen selbständigen Bischof erhielten. In einer aus dem 13. Jahrhundert datirenden Beschreibung Grönlands werden 280 Ansiedelungen mit zwölf Kirchsprengeln, mit fünfzehn bis sechzehn Kirchen und zwei Städten, Gardar und Hrattalid genannt. Der Bischof von Grönland zahlte seit 1215 bis gegen das Jahr 1400 an den päpstlichen Stuhl zu Rom den Petrospfennig. Weit über die Grenzen des angebauten Landes schiffte man jährlich an den Küsten hin, trieb Fischerei und sammelte Treibholz; nach Drontheim und Island wurde Handel getrieben. Die Schifffahrt dahin war aber immer schwierig. — Plötzlich verschwand zu Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts, also zweihundert Jahre später, als die Nordhalbkugel das Maximum ihrer Erwärmung erreicht hatte, Grönland wieder ganz aus der Geschichte. Im Jahre 1383 kam ein letztes Schiff aus Grönland in Norwegen an, das die Nachricht brachte, daß der dortige Bischof schon seit sechs Jahren todt sei und um Einsetzung eines neuen Bischofs bat. In Folge von inneren Wirren in Skandinavien wurde die Wahl eines solchen bis zum Jahre 1406 verschoben. Derselbe schiffte sich im Jahre 1408 nach Grönland ein, gelangte aber nicht mehr dahin. Mächtige Eismassen, welche die Fahrt hemmten, zwangen

Digitized by Google

sein Schiff zur Umkehr. Seitdem hörte jede Verbindung mit Grönland auf. Des früher ziemlich bedeutenden Handels wird gar nicht mehr erwähnt. Nur von großen polaren Eismassen ist seitdem die Rede, welche seit drei Jahrhunderten die Ostküste Grönlands von Nord nach Süd belagern und die Ueberfahrt unmöglich machen. Hierzu kam im Jahre 1423 ein furchtbar kalter Winter im Norden, dem Hungersnoth und Pestseuchen folgten, so daß es wahrscheinlich ist, daß die einst große normannische Colonie in Grönland durch Kälte, Hunger und Seuchen aufgerieben wurde. Noch in den Jahren 1521 und 1605 versuchte man vergeblich, das verschollene Grönland wieder zu erreichen; man traf aber nur auf Eisberge und fand keine Spur mehr von menschlichen Wohnungen. — So ist also seit dem Jahre 1248 sowohl im hohen Norden, als in den oberen Regionen der Hochgebirge eine namhafte Vereisung eingetreten, von welcher man in früheren Jahrhunderten nichts wußte, und es ist nun zu untersuchen, ob sich auch in den Tiefländern eine Erniedrigung der Temperatur nachweisen läßt. Da die vergleichenden meteorologischen Beobachtungen, welche gegenwärtig fast in allen Ländern der Erde gemacht werden, erst vor wenigen Jahren begonnen worden sind, so kann hieraus auf eine bleibende Herabsenkung der mittleren Jahrestemperatur noch nicht geschlossen werden, und ein entscheidendes Resultat wird sich wegen der bedeutenden Schwankungen, welche die jährliche Temperatur in Folge wechselnder physikalischer Einflüsse erleidet, erst nach Verlauf von fünfzig bis hundert Jahren ergeben. Indessen sind namentlich in Frankreich, sowie auch in dem Canton Solothurn zahlreiche Ueberlieferungen vorhanden, daß in verschiedenen Gegenden, wo der Weinbau in früheren Jahrhunderten mit Erfolg betrieben wurde, gegenwärtig keine Trauben mehr reif werden. So z. B. haben nach Arago mehrere alte Familien des Vivarais unter ihren Urkunden Catasterbücher aufbewahrt, welche von sehr ergiebigen Weinbergen auf einem Terrain sprechen, das mehr als 1800 Fuß über dem Meeresspiegel erhaben ist und auf dem heutzutage, selbst in den günstigsten Lagen, keine Trauben mehr zur Reife kommen. — Arago führt an (und er beruft sich auf alte Chroniken), daß in früheren Jahrhunderten in einem große Theile von England der Weinstock auf offenen Feldern cultivirt worden sei, während es gegenwärtig kaum gelingt, an den vor Winden geschützten und gegen Süd gelegenen Spalieren Trauben zur Reife zu bringen.

Meine Leser könnten vielleicht entgegnen, daß alle diese Beweise zu wenig zahlreich und noch zu unsicher seien, um mit Entschiedenheit von einer allgemeinen Temperaturerniedrigung unserer Nordhalbkugel sprechen zu können. — Wohlan, so mögen Sie sich nun in eine zwölftausendjährige Vergangenheit zurück versetzen, und den Schilderungen eines unserer ausgezeichnetsten vaterländischen Geologen ihr Ohr leihen. Nach Oswald Heer war einst der größte Theil des schönen Schweizerlandes mit mächtigen Gletschern bedeckt, welche von den Hochgebirgen in das Flachland hinabgestiegen waren. Der größte derselben kam aus Wallis, das er mit seinen zahlreichen Nebenthälern vollkommen ausfüllte, verbreitete sich dann über den Genfer See und sandte seine Ausläufer bis in die hohen Jurathäler der Cantone Waadt und Neufchatel. Seine Endmoräne, d. h. mächtige Steinhügel, welche aus den Felsblöcken bestanden, die von den Alpen auf den Gletscher herabgefallen und von diesem fortgeschoben wurden, finden sich bis Aarwangen und Zofingen abgelagert. Man findet die größten von diesen Felsblöcken, welche den Namen erratische Findlinge erhalten haben, noch zahlreich zerstreut am Fuße des Jura. Ich erwähne nur des Wengisteines, des ungeheuren Felsblockes auf Steinhof und des bekannten Teufelssteines, welchen man dem Andenken des berühmten Geologen Greßly errichten will. Die rechte Seitenmoräne dieses mächtigsten von allen Gletschern dehnte sich längs der Freiburger Berge aus; sie wird vorzüglich von grauen Sandsteinen gebildet, welche von den Abhängen des Dent de Moreles stammen. Die linke Seitenmoräne führte die von den Gebirgsstöcken des Montblanc stammenden Granite durch das Thal des Trient in das Rhonebecken und kann gegenwärtig auf der Savoyer Seite bis nach Genf verfolgt werden. Die Mittelmoränen endlich kamen aus dem Oberwallis und brachten von da weiße Granite, während sie aus den Gebirgsstöcken des Monte Rosa die Serpentine, aus dem Hintergrunde des Eringer

Digitized by Google

und Bagnethales ungeheure Massen kalkigen Granites und endlich aus dem Val Ferret die ungeheuren Findlinge, welche man bei Monthey trifft, auf ihrem Rücken ausführten.

Der zweite Gletscher war der Aargletscher, er füllte die Thäler des Berner Oberlandes aus und glättete die Felswände bis zu einer Höhe von zweitausend Fuß über die jetzige Thalsohle hinauf. Er bedeckte die Becken des Brienzer und Thuner Sees, breitete sich nördlich von Thun über das Land aus und erreichte seine nördliche Grenze bei Burgdorf, indem er dort durch den Rhonegletscher am weiteren Vordringen verhindert wurde.

Der dritte Gletscher war der Reußgletscher. Er entstammte den Thälern des Cantons Uri, dem Engelberg und dem Muottathal. Sein mittlerer Körper theilte sich am Gebirgsstocke des Rigi und der Hochfluh in zwei Arme, von welchen der linke das Becken des Vierwaldstätter-Sees einnahm und von da den Canton Luzern mit Eis bekleidete, während sich der rechte Arm mit dem Muottathalgletscher vereinigte und zwischen dem Rigi und Roßberg nach dem Canton Zug und von dort über das Freiamt und den Bezirk Affoltern verbreitete. Eine große Mittelmoräne brachte die unzähligen Gotthardtgranite, welche die Bergterrassen hoch über dem Vierwaldstätter-See bei Seelisberg und Morschach bedecken und in den Cantonen Luzern, Aargau und den Bezirk Affoltern zerstreut liegen. Zwischen diesen drei mächtigen Gletschern lag eine große, eisfreie Insel, welche von dem Napf im Canton Luzern bis zur Aare reichte, was sich aus dem Fehlen aller erratischen Bildungen schließen läßt, welche in diesem ganzen Gebiete nirgends angetroffen werden.

Die Eisfelder des vierten großen Gletschers kamen aus dem Linth- und aus dem Wallenseethale, vereinigten sich bei Weesen und verbreiteten sich durch Goster und March über das Becken des Zürcher-Sees. Dieser Gletscher überzog einen großen Theil des Cantons Zürich mit einer mächtigen Eisdecke, welche zur Zeit seiner größten Ausdehnung bis auf den Grat des Uetliberges hinaufreichte; sein Rücken war mit mehreren Mittelmoränen bedeckt, welche die Kalksteine des Glärnisch und der Sihlthalberge mit sich führten und am linken Ufer des Zürcher-Sees in weit ausgedehnten Hügelketten liegen ließen.

Der fünfte große Gletscher endlich ist der Rheinthalgletscher, welcher aus den Hochgebirgen Graubündtens kam; er theilte sich am Schollberge in zwei Arme, von denen der linke den Wallenseegletscher bildete, der rechte aber das Rheinthal ausfüllte, und den Bodensee und dessen Umgebungen mit seinen Eismassen überdeckte. Die Gesteine, welche einst die Moränen dieses Gletschers bildeten, haben einen wesentlichen Antheil an der Zusammensetzung der oberen Bodenschichten der Cantone Thurgau und St. Gallen. Auch südwärts nach Piemont sandten die Alpen ihre Eismeere aus, welche die Becken des Langen-, des Comer- und des Gardasees ausfüllten, an dessen Ufern jetzt Pomeranzen- und Citronenbäume blühen. — So wie die Schweiz, so war auch Skandinavien, Nordrußland, Schottland und ein Theil von England mit Gletschern überzogen, von welchen die nordischen Gletscher ungeheure Steinmassen über die damals vereiste Nordsee nach Norddeutschland vorgeschoben haben, welche sich jetzt stellenweise als niedere Hügelzüge aus den weiten, sandigen Ebenen erheben. Oswald Heer, aus dessen „Urwelt der Schweiz“ ich die so eben gegebene Beschreibung der Gletscher entnommen habe, fügt hinzu: „Sehr beachtenswerth ist, daß die Gletschererscheinungen in Nordamerika in derselben Weise, wie in Europa, auftreten, daher sie nicht durch locale Ursachen erklärt werden können. Es muß auf der ganzen nördlichen Hemisphäre seit der Tertiärzeit eine solche Temperaturabnahme eingetreten sein, daß die Gletscher unserer Alpen in das Flachland hinabstiegen und zu gleicher Zeit die nordischen Eismassen weiter nach Süden vorrückten. Dieser Vorgang muß ein sehr allmäliger gewesen sein; denn legen wir die Beobachtungen der neueren Zeit über das Anwachsen der Gletscher zu Grunde, nach welchen dieselben in circa fünfzig Jahren etwa um eine Stunde vorrücken würden, so hätte es zweitausend Jahre gedauert, bis die Granitblöcke aus dem Hintergrunde des Eringerthales in die Gegend von Seeberg gekommen wären; übrigens ist es sehr wahrscheinlich, daß das Wachsthum der Gletscher viel rascher erfolgte.“

Fragen wir nun, ist es möglich, daß jene

Digitized by Google

Eiszeit wiederkehren werde, daß die jetzt grünenden Gelände und die fruchtbaren Gauen und Thäler der Schweiz nach Jahrtausenden mit neuen Eisfeldern bedeckt sein werden? Nach den früher gegebenen Erklärungen über die physikalische Nothwendigkeit einer langsam fortschreitenden Erkältung der von uns bewohnten nördlichen Hemisphäre mit welcher eine in gleichem Grade fortschreitende Erwärmung der südlichen Hemisphäre, unmittelbar zusammenhängt, wird die gegenwärtig herrschende mittlere Jahrestemperatur, welche z. B. für Genf etwas über neun Grad Celsius beträgt, nach und nach wieder herabsinken. Die Geologen haben aber gefunden, daß es nur einer Erniedrigung der mittleren Jahrestemperatur um vier Grad bedarf, und die Gletscher des Wallis werden wieder bis nach Genf und der Grindelwaldgletscher wird nach kurzem Zeitraume bis an den Thunersee vorrücken. Diese Temperaturzustände werden aber im Verlaufe der Zeit unfehlbar wieder eintreten; Adhemar's Ansichten über die periodisch abwechselnde Erkältung und Erwärmung der nördlichen und südlichen Hemisphäre, während eines Zeitraumes von 10,500 Jahren sind um so entschiedener bestätigt worden, seitdem die schweizerischen Geologen das Dasein zweier Eiszeiten nachgewiesen haben, welche durch eine dazwischenliegende Epoche getrennt sind, in welche die Schieferkohlenbildung von Utznach, Dürnten, Wetzikon ꝛc. fällt, und während deren die Gletscher aus dem ganzen Tiefland der Schweiz verschwunden waren. Diese wärmere Epoche mußte ebenfalls mehrere Jahrtausende gedauert haben, weil sich über das Tiefland ein neues Pflanzenkleid ausgebreitet hatte. Den Hauptbeweis für diese zwei Gletscherzeiten fand Professor Morlot in der Dranseschlucht bei Thönon; dort trifft man ganz unten liegend eine zwölf Fuß mächtige Schicht von Alpenkalksteinen, welche die Gletscherschliffe an sich tragen und als die Ablagerungen einer alten Moräne erkannt werden. Ueber dieser Schicht befindet sich ein 150 Fuß mächtiges Lager von geschichtetem Geröll, und auf diesem wieder erratische Blöcke. Aehnliche Erscheinungen wurden im Canton Zürich beobachtet.

Adhemar wußte zur Zeit, wo er seine Ansichten über die periodische Erkältung und Erwärmung der beiden Hemisphären aussprach, und woraus er die periodischen Ueberfluthungen derselben ableitete, noch nichts von den neueren Entdeckungen der Geologie, welche das Dasein einer Eiszeit auf das unzweideutigste nachgewiesen haben. Nun, nachdem sogar das Dasein zweier Eiszeiten erkannt worden ist, von welchen die ältere die bei weitem mächtigste war und von der jüngeren durch eine Reihe von Jahrtausenden getrennt ist, erhält Adhemar's Ansicht ihre schönste Bestätigung. Was man auf keine Weise erklären und kaum ahnen konnte, wird durch die einfachsten physikalischen und astronomischen Gesetze zur Evidenz gebracht; man kann sogar mit mathematischer Sicherheit angeben, daß die jüngste Eiszeit schon vor 11,500 Jahren, die ältere aber, wo die Gletscher ihre größte Ausdehnung erreicht hatten, vor 33,000 Jahren stattgefunden haben müsse. Und nach 9000 Jahren wird über diese Gegenden eine neue Eiszeit hereingebrochen sein, und zwar hat ihr Bildungsproceß bereits vor 600 Jahren begonnen. — Die Entstehung und das Anwachsen der Gletscher kann nämlich als ein großartiger Destillationsproceß betrachtet werden. Die stets warmen Gewässer des Atlantischen Oceans im Gürtel der heißen Zone, bilden unter der Wirkung der nahezu senkrechten Sonnenstrahlen unermeßliche Dampfmassen und Wolken, welche von den in den oberen Luftregionen regelmäßig herrschenden Südwestwinden in die nördlichen Theile der Nordhälbkugel herüber geführt werden. Unsere Hochalpen bilden wegen ihrer tiefen Temperatur, die natürlichen Refrigeratoren der an ihnen hinauf und über sie hinweg ziehenden Wasserdämpfe, und so lagern sich diese in den höheren Bergregionen in mächtigen Schneemassen ab. Indem dieselben unter der Wirkung der Insolation am Tage und der Wärmeausstrahlung während der Nächte abwechselnd schmelzen und wieder gefrieren, gehen sie in den tieferen Bergregionen in Eismassen über, und senken sich nach physikalischen Gesetzen zuletzt in die Thäler und in die Ebenen hinab. Je wärmer also die Gewässer des Meeres und je kälter unsere Gegenden sind, um so regnerischer müssen die Jahreszeiten, um so größer die Niederschläge in den Alpen, und um so mächtiger die von ihnen ausgehenden Gletscher werden. Nehmen aber

Digitized by Google

dieselben während Jahrtausenden fort und fort an Ausdehnung zu, so ist kein Zweifel, daß sie wieder, wie in uralten Zeiten, nicht nur die Alpenthäler ausfüllen, sondern auch in unsere Ebenen herniedersteigen werden. So ist also die Periode der sogenannten Sündfluth und die Periode der Eiszeit für die von Hochgebirgen durchzogenen Länder eine und dieselbe, nur daß die Eiszeit dem Eintritt der Meeresüberfluthungen einige Jahrhunderte vorangehen muß; denn die Gletscher der Nordhalbkugel werden sich rascher vergrößern, als die Eismassen des Südpols zusammenschmelzen und es mögen die jetzt noch grünen und fruchtbaren Alpenthäler wohl schon Jahrhunderte lang im Eise erstarrt sein, bevor sich endlich die Gewässer des Südpols in Folge der zuletzt eintretenden plötzlichen Verschiebung des Schwerpunktes der Erde, nach Norden, in gewaltige Bewegung setzen.

Gebieten wir unserer Phantasie Ruhe, damit sie sich nicht versucht fühle, das geheimnißvolle Dunkel jener fernen Zukunft durchdringen zu wollen! In keinem Falle werden die Völker, welche dann zumal das europäische Ländergebiet bewohnen, von den Ereignissen überrascht werden; denn sie haben hinreichende Zeit, ihre langsam vereisenden Gegenden zu verlassen und mit jenen wärmeren Ländern zu vertauschen, welche sich in Folge der nach den Nordpolarzonen abfließenden Wassermassen aus dem Ocean der südlichen Hemisphäre nach und nach erheben werden.

Die Pepper'schen Geistererscheinungen.

Von

J. Müller.

Schon vor mehreren Jahren berichteten deutsche Zeitschriften über den glänzenden Erfolg, dessen sich die Produktionen der Pepper'schen Geistererscheinungen in England zu erfreuen hatten. Man begnügte sich jedoch mit schwülstig übertriebenen Beschreibungen dieser interessanten Vorstellungen, ohne auch nur ein Wort darüber zu verlieren, wie diese überraschenden Erscheinungen hervorgebracht werden.

Da sich nun die durch Herrn Gaßner auch in Deutschland producirten Geistererscheinungen eines verdienten Beifalls erfreuen, so dürfte es wohl angezeigt sein, die optischen Mittel zu besprechen, die dabei in Anwendung kommen und welche Herr Gaßner mit anerkennenswerther Liberalität allen zeigt, welche sich für die Sache interessiren.

Betrachten wir zuerst die Erscheinungen selbst. Der Zuschauer sieht auf einer entsprechenden Bühne eine Person, welche ich den Acteur nennen will, und zwar ist derselbe an der Stelle, wo wir ihn erblicken, objectiv vorhanden. Neben diesem Acteur erscheint nun plötzlich eine geisterhafte Gestalt, etwa eine in weiße Gewänder gehüllte, eine Todtenlarve tragende Figur, welche mit drohender Geberde auf den Acteur zutritt. Diese geisterhafte Gestalt ist aber nicht etwa nur schwach, nein sie ist stark, ja stärker erleuchtet als der Acteur selbst, welchen man vor einem ziemlich dunklen Hintergrunde erblickt. — Erschrocken sucht sich der Acteur der Geistergestalt zu erwehren, er schlägt nach ihr, er will sie fassen, — aber siehe da, seine Hände dringen widerstandslos in das unkörperliche Phantom, welches nun eben so plötzlich spurlos verschwindet, wie es vorher erschienen war.

In einer andern Scene sieht man den Acteur vor einem großen, mit Maleleinwand überzogenen Rahmen stehen. Während er mit dem Pinsel auf die Leinwand zeichnet, erscheint auf derselben allmählig das Bild einer jungen blühenden Dame in weißem Gewande und einen Blumenkranz im Haar. Von Moment zu Moment wird das Bild lichtstärker und kräftiger. — Während nun der Maler wohlgefällig sein Werk betrachtet, schreitet die Dame aus dem Rahmen hervor, der Maler will sie umarmen, da aber verschwindet sie plötzlich, er umfaßt die leere Luft.

Diese zweite, gespensterhafte Gestalt nun ist offenbar an der Stelle, wo der Zuschauer sie erblickt, nicht objectiv vorhanden, man hat es hier mit einem Spiegelbild zu thun, welches neben dem Acteur erscheint.

Gewiß vermuthet Jedermann, daß complicirte optische Apparate nöthig seien, um so brillante, in Lebensgröße erscheinende,

Digitized by Google

frei sich bewegende Bilder zu erzeugen; um so mehr wird man überrascht sein über die Einfachheit des Princips, welches bei diesen Darstellungen zur Anwendung kommt.

Die Geistergestalten, welche man neben dem Acteur auftreten sieht, sind einfach durch ebene, unbelegte Glastafeln erzeugte Spiegelbilder.

Unsere gewöhnlichen Zimmerspiegel sind auf der Rückseite mit einer Metallbelegung versehen, und die lichtstarken Bilder der vor denselben befindlichen Gegenstände, welche sie liefern, sind durch Reflexion der Lichtstrahlen auf dieser glänzenden ebenen Metallfläche entstanden. Zwar werden auch auf der Vorderfläche der Glastafel Lichtstrahlen reflectirt, welche ein fast ganz mit dem Bild der Metallfläche zusammenfallendes, aber ungleich lichtschwächeres und deshalb auch kaum bemerkbares Bild liefern.

Eine polirte Metallfläche reflectirt nämlich die auf sie fallenden Lichtstrahlen fast vollständig, während die auf eine polirte Glastafel fallenden Lichtstrahlen zum größten Theil in das Glas eindringen, durch seine Masse hindurchgehen und nur ein verhältnißmäßig geringer Theil derselben auf der Vorderfläche reflectirt wird.

Da die Metallbelegung unserer gewöhnlichen Spiegel undurchsichtig ist, so sieht man in denselben nur das Bild der vor dem Spiegel befindlichen Gegenstände, ohne daß die hinter dem Spiegel befindlichen Objecte sichtbar sind.

Ganz anders bei einer gut geschliffenen und polirten unbelegten Glastafel. Diese gibt ein verhältmißmäßig lichtschwaches Bild der vor dem Spiegel befindlichen Gegenstände, während man zugleich deutlich die hinter der Glastafel befindlichen Gegenstände sehen kann.

Sind nun die hinter der unbelegten Platte von Spiegelglas befindlichen Gegenstände hell und gut beleuchtet, die vor dem Spiegel befindlichen aber lichtschwach, so ist das Spiegelbild der letzteren neben den direct durch die Platte gesehenen Objecten fast unmerklich.

Wenn dagegen die unbelegte Glasscheibe vor einem dunklen Hintergrunde steht und die vor dem Spiegel befindlichen Gegenstände hell erleuchtet sind, so sieht man ein lebhaftes Bild derselben, welches nicht durch die Strahlen der hinter dem Spiegel befindlichen Objecte gestört wird.

Das eben Gesagte wird sehr schön durch die großen Platten von Spiegelglas erläutert, welche gegenwärtig die Schaufenster unserer Verkaufsläden bilden. Wenn hinter denselben etwa dunkelfarbige Kleiderstoffe aufgehängt sind, während die gegenüberliegenden Häuser und die auf der Straße wandelnden Personen von den Sonnenstrahlen beschienen werden, so erblickt man ein überraschend glänzendes und lebhaftes Spiegelbild der Straße und der Vorübergehenden.

Eine solche große Tafel unbelegten Spiegelglases ist es nun auch, welche zur Darstellung unserer Geistererscheinungen benutzt wird. Die Figur 1 (Seite 300) mag zur Erläuterung des Arrangements dienen.

AB ist der Fußboden der Bühne, welche in zwei Theile, einen vorderen und einen hinteren, zerfällt. Der hintere Theil der Bühne ist einerseits durch die dunkel angestrichene oder mit einer dunkel gehaltenen Decoration versehene Wand AC, nach vorne aber durch die geneigt aufgestellte Platte ST von Spiegelglas begrenzt. Diese Glastafel ist 8 bis 9 Fuß hoch und ebenso breit, oder auch für größere Vorstellungen mit mehreren Personen noch breiter. Der Sicherheit wegen ist diese Glastafel in einem starken Rahmen von Holz befestigt.

Unmittelbar vor dem Spiegel ST ist der Fußboden der Bühne durchbrochen und unterhalb derselben befindet sich die dunkel angestrichene pritschenartige Wand MN, deren Ebene mit der Ebene des Spiegels AB parallel ist.

Auf dem vorderen Theil der Bühne, welcher, wie auch der Zuschauerraum, ganz und gar unerleuchtet bleibt, sind entsprechende Coulissen angebracht, welche namentlich auch dazu dienen, den Rahmen zu verdecken, welcher das Spiegelglas einfaßt und dadurch die Täuschung zu vollenden, so daß man die Spiegelplatte selbst gar nicht, sondern nur die durch sie hervorgebrachten Spiegelbilder sieht.

Der Acteur D steht auf dem hinteren Bühnenraum, welcher verhältnißmäßig nur schwach erleuchtet ist.

Die Person G, welche den Geist spielt, liegt in etwas schräger Stellung auf der Pritsche MN, so daß sie sich ganz unter dem Niveau des Fußbodens der Bühne befindet. — Der Person G gegenüber ist nun

Digitized by Google

bei L eine kräftige Lichtquelle angebracht, entweder eine Reihe von Gasflammen oder electrisches Licht oder Drumond'sches Kalklicht oder endlich Magnesiumlicht.

Wenn die Figur G durch irgend eine dieser Lichtquellen hell erleuchtet wird, so erblicken die Zuschauer Z und Z', deren Bild in G', und zwar erscheint das Bild so lebhaft, daß man glaubt, die Person G befinde sich selbst neben dem Acteur. Damit das Bild G' aber möglichst lebhaft erscheint, ist es eben nöthig, daß der vordere Raum der Bühne sowohl wie der Zuschauerraum möglichst dunkel bleiben, damit der Glanz des Bildes G' nicht durch fremde Lichtstrahlen abgeschwächt wird.

Nach den Gesetzen der Spiegelung sind

Fig. 1.

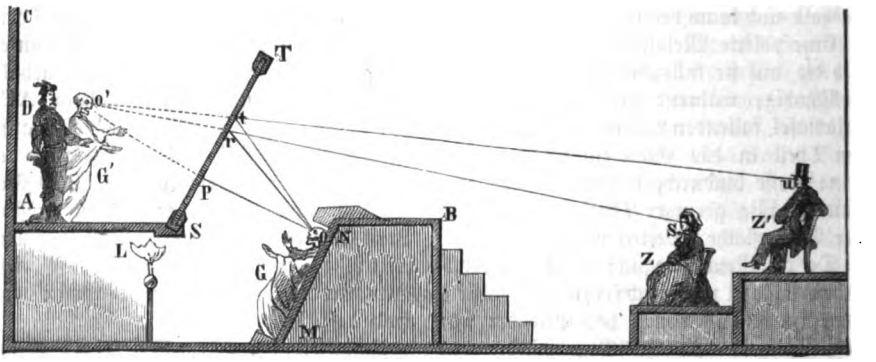


Bild und Gegenstand eines ebenen Spiegels in Beziehung auf die spiegelnde Fläche symmetrisch. Das Bild erscheint ebenso weit hinter der spiegelnden Fläche, wie der Gegenstand vor derselben liegt.

So findet man z. B. die Stelle, an welcher das Bild des Auges o liegt, wenn man sich von o ein Perpendikel op auf die Spiegelebene gefällt denkt, dasselbe auf die Rückseite der Spiegelebene verlängert und auf diese Verlängerung ein Stück po' aufträgt, welches gleich po ist. Es ist alsdann o' das Bild des Auges o. — *Alle von o ausgehenden Strahlen werden von dem Spiegel ST so reflectirt, als ob sie von o' kämen.*

Die Strahlen, welche für die Zuschauer in Z das Bild o' liefern, haben den Weg ors zurückgelegt. Der auf den Spiegel fallende Strahl or wird in der Richtung rs so reflectirt, *als ob er von o' käme.* Die Strahlen or und rs machen gleiche Winkel mit der Ebene des Spiegels S T.

Der Zuschauer Z' sieht das Bild o' des Auges o durch Strahlen, welche den Weg otu zurückgelegt haben. Der reflectirte Strahl tu bewegt sich in einer Richtung, als ob er direct von o' käme.

Construirt man auf die gleiche Weise wie für das Auge o, auch das Bild für andere Theile des Körpers der Figur G, so ergibt sich für das Bild G' derselben die Lage, wie sie in unserer Figur dargestellt ist. Da die Pritsche MN mit der Spiegelebene ST parallel ist, so ist auch die Figur G und deren Bild G' parallel mit ST, das Bild G' steht also keineswegs vertikal, sondern es ist nach vorn geneigt. Diese Neigung wird aber von den Zuschauern kaum wahrgenommen, eben weil sie gegen sie hin gerichtet ist und nur eine unbedeutende Verkürzung bewirkt.

Wenn ein undurchsichtiger Schirm so vor die Lichtquelle L gehalten wird, daß deren Strahlen vollständig von G abgehalten werden, so bleibt das Bild G' unsichtbar. Es erscheint aber plötzlich, sobald jener Schirm entfernt und die Figur G hell erleuchtet wird.

Ebenso wird das plötzliche Verschwinden des Bildes G' dadurch bewirkt, daß man rasch einen dunklen Schirm zwischen L und G einschiebt oder daß man die Gasflammen auslöscht.

Die Person, welche auf der Pritsche MN liegend den Geist spielt, sieht deutlich zugleich ihr Bild in G' und den Acteur D, sie kann also leicht ihre Bewegungen so einrichten, daß die Action des Bildes

Digitized by Google

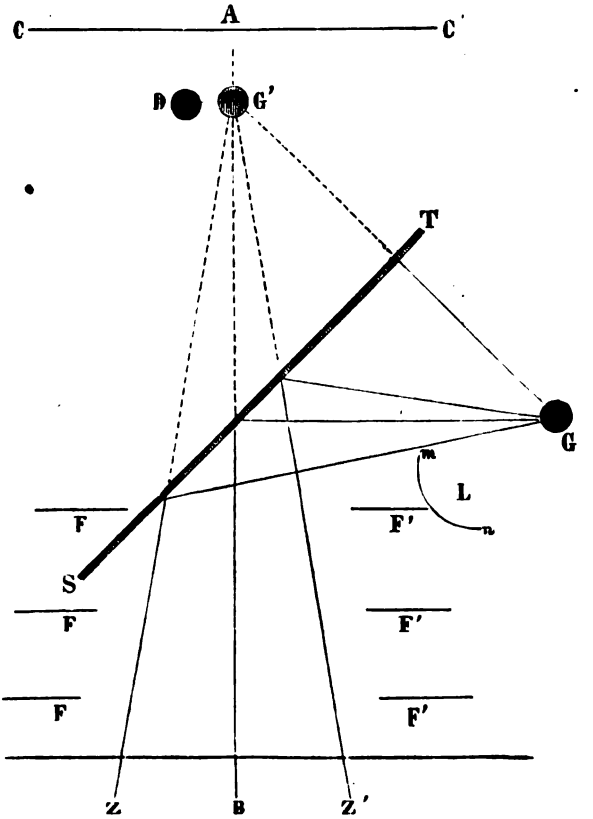
G′ zu der des Acteurs D paßt. Schwieriger aber ist die Aufgabe des Acteurs D. Er sieht das neben ihm befindliche Bild G′, mit welchem er in Wechselverkehr zu treten hat, nicht, seine Bewegungen müssen also zum Voraus einstudirt sein.

Der Umstand, daß die Person, welche den Geist spielt, nicht aufrecht steht, sondern auf der Pritsche MN liegt, hat allerdings den Nachtheil, daß sie in ihren Bewegungen etwas genirt ist, was dem aufmerksamen Beobachter nicht entgehen kann. Diesem Uebelstand ließe sich aber leicht durch ein etwas verändertes Arrangement abhelfen.

Alle Uebelstände fallen nämlich weg, wenn man die Glastafel senkrecht stellt, die Person aber, welche den Geist spielt, nicht unterhalb des Bodens der Bühne, sondern seitlich anbringt, wie dies durch Fig. 2 erläutert wird.

Diese Figur stellt die Bühne im Grundriß dar; CC′ ist die dunkle Rückwand, vor welcher der Acteur D steht, F und F′ sind die auf der vorderen Hälfte der Bühne befindlichen Coulissen. Wenn nun der Spiegel ST so aufgestellt wird, daß seine Ebene vertikal steht, daß sie aber einen Winkel von 45° sowohl mit der Rückwand CC′ als auch mit der Mittellinie AB der Bühne macht, so kann sich die Person, welche den Geist spielt, seitlich aufrecht bei G so aufstellen, daß sie sich in jeder Beziehung frei und ungenirt bewegen kann. Ihr Bild erscheint dann bei G′. Die Lichtquelle, welche die Person in G beleuchten soll, kann bei L angebracht sein, jedenfalls aber muß durch einen undurchsichtigen Schirm mn dafür gesorgt sein, daß keine Strahlen von dieser Lichtquelle auf die Bühne oder auf den Zuschauerraum fallen.

Fig. 2.



Digitized by Google

Die Flüsse

als Träger der Pflanzennahrung.

Von

August Vogel.

Schon in den frühesten Zeiten hat man die hohe Bedeutung der ein Land durchschneidenden Flüsse für die Fruchtbarkeit des Ackers zu würdigen gewußt. Durch das theils natürliche, theils künstlich veranlaßte periodische Austreten der Flüsse wird nämlich dem Boden der regenarmen Landstriche nicht allein die nothwendige Wassermenge zugeführt — das Wasser der Flüsse ist auch mitunter reich an düngenden, die Fruchtbarkeit des Landes fördernden Materialien. Auf ihrem langen Wege durch bevölkerte Gegenden, durch volkreiche Städte, nehmen die Flüsse ungeheure Mengen von Pflanzennährstoffen auf, welche theils gelöst bleiben, theils in Form von Schlamm sich auf den überschwemmten Feldern absetzen.

Die Fruchtbarkeit Aegyptens hat, wie man weiß, ihren Hauptgrund in den regelmäßigen Nilüberschwemmungen. In den bekannten sieben fetten Jahren war die Fruchtbarkeit so groß, „daß man das Getreide aufschüttete wie Sand am Meere und aufhörte zu zählen, denn man konnte es nicht zählen.“ (1. Mos. 41, 49). Der Nil als einziger Strom des Landes ergießt sich durch sieben Mündungen in's Meer, nachdem er das Nilthal mit dem großen Delta — ein Flächenraum von ungefähr tausend Quadratmeilen — durchströmt hat. In Folge der regelmäßig alljährlich von Juni bis September eintretenden Ueberschwemmungen überzieht der Nil diese ungeheure Fläche mit einem feinen, dunkelaschgrauen Schlamm. Der Nilschlamm ist überaus reich an Pflanzennährstoffen und ersetzt daher den Dünger. Getrocknet nimmt er fast die Härte eines Steines an, deshalb seine Benutzung zur Ziegelbereitung, welche auch schon im Alterthum stattfand. Der Werth dieser Beschlämmung ist von jeher, seitdem Landwirthschaft betrieben wurde, richtig erkannt worden; Zeugniß hiervon geben die zahlreichen künstlichen Canäle — von denen noch manche vorhanden — mittelst welcher die alten Aegypter das Nilwasser auch in solche Gegenden leiteten, die ihrer Lage nach von den freiwilligen Ueberschwemmungen nicht berührt werden konnten. Aus diesen Canälen wurden sodann die höher gelegenen Landstriche mit Schöpfrädern, von Ochsen getrieben, das ganze Frühjahr hindurch bewässert und zugleich gedüngt. Ueberhaupt wird den Canälen des Nils fort und fort die größte Sorgfalt gewidmet; dies ist auch insofern sehr nothwendig, als sonst wegen der durch den Nilschlamm herbeigeführten Erhöhung das vom Wasser nicht mehr erreichbare Land und eben damit die Wüste fortwährend zunehmen würde. Ja sogar die Jahreseintheilung gründet sich auf diese wichtige Nilüberschwemmung; das ägyptische Jahr wird eingetheilt in die Wasserjahreszeit, von Ende Juni bis September, in die Gartenjahreszeit bis Ende Januar und in die Fruchtjahreszeit.

Wollen wir nun aus längstentschwundener Vergangenheit auf die Gegenwart und aus jenen fernen Landen auf unsere heimischen Aecker übergehen, so muß anerkannt werden, daß dem rühmlichen Vorbilde der intelligenten Niluferbewohner Folge gebend, auch in Europa dem Schlamme der Flüsse von jeher mit Recht große Beachtung von landwirthschaftlicher Seite her gewidmet wurde. Es liegen uns zahlreiche Analysen von dem Schlamme der verschiedensten europäischen Flüsse vor, derselbe wird auch bei uns als werthvoller Dünger geschätzt und angewendet.

Einige Beispiele werden diese Art der Düngung durch Beschlämmen und ihre Bedeutung deutlich zu machen im Stande sein.

Der Fluß Durance in Frankreich führte nach neueren Untersuchungen in elf Monaten über zehn Millionen Cubikmeter oder gegen dreihundertfünfzig Millionen Centner fester Substanzen mit sich. Dieser Schlamm würde 108,000 Hektaren einen Centimeter hoch bedecken können, so daß man ohne Uebertreibung in der That behaupten darf, „die Durance führt in fünfzig Jahren den Ackerboden eines Departements mittlerer Größe mit sich fort.“

Der Schlamm, welchen Schelde und Ems an der Meereseinmündung führen — unter dem Namen Scheldeschlick bekannt — enthält nach der damit ausgeführten Analyse drei Procente Alkalien und ungefähr ein halbes Procent Phosphorsäure.

Digitized by Google

Durch die Düngung eines baierischen Morgens (vierzigtausend Quadratfuß) mit siebenhundert Centnern dieses Schlammes werden demnach dem Boden einundzwanzig Centner Alkalien und über drei Centner Phosphorsäure zugeführt — Mengenverhältnisse, welche für die Pflanzenernährung schon wesentlich in Betracht kommen. Nicht ganz so reich an Phosphorsäure hat sich der Schlamm der Altmühl ergeben.

Auch die Isar, bekanntlich ein sehr reißender Fluß mit so gewaltigen Geschieben, setzt namentlich in ihren Canälen einen feinen Schlamm ab, welcher für die Vegetation keineswegs ohne Bedeutung ist. Nach einer neueren Analyse enthält der Schlamm eines in der Nähe von München fließenden Isarcanals, welcher viele Tausende von Morgen einer großen Haide und das $4^1/_2$ Quadratmeilen ausgedehnte Schleisheim-Dachauer Moos durchzieht, nicht unbedeutende Mengen von Phosphorsäure, so daß dieser Schlamm allerdings als ein werthvoller Dünger zu betrachten sein dürfte.

Aber auch abgesehen vom mitgeführten Schlamme enthält wohl ein jedes Flußwasser pflanzennährende Bestandtheile in wirklicher Lösung. Liefern ja selbst die Wiesen in den Isarauen, der zeitweisen Alluvion mit Ueberschwemmung ausgesetzt — obgleich die Isar im Vergleiche zur Donau und zum Rhein nicht reich an pflanzlichen Nährstoffen ist — alljährlich hohe Erträge ohne Düngung. Ueberhaupt befindet sich unter den $3^1/_2$ Millionen Morgen Wiesenland Baierns wenigstens ein Dritttheil Flußwiesen, welche keinen Dünger, als den des Flusses erhalten. (Fraas, landwirthschaftlicher Kalender 1865.)

Das Wasser der Flüsse und Bäche kann endlich auch sogar als Culturmittel gänzlich unfruchtbarer Gegenden dienen, wenn man diese Gewässer künstlich mit Pflanzennährstoffen bereichert. Hiervon findet sich in der Nähe von München ein sehr merkwürdiges Beispiel. (Sendtner's Südbaiern.) Vor zehn Jahren noch grenzte nämlich das Dorf Moosach bei München westlich hart an ein tiefes Moor. Jetzt sieht man weit und breit Wiesen im allerbesten Zustande. Viele hundert Morgen sind dem Moore abgewonnen. Fragt man nach den Culturmitteln, so sind diese die einfachsten von der Welt. Man leitete nämlich die Jauche des Dorfes in die nahen Bäche, mit deren Wasser gemischt sie durch gezogene Gräben über die entwässerte Moorfläche verbreitet wurde. Die Moosacher Bauern thaten dies und haben den größten Vortheil davon gezogen — ich weiß nicht, wer der kluge Rathgeber gewesen.

Das Wanderleben der Säugethiere.

Von

Karl Ruß.

Während das Ziehen und Wandern der Vögel gleichsam ein recht volksthümlicher Vorgang ist, ein alljährlich zweimal — bei Abzug und Ankunft — Jedermann auffallendes Ereigniß in der Natur, erscheint dasselbe bei den Säugethieren eigentlich nur den Blicken des Eingeweihten und Kundigen völlig zugänglich und wird denen des gewöhnlichen Menschen meistens nur bei besonderen Gelegenheiten bemerkbar. Wenn ferner, ohne der Wirklichkeit zu nahe zu treten, die Behauptung ausgesprochen werden darf, daß der Vogel im Allgemeinen mit seinem ganzen Wesen und Sein ein ungleich poetischeres und idealeres Geschöpf sei, als das Säugethier, so bewahrheitet sich dieselbe namentlich recht überzeugend in einem Vergleiche des Reise-, Zug- und Wanderlebens dieser beiden Thierclassen. Wir brauchen hier auf das jubelvolle Wandern der leichtbeschwingten Lüftebewohner nicht noch einmal vergleichend zurückzukommen; eine einfache Schilderung der hauptsächlichsten Vorgänge aus dem Wanderleben der Säugethiere wird uns den Unterschied deutlich genug zeigen — zugleich aber auch ebenfalls eine große Mannigfaltigkeit interessanter Naturbeobachtungen bieten.

Ebenso wie bei den Vögeln müssen wir auch hier verschiedene Arten und Weisen des Reisens unterscheiden. Bei einer Anzahl von Familien findet ein alljährlich regelmäßig sich wiederholendes Ziehen statt, andere streichen ganz unbeständig und ohne an eine bestimmte Zeit gebunden zu sein, je nach der Befriedigung ihrer Bedürfnisse, also recht zigeunerartig, von einer Gegend zur andern, und ihnen reihen sich schließlich die nur momentan Auswandernden an, welche durch Uebervölkerung, Nahrungs-

Digitized by Google

mangel, Witterungseinflüsse, feindliche Verfolgungen oder dergleichen getrieben, plötzlich aufbrechen, dann meistens in ungeheuren Schaaren erscheinen und oft weite Strecken zurücklegen, dabei sich über ganze Gegenden verbreiten, ja, wohl über ganze Erdtheile ihre neuen Wohnplätze ausdehnen, oder auch bald wieder, eben so schnell als sie gekommen, spurlos verschwinden. Während die ersteren, alljährlich regelmäßig, wenn auch zum größten Theile nur je geringe Strecken zurücklegenden Wanderer in Bezug auf die einzelnen Thierarten jedenfalls am mannigfaltigsten erscheinen, so sind die letzteren, plötzlich aufbrechenden Reisenden stets in Hinsicht der Individuenmenge am zahlreichsten. Selbstverständlich können wir hier aus den Erscheinungen aller dieser Säugethierwanderungen eben nur die bedeutendsten und interessantesten überblicken.

Zu den regelmäßigen Wanderern gehören streng genommen, die meisten Säugethiere in unserer nächsten Umgebung. Witterungs- und Nahrungsverhältnisse bedingen von vornherein, daß die Heerden unserer Hausthiere mit dem nahenden Winter von den leerwerdenden Feldern sich entfernen und in die Ställe einkehren. Hierzu sind oft beträchtliche Reisen erforderlich, von ferngelegenen Weideplätzen zurück, von den Grasmatten der Berge hinunter u. s. w. Umgekehrt werden dann wieder aus manchen nördlichen Gegenden Hausthiere, namentlich Schafe, gegen den Winter hin auf südlichere Weideplätze getrieben, so z. B. in Westphalen, wo aus der Umgebung von Paderborn die Schafheerden im Herbst südlich nach dem Siegerlande geführt werden. Ebenso in Spanien. Mit Ende des Sommers werden die sogenannten Wanderschafe in ganzen Heerden, zu wenigstens zehntausend Köpfen, in Trupps von eintausend bis zwölfhundert Stück aus den gebirgigen Gegenden in die südlichen Ebenen von La Mancha, Andalusien, vorzüglich nach Estremadura getrieben. Sie fangen den Zug nach den wärmeren Strichen gegen das Ende des September hin an, wobei sie besondere Freiheiten und Vorrechte genießen, unter andern die, daß sie auf allen Feldern, die in der Zuglinie liegen, freie Weide haben, was allerdings dem Aufschwunge des Ackerbaus dort manchen Eintrag zufügen mag. Bisweilen legen sie sieben bis acht Meilen in einem Tage zurück, um an gute Weide- und Ruheplätze zu gelangen. Die ganze Reise, vom Gebirge bis in's Innere von Estremadura schätzt man auf hundertundfünfzig Meilen und um sie zurückzulegen, brauchen die Schafheerden nur etwa vierzig Tage. Hier ist es denn die erste Sorge des Schäfers, die Schafe auf die Weide des vorigen Winters, dorthin zu führen, wo die meisten Lämmchen geboren wurden. Diesen Ort erkennen und finden die Thiere meistens selbst vortrefflich wieder auf. Hier werden nun für die letzteren Hürden und für die Schäfer Laubhütten aufgebaut. Im April ist sodann die Zeit, nach dem Gebirge — Altcastilien, Herrschaft Molina in Aragon und Montana, die höchsten Gegenden von Spanien, welche die vorzüglichsten Sommerschafweiden bieten — zurückzukehren; die Heerden äußern um diese Zeit selbst das Verlangen zu wandern, und einzelne Thiere entlaufen sogar, von unüberwindlicher Sehnsucht getrieben, noch vor dem allgemeinen Aufbruch. Man rechnet in Spanien ungefähr acht Millionen solcher Wanderschafe.

Diesen gezwungenen Bewegungen der Hausthiere folgen nun auch ähnliche Wanderungen freilebender Thiere. Das Wild in Wald und Fluren verläßt mit dem härter werdenden Winter seinen bisherigen Aufenthaltsort; Hase und Fuchs nähern sich den menschlichen Wohnstätten, Hirsche, Rehe, Sauen und andere suchen, oft aus großen Entfernungen, diejenigen Orte auf, wo sie gehegt oder gar gefüttert werden. Eine große Anzahl von Thieren: Marder, Iltis, Wiesel, Hermelin, mehrere Mäusearten u. s. w. beziehen mit dem Spätherbst aber gradezu die Gebäude der Menschen, um in denselben, gleichviel ob geduldet oder verfolgt, so gut es angeht, die rauhe Jahreszeit hindurch zu hausen. Diese mannigfaltige, immerhin aber noch sehr beschränkte Wanderbewegung unserer nächsten Säugethierwelt macht in besonders eigenthümlicher Weise die Hauskatze mit. Fast überall gewöhnen sich, sowohl aus den Städten, als auch Dörfern, vornehmlich aber von den einzeln auf dem Lande liegenden Grundstücken (Ausgebauten) alljährlich im Sommer eine große Anzahl von Hauskatzen in Gärten, Feld und Wald hinaus, wo sie an Wild und Geflügel, besonders aber an den Singvögeln jederzeit

Digitized by Google

Wandernde Bisons.

Digitized by Google

entsetzlichen Schaden anstiften, und zum Winter hin kehren sie dann in die Wohnungen ihrer Herren, zuweilen mit zahlreicher, gar wilder Nachkommenschaft zurück. Sie gleichen hierin eigentlich vollständig den freilebenden Raubthieren, nur mit dem Unterschiede, daß jene, selbst wenn sie für den Naturhaushalt und den Nutzen des Menschen sehr wichtig sind (z. B. Iltis, Wiesel, Spitzmaus) dennoch fast allenthalben jederzeit hart verfolgt werden, während die Hauskatzen ihre argen Räubereien in Feld und Wald gleichsam privilegirt ausüben dürfen.

Noch viel ärger soll dies alljährliche Auswandern der Hauskatzen in den Steppen stattfinden, wie Kohl in seinen Reisen erzählt: „Von etwa fünf Katzen, welche die Leute hier, in den pontischen Steppen halten, bleibt ihnen meistens im Sommer nur eine im Hause zurück. Im Durchschnitt kann man freilich nur annehmen, daß die reichlichere Hälfte aller Hauskatzen des Sommers in die Steppe wandert, denn dies Steppenwandern ist eine besondere Eigenschaft einiger Hauskatzen und es gibt in jedem Hause eine oder einige, die keine Neigung dazu haben — grade wie bei den unsrigen, von denen auch manche ruhig zu Hause bleiben — andere aber, die dies in jedem Sommer thun. Die letztern machen sich Lager in den Steppen und haben ihre Jungen dort und man jagt, beim Spazierenreiten, oft ganze Gesellschaften scheuer Katzen auf. Im Winter aber, wenn Nichts in der Steppe aushalten kann, zeigt sich eine große Katzenfülle auf den Dörfern. Alles was da draußen ausgeheckt wurde, läuft dann hier zusammen."

Unter den übrigen Raubthieren sind nur in hochnordischen Gegenden regelmäßige Wanderungen beobachtet worden und zwar Bären, Füchse, Marderarten ꝛc., welche aus den höheren Gebirgsregionen in niedere herabsteigen, oder sonst gemäßigte Striche aufsuchen; auch solche, welche als Räuber den regelmäßigen Wanderzügen anderer, harmloser Thiere folgen. Einen regelmäßigen Zug hat man ferner bei den Fledermäusen festgestellt, welcher — jedoch ebenfalls nur in nördlichen oder gebirgigen Gegenden — dem Ziehen der Vögel sehr ähnlich sein soll. Sehr interessante Beobachtungen hierüber haben Constantin Gloger in der „Isis" (Bd. 21, S. 1113 bis 1124) und Blasius in seiner „Reise im europäischen Rußland" mitgetheilt. Allein, obwohl als Thatsache längst bekannt, ist doch Genaueres und Ausführlicheres über das Wandern der Fledermäuse noch nicht ermittelt worden. Blasius sagt: „Nimmt man den gewöhnlichen Aufenthaltsort dieser Art — Nordische Fledermaus, Vesperugo Nilssonii Blas. — an dem sie zugleich ihre Jungen großzieht, zwischen dem 54. und 58. Grade nördlicher Breite und die wahrscheinlichste Nordgrenze ihrer Verbreitung um den 68. bis 70. Grad an, so folgt aus den Beobachtungen ein Wechsel des Aufenthalts von wenigstens zehn Breitegraden. Dieser Aufenthaltswechsel ist aber auch die einzige erwiesene Thatsache in der Lebensweise der Fledermäuse, die mit dem Ziehen der Vögel im Vergleich zu stellen sein möchte. Wenn man im Harz und in andern deutschen Gebirgen auch ein Ziehen von verwandten Arten aus der Ebene in die Gebirge, und umgekehrt, wahrnimmt, so erstreckt sich dieser Wechsel doch nur auf etliche Meilen und ist nur durch Tage, nicht durch Monate getrennt."

Wie bereits erwähnt, ziehen sich alljährlich regelmäßig eine Anzahl von Mäusearten aus den Feldern zum Winter in die Gebäude, um dieselben im Frühlinge zu verlassen. Hierher gehören namentlich die gewöhnliche Feldmaus, Brandmaus, Zwergmaus und selbst die große Waldmaus. Einige andere aus den Reihen der Nagethiere, z. B. das gemeine Eichhörnchen, welche bei uns und in allen andern gemäßigten Strichen jahrein und jahraus an demselben Orte verweilen, werden in hohen und kalten Regionen zum alljährlichen Wandern gezwungen und sollen dann oft weite Strecken zurücklegen, ja, selbst Flüsse durchschwimmen.

Auch in den Reihen der Hufthiere, vornämlich unter den Zweihufern oder Wiederkäuern, befinden sich zahlreiche, regelmäßige Wanderer oder eigentlich ziehende Säugethiere. Das wichtigste von ihnen ist unbedingt das Rennthier, über dessen Wanderungen im nördlichen Sibirien von Wrangel Folgendes erzählt: „Gegen das Ende des Monats Mai verläßt das wilde Rennthier in großen Heerden die Wälder, wo es den Winter über einigen Schutz gegen die grimmige Kälte sucht und zieht nach

Digitized by Google

den nördlichen Flächen, theils, weil es dort bessere Nahrung auf der Moosfläche findet, theils aber auch, um den Fliegen und Mücken zu entgehen, welche mit Eintritt des Frühlings in ungeheuren Schwärmen die ganze Luft verfinstern. Der Frühlingszug ist für die dortigen Völkerschaften nicht vortheilhaft; denn in dieser Jahreszeit sind die Thiere mager und durch die Stiche der Kerbthiere ganz mit Beulen und Wunden bedeckt; im August und September aber, wenn die Rennthiere wieder aus den Ebenen in die Wälder zurückkehren, sind sie gesund und wohlgenährt und geben dann ein schmackhaftes, kräftiges Wildbret. In guten Jahren besteht der Rennthierzug aus mehreren Tausenden, welche, obgleich sie stets in einzelnen Heerden von je zwei- bis dreihundert Köpfen gehen, sich einander doch ziemlich nahe bleiben, sodaß das Ganze eine ungeheure Masse ausmacht. Ihr Weg ist stets unabänderlich derselbe. Zum Uebergang über den Fluß wählen sie eine Stelle, wo an dem Ufer ein trockener Thalweg hinabführt und an dem gegenüberstehenden eine flache Sandbank ihnen das Hinaufkommen erleichtert. Hier drängt sich jede einzelne Heerde dicht zusammen, und die ganze Oberfläche bedeckt sich mit schwimmenden Thieren." Nach Pallas fügen wir noch hinzu: Sie schwimmen über die Flüsse Anadyr, Lena, Jenisey und Oby in solchen großen Heerden, daß man ihre Geweihe von fern für einen Wald ansehen könnte und daß am Ufer Pfade, wie Gräben entstehen. Zuerst kommen die Kühe mit den Jungen, dann die Männchen. Dabei werden viele von den Jägern in Schiffen mit Spießen erlegt, auch fängt man sie in Netzen und Schlingen. Ihre Hauptfeinde unter den Thieren sind Wölfe, Vielfraße und Bären. Nebenbei sei zugleich noch darauf hingewiesen, daß alle diese Raubthiere den Zügen der Rennthiere folgen — und somit ebenfalls regelmäßige Wanderungen machen.

Als regelmäßige Wanderer gehören ferner die Bisamochsen hierher, welche gegen den Herbst hin in kleinen Heerden von zwanzig bis dreißig Stück über das Eis südwärts wandern und später zu ihren Heimathsstrichen, den Hudsonsbayländern in Nordamerika, der Melvilleinsel u. s. w. zurückkehren. Ebenso der amerikanische Büffel oder Bison, von dem Brehm in seinem „Illustrirten Thierleben" Folgendes berichtet: „Je nach der Jahreszeit ist der Aufenthaltsort dieser Rinder verschieden. Im Sommer zerstreuen sich die Bisons in den weiten Ebenen, im Winter vereinigen sie sich mehr und suchen dann die waldigen Gegenden auf. Dann findet man sie z. B. auf baumreichen Inseln der Ströme und Seen, oder längs deren waldreichen Ufern in großer Menge. Alljährlich unternehmen sie mit größerer oder geringerer Regelmäßigkeit eine Wanderung. Vom Juli an ziehen sie südwärts nach den fruchtbaren Gegenden von Arkansas, mit dem Beginn des Frühjahrs kehren sie wieder nach dem Norden zurück und zwar in kleinere Trupps oder Heerden aufgelöst. Diese Wanderungen dehnen sie von Canada bis hinunter zu den Küstenländern des mexikanischen Golfs, und von Missouri bis zu den Felsengebirgen aus. Demungeachtet findet man aller Orten, wo sie hausen, einzelne Zurückgebliebene, welche sich dem großen Strome nicht angeschlossen haben. Dies sind gewöhnlich alte Stiere, schon zu steif und träge, um den Heersäulen zu folgen, vielleicht auch zu bösartig, als daß sie von der jüngeren Gesellschaft geduldet würden, und deshalb zum Einsiedlerleben gezwungen. Die wandernden Heerden sind auch dann noch kenntlich, wenn man die Büffel selbst nicht mehr wahrnimmt, denn ebenso wie eine Menge von mageren Wölfen hinter ihnen daherzieht, folgen ihnen auch Geier und Adler und Raben in den Lüften, und die einen wie die andern sind sicherer Beute gewiß. Es scheint, als ob die Büffel auch gewisse Straßen auf ihrer Wanderung einhielten. Dort, wo sie sich fest angesiedelt haben, wechseln sie mit großer Regelmäßigkeit hin und her, namentlich von den saftigen Weideplätzen zu den Flüssen, welche sie besuchen um sich zu tränken oder badend zu kühlen, und auf ihren Wanderungen treten sie sich jene Wege aus, die unter dem Namen „Büffelpfade" allen denen bekannt geworden sind, welche die Prairien durchstreiften. Die Büffelpfade führen meist in grader Richtung fort, hunderte neben einander, überschreiten Gebirgsbäche und Flüsse da, wo die Ufer zum Ein- und Aussteigen bequem sind und ziehen sich viele, viele Meilen weit durch die Steppen dahin."

Auch Gemsen und Antilopen gehören

Digitized by Google

zu den regelmäßigen Wanderern. Unsere Gemse steigt zwar nur aus den unwirthlichsten winterlichen Einöden in tiefer gelegene Nadelwälder hinab, um dort Schutz gegen das Wetter und Nahrung zu suchen; die in den bergigen Gegenden Nordamerika's lebende Gabelgemse dagegen kommt ebenfalls in die Ebenen herab, durchzieht dann aber im Herbst weite Strecken, bis sie im Frühjahr zu ihren Sommerwohnplätzen zurückkehrt. Und in dieser Weise könnten wir noch sehr zahlreiche Beispiele aus den verschiedenen Familien der Wiederkäuer verfolgen — müssen uns aber hierbei bescheiden, um nicht zu weitschweifig zu erscheinen. Auch von den Einhufern können wir nur einige aufzählen, und zwar: den wilden Esel oder Kulan, Halbesel oder Dschiggetai, Zebra, Quagga u. s. w. welche alljährlich regelmäßige Wanderungen unternehmen.

Besonders zahlreich sind die regelmäßigen Wanderer unter den in hohen Breitegraden lebenden Seehunden oder Robben. Theils der furchtbaren Kälte und des Nahrungsmangels wegen, theils um ihre Jungen an passenden Orten zu betten, treten die meisten von ihnen alljährliche weite oder geringere Reisen an. Nach Steller hat man solche bei den Seebären oder Bärenrobben, Rüsselrobben oder See-Elephanten, Mützenrobben, den grönländischen und gemeinen Seehunden und anderen beobachtet.

Ihnen schließen sich dann die regelmäßigen und zwar fast allerinteressantesten Wanderer unter den Walthieren an: „Keine Art der Walthiere hat irgendwo einen bleibenden Aufenthalt das ganze Jahr hindurch. Sie ziehen sämmtlich — einzeln, paarweise, oder häufiger noch in kleineren oder größeren Schaaren — von einem Orte zum andern. Jede Art hat, wie es scheint, gewisse Lieblingsaufenthaltsplätze für den Sommer, andere, oft vielleicht weit entlegene für den Winter und wandert, nach Art der Zugthiere überhaupt, auf ziemlich bestimmten Fahrstraßen, im Frühjahr von diesen zu jenen, im Spätjahr von jenen zu diesen. Hieraus ergibt sich schon, daß nicht nur ein und dieselbe Art, sondern auch dieselben Individuen an mehreren, zum Theil sehr entfernt von einander liegenden Gegenden bekannte jährliche Gäste sein können, an einigen als stete Sommer- oder Wintergäste, an andern nur als vorüberziehend, sowie, daß keine Küstenstrecke und vielleicht kein Meer auf irgend eine Walthierart einen ausschließlichen Anspruch haben kann, sondern höchstens nur — wie bei den Zugthieren überhaupt — für eine gewisse Jahreszeit, oft auch nur in einer sehr kurzen Frist. Außer den Jahreszeiten machen sich noch andere Einflüsse auf die Wanderungen der Walthiere geltend. Die fischfressenden — Braunfische, eigentliche Delphine und Röhrenwale — sind wohl mehr noch von den Fischzügen, als von den Jahreszeiten in ihren Wanderungen abhängig. Da indessen auch die Fischzüge von diesem Wechsel bestimmt werden, so trifft die Wirkung dieses Einflusses mit der des Jahreszeitenwechsels zusammen. Die Walthiere sind gesellig, wie die meisten Zugthiere überhaupt. Man findet oft hundert oder über tausend nicht nur derselben, sondern auch verschiedener Arten, wo Futter vorhanden ist, beisammen, und selbst den großen ziehenden Schaaren sollen sich, nach dem Zeugniß der Küstenbewohner, einzelne oder mehrere einer andern Art anschließen; nur nicht die Fisch- oder Dintenfischfresser den allgemein gefürchteten Fleischfressern. Da die Liebe der Weibchen zu den Jungen bei diesen Thieren fast alles übertrifft und die Erziehung der Jungen, wie ihr Schutz, fast allein der Mutter überlassen ist, so hat man die großen Schaaren oft vorzugsweise aus Weibchen bestehend gefunden, die von einzelnen alten Männchen angeführt wurden. Das Zusammenhalten der Walthiere in kleinern oder größern Truppen beruht also zum Theil auf der gemeinsamen Fütterung, zum Theil auf Gesellschafts- und Familienverhältnissen, bei manchen Arten aber offenbar noch — wie bei den Zugthieren überhaupt — auf einem Triebe, sich während der Wanderung an einander zu schließen."

„Die Analogie der Walthierzüge und Wanderungen mit denen der Zugthiere überhaupt zeigt sich am vollkommensten in der Regelmäßigkeit ihrer jährlichen Wiederholungen und zwar sowohl hinsichtlich der Zeit, als der Route und der Ruheplätze. Im Herbst, besonders gegen Michaeli, kommen z. B. an der südlichsten Küste der Faroerinseln und an ihr wieder vorzugsweise im dritten Qualben-Fiord stets vier bis sechs Döplinge vor. So war es bereits vor hundertundachtzig Jah-

Digitized by Google

ren, und damals lautete schon die Sage, daß es auch in den heidnischen Zeiten so gewesen. In der Davisstraße nähert sich namentlich bei Jacobshave (62 Grad), Pisselbik (64 Grad 40 Minuten) und bei Frederikshaab (62 Grad) der Keparkik der Grönländer oder Buckelwal regelmäßig in jedem Sommer der Küste und soll sich von jeher dann an der Küste gezeigt haben. An der norwegischen Küste ist es fast ausschließlich der Skogsvaag und der Qualvaag unweit Bergen, worin der Staagewal, Zwergwal in jedem Sommer sich hineinwagt. Diese Anhänglichkeit an gewisse Aufenthaltsplätze ist um so merkwürdiger, als die Walthiere dort einer blutigen, schonungslosen Vertilgung ausgesetzt sind. Wenn aber die Verfolgung dort so weit getrieben wird, daß jedesmal jedes anlangende Individium sein Leben einbüßt, so kann solche Vorliebe offenbar nur auf gewissen Bedingungen der Localität beruhen; vielleicht darf man annehmen, daß eben durch die jedesmalige Niedermetzelung die Thiere verhindert werden, unter Anführung eines alten erfahrenen Individuums andere, minder gefährliche Stellen aufzusuchen. Allein auch an den Stellen, wo die Vernichtung der Thiere nicht so vollständig wird, kommen die Schaaren immer wieder an; ja, was hier am entscheidendsten ist, wenn die Jagd nur auf ein Individuum ausging, und solches nur mit genauer Noth und nicht ohne Verwundung davonkam, so hat in manchen Fällen dennoch dasselbe Individuum die folgenden Jahre immer wieder dort sich blicken lassen, bis es endlich erlegt wurde. So war es namentlich mit dem an einem Loche in der Rückenflosse kenntlichen Finnwal, den die Fischer in einer Bucht Schottlands zwanzig Jahre lang unter dem Namen Hollie-Pyke kannten, bis es ihnen endlich gelang, ihn zu erbeuten. Vielleicht gehört hierher auch der von Bennet erwähnte Fall von einem Potwal, der auf den Spermwalgründen bei Neuseeland den Walfischfängern unter dem Namen New-Zealand-Tom lange bekannt gewesen, sowohl wegen seiner Größe und Wildheit, als auch wegen der weißen Farbe seines Buckels. Am auffallendsten ist die Angabe des Professors Steenstrups, die ich hier wörtlich wiedergebe: „Die Küstenbewohner Islands geben ihren Walfischen Namen und die einzelnen Individuen sind ihnen überhaupt als Persönlichkeiten bekannt. Die Walfische wählen immer dieselbe Bucht, um ihre Kälber abzulegen. Die Mutter kommt regelmäßig jedes zweite Jahr; man nimmt dann die Jungen, verschont aber die Alte, deren Leben nur bedroht ist, wenn sie sich in eine fremde Bucht verirrt."

„Was die Reisewege anbetrifft, denen die Walthiere folgen, so kommen darin, bei aller Regelmäßigkeit im allgemeinen, doch mancherlei mehr oder weniger bedeutende Abweichungen vor, wie dies ja wohl bei den Zugthieren überhaupt der Fall ist. Auf ihren Cours scheint nicht sowohl der Strom, als vielmehr der Wind einen merklichen Einfluß zu haben, indem sie, wie es wenigstens viele erfahrene Leute behaupten, immer dem Winde entgegen — gleich dem Fluge der Vögel — schwimmen sollen. Gewiß ist es, daß nicht nur einzelne Walthiere oft aus ihrer gewohnten Bahn verschlagen werden, sondern auch ganze Schaaren, wie z. B. die zweiunddreißig Potwale, welche im Jahre 1784 und die siebzig Grindwale, welche im Jahre 1812 an der französischen Küste verunglückten. Ein merkwürdiges Beispiel von einer anhaltenden Abweichung von dem gewöhnlichen Wege findet sich in der Geschichte des Grindwals, indem das Vorbeiziehen der großen Schaaren derselben an den Faroerinseln von 1754 bis 1776, also zweiundzwanzig Jahre hindurch, fast ganz aufgehört hatte, seitdem aber jährlich wieder stattfindet und namentlich im letzten Jahrzehnt, eher noch im Zunehmen gewesen ist. Dieses Abweichen von der Reiseroute, vielleicht auch das beabsichtigte Eindringen in Flußmündungen, sind die Ursachen, daß von Zeit zu Zeit Walthiere stranden, oft sogar in größerer Anzahl, und eine Beute der Einwohner werden, wie es in früheren Jahren zuweilen auch mit dem eigentlichen oder grönländischen Walfisch, der aber jetzt nur noch im hohen Norden gefunden wird, der Fall war."

Hiermit müssen wir uns bescheiden; so viele und interessante Seiten das Wanderleben der Walthiere auch noch bietet, auf die weitere Schilderung desselben, in Betreff der einzelnen Arten und deren Eigenthümlichkeiten noch näher einzugehen, dazu mangelt uns hier der Raum. Wir müssen unsere Leser, behufs des Weiteren daher auf die treffliche Abhandlung: „On de

Digitized by Google

nordiske Hwaldyrs“ von Professor Daniel Friedrich Eschricht verweisen.

Hiernach gelangen wir zu der zweiten Art des Wanderlebens der Säugethiere: dem unbestimmten, zigeunerartigen Umherstreichen. Während wir bei der vorherigen mindestens als allgemeine Regel ein geselliges Zusammenleben der Reisenden fanden, begegnet uns wenigstens die größte Anzahl dieser Wanderer als einsame, unverträgliche Gesellen. So treiben sich namentlich, einzeln oder höchstens zu zweien, viele Raubthiere ihr ganzes Leben hindurch ruhelos umher. Löwen, Tiger, Panther u. s. w. sollen, nach den Mittheilungen von Reisenden, oft außerordentlich weite Wege zurücklegen; desgleichen Bären, Wölfe, bis herab zu den kleineren, sie alle sind ja rechte echte Vagabonden. Eine Reihe von Beobachtungen über das fortwährende Landstreicherleben einer Wolfsfamilie habe ich im 99. Hefte dieser Zeitschrift unter dem Titel: „Die letzten Räuber,“ erzählt (jetzt in meinem Buche „In der freien Natur“ abgedruckt).

In gleicher Weise, doch gesellig in großen Schaaren, schweifen viele Affenfamilien fortwährend umher, und auch aus anderen Thierfamilien finden wir noch hierhergehörende Beispiele. Im Ganzen aber bietet diese Weise des Wanderns doch die geringste Mannigfaltigkeit und wir wenden uns daher bereits zu der letzten, dem plötzlichen, oft gleichsam mystisch erscheinenden Aufbrechen meistens ungeheuerlich zahlreicher Säugethiergesellschaften.

Hierher gehört nun vor allen ein Thier, welches seinen Namen ausschließlich von dieser Eigenthümlichkeit erhalten hat. Es ist die Wanderratte. Sie hat sich von Indien aus über ganz Europa, ja, fast bereits über alle Theile der von Menschen bewohnten Erde verbreitet.

„Mit großer Wahrscheinlichkeit läßt sich annehmen, daß das ursprüngliche Vaterland der Wanderratte Mittelasien und zwar Indien oder Persien gewesen ist. Man kennt nicht ganz genau die Zeit, in welcher sie in Europa erschien. Erst Pallas beschreibt die Wanderratte mit Sicherheit als europäisches Thier. Er berichtet, daß sie im Herbst 1727 nach einem Erdbeben in großen Massen aus den kaspischen Ländern und von der kumänischen Steppe aus in Europa eingerückt sei. Sie setzte bei Astrachan in großen Haufen über die Wolga und verbreitete sich von hier rasch nach Westen hin. Fast zu derselben Zeit, im Jahre 1732 nämlich, wurde sie auf Schiffen von Ostindien aus nach England herüber verschleppt und nunmehr begann sie auch von hieraus ihre Weltwanderung. In Ostpreußen erschien sie im Jahre 1750, in Paris bereits 1758; in Deutschland war sie schon 1780 überall häufig; in Dänemark kennt man sie erst seit ungefähr sechzig Jahren, und in der Schweiz erst seit dem Jahre 1809 als einheimisches Thier. Im Jahre 1775 wurde sie nach Nordamerika verschleppt und erlangte hier ebenfalls in kürzester Zeit eine unglaublich große Verbreitung; doch war sie im Jahre 1825 noch nicht weit über Kingston hinaus in Obercanada vorgedrungen, und auch vor wenigen Jahren hatte sie den oberen Missouri noch nicht erreicht.“

Ihre baldige und allgemeine Verbreitung über alle Theile der Erde geschieht hauptsächlich durch die Schifffahrt. „Es gibt kein größeres Schiff ohne Ratten. Auf den alten Fahrzeugen sind sie nicht auszurotten und die neuen besetzen sie augenblicklich, sobald dieselben ihre erste Ladung einnehmen. Auf langen Seereisen nun vermehren sich die Ratten, zumal wenn sie genug zu fressen haben, in bedeutender Menge und dann ist kaum auf dem Schiffe auszuhalten. Größer und stärker als die Hausratte, bemächtigt sich die Wanderratte überall der Orte, wo diese bisher ruhig lebte und nimmt in demselben Grade zu, als jene verschwindet.“ (Brehm.) Ueber den Vertilgungskampf des neuen Ankömmlings gegen die bei uns ursprünglich einheimische schwarze Hausratte, sowie über die Verbreitung der ersteren überhaupt, sei auf eine im 57. Hefte der Monatshefte enthaltene Schilderung verwiesen.

Als den wunderlichsten aller dieser Wanderer müssen wir nun den ebenfalls zu den mäuseartigen Nagern gehörenden Lemming betrachten. Der Bischof Claus Magnus von Upsala erzählt von ihnen, daß sie zuweilen bei plötzlichem Gewitter und Regen vom Himmel fielen und man wisse dann nicht, ob sie aus entfernten Inseln hergetrieben oder in den Wolken erzeugt seien. Sie treten wie die Heuschrecken in ungeheuren Schwärmen auf, zerstörten alles Grün, denn was sie einmal angebissen ha-

Digitized by Google

ben, sterbe ab, es sei wie vergiftet. Sie leben, so lange sie nicht frisch gewachsenes Gras fressen müßten. Wenn sie abziehen wollten, so sammelten sie sich wie die Schwalben; manchmal aber stürben sie haufenweise und verpesteten die Luft, wovon die Menschen Schwindel oder Gelbsucht bekämen, oder sie würden von den Hermelinen aufgefressen, welche sich förmlich mit ihnen mästeten und dann so zahlreich seien, daß sie einen ganzen Wald mit ihrem Gestank erfüllten, wie er dies im Jahre 1518 gefunden, da er durch einen solchen geritten. Und noch heute, sagt Brehm, glauben die Bauern von diesem räthselhaftesten Thiere Skandinaviens, daß es vom Himmel herabregne und deshalb in so ungeheurer Menge erscheine, später aber wegen seiner Freßgier sich den Magen verderbe und zu Grunde gehen müsse.

Ueber die Wanderungen der Lemminge berichtet Charles Martius Folgendes: „Am 21. September verließen wir Maonioniska, welches unter 67 Grad 55 Minuten nördlicher Breite liegt. Diesem Dorfe gegenüber, welches sich auf dem linken Ufer des Maonio befindet, gingen wir ungefähr anderthalb Stunden weit in einem Fichten- und Tannenwalde. Dort waren die Lemminge viel zahlreicher, als wir sie je zuvor gesehen hatten, obgleich die sumpfigen Orte und die Wälder nicht ihre besonders beliebten Aufenthaltsorte sind. Es wäre unmöglich gewesen, alle die zu zählen, welche man in einem Augenblick sah; je weiter wir in dem Walde vorwärts gingen, desto mehr vergrößerte sich fortwährend ihre Anzahl. Als wir zu einer lichten Stelle gelangt waren, erkannten wir, daß sie sämmtlich in derselben Richtung vorwärts liefen, welche mit der des Flusses gleich war. Oft begegneten sie uns, indem sie auf beiden Ufern des Maonio an's Land stiegen. Wenn sie weiter in die Ebene gelangten, so schlossen sie sogleich ihre Reihen noch dichter." Er fügt nun die Schilderung Linné's an, die wir jedoch ausführlich mittheilen wollen: „Das Allermerkwürdigste bei diesen Thieren ist ihre Wanderung; denn zu gewissen Zeiten, gewöhnlich binnen je zehn oder zwanzig Jahren, ziehen sie in solcher Menge fort, daß man darüber erstaunen muß, zu Tausenden hintereinander. Sie zeichnen gradlinige, parallele, tiefe Furchen, zwei oder drei Finger breit in den Boden und entfernen sich mit denselben oft mehrere Ellen von einander. Sie verschlingen Alles auf ihrer Reise, Gras, Wurzeln u. s. w. Nichts bringt sie von ihrem Wege ab. Stellt sich ihnen ein Mensch entgegen, so gleiten sie zwischen seinen Füßen hindurch oder suchen sich gegen ihn zu wehren. Treffen sie einen Heuschober an, so zernagen sie ihn und gehen quer durch; ist es ein Felsen, so umgehen sie ihn im Halbkreis und nehmen ihren Weg in grader Linie wieder auf. Findet sich ein See auf ihrem Wege so durchschwimmen sie ihn, wie breit er auch sei, in grader Linie und sehr oft in seinem größten Durchmesser. Ist ein Schiff bei ihrem Uebergange mitten im Wasser, so erklettern sie es und werfen sich auf der andern Seite wieder hinein. Ein reißender Fluß beirrt sie ebenfalls nicht; sie stürzen sich in seine Fluthen und müßten sie auch alle darin umkommen. Niemals bringen sie aber in menschliche Wohnungen."

Martius hat auch eine immerhin bemerkenswerthe Uebersicht der Lemmingswanderungen aufgestellt, welche durch bewährte Männer seit alten Zeiten bis in die neuere Zeit hinauf beobachtet wurden:

Einen Zug von	Trondhjem	aus	westwärts	beobachtete Wormius	im Jahre 1580
Desgleichen	„ Nivrtfiord	„	ebenso	„ derselbe	„ „ 1648
Desgleichen	„ Tornea	„	ostwärts	„ Ricau	„ „ 1697
Desgleichen	„ Luleo	„	ebenso	„ Hoegström	„ „ 1737
Desgleichen	„ Umeo	„	ebenso	„ derselbe	„ „ 1747
Desgleichen	„ Trondhjem	„	westwärts	„ Hannerus	„ „ 1757
Desgleichen	„ Konigsberg	„	ebenso	„ Brunnichius	„ „ 1770
Desgleichen	„ Hemvesund	„	ostwärts	„ Zetterstedt	„ „ 1823
Desgleichen	„ Lykfele	„	ebenso	„ derselbe	„ „ 1831
Desgleichen	„ Bossekop	„	westwärts	„ Martius	„ „ 1833
Desgleichen	„ Karrassuanda		ostwärts	„ derselbe	„ „ 1839
Desgleichen	„ Maonioniska		ebenso	„ derselbe	„ „ 1839
Desgleichen	„ Umeo	„	ebenso	„ derselbe	„ „ 1839

Digitized by Google

Hoegström hat sodann auch eine Wanderung der Lemminge zurück beobachtet und sagt darüber: „Sie geht gewöhnlich unbemerkt vorüber, weil die Thiere, durch die unzähligen Gefahren und Feinde, unter deren letztern namentlich die Füchse, Bären, Vielfraße, Marder, Hermeline, Raubvögel, Raben, Krähen, Elstern, Raubmöven zu nennen sind — der Mensch verfolgt sie nur selten, dagegen sollen die Rennthiere sie zuweilen fressen, wenigstens mögen sie sie tödten — auf eine sehr kleine Zahl zusammengeschmolzen sind. Aber sie ziehen ebenso in grader Linie dahin, als bei ihrem Hinuntersteigen in die Ebene."

Eine sonderbare hierhergehörende Wanderung hat Bruse von dem Maulwurfe beobachtet: „Bei einem Spaziergange an den Ufern des See's Clani," erzählt er, „erblickte ich eine Insel, welche ungefähr hundertundachtzig Ruthen vom Lande entfernt war. Der Lord Aisty, Besitzer der Insel, hatte daselbst ein Schloß nebst einem Wäldchen. Hier erkannte ich nun oft die Spuren von Maulwurfshaufen oder frischaufgeworfene Erde, welche ich anfangs für das Werk von Wassermäusen hielt. Der Gärtner sagte mir aber, daß sie von Maulwürfen herrührten, von denen er einige Tage zuvor zwei gefangen habe. Seither waren beinahe zwei Jahre verflossen, während deren man keinen Maulwurf dort bemerkt hatte; als er aber einst an einem schönen Sommerabend beim Einbrechen der Dämmerung dem Lande zugefahren war, sah er, nebst einem Kellner des Lords, in sehr geringer Entfernung auf der Oberfläche des spiegelglatten See's kleine Thiere, die der Insel zuschwammen. Sie gingen den schwachen Reisenden entgegen und fanden gewöhnliche Maulwürfe, welche durch den merkwürdigsten Instinkt getrieben, von der Insel Besitz nehmen wollten."

Unter den Wiederkäuern gibt es noch einige hierhergehörende Wanderer, von denen wir den Prunk- oder Springbock als den bemerkenswerthesten und wichtigsten näher schildern müssen. Von ihm sagt Oken: „Er wohnt in den innern Gegenden von Afrika und nähert sich der Capcolonie nur, wenn er Mangel an Wasser und Futter hat. Dann sieht man ihn in Heerden von zehn- bis fünfzigtausend, verfolgt von Löwen, Leoparden, Luchsen und Hyänen. Der Vortrab ist gut bei Leibe, der mittlere Haufen weniger und der Nachtrab ist so mager, als wenn er vor Hunger umkommen möchte; in diesen steinigen Gegenden bleibt ihm fast nichts als die Wurzeln zur Nahrung übrig. Bei der Rückreise verhält es sich umgekehrt; dann wird der frühere Vortrab mager und der Nachtrab fett. Wenn sie in Haufen beisammen sind, kommt man weder mit Peitschen noch mit Schlagen durch sie fort." Ueber die Wanderungen dieses Thieres fassen wir nun das Merkwürdigste, nach den Berichten der verschiedenen Reisenden zusammen:

„Als Eduard Kretschmar den Norden des Caplandes bei einer Dürrung besuchte, welche schon über Jahresfrist angehalten, und zahlreiches Vieh getödtet hatte, ritt er mit den holländischen Bewohnern eines Kraals vor Tagesanbruch nach einem Paß, durch welchen muthmaßlich Schaaren von Springböcken in's Land hereinbrechen wollten. Die Leute stellten sich bewaffnet zu beiden Seiten des an achthundert Schritt breiten Passes auf. Bald kamen die Vorposten der Springböcke zu zwei und drei und zehn und zwanzig, dann zu hunderten, endlich drängte sich der ganze Paß dicht voll, und über ihnen wirbelten Staubwolken und schwebten Geier. Die Hunde wurden losgelassen und verschwanden unter der Masse; die Schüsse krachten, in kurzer Zeit waren mehr als zweihundert Böcke geschossen. Schnell wurde Anstalt gemacht, sie wegzuschaffen; da brauste schon eine neue Masse von fünfundzwanzigtausend Böcken heran, warf einen von den Leuten über den Haufen, sprengte über ihn hin und trat ihn so zusammen, daß er nachher ganz bewußtlos und ganz in Erde gehüllt gefunden wurde, jedoch allmälig sich erholte, da er mit dem Gesicht auf der Erde gelegen. Bei diesem zweiten Durchzuge wurden wieder hundert Böcke geschossen. Allen wurden die Köpfe abgeschnitten, das Uebrige ward auf Wagen und Pferden nach Hause geschafft. Indeß waren auch durch andere Pässe Springbocksmassen gedrungen; Kretschmar sah auf der an sechs deutsche Meilen sich hinstreckenden Fläche Millionen Thiere weiden. Es kam auch die Nachricht, daß deren beim Uebergang über die Kareeberge, in geringer Entfernung vom Kraal mehrere Hundert von den Felsen gestürzt und leicht zu holen wären. So wurde denn auch dorthin ein neuer Zug

Digitized by Google

Wandernde Lemminge.

Digitized by Google

veranstaltet und dort eine Zahl von etwa zweihundert Stück auf die Wagen geladen."

Gordon Cumming, dem sonst nicht immer vollständiges Vertrauen zu schenken ist, dessen Worte diesmal aber Brehm bestätigt, erzählt Folgendes: „Jeder Reisende, welcher die ungeheuren Mengen der Springböcke gesehen hat, wie ich, und davon eine wahrhaft getreue Beschreibung gibt, muß fürchten, Unglauben zu ernten, so wunderbar ist der Anblick der wandernden Heerde. Treffend und richtig hat man sie mit den verheerenden Heuschreckenschwärmen verglichen, welche dem Wanderer in diesem Lande der Wunder so gut bekannt sind; ebenso wie diese verzehren sie alles Grün auf ihrem Wege in wenigen Stunden und vernichten in einer einzigen Nacht die Frucht langjährigen Fleißes eines Landwirths. Am 28. September hatte ich die Freude, zum ersten Male die „Treckbocken" — wie die holländischen Boers sie nennen — zu sehen. Es war dieses, glaube ich, in Bezug auf Jagdthiere, das großartigste, gewaltigste Schauspiel, welches ich jemals gehabt habe. Seit ungefähr zwei Stunden vor Tagesanbruch hatte ich wach in meinem Wagen gelegen und auf das Grunzen der Böcke gehört, welches ich in einer Entfernung von ungefähr zweihundert Schritten wahrnahm. Ich glaubte, daß irgend eine große Heerde von Springböcken neben meinem Lager graste; als es aber hell geworden, sah ich die ganze Ebene buchstäblich mit einer ungeheuren Heerde dieser Thiere bedeckt. Sie zogen langsam hin und her. Von einer Oeffnung in der langen Hügelreihe gegen Westen, durch welche sie wie das Wasser eines großen Stromes zu fluthen schienen, erstreckten sie sich bis an eine Anhöhe, ungefähr eine Meile nordöstlich, hinter welcher sie verschwanden. Ich stand beinahe zwei Stunden auf dem Vorderkasten meines Wagens, verloren in Erstaunen über den wundervollen Anblick und es kostete wirklich Mühe, mich zu überzeugen, daß es Wirklichkeit war, was ich hier sah und nicht etwa das abenteuerliche Traumbild eines Jägers. Während dieser Zeit strömten die unzähligen Massen ohne Ende durch jene Hügelöffnung. . . . So ungeheuer und überraschend die Heerde von Springböcken war, die ich an diesem Morgen sah, so ward sie doch noch von weitem von der übertroffen, welche ich am Abend erblicken sollte. Denn als wir über die niedere Hügelkette hinwegkamen, durch deren Paß die Springböcke geströmt, sah ich die Ebene und sogar die Hügelabhänge mit einer einzigen Masse von Springböcken bedeckt. So weit das Auge reichte, wimmelte die Landschaft von ihnen, bis sie endlich in ein undeutliches rothes Wirrsal lebendiger Geschöpfe verschwammen. Es wäre eine vergebliche Mühe, sich einen richtigen Begriff von der Zahl dieser Antilopen zu machen, die ich an diesem Tage sah; doch nehme ich keinen Anstand zu behaupten, daß einige Hunderttausend sich innerhalb meines Gesichtskreises befanden.

„Die Springböcke werden von den Colonisten deshalb so genannt, weil sie die Gewohnheit haben, wenn sie verfolgt werden, ungeheure Sprünge zu machen. Wird eine Heerde mit Hunden gehetzt, so setzt sie sich mit seltsamen, hohen Sprüngen in Bewegung, wobei die Rücken gekrümmt und die schneeweißen Haare der Schenkel und des Rückgrats emporgerichtet sind, was einen ganz eigenthümlichen Anblick gewährt. Sie schnellen mit der Elasticität eines Kautschukballes zehn bis zwölf Fuß hoch empor und gelangen mit jedem Sprunge zwölf bis fünfzehn Fuß weit, ohne daß es ihnen die mindeste Anstrengung zu kosten scheint. Ein Sprung folgt dem andern, als ob sie fliegen wollten. Ist die Heerde einige hundert Schritt weit so gesprungen, so geht sie in einen leichten Trab über, krümmt die Hälse und senkt die Köpfe, als ob sie spielten. Kommt die Heerde an einen Weg, auf welchem kurz vorher Menschen dahingezogen sind, so springen die Tausende sämmtlich hoch im Bogen darüber hin, was prachtvoll aussieht. Eben solche Sprünge machen sie, wenn sie unter dem Winde an Löwen oder anderen derartigen Raubthieren vorüberkommen."

Ueberblicken wir jetzt kurz die Gesammterscheinungen des Wanderlebens der Säugethierwelt, so müssen wir allerdings den eingangs erwähnten außerordentlichen Unterschied zwischen dem der Vogelwelt zugeben. Im Vergleich zu ihr erscheint es allerdings einförmig, poesielos und überhaupt nur, ausnahmelos, um der bloßen Befriedigung der Bedürfnisse willen hervorgerufen. Freilich gibts daneben auch

Digitized by Google

jener Erscheinungen gar mancherlei, welche weder an sich, noch in ihren Ursachen bis jetzt eine befriedigende Begründung gefunden haben. Und schließlich ist es selbstverständlich in vielen Hinsichten für den Nutzen des Menschen als von großer Bedeutung zu erachten. Somit dürfen wir also wohl hoffen, in dem Gesammtüberblick des Wanderlebens der Säugethiere den Lesern immerhin einiges Interessante und Anregende geboten zu haben.

Adolf Bastian's

Reisen im östlichen Asien.*)

Es sind Arbeiten von einem ungeheuren Umfang und von tief einschneidender Bedeutung, auf deren begonnene Veröffentlichung wir hier unser Publicum aufmerksam machen möchten. Dr. Bastian, dem wir eine höchst bedeutende philosophische Untersuchung über den Menschen in der Geschichte, ein große Studienkreise zusammenfassendes Werk verdanken, eröffnet in den zwei obengenannten Bänden eine Monographie über die Völker des östlichen Asien. Und zwar beginnt er im ersten Bande mit den Geschichten Hinterindiens; in den drei folgenden, dem eigentlichen Kern des Werkes, wird er seine Reisen in Ostasien nach ihrem gesammten Ertrag mittheilen; wir schreiten mit ihm von Birma in Hinterindien aus südwärts bis in den indischen Archipel vor und von da über Japan nach China. Der letzte Band soll dann die Resultate der Reisen in Bezug auf den bedeutendsten Punkt in unserm Studium dieser ostasiatischen Nationen behandeln; er wird eine zusammenfassende, vergleichende Darstellung des Buddhismus der Palitexte geben.

Es sind Reisen, unter dem höchsten und interessantesten Gesichtspunkt, dem anthropologischen. Oder gibt es ein höheres, uns näher liegendes Studium als das der Menschheit in der Fülle ihre Erscheinungsformen, um in derselben die leitenden Gesetze zu entdecken?

Das erste, ursprünglichste Interesse des Menschen, wenn er „die Stätte vieler Menschen" besucht, das Interesse „ihren Sinn zu erkunden," wie es mit so wundervoller genialer Naivetät in Herodot's Geschichten hervortritt, ist durch die deutsche Forschung zum methodischen Studium erhoben worden. An ein Werk wie Waitz' Anthropologie der Naturvölker, welches die Resultate der Reisenden aller Nationen verwerthet, schließt sich nun dies große Unternehmen Bastian's, Nationen uralter Cultur in derselben Richtung zu durchforschen.

Freilich, welche Zusammenfassung von Fähigkeiten, unter die günstigsten Umstände gesetzt, bedarf es, damit eine solche Aufgabe gelöst werden könne. Adolf Bastian ist Arzt, Naturkundiger, Philosoph, umfassender Sprachenkenner. Fünf Reisejahre hat er, so ausgerüstet, dem großen Unternehmen unter sehr günstigen Umständen widmen dürfen. Es ist nicht leicht, unter den ungeheuren Eindrücken und dazwischen den quälenden Mühseligkeiten solcher Reisen den Faden seiner Studien festzuhalten. Einer seiner Freunde erzählte uns, wie er, auf dem Rücken seines Elephanten weite Strecken Indiens durchmessend, in die Lectüre der Kirchenväter vertieft war, um seine Gesichtspunkte zur vergleichenden Religionsgeschichte zu verfolgen. Das ist ein neues Geschlecht von Reisenden, und in Bezug auf ihre Aufgabe wird deutsche Forschung wohl von der keiner andern Nation erreicht werden.

Und kaum konnte für eine erste Arbeit nach dieser Methode ein Gegenstand günstiger sein, als der von Bastian erwählte. Hierüber hat er selber sich vortrefflich ausgesprochen.

Um in der vergleichenden Psychologie — wie Bastian mit einem schönen Ausdruck das Studium der verschiedenen Formen menschlicher Entwicklung nennt — den ursächlichen Zusammenhang der Erscheinungen zu verstehen, bedarf es vor allem des Studiums sehr weit von einander abstehender Entwicklungen, die möglichst unabhängig von einander sind.

Für unsere westliche Cultur ist deshalb die ganz unabhängig entwickelte des östlichen Asien von der höchsten Bedeutung. Beide laufen in getrennten Reihen nebeneinander her und lassen in dem Studium ihrer Proportionsverhältnisse eine scharfe Controle der aus ihm abgeleiteten Gesetze zu,

*) Die Völker des östlichen Asien. Studien und Reisen von Adolf Bastian. Bd. 1. Die Geschichte der Indochinesen. Bd. 2. Reisen in Birma. 1866. Leipzig bei Wigand.

Digitized by Google

während alle uns sonst bekannten Civilisationskreise sich mehr oder weniger mit dem unseren gemischt haben.

Hinterindien gewährt aus einem besondern Grunde im östlichen Asien ein sehr starkes Interesse in dieser eben hervorgehobenen psychologischen Beziehung. Es gehört zu den geographisch jungen Bildungen der Erdoberfläche. Und eben deshalb tritt in seiner ethnologischen Erscheinung so zu sagen eines der ältern Geschiebe mythologischer und religiöser Gestaltung zu Tage, da es noch keine Zeit hatte, sich mit späteren Niederschlägen zu bedecken. Der primäre Anschauungskreis des Buddhismus der sonst immer rasch im lebendigen Treiben der Völkerbewegungen zerbrochen und auseinandergerissen wird, waltet dort noch ungestört in der ganzen Majestät seiner apathischen Ruhe und die Kolosse der Sphinxe, die riesenhaften Memnone, die am Nil einer schon längst entschwundenen Vergangenheit angehören, blicken auch am Irawaddi und Menam von den Tempeltreppen auf die vorbeifahrenden Böte herab, um noch heute ihre Opfergaben in Empfang zu nehmen. Der Boden, auf dem sie stehen, ist neu und scheint erst vor kurzem aus dem Meer hervorgestiegen.

Mit dem höchsten Interesse folgt man daher dem Reisenden, wo er die religiösen Sitten und Anschauungen, wie er sie zunächst in Birma vorfand, mit eben so viel wissenschaftlicher Genauigkeit als fesselnder Lebhaftigkeit schildert. Aus der Menge wichtiger neuer Aufschlüsse hebe ich nur Einiges hervor.

Zunächst seine Bemerkungen über Nirwana. Dieses Nirwana ist nach ihm durchaus nicht als Annihilation, als Nichts zu denken. Vielmehr bezeichnet es im Gegensatz zu der Welt der trügerischen Erscheinung grade das wirkliche Sein, das „Ding an sich." Es ist die völlig neue Existenz des Jenseits, die in keiner Weise mit der vorigen verglichen, in keiner Weise aus ihr begriffen werden kann. Die Brücke des Zusammenhanges ist abgebrochen, und was im Nirwana ausgeblasen, vernichtet wird, ist eben die Verknüpfung. Die Vermeidung jeder begreifbaren Vorstellungsweise in dem Ausdruck Nirwana zeugt nur von dem tief philosophischen Geiste, der den Buddhismus durchweht. Zur näheren Bestimmung des Lebensinhaltes, welcher für den Buddhismus im Nirwana liegt, verweist daher Bastian mit Recht auf eine nothwendige kritische Darlegung des psychologischen Systems dieser Lehre. Eine solche dürfen wir also in seinem letzten Bande, recht bald hoffentlich, erwarten.

Ein zweiter höchst interessanter Punkt ist Bastian's Darstellung der eigenthümlichen Vortheile, welche der Buddhismus im Streit mit den übrigen Offenbarungsreligionen habe und deren sich auch die buddhistischen Mönche mit großem Vortheil bedienen. Ihr phantastisch zusammengestelltes Weltgebäude bildet, wie sich ihm im vielfachsten Gespräch mit diesen Mönchen ergeben hat, keinen nothwendig integrirenden Theil ihres Dogma; es ersetzt bei ihnen nur den Mangel eines kosmischen Systems. Sie können dasselbe also fallen lassen, ohne den Zusammenhang ihrer Religion mit zu verlieren. In der Grundlehre dieser Religion stehen sie auf dem Boden des faktischen Sachverhaltes. Sie bedürfen nicht der Annahme einer Erbsünde, um von ihr aus zu folgern. Sie berufen sich auf den wirklichen Thatbestand, auf das Elend und Leiden, das unausbleiblich mit der Körpernatur als solcher verknüpft ist. Kein Glück ist ungetrübt, kein Ding hat Bestand und bei der kurzen Spanne der Zeit, die im Sturme des Augenblicks dahinfliegt, würde es thöricht und unverständig sein, an den Gütern dieser Welt zu kleben. Es gilt, die Seele über jede Furcht neuen Wechsels zu erheben.

Und auch diese Erhebung bleibt innerhalb der psychologisch verständlichen Sphäre allgemeiner Gesetzmäßigkeit. Buddha ist der sich zur Gottheit vervollkommnende Mensch und steht somit auf einer uns, nach unserer Stellung, verständlichen Basis. Denn was ist doch der Inhalt seiner Geschichte? Ein junger Königssohn, dem glänzendsten Herschergeschlecht Indiens entsprossen, entschließt sich dem Thron zu entsagen und in stiller Beschaulichkeit einer Einsiedelei nur der Vorbereitung auf die nahende Auflösung im Existenzwechsel zu leben. Sein bekümmerter Vater entfaltet vor ihm die Schätze des Königreiches, jeder seiner Launen soll genügt werden, allen Wünschen wird augenblickliche Erfüllung versprochen. „Ich habe nur vier Wünsche," erwiedert der Prinz, „gib mir ewige Jugend, gib mir Sicherheit gegen Krankheiten, gib mir un-

Digitized by Google

getrübtes Glück und ein Mittel gegen den Tod." Verächtlich stößt er den nichtigen Tand weltlicher Lust und Vergnügungen von sich, den hohlen Tand, der ihm nicht die Jugendkraft bewahren, der ihn nicht gegen körperliche Leiden schützen kann, der jeden Augenblick im Hereinbruch des Unglücks zusammenstürzen mag und den er immer einst für das dunkle Grab zurücklassen muß. Die reizendsten Scenen der Tänzerinnen und Bajaderen umgeben ihn in reichgeschmückten Hallen, aber er erblickt in ihnen, was sie bald sein werden, wenn der Tod sie berührt; in fieberischer Hast die kurze Spanne Lebens für seine ewige Stellung zu benutzen, verläßt er sein jugendliches Gemahl, flieht hinweg in die Wildniß der Wälder, um dort in seinem Geiste nunmehr jenes große Gesetz des Nirwana reifen zu lassen, das dann seinen Mitgeschöpfen den Weg zur Erlösung beleuchten soll.

Man sieht wohl, daß einer solchen Lehre gegenüber und ihren scharfsinnigen Vertheidigern die Missionäre keinen leichten Stand haben. Soll jemals unsere Cultur auf diese uralte und tiefsinnige Bildung wirken: so müssen ganz andere Mittel in Bewegung gesetzt werden, als bis heute geschehen ist.

Es sind zuweilen wunderbare Situationen, in denen er sich unterrichtet. Eine nicht grade von den gefährlichsten, aber von denen, in welchen Gefahr und hohes Interesse auf eine bezaubernde Art gemischt vorliegt, ist die folgende, in welcher ihm ein wundersames Mährchen von zwei Eremiten mitgetheilt wird. Wir beschließen mit ihm diese Anzeige.

Während seines Aufenthalts in einem birmanischen Königspalast, da seine Sicherheit in demselben schon sehr bedroht zu sein anfing, kam einer der jungen Prinzen häufig zu ihm, ein zartgebildeter, hübscher Knabe, aber mit etwas abschreckend Heimtückischem schon in dem junge Auge. So auch eines Abends spät, gefolgt von zahlreicheren Begleitern als gewöhnlich und alle bewaffnet. Der Reisende war ganz allein zu Hause. Sein Diener war durch einen der Hofbedienten zu einer Festlichkeit in die Stadt eingeladen worden. Der Koch hatte ebenfalls einen Vorwand gefunden sich zu entfernen. Der junge Prinz, immer lebhaft und aufgeregt, war an diesem Tage noch ungestümer und abgebrochener in seinen Bewegungen als sonst. Der ganze Raum des Zimmers war auf dem Boden mit den hingeworfenen Gestalten seiner wilden Gesellen gefüllt und der Prinz selbst saß auf dem andern Stuhle dem Reisenden gegenüber, in sonderbarer und bei dem tückisch-spöttischen Blick seines Auges etwas unangenehmer Weise mit einem blankgeschliffenen Dolche spielend. Seine Hände waren freilich nur schwach, aber die Galgengesichter neben ihm hatten den Abend einen noch vermaledeiteren Ausdruck als gewöhnlich. Der Reisende wußte das Gespräch in einer Weise auf Waffen zu lenken, daß er Vorwand hatte, etwas davon zu zeigen und einen seiner Revolver zu holen, den er vor sich niederlegte. Es war ein instinktartiger Wunsch nach Sicherheit; im Grunde fürchtete er bei der ganzen Scene nichts Besonderes. Und doch waren, während diese Banditenbande sein Zimmer füllte, Räuber in einen andern Theil seines Hauses eingebrochen und damit beschäftigt, das Zimmer seines Dieners, dicht hinter ihm, gegen das er mit dem Rücken gekehrt saß, auszuplündern. Er aber unterdessen lauschte einem der wunderbarsten Mährchen des Prinzen. Ist das nicht eine Situation, gegen welche die Erfindungen unserer Romanschreiber matt erscheinen? So voll von Contrasten, von Spannung und fremdartigem Leben.

Mit lebhaftem Interesse erwarten wir die Fortsetzung dieses ebenso bedeutenden als interessanten Werkes. An seinem Abschluß denken wir in einer ausführlichen Darstellung seiner Resultate auch auf die beiden vorliegenden Bände noch einmal zurückzukommen.

Neues vom Büchertisch.

Brehm, A. E., Illustrirtes Thierleben. Eine allgemeine Kunde des Thierreichs. 69. Heft. Lex.-8. Hildburghausen, Bibliograph. Institut. 1/4 Thlr.

Kollonitz, P., Eine Reise nach Mexico im J. 1864. gr. 8. Wien, Gerold's Sohn. 1 1/3 Thlr.

Reise der österreichischen Fregatte Novara um die Erde in den J. 1857, 1858, 1859 unter den Befehlen des Commodore B. v. Wüllerstorf-Urbair. Linguistischer Theil v. F. Müller. gr. 4. Wien, Gerold's Sohn. 8 Thlr.

Digitized by Google

Constanze Mozart.

Biographisches Bild.

von

Ludwig Aehl.

I.

Die Weber'schen.

Es ist bisher nirgends ein genau ausgeführtes und völlig erschöpfendes Charakterbild von Mozart's Frau gegeben worden. Und doch dürfte die Darstellung ihres Wesens auch manchen nicht uninteressanten Einblick in die Naturseite und die Herzenseigenschaften von ihm selbst, und damit eine neue Illustration zu seinem so außerordentlich fruchtbaren Schaffen gewähren. Versuchen wir also das vorhandene Material in einer Weise theils neu zu gruppiren, theils zu ergänzen, daß das Bild dieser Persönlichkeit uns möglichst kenntlich und lebendig vor Augen tritt.

Die erste Bekanntschaft mit seiner nachherigen Frau machte Mozart im Jahre 1778 im Hause ihres Vaters, des Theatercopisten und Souffleurs Weber in Mannheim. Sie war damals noch nicht vierzehn Jahr alt. Ihre ganze Schönheit bestand, wie er selbst sich später einmal ausdrückt, in einem schlanken Wuchse, in schönen schwarzen Augen und dunklem lockigem Haar, und da sie auch geistig keineswegs hervorragte, so ist zu begreifen, daß Mozart neben der schönern und geistig begabtern ältern Schwester Aloysia damals ihrer wenig Acht hatte. Doch war es die Leidenschaft zu dieser letztern, was ihn vom ersten Moment der Bekanntschaft an viele Wochen hindurch fast täglich in das Weber'sche Haus führte, und so auch Constanzen Gelegenheit gab, den jungen Künstler, von dem damals ganz Mannheim rühmend sprach, nach seiner persönlichen Art und Weise kennen zu lernen und wie alle, die in seine Nähe kamen, vor Allem sein gutes Herz liebzugewinnen. Und als nun kaum ein Jahr später eben dieses gute Herz durch die Untreue der heißgeliebten Aloysia bitter gekränkt wurde, war es grade die unscheinbarere, aber von Gemüth ebenfalls recht gute Constanze, die das aufrichtigste Mitgefühl für ihn zeigte. Zudem wird uns berichtet, daß wie er früher Aloysien im Gesang, so jetzt, das heißt im Januar 1779, die heranwachsende Constanze im Clavierspiel unterrichtet habe. Doch scheint von einem besondern Eindruck des Mädchens auf sein Herz damals noch nicht Rede gewesen zu sein.

Zwei Jahre lang sahen nun die beiden, die später ein so inniges Eheleben miteinander führen sollten, einander gar nicht. Mozart ging zunächst nach Salzburg, wo er seinen heißen Schmerz in die kühlende Fluth des künstlerischen Schaffens tauchte, und Constanze zog mit ihrer Familie im

Digitized by Google

Jahre 1780 nach Wien, wo Mozart's frühere Gesangschülerin Aloysia als erste Sängerin am kaiserlichen National-Theater engagirt worden war. Dort starb denn bald der gutmüthige, aber nach Art der Weber's etwas leichtsinnige Vater, und die Wittwe saß nun mit vier Töchtern und einem Sohne da, ohne alles Vermögen und ohne jede andere Erwerbsquelle, als den Gehalt der Tochter Aloysia. Und als nun auch diese kurz darauf den Hofschauspieler Lange heirathete, ward die Lage der Familie, obwohl der Schwiegersohn jährlich 700 Gulden in ihre Haushaltung zuschoß, bald wieder wie sie es in Mannheim gewesen war, eine drückende, und die Mutter bezog dann in der Stadt am Peter, „im Auge Gottes," eine größere Wohnung, um durch Vermiethung von Zimmern an einzelne Herren wenigstens noch einen kleinen Verdienst zu haben. Dabei konnten ihr auch die erwachsenen Töchter, sowie es damals in Wien überall Sitte war, mit Aufwartung bei den „Zimmerherrn" zur Hand gehen. Denn es scheint nicht, daß diese Mädchen auf irgend welche andere Weise, wie durch Handarbeiten ꝛc., zum Unterhalt des Hauswesens beizutragen verstanden haben. In den betrübten pecuniären Verhältnissen, worin die Familie seit Anbeginn gelebt hatte, mochte, trotzdem der Vater ein halb und halb studirter Mann war, an eine besondere Ausbildung der sechs Kinder nicht zu denken gewesen sein; kaum daß sie nothdürftig schreiben gelernt hatten, aber wie wir noch sehen werden, mit einer Orthographie, daß darob einem Schulmanne die Haare sich grausend gen Himmel erheben mögen. Jedoch eines hatten die Mädchen, wie es scheint, alle gelernt, das Singen, aber auch dies ging, außer bei Aloysia, über das Maß gewöhnlicher Dilettantenleistungen kaum hinaus. Obendrein scheinen sie sämmtlich von ihrer Frau Mutter, die eine geborene Mannheimerin war, sowohl eine gewisse Bequemlichkeit, ja Unlust zur Arbeit, als Mangel an Ordnungssinn und an eigentlichem Geschick im Haushalten ererbt zu haben. So ist zu begreifen, daß auch der Ton im Hause kein sehr gebildeter und wohlthuender war, ja daß es bei der Heftigkeit der Mutter, die obendrein auch noch einen guten rheinischen Trunk und sogar etwas über Gebühr liebte, manchmal im Allerheiligsten der Familie zu Scenen kam, die einem feiner fühlenden Menschen zum mindesten nicht anziehend und erfreulich sein konnten.

Von solchen selbsterlebten Vorgängen rührte auch wohl die Schilderung her, die uns Mozart selbst, der bekanntlich scharf zu beobachten und ebenso treffend darzustellen wußte, von dieser Familie hinterlassen hat. Er schreibt nämlich am 15. December 1781, just als er sich in den Zauberkreis dieser Existenz für zeitlebens selbst hineinzubegeben gedachte, von Wien aus dem Vater: „Ich habe in keiner Familie solche Ungleichheit der Gemüther angetroffen wie in dieser. Die Aelteste (Josepha, später Frau Hofer, für die Mozart „die Königin der Nacht" schrieb) ist eine faule, grobe, falsche Person, die es dick hinter den Ohren hat. Die Langin (Aloysia) ist eine falsche schlechtdenkende Person und eine Coquette. Die Jüngste (Sophie, später Frau Haibel), ist noch zu jung, um etwas sein zu können, ist nichts als ein gutes, aber zu leichtsinniges Geschöpf! Gott möge sie vor Verführung bewahren. Die Mittelste aber, nämlich meine gute liebe Constanze ist — die Marterin darunter, und ebendeßwegen vielleicht die gutherzigste, geschickteste und mit einem Worte die beste darunter. Die nimmt sich nun alles im Hause an und kann doch nichts recht thun. O mein bester Vater, ich könnte ganze Bogen voll schreiben, wenn ich Ihnen alle die Auftritte beschreiben sollte, die mit uns beiden in diesem Hause vorgegangen sind! Wenn Sie es aber verlangen, werde ich es im nächsten Briefe thun."

Das ist nun freilich keine verlockende Schilderung eines häuslichen Daseins! Und was war es denn gewesen, das einen so feinfühlenden Menschen und zart organisirten Künstler wie Mozart, trotz allem wieder in dieses Haus gebracht hatte und unzerreißbar an dasselbe fesselte — ihn, der es genau kannte, also nicht viel besonderes davon erwarten konnte und obendrein schon an einer Tochter dieses Hauses eine der schmerzlichsten Erfahrungen seines bisherigen Lebens gemacht hatte? — Es war halb Zufall, halb unbewußter innerer Zug, was ihn dahin führte, wie denn ja alle kleinen und alle großen Vorgänge und Handlungen unseres Lebens aus diesen beiden Factoren gemischt sind. Hören wir also das Nähere.

Digitized by Google

Es war der Ruf seines Salzburger Erzbischofs, bei dem er seit der Rückkehr von Paris wieder in Diensten stand, gewesen, was ihn im März 1781 nach Wien gebracht und so den innigsten Wunsch seiner Seele befriedigt hatte. Hieronymus Colloredo wollte „sich gloriren" mit seinen Leuten, und mit wem konnte er dies besser, als mit seinem Capellmeister, dessen Spiel wie Composition ja alle Welt in den Himmel des Entzückens hob. Allein Mozart kannte andere Ziele, als blos zu Dienst und Gefallen eines Herrn zu stehen, der ihm und seinem Ruhm doch im Grunde nur „wie ein Lichtschirm" war: er gedachte in Wien eine andere Lebensstellung und Raum zu größerem Schaffen zu gewinnen, als es die engen Verhältnisse des geistlichen Hofes zu Salzburg erlaubten. Darum suchte er jede Gelegenheit auf, sich vor dem kunstgebildeten Publicum der Kaiserstadt, und namentlich vor dem Kaiser selbst, hören zu lassen und auf diesem Wege vor allem den Auftrag zur Composition einer großen Oper zu erlangen. Er hatte ja erst soeben in München bei der Schöpfung des „Idomeneo" seine ganze Kraft selbst neu erfahren und zugleich wieder jenen berauschenden Zaubertrank des Ruhms gekostet, den ihm die Welt schon so oft gespendet hatte und den sie ihm doch in noch höherem Maße aufbewahrte. Allein eben dieser Ruhm und Mozart's vollberechtigtes künstlerisches Selbstgefühl war es, was den rohen und hochfahrenden geistlichen Fürsten bis in die Seele hinein verdroß und ihn bald zu Zumuthungen und zu einer Behandlung des großen Künstlers führte, die diesen im Innersten empörte und schließlich einen jähen Bruch herbeiführte. Es kam zu jener bekannten widerwärtigen Scene im Vorzimmer des Erzbischofs, die das Andenken dieses geistlichen Fürsten ebenso befleckt, wie sie das menschliche Wesen Mozart's als ein edles und reines darstellt.

„Ich bin noch ganz voll der Galle!" ruft er am 9. Mai seinem Vater nach Salzburg zu, „und Sie, als mein bester liebster Vater, sind es gewiß mit mir. Man hat so lange meine Geduld geprüft — endlich hat sie aber doch gescheitert. Ich bin nicht mehr so unglücklich, in salzburgischen Diensten zu sein — heute war der glückliche Tag für mich. Hören Sie! — Schon dreimal hat mir der — ich weiß gar nicht, wie ich ihn nennen soll — die größten Sottisen und Impertinenzen ins Gesicht gesagt, die ich Ihnen, um Sie zu schonen, nicht habe schreiben wollen und nur, weil ich Sie immer, mein bester Vater, vor Augen gehabt habe, nicht gleich auf der Stelle gerächt habe. Er nannte mich ein Buben, einen liederlichen Kerl, sagte mir, ich sollte weiter gehen, und ich — litt alles — empfand, daß nicht allein meine Ehre, sondern auch die Ihrige dadurch angegriffen wurde; allein Sie wollten es so haben — ich schwieg. Nun hören Sie. Vor acht Tagen kam unverhofft der Laufer herauf und sagte mir, ich müßte den Augenblick ausziehen. Den Andern allen bestimmte man den Tag, nur mir nicht. Ich machte also alles geschwind in den Koffer zusammen und die alte Madame Weber war so gütig, mir ihr Haus zu öffnen. Da habe ich mein hübsches Zimmer, bin bei dienstfertigen Leuten, die mir in allem was man oft geschwind braucht und wenn man allein ist nicht haben kann, an die Hand gehen."

An demselben Tage, wo er dies schreibt, hatte ihn der Erzbischof rufen lassen, um ihm ein Packet nach Salzburg mitzugeben; denn Mozart gedachte in den nächsten Tagen abzureisen. „Wann geht Er, Bursch?" schnauzte ihn der Erzbischof an, worauf Mozart ganz gelassen antwortete: „Ich habe wollen heute Nacht gehen, allein der Platz in der Post war schon verstellt." Dann gings, wie Mozart selbst berichtet, in einem Odem fort: er sei der liederlichste Bursch, den er kenne, kein Mensch bediene ihn so schlecht wie er, er rathe ihm, heute noch wegzugehen, sonst schreibe er nach Haus, daß die Besoldung eingezogen werde, nannte ihn einen Lump, Lausbuben, einen Fex. „O ich möchte Ihnen nicht alles schreiben," sagt er. „Endlich da mein Geblüt zu stark in Wallung gebracht wurde, so sagte ich: Sind also Ew. Hochfürstliche Gnaden nicht zufrieden mit mir? — Was? Er will mir drohen, er Fex, o er Fex! — Dort ist die Thüre, schau er, ich will mit einem solchen elenden Buben nichts mehr zu thun haben. — Endlich sagte ich: Und ich mit Ihnen auch nichts mehr. — Also geh Er — und ich im Weggehen: Es soll auch dabei bleiben, morgen werden Sie es schriftlich bekommen. — Sagen Sie mir also, bester

Digitized by Google

Vater," ruft er, der schmählich Mißhandelte, am Schluß des Berichtes aus, „ob ich das nicht eher zu spät als zu früh gesagt habe? Meine Ehre ist mir über alles und ich weiß, daß es Ihnen auch so ist. Ich will nichts mehr von Salzburg wissen, ich hasse den Erzbischof bis zur Raserei." Familie ihn noch stärker anziehen und ihr noch enger verbinden. Denn die Freude, aus den erzbischöflichen Diensten, die ihm von je der widrigste Zwang gewesen, jetzt völlig erlöst zu sein, ward ihm sogleich auf das bitterste dadurch vergällt, daß der Vater seinen Schritt entschieden mißbilligte und

Constanze Mozart.

In dieser höchsten Erregung des Innern, wo Jedem ein antheilnehmendes Herz das unumgänglichste Bedürfniß ist, waren es also Weber's, bei denen er seinem Herzen Luft machen konnte, indem er die schnöden Vorgänge erzählte. Ja es sollte in den nächsten Tagen sowohl die fieberhafte Aufregung wie der Druck, der auf seinem ganzen Wesen lag, noch bedeutend zunehmen und so die freundliche Theilnahme jener mit allen möglichen Mitteln der Ueberredung ihn dahin bringen wollte, denselben rückgängig zu machen. Wolfgang ward jetzt ganz irre auch an dem Vater, der ihm doch bisher in allem die höchste Autorität gewesen. „Glauben Sie mir, mein bester Vater," schreibt er, „daß ich alle männliche Stärke brauche, um Ihnen das zu schreiben, was die Vernunft befiehlt. Gott weiß es, wie schwer es mir fällt, von Ihnen

Digitized by Google

zu gehen. Aber sollte ich betteln gehen, so möchte ich keinem solchen Herrn mehr dienen; denn das kann ich mein Lebtage nicht mehr vergessen, und ich bitte Sie, ich bitte Sie um alles in der Welt, stärken Sie mich in diesem Entschluß, anstatt daß Sie mich davon abzubringen suchen. Sie machen mich unthätig. Denn mein Wunsch und meine Hoffnung ist, mir Ehre, Ruhm und Geld zu machen und ich hoffe gewiß, daß ich Ihnen in Wien mehr nützlich sein kann, als in Salzburg."

Allein dem Vater war es nicht um die feste Anstellung und sichre Besoldung allein zu thun. Er sah den Sohn, den er für unselbständiger hielt, als er wirklich war — die innern Leiden und Kämpfe hatten ihn rasch gereift — ohne seine Aufsicht von den Gefahren der großen Stadt umlauert und meinte sogar schon in der Willfährigkeit, womit ihm die Frau Weber ihr Haus geöffnet habe, nichts sehen zu dürfen, als die Fäden der Spinne, worin sich ein argloses Wesen leichtlich fängt. „Was Sie wegen den Weberischen schreiben, kann ich Sie versichern, daß es nicht so ist," antwortet Wolfgang. „Bei der Langin war ich ein Narr, das ist wahr, aber was ist man nicht, wenn man verliebt ist! — Ich liebte sie aber in der That und fühle, daß sie mir noch nicht gleichgültig ist — und ein Glück für mich, daß ihr Mann ein eifersüchtiger Narr ist und sie nirgends hinläßt und ich sie also selten zu sehen bekomme. Glauben Sie mir sicher, daß die alte Madame Weber eine sehr dienstfertige Frau ist, und daß ich ihr à proportion ihrer Dienstfertigkeit nicht genug entgegen erweisen kann; denn ich habe nicht die Zeit dazu." Der Vater aber hatte doch nicht so ganz Unrecht. Denn es war allerdings blos das eigene Interesse, was diese Frau, deren einziges Vermögen in drei unverheiratheten Töchtern bestand, jetzt zu solcher Dienstfertigkeit gegen ihren jungen Mannheimer Freund bewog. Dieser aber, ohne jedes Mißtrauen wie er war und zunächst mit all seinen Sinnen und Kräften nur darauf gerichtet, sich in Wien eine Existenz zu schaffen, hatte auch keinen Argwohn bei dieser Freundlichkeit einer töchterbesitzenden Hausfrau, und war nur froh, überhaupt einen heimathlichen Ort zu besitzen, wo ihm die kleinen Unbequemlichkeiten des Lebens abgenommen und was mehr war, seinem Herzen Theilnahme gegönnt wurde. Besonderes Interesse für Constanze war es keineswegs, was ihn zunächst in das Haus geführt hatte; allein der Umstand, der ihn hineingebracht, und der tägliche Umgang mit dem Mädchen, die von hülfreicher Aufmerksamkeit gegen ihn war, sollten doch bald ein solches Interesse erzeugen und allmälig Gefühle in ihm erwecken, die zur Liebe und — o Schrecken des Vaters! — sogar zur Ehe führten.

Dies eben bedachte der weltkluge scharfsehende Vater, dem eine Verbindung mit den „Weberischen," die ja schon einmal, wie er meinte, seinen unerfahrenen Sohn verführt hatte, ein Gräuel war. Er drang deshalb in ihn, sobald wie möglich „das Auge Gottes" zu verlassen. „Ich habe schon längst im Sinn gehabt, von den Weberischen wegzuziehen und es wird auch gewiß geschehen," antwortet ihm Wolfgang am 13. Juli 1781. „Beim Schreibmeister Mesmer hätte ich logiren sollen, das ist wahr; aber da ist es mir doch bei den Weberischen lieber. Der Mesmer hat den Righini bei sich im Quartier und ist sein großer Freund und Beschützer, doch die gnädige Frau noch mehr. Bis ich nicht ein gutes wohlfeiles und gelegenes Logis ausfindig mache, gehe ich da nicht weg, und da muß ich der guten Frau etwas vorlügen, denn ich habe keine Ursache wegzugehen." Derweilen aber brachten Salzburger Freunde das Gerücht zum Vater, Wolfgang habe sich mit einer Weberischen verlobt! Nun aber gibt es ein väterliches Wetter, und Wolfgang soll sich ausführlich rechtfertigen. Er thut dies auch sofort und zwar in einer Weise, die uns zugleich über sein ganzes Dasein im Weber'schen Hause genauere Nachricht gibt.

„Ich sage es noch einmal," heißt es am 25. Juli 1781, „daß ich schon längst im Sinne gehabt, ein anderes Logis zu nehmen und das nur wegen dem Geschwätz der Leute, und mir ist leid, daß ich es wegen einer albernen Plauderei, woran kein wahres Wort ist, zu thun gezwungen bin. Ich möchte doch nur wissen, was gewisse Leute für Freude haben können, ohne allen Grund so in den Tag hineinzureden. Weil ich bei ihnen wohne, so heirathe ich die Tochter; von Verliebtsein war gar die Rede nicht, über das sind sie hinausgesprungen, sondern ich logire mich ins Haus

Digitized by Google

und heirathe. Wenn ich mein Lebtage nicht ans Heirathen gedacht habe, so ist es gewiß jetzt; denn — ich wünsche mir zwar nichts weniger als eine reiche Frau — wenn ich jetzt wirklich durch eine Heirath mein Glück machen könnte, so könnte ich unmöglich aufwarten, weil ich ganz andere Dinge im Kopfe habe. Gott hat mir mein Talent nicht gegeben, damit ich es an eine Frau hänge und damit mein junges Leben in Unthätigkeit dahin lebe. Ich fange erst an zu leben und soll es mir verbittern? Ich habe gewiß nichts über den Ehestand, aber für mich wäre er dermalen ein Uebel. Nun, da ist kein ander Mittel, ich muß, wenn es schon nicht wahr ist, wenigstens den Schein vermeiden, obwohl der Schein auf nichts anderm beruht, als daß ich da wohne. Denn wer nicht ins Haus kömmt, der kann nicht einmal sagen, daß ich mit ihr soviel Umgang habe, wie mit allen andern Geschöpfen Gottes. Die Kinder gehen selten aus, nirgends als in die Comödie, und da gehe ich niemals mit, weil ich meistens nicht zu Hause bin zur Comödienstunde. Ein paar Mal waren wir im Prater, und war die Mutter auch mit, und ich, da ich im Hause bin, konnte es nicht abschlagen mitzugehen, und damals hörte ich noch keine solche Narrensreden. Dann muß ich aber auch sagen, daß ich nichts als meinen Theil zahlen durfte. Und da die Mutter solche Reden selbst gehört und auch von mir aus weiß, so muß ich sagen, daß sie selbst nicht mehr will, daß wir zusammen wohin gehen sollen und mir selbst gerathen wo anders hinzuziehen, um fernere Verdrießlichkeiten zu vermeiden. Denn sie sagt, sie möchte nicht unschuldiger Weise an meinem Unglück Schuld sein. Das ist also die einzige Ursache, warum ich schon längst, seitdem man so schwätzt, im Sinn gehabt wegzuziehen, und insoweit Wahrheit gilt, habe ich keine, was aber die Mäuler anbelangt, habe ich Ursache. Und wenn diese Reden nicht gingen, so würde ich schwerlich wegziehen; denn ich werde freilich leicht ein schöneres Zimmer bekommen, aber die Commodité und so freundschaftliche und gefällige Leute schwerlich. Ich will auch nicht sagen, daß ich im Hause mit der mir schon verheiratheten Mademoiselle trotzig sei und nichts rede, — aber verliebt auch nicht. Ich narrire und mache Spaß mit ihr, wenn es mir die Zeit zuläßt (und das ist nur Abends wenn ich zu Hause soupire, denn morgens schreibe ich in meinem Zimmer und Nachmittags bin ich selten zu Hause) und also sonst weiter nichts. Wenn ich die alle heirathen müßte, mit denen ich gespaßt habe, so müßte ich leicht zweihundert Frauen haben."

Und doch, denkt der etwas schwarzsehende, der Welt mißtrauende Vater, muß das Gerücht nicht lügen, die Entschuldigungen sind gar zu eifrig und ausführlich, als daß sie nicht Verdacht erregen sollten. Und kommen nicht auch Martha und Mephisto, bloß weil sie ihre beiden Schützlinge zusammen wissen, übereinstimmend zu dem Schluß:

„Er scheint ihr gewogen,
Und sie ihm auch. Das ist der Lauf der Welt!"

II.

Die Verlobung.

Um die augenblickliche Gemüthslage Mozart's völlig zu verstehen, ist es nothwendig, einen überschauenden Blick auf seine Vergangenheit zu werfen, und namentlich wird man dann begreifen, warum es nicht eigentlich Leidenschaft war, was ihn in die Ehe führte, sondern jenes natürliche innere Bedürfniß, das jeden Mann ergreift, wenn er in gewisse Jahre tritt, und das dann nicht so wählerisch in seiner Neigung ist, wie die Jahre der Jugend und des Ideals.

Nicht leicht hat es jemals einen Menschen gegeben, den die Natur mit allen Gaben der Kunst so verschwenderisch ausgestattet, wie Mozart. Aber auch nicht leicht einen, dem ein glücklicher Zufall sogleich von frühester Kindheit an jenen leitenden und schützenden Lehrer und Mentor an die Seite gab, der die unzähligen Gefahren jenes zweischneidigen Glückgeschenkes, das man Genie nennt, mit unermüdlicher Treue von seinem Zöglinge abwandte und ihm auf Schritt und Tritt den Weg des Schaffens ebnete. Es scheint eben eine Art von Nothwendigkeit zu sein, daß wer in der Grundanlage seines Geistes die Neigung und den Keim des Idealen trägt, die kleine reale Wirklichkeit des menschlichen Seins, deren Wesen und höchste Ziele er deutlich genug in seiner Seele trägt, in keinem Zuge versteht, und daß grade der,

Digitized by Google

der des Lebens tiefste Weisheit in himmlischen Schöpfungen offenbart, im Leben selbst zeitlebens ein Thor zu bleiben hat! Und indem nun der Vater, jener treffliche Mentor unsers jugendlichen Genius, ihm von Kindheit an alle Wege öffnete, seine göttlichen Gaben zur Fertigkeit und Vollendung zu entwickeln, entfremdete er ihn nur um so mehr von jeder Kenntniß der wirklichen Welt und diente selbst dazu, den Jüngling in Dingen des Lebens unbehülflicher zu machen, als er von Natur aus sein mochte.

Die erste unmittelbare Berührung mit des Lebens kleinen Drangsalen erfuhr Mozart, als er im Herbst 1777 in Begleitung seiner Mutter die große Kunstreise nach Paris antrat. Sie selbst verstand wenig vom Reisen, das damals ungleich mehr noch als heute eine Kunst zu nennen war, und da sie obendrein etwas „commode" war, so fielen dem Sohne, der sonst stets vom Vater begleitet und völlig unerfahren in diesen Dingen war, von vornherein mancherlei Besorgungen zu, von denen er bisher nicht einmal eine Ahnung gehabt hatte. War er mit diesem gereist, so durfte er sich um nichts kümmern; was zerrissen war fand er geflickt, so sagt er selbst, mit einem Wort, er war bedient wie ein Fürst. Jetzt aber that er sich etwas darauf zu Gute, die Sachen selbst besorgen zu können. „Viviamo come i Principi, wir leben wie die Prinzen," schrieb er schon von der ersten Poststation aus; „uns geht nichts ab, als der Papa. Je nun, Gott wills so haben, es wird noch alles gut gehen. Ich hoffe der Papa wird wohlauf sein und so vergnügt wie ich; ich gebe mich ganz gut darein. Ich bin der andere Papa, ich geb auf alles Acht. Ich habe mir auch gleich ausgebeten, die Postillione auszuzahlen, denn ich kann doch mit die Kerls besser sprechen, als die Mama. Zu Wasserburg beim Stern ist man unvergleichlich bedient, ich sitze da wie ein Prinz. Vor einer halben Stunde (meine Mama war just nicht in der Stube) klopfte der Hausknecht an und fragte sich um allerlei Sachen an, und ich antwortete ihm mit aller meiner Ernsthaftigkeit wie ich im Portrait bin." Allein wenn es auch mit der Besorgung der kleinen Dinge des Reisens so ziemlich gelang, der Vater daheim fühlte es doch deutlich an seinem Geldbeutel, daß seine Erfahrung und Geschicklichkeit den Reisenden an allen Ecken und Enden fehle, und nachdem trotz aller Bemühungen, weder in München noch in Mannheim oder Paris der wesentliche Zweck der Reise, eine feste Anstellung und Opernconposition erreicht, ja nicht einmal durch wohlarrangirte Concerte ein Theil der Reisekosten gewonnen worden war, mußte sich denn doch am Ende auch Wolfgang überzeugen, daß es nicht genug sei, ein auch noch so wunderbares Genie und „superieures Talent" zu besitzen, um sogleich zu einer Anstellung zu gelangen, und er hatte deßhalb die Salzburgerischen Dienste, die des Vaters diplomatische Geschicklichkeit von Neuem zuwege gebracht hatte, wohl oder übel wieder annehmen müssen.

Mehr aber als alles dieses hatte ihn die unerwartete Treulosigkeit Aloysiens davon überzeugt, daß zwischen Ideal und Leben eine weltweite Kluft liegt, und daß, wie das göttlichste Genie nicht vermag andere Früchte, als die des eigenen Schaffens uns in den Schooß zu werfen, so die aufrichtigste Herzensneigung uns den endlichen Besitz eines Mädchens nicht sichert. Von da an ergriff auch Mozart, wie jeden vielfach Getäuschten, jene stille Resignation, die sich bescheidet, wenn auch nur das Allergeringste der heißersehnten Ziele erreicht wird. Und wenn er es jetzt trotz aller Erfahrungen noch einmal wagte, sich ohne jeden andern Halt, als das Bewußtsein des eigenen Könnens, auf das stürmische Meer des Lebens zu begeben — wenn er des Erzbischofs Dienste quittirt und blos durch seine künstlerischen Erfolge sich den Lebensunterhalt und schließlich eine feste Stellung zu erwerben gedachte, so gehörte dazu vor allem, daß fortan des alltäglichen Daseins kleine Plagen von ihm genommen wurden, daß er Jemanden zur Seite habe, der ihm die Kleinigkeiten der äußern Existenz abnahm, damit er Zeit und Kraft unzerstückelt auf sein Schaffen wenden konnte. Und diese Hülfe fand er im Weber'schen Hause, fand er bei Constanzen.

„Viele Commoditäten werden mir doch abgehen in meinem neuen Logement, besonders wegen dem Essen," schreibt er kurz nachher dem Vater; „wenn ich recht nothwendig zu schreiben hatte (und das war ja jetzt, wo er von seinem Schaffen zugleich die Bedürfnisse des Lebens bestritt, stets

Digitized by Google

der Fall) so wartete man mit dem Essen so lange ich wollte, und ich konnte unangezogen fortschreiben und dann nur zur andern Thür zum Essen hineingehen, sowohl Abends als Mittags. Jetzt, wenn ich nicht Geld ausgeben will und mir nicht das Essen in mein Zimmer bringen lassen will, verliere ich wenigstens eine Stunde mit dem Anziehen, welches sonst am Nachmittag meine Arbeit war, und muß ausgehen, Abends besonders. Sie wissen, daß ich mich gemeiniglich hungrig schreibe; die guten Freunde, wo ich soupiren könnte, essen schon um acht Uhr oder längst halb neun. Da aber (d. h. bei Weber's) sind wir vor zehn Uhr nicht zu Tisch gegangen." Und als er im September wirklich in ein Zimmer auf dem Graben, also zehn Schritte vom Auge Gottes, eingezogen ist, kam es ihm vor, als wenn einer „von seinem eigenen bequemen Reisewagen sich in einen Postwagen setzt," und die kleinen häuslichen Freuden, die kindlichen Lustigkeiten, das Fangen und das Versteckenspielen mit den Mädchen u. s. w., zu welchen Dingen Mozart sonst stets aufgelegt war, hörten nun ebenfalls auf.

Wie es aber nun zu gehen pflegt, daß wenn man einer gewohnten Sache plötzlich entbehren muß, das Bedürfniß darnach nur desto heftiger wird und sogar sich zur vollen Sehnsucht steigert, so erging es auch Mozart mit Constanzen, und zumal jetzt, wo er mit der Composition der „Entführung aus dem Serail," auf das Dringendste beschäftigt war. Schon klingen in die Schöpfungen seiner künstlerischen Phantasie jene schönen Empfindungen hinüber, die aus der Tiefe seines Herzens stammen. Belmontens Arie: „O wie ängstlich, o wie feurig," war eine Favoritarie von allen die sie gehört haben, auch von ihm selbst, berichtet er dem Vater. Und wenn er hinzufügt: „Auch ist das klopfende Herz schon angezeigt, die Violinen in Octaven; man sieht das Zittern, Wanken, man sieht wie sich die schwellende Brust hebt, man hört das Lispeln und Seufzen" — so mochte er hier die warmen Farbentöne wohl schon aus dem eigenen Leben nehmen, ebenso wie es ihm aus eigner Seele in die Feder floß, was auch Belmonte's Rondo so bezaubernd schön macht: „O Constanze, dich zu sehen, dich voll Wonne, voll Entzücken an dies warme Herz zu drücken!" Denn der Neid der Welt war schon erwacht und gedachte ihm die kaum erwachende Neigung seines Herzens streitig zu machen, man wollte seine abendlichen Besuche im Auge Gottes, die einzige Erquickung der angestrengten Tage, einschränken, und so begann auch über das bloße äußerliche Bedürfniß hinaus allgemach ein tieferes Fühlen sich von Neuem kräftig zu regen.

Der Vater freilich läßt ihn jetzt mit seinen Querelen eine Weile in Ruhe, weßhalb die Briefe an ihn auch zunächst nichts über Constanze enthalten. Erst im December scheinen wieder Wiener Neuigkeiten in Salzburg eingelaufen zu sein, der Art wie sie schon früher Mozart's Jugendfreunde dort auszustreuen beliebten, z. B. er sei nur „wegen dem Frauenzimmer" in Wien, er habe auf dem Ball mit einer Person von schlechtem Rufe getanzt — worauf aber Mozart einfach erwiedert, er habe davon nichts gewußt und handle nach dem Scheine nicht allzeit so wie er handeln sollte u. s. w. Darum glaubte der Vater wieder eine Warnung ergehen lassen zu müssen. Darauf antwortet Wolfgang: „Ich soll denken, daß ich eine unsterbliche Seele habe! — Nicht allein denke ich das, sondern ich glaube es. Worin bestände denn sonst der Unterschied zwischen Menschen und Vieh? — Eben weil ich das nur zu gewiß weiß und glaube, so habe ich nicht alle Ihre Wünsche, so wie Sie gedacht haben, erfüllen können," das heißt in unser geliebtes Deutsch übertragen: den Umgang mit der Familie Weber nicht so ohne Weiteres abbrechen können. Und als nun der Vater kategorisch eine Erklärung jener Andeutung fordert, rückt Mozart denn endlich mit der vollen Sprache heraus.

„O wie gerne hätte ich Ihnen nicht längst mein Herz geöffnet," heißt es am 15. December 1781, „aber der Vorwurf, welchen Sie mir hätten machen können, auf so etwas zur Unzeit zu denken, hielt mich davon ab — obwohl Denken niemals zur Unzeit sein kann. Mein Bestreben ist unterdessen etwas wenig Gewisses hier zu haben, dann läßt es sich mit der Hülfe des Unsichern ganz gut hier leben, und dann — zu heirathen! — Sie erschrecken vor diesem Gedanken? — Ich bitte Sie aber, liebster bester Vater, hören Sie mich an! — Ich habe Ihnen mein Anliegen

Digitized by Google

entdecken müssen, nun erlauben Sie auch, daß ich Ihnen meine Ursachen und sehr gegründete Ursachen entdecke. Die Natur spricht in mir so laut wie in jedem andern und vielleicht lauter als in manchem großen starken Lümmel. Ich kann unmöglich so leben wie die meisten dermaligen jungen Leute. Erstens habe ich zuviel Religion, zweitens zuviel Liebe des Nächsten und zu ehrliche Gesinnungen, als daß ich ein unschuldiges Mädchen anführen könnte, und drittens zuviel Grauen und Eckel, Scheu und Furcht vor den Krankheiten und zuviel Liebe zu meiner Gesundheit, als daß ich mich mit H— herumbalgen könnte. Dahero kann ich auch schwören, daß ich noch mit keiner Frauensperson auf diese Art etwas zu thun gehabt habe, und wenn ich es hätte, so würde ich es Ihnen auch nicht verhehlen. Denn Fehlen ist doch immer dem Menschen natürlich genug, und einmal zu fehlen wäre auch nur bloße Schwachheit — obwohlen ich mir nicht zu versprechen getraute, daß ich es bei einem Fehlen bewenden lassen würde, wenn ich in diesem Punkte ein einziges Mal fehlte. Darauf aber kann ich leben und sterben. Ich weiß wohl daß diese Ursache (so stark sie immer ist) doch nicht erheblich genug dazu ist; mein Temperament aber, welches mehr zum ruhigen und häuslichen Glück als zum Lärmen geneigt ist — ich, der von Jugend auf niemals gewohnt war auf meine Sachen, was Wäsche, Kleidung und dergleichen anbelangt, Acht zu haben, kann mir nichts nöthiger denken, als eine Frau. Ich versichere Sie, was ich nicht Unnützes öfter ausgebe, weil ich auf nichts Acht habe. Ich bin ganz überzeugt, daß ich mit einer Frau (mit dem nämlichen Einkommen das ich allein habe) besser auskommen werde als so — und wie viele unnütze Ausgaben fallen nicht weg! — Man bekommt wieder andere dafür, das ist wahr; allein man weiß sie, kann sich darauf einrichten und mit einem Wort, man führt ein ordentliches Leben. Ein lediger Mensch lebt in meinen Augen nur halb — ich hab halt solche Augen, ich kann nicht dafür; ich habe es genug überlegt und bedacht, ich muß doch immer so denken."

Und in der That man würde sich auch sehr irren, wenn man jene äußerlichen Dinge als die eigentlich entscheidenden Motive seines jetzigen Entschlusses betrachten wollte. Ihn beherrschte als tieferer Trieb zu diesem bedeutsamen Schritt eine aufrichtige warme Liebe zu dem Mädchen seiner Wahl, und dieser einzig ausschlaggebende Grund seines Vorhabens drängt sich denn auch schließlich selbst dem Vater gegenüber, der nur von Nützlichkeitsgründen hören wollte, stark hervor. „Nun aber, wer ist der Gegenstand meiner Liebe?" fährt Mozart in seinem Herzensergusse fort. „Erschrecken Sie da nicht, ich bitte Sie. Doch nicht eine Weberische? — Ja eine Weberische! — Aber nicht Josepha, nicht Sophie, sondern Constanze, die mittelste!" Nun folgt die bereits oben gegebene Schilderung der Weberschen Familie und dann heißt es: „Bevor ich Sie von meinem Gewäsche frei mache, muß ich Ihnen doch noch näher mit dem Charakter meiner lieben Constanze bekannt machen. Sie ist nicht häßlich, aber auch nichts weniger als schön. Ihre ganze Schönheit besteht in zwei kleinen schwarzen Augen und in einem schönen Wachsthum. Sie hat keinen Witz, aber gesunden Menschenverstand genug, um ihre Pflichten als eine Frau und Mutter erfüllen zu können. Sie ist nicht zum Aufwand geneigt, das ist grundfalsch; im Gegentheil ist sie gewohnt, schlecht gekleidet zu sein, denn das wenige was die Mutter ihren Kindern hat thun können, hat sie den zwei Andern gethan, ihr aber niemalen. Das ist wahr, daß sie gern nett und reinlich, aber nicht propre gekleidet wäre. Und das Meiste, was ein Frauenzimmer braucht, kann sie sich selbst machen, und sie frisirt sich auch alle Tage selbst, versteht die Hauswirthschaft, hat das beste Herz von der Welt, ich liebe sie und sie liebt mich von Herzen — sagen Sie mir, ob ich mir eine bessere Frau wünschen könnte?" —

Er hatte sich also mit ihr verlobt und bittet jetzt den Vater um die Einwilligung zur Heirath. „Das muß ich Ihnen noch sagen," schließt er seinen vertrauensvollen Bericht, „daß damals als ich (den erzbischöflichen Dienst) quittirte, die Liebe noch nicht war, sondern erst durch ihre zärtliche Sorge und Bedienung, als ich im Hause wohnte, geboren wurde. Ich wünsche also nichts mehr, als daß ich nur etwas weniges Sicheres bekomme, wozu ich auch gottlob wirklich Hoffnung habe, so werde ich nicht nachlassen Sie zu bitten, daß ich diese

Digitized by Google

Arme erretten und auch zugleich mit ihr, und ich darf auch sagen uns alle glücklich machen darf. Sie sind es ja doch auch wenn ich es bin? — Nun habe ich Ihnen mein Herz eröffnet, nun haben Sie Mitleiden mit Ihrem Sohne!" —

III.

Die Entführung aus dem Auge Gottes.

Es war allerdings für Mozart mehr als wünschenswerth, seine künftige Gattin möglichst bald aus einer Umgebung zu befreien, wo die bessern Eigenschaften, die sie vor den übrigen Gliedern der Familie voraus hatte, nur leiden konnten. Schon im Spätherbst 1781 war Constanze, ohne Zweifel auf Mozart's Veranlassung, einen ganzen Monat lang bei einer seiner vornehmen Gönnerinnen, der Frau Baronin v. Waldstädten, im Hause gewesen, und dort hatten die Liebenden eine Weile ungestört mit einander verkehren können. Allein mochte die Mutter fürchten, es werde ihr so die Gewalt über ihre Tochter entzogen, oder mochte sie im Ernste besorgen, der gute Ruf derselben könne bei jener Dame leiden, die allerdings selbst ein freieres Leben führte, als sich mit den Forderungen strengerer Sitte vertrug — kurzum die Mutter hatte es durchzusetzen gewußt, daß Constanze bald nach Hause zurückkehrte, und wollte sie jetzt gar nicht mehr von sich lassen. In welcher roher Weise dabei verfahren wurde, können wir aus einem Billet ersehen, das Mozart damals in wahrer Seelenangst an die Frau von Waldstädten richtete: „Hochgeschätzbarste Frau Baronin," schreibt er, „die Magd der Mad. Weber hat mir etwas anvertraut, welches, wenn ich schon nicht glaube, daß es geschehen könnte, weil es eine Prostitution für die ganze Familie wäre, doch möglich wäre, wenn man die dumme Madame Weber kennt, und was mich folglich doch in Sorge setzt. Die Sophie ist weinend hinausgekommen und da sie die Magd um die Ursache fragte, so sagte sie: Sage sie doch heimlich dem Mozart, daß er machen soll, daß die Constanze nach Hause geht, denn meine Mutter will sie absolument mit der Polizei holen lassen. — Darf denn hier die Polizeiwache gleich in jedes Haus? — Vielleicht ist es auch nur ein Locknetz um sie nach Hause zu kriegen. Wenn das aber geschehen könnte, so wüßte ich kein besser Mittel, als die Constanze morgen frühe — wenns sein kann heut noch zu heirathen. Denn dieser Schande möchte ich meine Geliebte nicht aussetzen, und meiner Frau kann das nicht geschehen. — Noch was, der Thorwarth ist heut hinbestellt, ich bitte Ew. Gnaden um Dero wohlmeinenden Rath und uns armen Geschöpfen an die Hand zu gehen. Ich bin immer zu Hause. Die Constanze weiß noch von nichts. War Hr. von Thorwarth bei Ew. Gnaden? Ist es nöthig daß wir beide heut nach Tisch zu ihm gehen?"

Dieser Herr Thorwarth, Garderobeninspector des k. k. Theaters, war nämlich Vormund der Weber'schen Kinder, und als nun Constanze wieder zu Hause war, mischte er sich auch in die Angelegenheit und verbot Mozart das Haus. Er kannte Mozart nicht, hatte sich aber wohl von so dienstfertigen und naseweisen Herren, wie der Herr Winter (Componist des unterbrochenen Opferfestes, der Mozart aus Neid feind war) und ihrer mehrere allerhand Dinge über ihn in die Ohren schreien lassen — daß man sich mit ihm in Acht nehmen müsse, daß er nichts Gewisses habe, daß er starken Umgang mit dem Mädchen habe, daß er sie vielleicht sitzen lassen werde und das Mädchen hernach unglücklich wäre u. s. w. „Dies kroch dem Herrn Vormund in die Nase," berichtet Mozart am 22. December 1781 in seiner originellen Art weiter, „denn die Mutter, die mich und meine Ehrlichkeit kennt, ließ es dabei bewenden und sagte ihm nichts davon. Denn mein ganzer Umgang bestand darin, daß ich — dort wohnte und nachher alle Tage ins Haus kam; außer dem Hause sah mich kein Mensch mit ihr. Dieser lag nun der Mutter mit seinen Vorstellungen so lange in den Ohren, bis sie es mir sagte und mich bat, mit ihm selbst davon zu reden, er wolle die Tage herkommen. Er kam, ich redete mit ihm, das Resultat (weil ich mich nicht so deutlich explicirte als er es gewollt) war, daß er der Mutter sagte, mir allen Umgang mit ihrer Tochter zu verwehren, bis ich es schriftlich mit ihm ausgemacht habe. Die Mutter sagte: Sein ganzer Umgang besteht darin, daß er in mein Haus kommt und mein Haus kann ich ihm nicht verbieten, er ist ein zu guter Freund, und ein Freund dem ich viel Ob-

Digitized by Google

ligation habe, ich bin zufrieden gestellt, ich traue ihm, machen Sie es mit ihm aus."

Darauf verlangte der Vormund ein förmliches Eheversprechen. „Was blieb mir also für ein Mittel übrig? — Eine schriftliche Legitimation zu geben oder das Mädchen zu lassen!" ruft Mozart aus und fügt treuherzig hinzu: „Wer aufrichtig und solid liebt, kann der seine Geliebte verlassen? — Kann die Mutter, kann die Geliebte selbst nicht die abscheulichste Auslegung darüber machen?" Er verfaßte also eine Schrift, daß er sich verpflichte in Zeit von drei Jahren die Mademoiselle Constanze Weber zu ehelichen; wofern sich aber die Ohnmöglichkeit bei ihm ereignen sollte, daß er seine Gedanken ändere, so solle sie alle Jahre 300 Gulden von ihm zu ziehen haben. „Ich konnte ja nichts leichters in der Welt schreiben," rechtfertigt er sich vor dem Vater, der von diesem „Ehecontract" die schlimmsten Dinge vernommen hatte; „denn ich wußte, daß es zu der Bezahlung dieser 300 Gulden niemals kommen wird, weil ich sie niemals verlassen werde. Und sollte ich so unglücklich sein, meine Gedanken verändern zu können, so würde ich recht froh sein, wenn ich mich mit 300 Gulden davon befreien könnte — und die Constanze, wie ich sie kenne, würde zu stolz sein, um sich verkaufen zu lassen."

Bei dieser wenig zartfühlenden Behandlung von Seiten der Familie des Mädchens hatte er denn aber doch wieder eine Genugthuung, die ihm zugleich zeigte, wie Recht er hatte treu auszuhalten. „Was that aber das himmlische Mädchen, als der Vormund weg war?" — fügt er mit innerster Freude jener Auseinandersetzung hinzu; „sie begehrte von der Mutter die Schrift, sagte zu mir: Lieber Mozart, ich brauche keine schriftliche Versicherung von Ihnen, ich glaube Ihren Worten so — und zerriß die Schrift. Dieser Zug machte mir meine liebe Constanze noch werther." Jetzt drang er denn auch lebhaft in den Vater um möglichst baldige Einwilligung zur Heirath: „Ohne meine liebste Constanze kann ich nicht glücklich und vergnügt sein, und ohne Ihre Zufriedenheit darüber würde ich es nur zur Hälfte sein. Machen Sie mich also glücklich, mein liebster bester Vater, ich bitte Sie."

Allein der Vater, mißtrauisch wie er von Natur war, und jetzt doppelt durch die vielen schlimmen Gerüchte, hielt immerfort mit dem Consens zurück und plagte Mozart durch allerhand Vorwürfe und Einwürfe, die doch nur zum geringsten Theile begründet waren. Durch diese Verzögerung der Sache ward denn auch die Mutter, die sich ganz vom Vormunde abhängig gemacht hatte, wieder verstimmt, und es ward den beiden Liebenden ihr Zusammensein im elterlichen Hause bald wahrhaft zur Qual. Abends gegen neun Uhr pflegte Mozart, der den ganzen Tag über mit Componiren und Stundengeben anstrengend beschäftigt war, zu seiner „lieben Constanz" zu gehen. Dort ward dann geplaudert, gescherzt und gespielt, auch hin und wieder musicirt, denn Constanze war ja von Alters her seine Clavierschülerin, und er mußte, wie überall, auch hier immerfort vorspielen, wobei ihr merkwürdigerweise am liebsten war, wenn er Fugen von Bach oder Händel spielte. Ja sie forderte ihn auf, doch selbst in dieser „künstlichsten und schönsten" Art der Musik etwas zu schreiben, und daher entstand dann auch in der That eine Reihe Mozart'scher Clavierstücke im strengen Stil. Allein diese freundliche Seite ihres bräutlichen Zusammenseins war die seltenere. Meistens verkümmerte ihnen die Mutter den ganzen Abend durch ihre bittern Reden, daß er nichts habe, daß er das Mädchen in schlechten Ruf bringe, da er so lange mit ihr Umgang habe, ohne zum Heirathen zu kommen. Und da sie obendrein meistens, wie Mozart sich süddeutsch ausdrückt, „im Schuß" war, so fielen ihre Worte um so verletzender aus, und dieselbe üble Leidenschaft, die sie eben in den Schuß brachte, die Neigung zum Trinken, führte dann allerhand ärgerliche Scenen herbei. Zwar sagt Mozart, betrunken habe er sie nie gesehen, allein sie trinke mehr als einer Frau gezieme, und wolle dann auch ihre Töchter, die nur an Wasser gewöhnt waren, zum Weintrinken zwingen. Da gab es denn immer Streit und Zank; „und könnte man sich," ruft Mozart aus, „wohl so einen Streit von einer Mutter vorstellen!"

Das Alles wußte der Vater, und zwar nicht einzig durch den Sohn, dessen Aeußerungen und Berichte doch immer schonend waren, und der nach seiner humanen und nachsichtsvollen Art trotz all' dieser Dinge die Familie noch immer eine gute nannte,

Digitized by Google

während seine Freunde, wenn der eine oder andere Salzburg berührte, die übertriebensten Schilderungen davon machten. Da hieß es, die Mutter sei eine Trinkerin, sei alle Tage betrunken, die Töchter seien leichtsinnig, Constanze wurde sogar einmal — von dem „infamen Erzbuben" Winter — ein „Luder" genannt, das heißt nach süddeutschem Begriff eine schlaue berechnende Person, die nichts als ihre eigennützigen Zwecke verfolge; die Mutter habe Thür und Thore geöffnet, um den jungen unerfahrenen Wolfgang in ihr Haus zu locken, mit der Tochter zu verheirathen und dann, wenn er bei ihnen wohne, ihn recht auszusaugen. Dies Alles brachte den Vater, der ja überhaupt bei den Menschen nicht leicht das Gute vermuthete und all' diesen Schilderungen vollsten Glauben schenkte, in allerhöchstem Grade auf, und als er nun gar von jenem schriftlichen Eheversprechen hörte, gerieth er in hellen Zorn und urtheilte, der Herr Vormund und die Madame Weber verdienten in Eisen geschlagen, Gassen zu kehren und eine Tafel am Halse zu tragen mit den Worten: „Verführer der Jugend." Mozart natürlich findet das alles nun übertrieben: „Mir thut die Vermuthung weh genug, daß Sie glauben können, daß Ihr Sohn so ein Haus frequentiren könnte, wo es also zugeht," schreibt er am 16. Januar 1782. „Daß es nicht so ist, brauche ich nicht erst zu sagen. Nur so viel muß ich sagen, daß Sie jetzt das Gegentheil davon glauben dürfen."

Und in der That, was Constanze betraf, so hatte er Recht, des Vaters Verdacht unbegründet zu nennen; denn es war wirkliche Neigung, was das Mädchen an ihn fesselte, und jetzt um so mehr, als sie selbst sich sehnte, den widrigen Verhältnissen ihres elterlichen Hauses möglichst bald zu entkommen. Die Beiden hatten denn auch schon mit einander ausgemacht, nicht blos auf keinen Fall im „Auge Gottes" zu wohnen, sondern sich dort auch möglichst wenig sehen zu lassen. Und um sich in diesen schweren Tagen nach Möglichkeit zu stärken, gingen sie allzeit mitsammen sowohl in die heilige Messe als zum Beichten und Communiciren; „und ich habe gefunden," berichtet Mozart, „daß ich niemalen so kräftig gebetet, so andächtig gebeichtet und communiciret hätte, als an ihrer Seite; und so ging es ihr auch."

So hätte er die eigennützigen Absichten und die niedere Anschauungsweise von Mutter und Vormund, wie die verletzenden Aeußerungen des Vaters wohl noch ertragen; allein zu diesen Uebeln kam noch ein peinigenderes, — Constanze selbst machte ihm durch ihr oft unbesonnenes und trotzköpfiges Wesen manchen Kummer, der ihn dann völlig niederdrückte. Einmal war in einer Gesellschaft bei der Frau von Waldstädten auch ein etwas freies Spiel vorgekommen, worin sich die Frauenzimmer von einem Chapeau die Waden messen lassen mußten. Darin lag nun nach der sittlichen Anschauung der Zeit durchaus nichts Ungehöriges, und auch Mozart würde wohl nichts darin gefunden haben, daß Constanze sich dem Spiel unterzog. Allein in unbesonnenem Uebermuth hatte sie nicht bloß den Chapeau selbst das Experiment vornehmen lassen, sondern sich dessen noch gar in Gegenwart seiner wie auch ihrer Schwestern berühmt. Das hatte Mozart's Feingefühl verletzt, und er hatte ihr das in seiner schonenden Weise verwiesen. Darüber war sie sogleich heftig aufgefahren und hatte ihm, wie man sagt, den Korb gegeben. Mozart aber, wie immer besonnen, schrieb denn am 29. April 1782 den nachfolgenden Brief, der sowohl ihn wie das Mädchen auf das Schärfste charakterisirt:

Liebste beste Freundin!

Diesen Namen werden sie mir Ja doch noch wohl erlauben daß ich ihnen geben darf? — so sehr werden Sie mich Ja doch nicht hassen, daß ich nicht mehr ihr Freund seyn darf, und sie — nicht mehr meine Freundin seyn werden? — und — wenn sie es auch nicht mehr seyn wollen, so können sie es mir doch nicht verbieten, gut für sie, meine Freundin, zu denken, wie ich es nun schon gewohnt bin. — überlegen sie wohl, was sie heute zu mir gesagt haben. — sie haben mir (ohngeacht allen meinen bitten) 3 mal den korb gegeben und mir gerade ins gesicht gesagt, daß sie mit mir nichts mehr zu thun haben wollten. — ich, dem es nicht so gleichgültig ist, wie ihnen, den geliebten gegenstand zu verlieren, bin nicht so hitzig, unüberlegt, und unvernünftig den korb — anzunehmen. — zu diesem schritte — liebe ich sie zu sehr. — Ich bitte sie also nochmal die ursache dieses ganzen Verdrusses wohl zu überlegen und zu bedenken, welche war, daß ich mich dar-

Digitized by Google

über aufgehalten, daß sie so unverschämt unüberlegt waren, ihren schwestern — nota bene in meiner gegenwart zu sagen, daß sie sich von einen Chapeaux haben die Waden messen lassen. — das thut kein Frauenzimmer welches auf Ehre hällt. — die maxima in der kompagnie mitzumachen ist ganz gut. — Dabey muß man aber viele Nebensachen betrachten. — ob es lauter gute Freunde und bekannte beysammen sind? — ob ich ein kind oder schon ein Mädchen zum heyrathen bin — besonders aber ob ich eine versprochene braut bin? — hauptsächlich aber ob lauter leute meinesgleichen, oder niedrigere als ich — besonders aber vornehmere als ich — dabei sind? — wenn es sich wirklich die Baronin selbst hat thun lassen, so ist es ganz was andres, wie sie schon eine übertragene Frau (die ohnmöglich mehr reitzen kann) ist. — und überhaupts eine liebhaberin von Et caetera ist. — Ich hoffe nicht, liebste Freundin, daß sie Jemals so ein leben führen wollten, wie sie, wenn sie auch nicht meine Frau seyn wollen. — wenn sie schon dem Triebe mitzumachen (obwohl das mitmachen einer Mansperſohn nicht allzeit gut steht, desto weniger einem Frauenzimmer —) konnten sie aber ohnmöglich wiederstehen, so hätten sie im gottes Nahmen das Band genommen, und sich selbst die Waden gemessen (so wie es noch alle Frauenzimmer von Ehre in meiner gegenwart in dergleichen Fälle gethan haben) und sich nicht von einem chapeau — ich — ich — würde es niemalen in beyseyn anderer — ihnen gethan haben — ich würde ihnen selbst das Band gereicht haben. — Destoweniger also von einem Fremden — der mich gar nichts angeht. — Doch das ist vorbey. — und ein kleines geständnüß ihrer dortmaligen etwas unüberlegten aufführung würde alles wieder gut gemacht haben. und — wenn sie es nicht übel nehmen, liebste Freundin, — noch gut machen. — Daraus sehen sie, wie sehr ich sie liebe. — — ich brause nicht auf wie sie; — ich denke — ich überlege — und ich fühle. — Fühlen sie — haben sie gefühl — so weis ich gewis daß ich heute noch ruhig werde sagen können, die konstantze ist die Tugendhafte, Ehrliebende — Vernünftige und Getreue Geliebte des Rechtschaffenen und für sie wohldenkenden Mozart.

Diese ruhig ernste Vorstellung brachte denn auch bald alles wieder in das richtige Geleise. „Muthen Sie nur meiner Constanze keine so schlechte Denkungsart zu," hatte er schon vor Wochen dem Vater auf seine Vorwürfe geschrieben. „Glauben Sie gewiß, daß ich sie mit solchen Gesinnungen unmöglich lieben könnte. Liebster bester Vater, ich wünsche nichts als daß wir bald zusammen kommen, damit Sie sie sehen und — lieben, denn Sie lieben die guten Herzen, das weiß ich." Und nun wagte auch Constanze, die eine große Furcht vor dem gestrengen Herrn Schwiegerpapa hatte, sich den Bitten ihres Geliebten um die Bewilligung der Heirath anzuschließen. Zunächst schickt Mozart seiner Schwester, die als verständiges Mädchen beim Vater viel vermochte, ein Paar Hauben nach der neuesten Wiener Mode, die Constanze selbst gearbeitet hatte, und bittet in ihrem Namen um Vergebung, wenn sie nicht zum besten ausgefallen seien, die Zeit sei zu kurz gewesen. Und Constanze legt auch noch ein kleines Kreuz als Präsent bei, das von der Einfachheit jener Verhältnisse zeugt. „Eben ist meine liebe Constanze über mich gekommen," schreibt der Herr Bräutigam, „ob sie sich nicht unterstehen dürfte, meiner Schwester ein kleines Andenken zu überschicken? — Ich sollte sie aber gleichwohl entschuldigen, sie sei ein armes Mädchen, habe nichts zum Besten, und meine Schwester soll den guten Willen für das Werk ansehen. Das Kreuzel ist von keinem großen Werth, aber die Hauptmode in Wien. Das Herzl mit dem Pfeil ist aber dem Herzl mit dem Pfeil meiner Schwester mehr anpassend und wird ihr also besser gefallen." Und als nun Marianne sich mit dem Geschenke sehr zufrieden erklärte, war Constanze ganz in ihrem Vergnügen, wünschte, daß sie ihre Freundin sein möchte und nahm sich endlich die Courage, dem Triebe ihres guten Herzens zu folgen, nämlich der lieben Schwester zu schreiben. „Willst Du sie also (und in der That ich wünsche es um das Vergnügen darüber auf der Stirne dieses guten Geschöpfes zu lesen)," berichtet Mozart weiter, „mit einer Antwort beehren, so bitte ich Dich Deinen Brief nur einzuschließen. Ich schreibe es nur zur Fürsorge, damit Du weißt, daß ihre Mutter und ihre Schwestern nichts wissen, daß sie Dir geschrieben hat." Constanze aber be-

Digitized by Google

kommt nicht ohne Anstrengung sowohl des Kopfes wie der schreibensungewohnten Finger folgendes kunstvoll gedrechselte Briefchen heraus, dessen Orthographie im Original allerdings die Entzifferung des Sinnes zuweilen schwer macht, weßhalb sie hier an einzelnen Stellen geändert erscheint.

„Wertheste und schätzbarste Freundin!" heißt es. „Niemals würde ich so kühn gewesen sein, mich so ganz grade meinem Triebe und Verlangen an Sie, wertheste Freundin, zu schreiben, zu überlassen, wenn mich dero Herr Bruder nicht versichert hätte, daß Sie mir diesen Schritt, welcher aus zu großer Begierde mich mit einer obschon unbekannten, doch durch den Namen Mozart mir sehr schätzbaren Person wenigstens schriftlich zu besprechen geschieht, nicht übel nehmen werden. — Sollten Sie böse werden, wenn ich mich Ihnen zu sagen unterstehe, daß ich Sie, ohne die Ehre zu haben Sie von Person zu kennen, nur ganz allein als Schwester eines — Ihrer so würdigen Bruders über alles hochschätze und — liebe — und es wage — Sie um Ihre Freundschaft zu bitten. — Ohne stolz zu sein darf ich sagen, daß ich sie halb verdiene, ganz — werde ich mich sie zu verdienen bestreben! — Darf ich Ihnen die meinige (welche ich Ihnen schon längst heimlich in meinem Herzen geschenkt habe) entgegen anbieten? — o ja, ich hoffe es — und in dieser Hoffnung verharre ich wertheste und schätzbarste Freundin dero gehorsamste Dienerin und Freundin Costanza Weber m. p.

Bitte meinen Handkuß an dero Herrn Papa."

Diese Umständlichkeiten und förmliche Freundschaftsversicherungen, und die Bitte um Erwiederung der Gefühle waren übrigens damals allgemein und die Antwort Mariannens, die nach kurzer Zeit einlief, wird nicht viel anders gelautet haben. Mozart hatte sie Constanzen „allsogleich eingehändiget" und berichtet, daß sie ein wahres Vergnügen darüber empfunden habe und sich mit nächstem die Freiheit nehmen werde ihr wieder zu schreiben. Unterdessen muß er in ihrem Namen eine Frage an die Schwester thun, die uns von Neuem den Herkules am Spinnrocken zeigt, — nämlich ob man in Salzburg die Franzen trage, ob seine Schwester sie schon trage? ob sie selbe selbst machen könne oder nicht? „Die Constanze," fügt er hinzu, „hat sich erst zwei Piquékleider so garnirt, es ist hier die größte Mode. Weil sie selbe nun machen kann, so wollte sie meiner Schwester damit aufwarten, sie möchte ihr nur die Farbe sagen, denn man trägt sie in allen Farben, weiß, schwarz, grün, blau, puce ꝛc. Ein atlassenes oder kroditornes Kleid muß freilich mit Seidenfranzen garnirt sein, wie sie auch eines so hat; aber ein ordinäres Kleid von schönem sächsischen Piqué mit Zwirnfranzen (welche man, wenn man sie nicht anrührt, fast von den seidenen nicht unterscheidet) steht recht schön, und ist noch die Commodität dabei, daß man sie mitsammt dem Kleid kann waschen lassen."

Und das schreibt derselbe Mozart, der jetzt kaum Zeit hat auch nur wenige Zeilen an den Vater zu schreiben, während derselbe früher mindestens alle drei bis vier Tage einen ellenlangen Brief bekommen hatte, derselbe Mozart, der seinen Lebenslauf in dieser Zeit selbst so beschreibt: „Um sechs Uhr früh bin ich schon frisirt, um sieben Uhr ganz angekleidet. Dann schreib ich bis neun Uhr. Von neun Uhr bis ein Uhr habe ich meine Lectionen; dann esse ich, wenn ich nicht zu Gaste bin, wo man dann um zwei Uhr oder auch um drei Uhr speist, wie heute und morgen bei der Gräfin Zichi und Gräfin Thun (seinen Schülerinnen). Vor fünf Uhr Abends oder sechs Uhr kann ich nichts arbeiten und öfters bin ich durch eine Akademie daran verhindert; — wo nicht, so schreibe ich bis neun Uhr. Dann gehe ich zu meiner lieben Constanz, allwo uns das Vergnügen uns zu sehen durch die bittern Reden ihrer Mutter mehrentheils verbittert wird, welches ich meinem Vater im nächsten Brief erklären werde, und daher gehört der Wunsch, daß ich sie sobald als möglich befreien und erretten möchte. Um halb 11 Uhr oder 11 Uhr komme ich nach Haus; das besteht von dem Schuß ihrer Mutter oder von meinen Kräften ihn auszuhalten. Da ich mich wegen der vorfallenden Akademien und auch wegen der Unsicherheit, ob ich nicht bald da bald dort hingerufen werde, auf das Abendschreiben nicht verlassen kann, so pflege ich, besonders wenn ich früher nach Hause komme, noch vor dem Schlafengehen etwas zu schreiben. Da verschreibe ich mich öfters bis ein Uhr, — und dann wieder um sechs Uhr auf!"

Ein anderes Mal muß sogar Constanze

Digitized by Google

den Brief endigen. Das geschieht denn natürlich nicht ohne mädchenhaftes Zagen. „So öben ist Ihr lieber Sohn zur Gräffin Thun geruffen worden, und hat also die Zeit nicht, seinem lieben Vatter den Brif zu endigen, daß ihm sehr leit ist," schreibt sie in erheiterndem Stil; „er hat mir die Comesion gegeben ihnen es zu wissen zu machen, weil nun heit der Posttag ist, damit sie nicht ohne Brif von ihm sein. Das nächstemal würt er seinem lieben Vatter schon deß mehrere schreiben, bitte also um Verzeiung daß ich schreibe, daß, was ihnen nicht so angenem ist, als daß was ihnen ihr Herr sonn geschriben hette; ich bin ihre ware dinerin und freindin

Constanza Weber.

Bitte dero liebenswürtiger Mademoiselle tochter mein Compliment aus zu richten." Worüber denn Mozart selbst das nächste Mal berichtet: „Sie hat lange nicht daran gewollt und fürchtete, Sie möchten sie über ihre Orthographie und Concept auslachen, und sie läßt mir keinen Fried, ich muß sie bei Ihnen deßwegen entschuldigen."

Und nun, wird mancher fragen, was war es, woran er damals so dringend arbeitete? — Die Entführung aus dem Serail! — Und als nun trotz aller Kabalen gegen ihn die Oper endlich in Scene gegangen war und den höchsten Beifall erlangt hatte, so daß er nun Hoffnung zu einer Anstellung gewinnt, drängt er in den Vater, jetzt nicht länger mit der Einwilligung zu zögern. „Liebster bester Vater," heißt es am 27. Juli 1782, „ich muß Sie bitten, um alles in der Welt bitten, geben Sie mir Ihre Einwilligung, daß ich meine liebe Constanze heirathen kann. Glauben Sie nicht, daß es um das Heirathen wegen allein ist; wegen diesem wollte ich noch gerne warten. Allein ich sehe, daß es meiner Ehre, der Ehre meines Mädchens und meiner Gesundheit und Gemüthszustandes wegen unumgänglich nothwendig ist. Mein Herz ist unruhig, mein Kopf verwirrt, wie kann man da etwas Gescheutes denken und arbeiten! Wo kommt das her? Die meisten Leute glauben, wir sind schon verheirathet; die Mutter wird darüber aufgebracht, und das arme Mädchen wird sammt mir zu Tode gequält. Diesem kann leicht abgeholfen werden. Glauben Sie mir, daß man in dem theuern Wien so leicht leben kann als irgendwo; es kömmt nur auf Wirthschaft und Ordnung an, die ist bei einem jungen verliebten Menschen nie. Wer eine Frau bekommt, wie ich eine bekomme, der kann gewiß glücklich sein. Und sorgen Sie sich nicht; denn sollte ich, Gott bewahre, heut krank sein (besonders verheirathet), so wollte ich wetten, daß mir die ersten von der Noblesse einen großen Schutz geben würden. Das kann ich mit Zuversicht sagen. Ich weiß was der Fürst Kaunitz zum Kaiser und Erzherzog Maximilian gesprochen hat. Ich erwarte mit Sehnsucht Ihre Einwilligung, mein bester Vater, ich erwarte sie gewiß, meine Ehre und mein Ruhm liegt daran. Sparen Sie nicht zu weit das Vergnügen, Ihren Sohn mit seiner Frau zu umarmen.

Auch die Frau Baronin wendet sich mit der gleichen Bitte an den Vater, und Mozart stellt wenige Tage darauf die Sache nochmals vor. „Sie können gar nichts dawider einzuwenden haben," schreibt er am 31. Juli, „und haben es auch wirklich nicht, das zeigen Ihre Briefe. Denn sie ist ein ehrliches braves Mädchen von guten Eltern, ich bin im Stande, ihr Brot zu verschaffen, wir lieben uns und wollen uns. Alles was Sie mir noch geschrieben haben und allenfalls noch schreiben könnten, wäre nichts als lauter gutmeinender Rath, welcher so schön und gut, als er immer sein mag, doch für einen Menschen, der schon so weit mit einem Mädchen ist, nicht mehr paßt. Da ist also nichts aufzuschieben. Lieber sich seine Sachen recht in Ordnung gebracht und einen ehrlichen Kerl gemacht! — Das wird Gott dann allzeit belohnen! Ich will mir nichts vorzuwerfen haben."

Allein da nun der Vater immer noch mit der Einwilligung zurückhielt, so beschlossen die Liebenden, auch ohne dieselbe sich trauen zu lassen, und wer ihnen dabei mit Rath und That getreulich zur Seite stand, war wieder die Baronin von Waldstädten. Auch jetzt, wo die ärgerlichen Auftritte im Weber'schen Hause mit jedem Tage zunahmen, hatte er sie, und zwar heimlich, dorthin entführt, und diesmal waren natürlich Vormund und Mutter vor Eifer und Zorn nicht länger zu halten. Da galt also kein Feiern mehr, und es gelang denn auch in der That vor allem den Bemühungen der Baronin, die vorhandenen Hindernisse wegzuräumen. Sie bewirkte,

Digitized by Google

weiß Gott wie, den Dispens von den drei Kirchenaufgeboten, half ihrem Schützling die tausend Gulden herbeischaffen, die als Widerlage gegen Constanzen's 500 Gulden Heirathsgut dienen sollten, so daß am 3. August der Heirathscontract abgeschlossen, und Tags darauf in der St. Stephanskirche die Trauung wirklich vollzogen wurde.

„Bei der Copulation," berichtet drei Tage später, als die väterliche Einwilligung endlich dennoch eingetroffen, Mozart selbst, „war kein Mensch als die Mutter und die jüngste Schwester, Herr von Thorwarth als Vormund und Beistand von Beiden, Herr von Zetto (Landrath), Beistand der Braut, und der Gilofsky (ein Salzburger Jugendfreund) als mein Beistand. Als wir zusammen verbunden wurden, fing sowohl meine Frau als ich an zu weinen; davon wurden alle, sogar der Priester gerührt, und alle weinten, da sie Zeuge unserer gerührten Herzen waren. Unser ganzes Hochzeitsfest bestand aus einem Souper, welches uns die Frau Baronin von Waldstätten gab, und welches in der That mehr fürstlich als baronisch war. Nun freuet sich meine liebe Constanze noch hundertmal mehr nach Salzburg zu reisen! Und ich wette, ich wette, Sie werden sich meines Glückes erfreuen, wenn Sie sie werden kennen gelernt haben; wenn anders in Ihren Augen so wie in den meinigen ein gutdenkendes, rechtschaffenes, tugendhaftes und gefälliges Weib ein Glück für ihren Mann ist! Meine liebe Constanze wußte meine Umstände, und alles, was ich von Ihnen zu erwarten habe, schon lange von mir. Ihre Freundschaft aber und die Liebe zu mir war so groß, daß sie gern mit größten Freuden ihr ganzes künftiges Leben meinem Schicksal aufopferte. — Mit einem Wort, wir sind für einander geschaffen, und Gott, der alles anordnet, und folglich auch dieses alles so gefügt hat, wird uns nicht verlassen."

Das war Mozart's Bräutigamszeit; fürwahr keine erfreuliche. Und hielt ihm nun seine Ehe mit dem Mädchen, das er so treu geliebt, alles, was er sich von ihr versprochen? Wenn wir die ganze Zeit derselben überblicken, dürfen wir wohl sagen: Sie war sein Glück und seine Freude, und war für seine innere wie äußere Existenz eine nothwendige Bedingung. (Schluß folgt.)

Aus alten Liederbüchern.

Von

Otto Roquette.

I.

Die politische Lyrik zur Zeit der Befreiungskriege.

Daß die politische Poesie in Deutschland älter sei, als jene Dichtergruppe, die in den vierziger Jahren unsers Jahrhunderts glänzende Waffen des Wortes schüttelte, ist oft genug nachgewiesen worden. Es ist, ganz abgesehen von dem Recht, von der Pflicht der Poesie, in die öffentlichen Verhältnisse mitredend einzugreifen, es ist ein naturgemäßer historischer Entwickelungsgang, daß in tiefer bewegten Zeiten die nationalen Lebensregungen, der nationale Wille, auch in die poetische Form strömen und in ihr einen Ausdruck suchen. Mag das Verhältniß, in welches die Poesie zu dem Gang der Politik tritt, ein lobpreisendes, mahnendes, warnendes, strafendes sein, mag es in der Satire bestehn, mag Zustimmung oder Tadel das Wort nehmen, immer wird das Gedicht als ein patriotisches zu betrachten sein, sofern volksthümliche Lebensregungen darin Sprache gewinnen. Die nationale Poesie faßt den volksthümlichen Geist im Spiegel schöner Verklärung auf, und je nach den Entwickelungsstufen dieses Geistes in den verschiedenen Zeitepochen kommt auch ihr poetischer Ausdruck zur Erscheinung.

Man möchte von gewissen Seiten her immer noch den Unterschied zwischen einem patriotischen und einem politischen Gedicht festhalten, indem man das erste nur im Einklang, das letzte nur im Gegensatz zu bestehenden Formen denkt. Ist aber ein Gedicht nur dann patriotisch, wenn es einem bestimmten Parteistandpunkt, etwa dem absoluten Königthum, oder einer conservativen Regierung dient? Liegt hierin etwas specifisch Vaterländisches? Aber grade mit dem Wohl und Wehe des Vaterlandes, nicht mit unbedingter Hingabe an zufällige temporäre politische Formen, hat es das patriotische Gedicht zu thun. Die Nation, das Volk im Großen und Ganzen, macht das Vaterland aus, und ein patriotisches Gedicht ist ein solches, welches die Ideen, die Bestrebungen, das Wollen und Ringen der Nation ausspricht,

Digitized by Google

selbst wenn es sich in Gegensatz zu bestehenden Staatsformen setzte.

In der modernen, sich im demokratischen Geist entwickelnden Anschauung ist der Gedanke der Freiheit nicht mehr ein nebelhaftes Phantom, nicht mehr ein bloßer Begriff ohne Anwendung auf reale Verhältnisse, er ist der Lebensnerv des volksthümlich nationalen Strebens. Der Gegensatz, in welchen bestehende Formen, Schranken, Hemmungen sich zu ihm stellten, hat die politische Lyrik hervorgerufen. Gibt man nun auch zu, daß die Wurzeln der politischen Poesie überhaupt sich schon in vergangenen Jahrhunderten finden; nähmen wir sogar an, daß ihr Grundkeim schon in der deutschen Urzeit zu finden sei (R. Prutz, „die politische Poesie der Deutschen." Im literar-historischen Taschenbuch, Jahrgang 1.), so ist die politische Lyrik doch eine rein moderne dichterische Gattung. Sie begann mit dem Erwachen des politischen Bewußtseins in Deutschland und trieb ihre ersten Blüthen mit dem Beginn des 19. Jahrhunderts.

Denn was frühere Jahrhunderte davon aufzuweisen haben, ist dem Umfang nach sehr gering, und kann im eigentlichen Sinne nur bedingungsweise zur politischen Lyrik gerechnet werden. Das ganze Mittelalter stellt hier nur einen Dichter in's Feld, Walther von der Vogelweide. Er ist in seinen patriotisch-politischen Gedichten der Herold der hohenstaufischen Politik, die er mit scharfer Parteifarbe gegen den Papst und das von diesem aufgestachelte und geschützte Welfenthum vertritt. Es ist der Kampf zwischen kaiserlicher und hierarchischer Gewalt, in den er eintritt, und wie sehr immer durch persönliche Beziehungen bedingt, wie wenig durch einen tieferen oder umfassenderen Blick in die politischen Verhältnisse hervorragend, muß Walthers Standpunkt durchaus als ein nationaler bezeichnet werden. Denn wenn auch die Nation selbstthätig oder bewußt diesem Kampfe nicht gerecht zu werden vermochte, so waren die Hohenstaufen in den Kämpfen mit dem Papstthum doch die Vertreter der nationalen und politischen Selbständigkeit Deutschlands, und Walthers dichterischer Charakter tritt mit ein in die Bedeutung ihrer Sache für das Vaterland. — Nach ihm sollten drei Jahrhunderte vergehen, ehe eine große weltbewegende Idee das deutsche Volk und seine Dichter wieder tiefer ergriff. Das Zeitalter der Reformation nahm den Kampf zwischen Deutschland und Rom noch einmal auf. Es versetzte ihn auf geistiges Gebiet und brachte es, auf jene politische Niederlage der Hohenstaufen, zu einem, wenn nicht vollständigen, doch immer zu einem Siege geistiger Freiheit über die hierarchische Gebundenheit der römisch-kirchlichen Anschauung. Die ganze Literatur nahm für und wider in diesem Kampfe Partei, sie wurde zur Tendenzliteratur. Allein diese reformatorische Bewegung mit ihrem Auf- und Niedergang wurde nur mit den Waffen kirchlicher Ueberzeugung, Meinung und Willenskraft ausgefochten, und wenn es auch nicht an politischen Erscheinungen fehlte, die zu literarischer Betheiligung gradezu herausforderten, so hat die Zeit hier doch wenig Nennenswerthes hinterlassen. Ulrich von Hutten wird, neben Luther, immer eine der glänzendsten Persönlichkeiten bleiben, allein seine dichterische Begabung war gering, und seine Betheiligung an der Zeitbewegung hielt sich vorwiegend innerhalb der satirischen und polemischen Prosa. Nicht sowohl Phantasie oder Gemüth, sondern der Verstand, das selbständig erwachende Denken hatte die Bewegung hervorgerufen, sie wurde von der Reflexion beherrscht und war dem Ausdruck dichterischer Stimmung so ungünstig als möglich. Als dagegen im siebzehnten Jahrhundert der geistig reformatorische Kampf zu einem politischen Kriege wurde, der fast alle Nationen Europa's verwickelte, zu jenem Kriege, der dreißig Jahre lang, und in seinen Folgen weit darüber hinaus, Deutschland verwüstete, damals begann der nationale Geist sich hier und da in vereinzelten Regungen zu zeigen und in patriotischer Lyrik aufzuflammen. Das unsägliche Elend Deutschlands, dessen Boden, dessen Städte und Dörfer abwechselnd von Franzosen, Spaniern, Schweden mit Feuer und Schwerdt, und nicht gelinder von den eigenen Heeren, heimgesucht wurden, die Schmach, die auf dem deutschen Namen lastete, rief in den besseren Dichtern den Gegensatz nationaler Gefühle hervor. Es war in der traurigsten Zeit Deutschlands, daß Worte, wie Vaterland und Freiheit, zuerst in der Dichtung gehört wurden. Steckten auch fast

Digitized by Google

alle Poeten dieses Jahrhunderts in der Pedanterie des Gelehrtenwesens, so klingt doch aus einigen Gedichten Weckherlin's, worin er die deutschen protestantischen Fürsten und die deutschen Soldaten besingt und ermahnt, oder in denjenigen von Zinkgref, wo er den Tod für das Vaterland preist, das schmerzliche Gefühl des Patrioten, zugleich mit dem moralischen Bewußtsein deutschen Werthes, ergreifend und erquickend aus dem allgemeinen Verfall hervor. Ging doch Opitz, der Hauptvertreter und das Haupt der gelehrten Schule, mit patriotischem Eifer seinen Jüngern voran („Auf, auf, wer deutsche Freiheit liebet!"), und unter diesen fehlt es nicht an gutgemeinter Nachfolge. Am bedeutendsten spricht sich einer der Jüngsten, Paul Flemming, aus. Sein geharnischtes Sonnett: „An die jetzigen Deutschen," seine Ode: „Germania an ihre Söhne" und andere Gedichte sind schon als politische Gedichte zu betrachten, denn sie schneiden mit furchtbarer, verzweifelter Erbitterung in die schmählichen öffentlichen Verhältnisse ein. Die warme herzliche Vaterlandsliebe bäumt sich auf gegen das vernichtende Gefühl der Schande, aber der patriotische Zorn kann nicht anders, er muß seine Schale ausgießen über seine Zeitgenossen, und — fügt der Dichter hinzu: „Ich sag's auch mir zum Hohne!"

Allein diese wenigen kräftigeren Stimmen verhallten in der chaotischen Verwirrung, und mit dem Ausgang des Jahrhunderts schien die deutsche Literatur überhaupt zu Grabe gegangen zu sein. Das achtzehnte, welchem die Aufgabe zufiel, das völlig verwüstete, zum Brachland gewordene Gebiet des deutschen Geistes wieder zu bebauen, hatte mit einer neuen Urbarmachung des bürgerlichen Lebens zu beginnen. Wo die geistigen Kräfte aus einer völligen Apathie überhaupt erst geweckt werden mußten, war an ein Interesse an politischen Dingen vorerst kaum zu denken. Als jedoch zu Anfang der siebziger Jahre der Sturm und Drang der literarischen Jugend mit den bisherigen poetischen Traditionen gewaltsam brach, zeigte sich in der von Klopstock angeregten Göttinger Dichterschule etwas, das beinahe wie politische Lyrik aussah. Die abstracte Freiheitsbegeisterung, der ebenso abstracte Tyrannenhaß, die sich in den Göttinger Musenalmanachen aussprachen, hätten eigentlich den absoluten Staat des 18. Jahrhunderts in Bestürzung versetzen müssen. Aber man merkte wohl, daß diese blutlechzenden, wild daherstürmenden Kraft-Oden keinen tieferen Hintergrund hatten, daß die Dichter trotz ihrer Berserkerwuth eigentlich gutgeartete junge Leute waren, darunter sogar ein paar Grafen, gegen deren Gesinnung sich sonst nichts einwenden ließ, und da diese schwerdterwetzende Jugend keine Tyrannen näher bezeichnete, die deutschen Fürsten und Regierungen unangetastet ließ, sich überhaupt zu den politischen Verhältnissen in gar kein Verhältniß setzte, so ließ man den studentischen Spuk eben austoben. Und er tobte sich aus und endete zum Theil in Renegateneifer recht kläglich. Allein Klopstock's Einfluß auf deutsches Bewußtsein ist doch nicht gering anzuschlagen, und sein Verdienst bleibt es, das nationale Selbstgefühl, — und nicht allein in der Dichtung — wieder erweckt zu haben. Wenn er immerhin mit einem vernebelten Teutonenthum begann, in dessen Düster seine Jünger gegen irgend etwas, sie wußten nicht recht was, umherfochten, so klärte sich die Dämmerung doch, und es machten sich bereits sogar unter den Jüngern selbst und ihrer Umgebung einige Stimmen geltend, die einen realen Anknüpfungspunkt gefunden hatten für ihre Polemik. Hier ist es vor allen Bürger, der talentvollste und das eigentliche Genie dieses Kreises, der, wie in all' seinem Dichten auf sinnlicher Wahrnehmung fußend, auch in der Auflehnung gegen die Tradition, an gegebenen Verhältnissen festhält. Sein Gedicht, „Der Bauer an seinen durchlauchtigen Tyrannen" verliert sich nicht in Abstractionen, sondern ist ein erbitterter Nothschrei gegen die noch bestehende Leibeigenschaft, und eindringlicher als der Aufschwung der Stolberg, Voß, selbst Klopstock's, klingt der Jammer des Bauern, der durch die Jagd des Fürsten um seine Erndte gebracht ist, und der Schluß des Gedichtes:

„Du, Fürst, hast nicht bei Egg' und Pflug,
Hast nicht den Erndtetag durchschwitzt.
Mein, mein ist Fleiß und Brot! —

Ha! Du wärst Obrigkeit von Gott?
Gott spendet Segen aus; Du raubst!
Du, nicht von Gott, Tyrann!"

Ganz gewaltig klingen die beiden letzten

Digitized by Google

Strophen seines Gedichtes: „Die Tode.“. Denn, nachdem er den Heldentod für Menschenrecht und Menschenfreiheit als einen Welterlösertod gepriesen, dann den für Vaterland und verwandtes Volk, für einen guten Fürsten, für Freunde, für Weib und Kind, ruft er aus:

„Für blanke Majestät, und weiter nichts, verbluten,
Wer das für groß, für schön und rührend hält, der irrt.
Denn das ist Hundemuth, der eingepeitscht mit Ruthen
Und eingefuttert mit des Hofmahls Brocken wird.

Sich für Tyrannen gar hinab zur Hölle balgen,
Das ist ein Tod, der nur der Hölle wohlgefällt.
Wo solch ein Held erliegt, da werde Rad und Galgen
Für Straßenräuber und für Mörder aufgestellt.“

Das Gedicht wurde später, zur Zeit von Napoleon's Zwingherrschaft in Deutschland, von Bedeutung und kehrt in allen Liederbüchern wieder, besonders in den Jahren der Befreiungskriege. — Allein wenn Bürger mit diesem Gedicht sich mehr auf dem abstracten Boden des Göttinger Kreises hält, so zeigt er in andern, mitten im Wirbelsturm der Bannrufe und Flüche gegen Tyrannen, doch die ruhigste Besonnenheit, und wenn die Uebrigen gegen den Hochmuth der Großen donnern, so wird man sich zu seiner Ueberlegenheit halten, mit der er sagt:

„Viel Klagen hör' ich oft erheben
Vom Hochmuth, den der Große übt.
Der Großen Hochmuth wird sich geben,
Wenn unsre Kriecherei sich gibt.“

Es wird Niemand einfallen, Bürger um solcher Aeußerungen willen einen politischen Dichter zu nennen, allein wenn wir den Spuren nachgehen, die zu dem ersten Erwachen einer klareren, freiheitlichen Regung des Selbstbewußtseins zurückführen, durften wir Bürger, im Gegensatz zu der phantastischen und nebelhaften Freiheitsbegeisterung des Göttinger Kreises, nicht außer Acht lassen. Und auch außerhalb Göttingens wurde der reale Gegensatz zwischen bestehenden Verhältnissen und dem beeinträchtigten Gefühl der Menschenwürde und Freiheit aufgefunden, und zwar durch Daniel Schubart, in welchem denn auch eins der schrecklichsten Opfer der Despotie zur Erscheinung kam. Schubart hatte in seinem Herzog Karl Eugen von Würtemberg einen leibhaftigen Tyrannen vor sich, der seine Landeskinder als Soldaten in fremde Kriegsdienste verkaufte, um Geld für seine Verschwendung zu gewinnen, und mit einer dem entsprechenden Landesväterlichkeit über seine Unterthanen herrschte. Schubart — dessen moralischer Charakter keineswegs gerechtfertigt werden soll — hatte seine freien Aeußerungen über den Herzog bitter zu büßen, und in zehnjähriger Haft auf dem Hohenasperg, bei der perfiden Art, wie man ihn umstrickt hatte und behandelte, hätte er allen Grund und Stoff zu Tyrannen-Oden gehabt, nach welchem die Göttinger nur im Dunklen tappten. Doch war seine Ode „Die Fürstengruft“ immerhin eine sprechende Kundgebung, und aus Gedichten, wie „Der Gefangene“ und dem „Kaplied“ klingt der schmerzliche Verzicht auf freie menschliche Selbstbestimmung seiner zeitlichen Landesgenossen wehmüthig bitter hervor.

Höchst merkwürdig aber sind aus dieser Zeit Gedichte von einem Johann Jakob Thill, von dem mir bis jetzt nur das Geburts- und Todesjahr bekannt geworden ist (1747—1772). Sie finden sich in einem später eingehender zu besprechenden Liederbuche. Ihr Klang und Ausdruck, ihre Fassung, vor allem ihr Geist ist so modern, daß man einen Dichter aus dem Anfang dieses Jahrhunderts, einen Zeit- und Gesinnungsgenossen Heinrich's von Kleist zu hören glaubt. Wenn die oben angegebenen Jahreszahlen richtig sind, so haben wir es mit einem früh verstorbenen, fünfundzwanzigjährigen Dichter zu thun. Nach einer Ode „Das teutsche Kaiserthum. Bei Joseph's II. Thronbesteigung“ muß man ihn für einen Oesterreicher halten, und als er sie abfaßte (1765), war er nur eben zwanzig Jahr alt. Sie ist von außerordentlicher Kraft und einer patriotischen Wärme, die den Siegesoden Ramler's und der preußischen gleichzeitigen Sänger nichts nachgibt, übertrifft sie aber an Phantasie und poetischer Darstellung. Den Oden der Sänger Friedrich's II. muß sie vergleichsweise gegenüber gestellt werden, denn sie kommt auf die Kämpfe des siebenjährigen Krieges zurück, auf die Tage, da „das jammernde Gefilde voll Bruderleichen lag;“ da „in seines Uebermuthes bethörtem Sinne, uns der Franzen König bereits theilte, und die Junker mit dem glatten Kinne dem Volk der Männer Hohn lachten.“ Die Segnungen des Friedens sind es, die dann gepriesen und voll Zuversicht anempfohlen werden. Allein diese Ode

Digitized by Google

will doch noch wenig bedeuten gegenüber einem Gedicht, welches den Titel „Klage des Patrioten“ führt, und worin der Dichter nicht als Oesterreicher, sondern vielmehr als Deutscher sein Herz ausschüttet. Da es fast unbekannt ist, und nicht verloren zu sein verdient, wollen wir es ganz anhören. Der junge Patriot ruft:

„O daß mein Blut für's Vaterland,
Für dich, für dich, mein Deutschland, spritzte!
O daß mir in erhobner Hand
Das Schlachtschwerdt meiner Ahnen blitzte:
Dann wollt' ich, glühend vor Begier,
So manch gefesseltes Revier
Befrein, und kühn in meiner Jugend Kräften
An's Louvre selbst die hohen Adler heften!

Allein, wo ist der Held, der mich
Die Pfade meines Ruhmes leitet?
Wo ist der Krieger, welcher sich
Dem Streite weiht, wenn Tugend streitet?
Den nie des Goldes Glanz verführt,
Den nur der Brüder Wohlfahrt rührt?
Den, wenn einst Erd' und Thaten fliehen,
Die Hermann gern in ihre Chöre ziehen?

Ich sehe keinen Helden mehr,
Ich sehe keine Siegeszeichen!
Die Tempel sind von Fahnen leer,
Und voll von unberühmten Leichen.
Im Wirbeltanze drehet sich
Der kühne Junker ritterlich;
Läßt um den Hals gemahlte Bänder fliegen,
Und kämpft er ja, so ist's in Amor's Kriegen.

Geht hin zu eurer Väter Grab,
Geht und bekennet eure Schande!
Ergreift das Schwerdt, das Gott euch gab,
Wo nicht, so flieht vom Vaterlande!
Denn solche Memmen duldet nicht
Der Erde heil'ges Angesicht,
Und die Natur, durch Mild' erhaben,
Streut nicht für Frevler ihre Gaben!

Fluch treffe das verwünschte Land,
Das Wunden zählt und sie nicht heilet!
Sich straf' es, mit ergrimmter Hand
Im Schlachtsturm wider sich getheilet!
Und sei, vom Throne bis zum Staub
Erniedrigt, gierger Völker Raub!
Entblößt von seiner Väter Schilden,
Fröhn' es Beschnittnen oder Wilden!“

Wer von allen Sängern der Zeit hat solch einen Ton angeschlagen? Größeres Pathos, größere Rethorik findet man bei anderen viel, aber nicht diese Tiefe innerlicher Bewegung, gerechten Zornes. — Die patriotischen Dichter Friedrich's II. hatten es besser, sie konnten von Siegen singen; Ramler, Ewald von Kleist, Gleim u. a. dachten im Ganzen wenig an Deutschland, wenn sie Preußens Großthaten verherrlichten. Ein König, der so unbedingt der Held seiner Zeit war, konnte auch unbedingt der Gegenstand poetischer Verherrlichung sein, zumal in seinem eigenen Lande, das er groß und ruhmvoll gemacht hatte. Die preußisch-patriotische Poesie gerieth dabei in keinen Conflict und sah bei der überwiegenden Begeisterung Europa's für den großen König leicht hinweg über häusliche Beschränkungen und Mißstimmungen, woran freilich auch kein Mangel war. Denn wo viel Licht ist, gibt es auch viel Schatten.

Wenn Klopstock nicht einstimmen mochte in das Lob Friedrich's II., so gründete sich dies auf des Königs Vorliebe für die französische Literatur, auf seine „Ueberschätzung der Ausländerei.“ Denn Klopstock's ganze Dichtung athmete in der Sphäre deutscher Volksthümlichkeit, und überall trat er mit männlicher Entschiedenheit für das nationale Element auf. Sein ideales Freiheitsstreben, wenn immer von Haus aus abstract, blieb im Verlauf der Zeit und gegenüber den großen Welterereignissen, auch nicht ohne bestimmten Gegenstand. Einen solchen fand er in dem amerikanischen Befreiungskriege, dem er die noch ungeschwächte Jugendbegeisterung entgegen brachte, und in den ersten Erscheinungen der französischen Revolution. Ihr gewaltiger Sturmlauf mit seinen blutigen Gräueln mußte ihn freilich wieder herab und zu scharfer Ablehnung umstimmen. Ebenso ging es in seiner Schule. Aus Friedrich Stolberg, der so wüthig nach Tyrannenblut gerufen hatte, klang mit der Zeit eine an Wahnsinn streifende Wuth gegen die „Westhunnen,“ und Voß, der die Marseillaise — übrigens mit einer sehr loyalen Schlußwendung — nachgebildet hatte, ließ die überschwängliche Freiheitsgluth und die Politik, der seine Natur niemals recht gewogen gewesen, bald ganz aus der Dichtung hinweg.

Ueberhaupt blieb jene gewaltige Umgestaltung aller Verhältnisse in Frankreich bei uns, wenn schon ihr Eindruck sich kennzeichnete, ohne tieferen Einfluß auf die Literatur. Goethe, der beim Ausbruch der Revolution seine Sturm- und Drangperiode längst überwunden hatte und zu einer rein künstlerischen Gestaltung seines Lebens und Dichtens fortgeschritten war, konnte der entsetzlichen Eindrücke von Frankreich her nicht anders Herr werden, als daß er sie in den Rahmen dramatischer

Digitized by Google

Bearbeitung faßte und sich so von ihnen befreite. Allein diese Stücke, der Großkophta, der Bürgergeneral, die Aufgeregten, sind seines Namens kaum würdig; seinen Genius, seine Kunst vermochte er mit dem fremden, ihm widerwärtigen Stoffe nicht zu verschmelzen. Dagegen wußte er mit künstlerischer Meisterschaft die Erschütterung der Revolution in den Hintergrund einer seiner vollendetsten Dichtungen, Hermann und Dorothea, zu stellen, während die Beziehung auf die Zeitbewegung in der „natürlichen Tochter" nur mit diplomatischen Künstlerhänden verwerthet wird. — Auch Schiller hatte seine eigene Revolution im Leben und Dichten hinter sich, als die politische im Westen Deutschlands begann. Wie Daniel Schubert hatte er unter dem Druck seines Tyrannen gelitten und gerungen, und im innersten Gegensatz dazu waren seinem gewaltig zur Befreiung aufstrebenden dichterischen Genius die „Räuber" entsprungen. Mehr an die bestehenden Verhältnisse seines würtembergischen Vaterlandes und des Herzogs Karl Eugen angelehnt, bewies „Kabale und Liebe" den klaren und scharfen Blick und das einschneidend strafende Wort des Dichters für die jammervolle Verkommenheit öffentlicher Verhältnisse. Allein auch Schiller ging, obgleich die Epoche inneren Ringens bei ihm weit länger dauerte, als bei Goethe, einer poetisch-künstlerischen Abklärung entgegen, und zwar Hand in Hand mit Goethe. Gleichwohl blieb ihm jener ideale Drang einer Entwickelung der Menschheit im Sinne der Freiheit immer innewohnend, und auch da, wo die Schönheit regierte, in der Kunst, erhielt sich ihm jener Grundgedanke unerschüttert fest. Das sprechen seine dramatischen und lyrischen Dichtungen überall, wie sehr er sich auch mit Goethe, und eigentlich auch mit der ganzen Nation vom politischen Leben abwendete und sein Wirken in die Grenzen classischer Gestaltung einschränkte. Deutschland lag, während immer drohendere Gewitter sich im Westen wälzten, in einem Zauberbann künstlerischer Abgeschlossenheit, der von dem kleinen Weimar ausging, und den Druck schwüler Tage mit verhängnißvollem Leichtsinn abwies. Schiller erlebte den Augenblick nicht mehr, da Deutschland mit der Schlacht bei Jena politisch zusammenbrach, und der Zauber sich in ein furchtbares Erwachen löste. Aber in seinen Dichtungen hinterließ er seiner Nation eine Bürgschaft neuen Lebens, die sie tröstete, ermuthigte und endlich zur Befreiung wieder aufrief.

Mit der Schlacht bei Jena brach das achtzehnte Jahrhundert in Deutschland auch literarisch zusammen. Nicht daß die Literatur sofort eine andere geworden wäre, und die weimarische Classicität mit ihrem Gegensatz, der romantischen Schule, sich ausgelebt hätten. Denn Goethe war noch da und sollte die Welt noch mit einigen seiner Meisterwerke beschenken, die ihn in unerschütterter Ruhe seiner klassischen Größe zeigten. Und daneben sollten die Romantiker in vielgeschäftiger und zum Theil sehr verdienstlicher Thätigkeit sich das Feld erst recht erobern. Allein von den Augen der Nation war doch die Binde gefallen, und in der allgemeinen Anschauung trat das künstlerische Interesse hinter den Antheil an politischen Ereignissen zurück. Vorerst konnte dies Erwachen nur von einem Gefühl der Schmach, der Hoffnungslosigkeit bei allen tiefer Bewegten begleitet sein, wiewohl der Gedanke einer Abwehr und Befreiung, auf welche ungeheure Arbeit, Schwierigkeit und Ausdauer er auch hindeutete, im Stillen doch bereits auftrat und die Gleichgestimmten zu verbinden begann.

Die Lage Deutschlands war freilich schrecklich und sollte sich in den nächsten Jahren noch verzweifelter gestalten. Nach der Niederlage bei Jena lag Preußen den Franzosen offen, alle Festungen im Süden wie an der Ostseeküste fielen eine nach der andern (bis auf Colberg und Graudenz), Napoleon zog über Berlin nach Ostpreußen, wo die blutigen Schlachten bei Eilau und Friedland den Staat Friedrich's des Großen vollends vernichteten. Zwar erlangte Preußen Frieden (zu Tilsit), allein französische Heere blieben im Lande unter den schwersten Bedrückungen. Bereits waren die kleinen Staaten im Westen Deutschlands von Napoleon zu einem Rheinbund vereinigt worden, der unter seiner Oberhoheit stand, und gleich nach dem Tilsiter Frieden richtete er für seinen Bruder Jerome ein Königreich Westphalen ein, um die französische Macht nur fester in Deutschland zu begründen. Der Congreß zu Erfurt (1808) zeigte den Bezwinger Europa's in

Digitized by Google

seinem höchsten Triumph, denn es umgaben ihn als Vasallen die Monarchen von Oesterreich und Preußen, dazu alle Rheinbundfürsten, und seine Brüder, die er auf die Throne von Holland, Neapel, Spanien, Westphalen gesetzt hatte. Es galt die Verhältnisse zu Rußland und Oesterreich zu ordnen. Preußen erfuhr neue Demüthigungen, mußte den Abzug der Franzosen mit großen Summen erkaufen und sein Heer verringern. Der König wurde gezwungen, den Minister Stein zu entlassen, vor dessen Einwirkungen auf den Volksgeist der Bedrücker die größte Besorgniß hegte, allein das Ansinnen in den Rheinbund zu treten, wies der König standhaft zurück. Nach einem Winter scheinbaren Friedens brach der unvermeidliche Krieg denn auch von Neuem aus, indem Oesterreich sich gegen Napoleon erklärte. Es war ein unseliges Jahr (1809) mit seinen Schlachten bei Aspern und Wagram, welchen der Friede zu Schönbrunn folgte, den Oesterreich mit den härtesten Verlusten abschloß. Aber dennoch hoffte man in Preußen und athmete auf, denn Unternehmungen, wie die des Major von Schill und des Herzogs von Braunschweig, die auf eigene Hand losbrachen, in der Hoffnung auf Nacheifer, schienen nicht ohne günstige Aussicht. Und als sie mißlungen, blickte man auf den Aufstand in Tyrol, wie auf einen Rettungsstern, um, nachdem auch hier Verrath und Uebermacht gesiegt, in erbittertem Schamgefühl auf eine eigene Erhebung zu denken.

Diese kurze Skizze der Umwälzung weniger Jahre in Deutschland genüge, um die Lage zu bezeichnen, welche die Nation mit Gewalt zur Betheiligung an den politischen Dingen aufrüttelte. Es ist bekannt, wie schon seit dem Jahr 1807 in Preußen das Mögliche geschah, um den Volksgeist zu erwecken: wie in Berlin Fichte im Angesicht der französischen Waffen seine Reden an die deutsche Nation hielt, und Schleiermacher von der Kanzel wirkte, wie W. v. Humboldt, Niebuhr u. A. die Gründung der Universität in Berlin vorbereiteten, welche ausgesprochen eine Hüterin deutscher Gesinnung und Volksbildung werden sollte; wie von anderer Seite E. M. Arndt durch seine Schriften, vorzüglich durch „Germanien und Europa," sowie durch die ersten Theile seines Werkes „Geist der Zeit" Deutschland zu geistiger Kräftigung und nationaler Wiedergeburt aufrief. Solche patriotische Kundgebungen wurden freilich von dem Gewaltherrscher an ihren Verfassern hart gestraft, wie an dem Buchhändler Palm, der für die Herausgabe der Schrift „Deutschland in seiner tiefsten Erniedrigung" den Tod erleiden mußte. Glücklicher entzog sich Arndt, obgleich seines Amtes entsetzt und geächtet, durch die Flucht nach Rußland, wo er bei dem Minister Stein Aufnahme fand.

Forschen wir nun nach einem ersten Ausdruck des patriotischen Erwachens auch in der Dichtung, so führen die Spuren bis auf das Jahr 1806 zurück. Es ist also unmittelbar auf die Niederlage von Jena, auf den ersten Gewaltstoß, der die allgemeine Zertrümmerung einleitete, daß das Gefühl des politischen Verfalls auch in der Poesie Stimme gewinnt. Und zwar ist es ein Dichter, von dem man einen solchen Ruf kaum erwartet hätte, ein Romantiker, der im Nebel des Mysticismus dem freien Geiste bald abtrünnig wurde — Friedrich Schlegel ist es, der schon im Sommer 1806 das schöne Lied „Gesang der Ehre" dichtete.

„Wenn auch alle Völker wanken,
Ruh' die Erde ganz verläßt,
Alle Rechte brechend schwanken,
Steht die Ehre dennoch fest;
Ewig, wie der Nordstern milde
Strahlet durch der Nacht Gefilde."

Wenn die Welt auch in Trümmern fiele, singt er, das Gefühl der Ehre wird die Völker kräftigen, daß sie des Glückes mächtigem Riesen Widerstand leisten und die Schmach der Zeiten abthun. Und auf dieses Gedicht, das den Reigen der patriotischen Lyrik führte, ließ Friedrich Schlegel noch andere in gleichem Sinne folgen, die ihren Werth behalten, wenn sie gleich von kräftigeren und in heißerer Kampflust voller austönenden übertroffen, und er selbst für seinen geistigen Abfall von der Nation in den Bann gethan wurde.

Doch anstatt das Werden und die Entwickelung dieser patriotischen Lyrik an den einzelnen Hauptrepräsentanten zu beobachten, sei es vorgezogen, die Liederbücher und Gedichtsammlungen jener Zeit nachzuschlagen und aus ihnen die Stim-

Digitized by Google

mung, das Streben der Zeit, in der Mannigfaltigkeit poetisch angeregter Gruppen kennen zu lernen. Dabei wird uns manche Persönlichkeit entgegen treten, die, wenn jetzt kaum noch genannt, damals doch den eindringlichen und fortreißenden Ton traf, dessen die Zeit bedurfte, und auf manche andere wird ein glänzendes Schlaglicht aus jenen Tagen fallen, wodurch wir überrascht der veränderten Gestalt ein ganz neues Interesse abgewinnen. — Wohl keine Zeit ist so reich an Liederbüchern gewesen, als die vor, während und kurz nach den Freiheitskriegen. Die meisten Gedichte auch der allbekannten Sänger, wie Arndt, Schenkendorf, Fouqué, Körner, Collin, erschienen nicht gleich in Bänden oder Bändchen, sondern wurden frisch mitgetheilt, handschriftlich verbreitet, einzeln auf Flugblätter gedruckt und dann hier und da zusammengefaßt, wie sie der Zufall eben brachte, um zu Nutz und Frommen der allgemeinen Begeisterung in Heftchen wieder ausgestreut und verwerthet zu werden. Körner's Gedichte erschienen erst nach dem Tode des jungen Helden, von seinem Vater unter dem Titel „Leier und Schwerdt" herausgegeben. Auch die meisten Gedichte der Andern kamen erst gesammelt heraus, nachdem sie längst bekannt und volksthümlich geworden waren. Daneben fehlt es auch wieder nicht an Gaben Einzelner, die gleich viel auf einmal darzubieten hatten, und an Liederbüchern, die sich mit mehr Sorgfalt und bewußter Wahl abrundeten, um zunächst einem bestimmten Zweck, einem bedeutungsvollen Moment, und mit ihm der großen Sache zu dienen. Ist auch in dieser unabsehbaren Masse von Liederbüchern, deren Inhalt sich natürlich bald immer wiederholt, das Meiste nicht mehr beachtenswerth, so bieten sie doch eine Menge interessanter Erscheinungen, vorzüglich in der Zeit vor dem Ausbruch des Krieges. Nach dem Kriege aber gewinnt ihr Interesse erst recht, und wir sind für die Betrachtung einer neuen Richtung der Lyrik, nämlich der politischen Lieder jener burschenschaftlichen und Demagogenzeit, gradezu auf die Liederbücher der Zeit angewiesen, da die verschiedenen Verfasser ihre Gedichte nicht gesammelt haben. Wir werden uns daher auch in Studenten- und Turnliederbücher, sogar in sogenannte Commersbücher einen Einblick verschaffen müssen.

Es war im Jahre 1809, als die erste für unsern Zweck bemerkenswerthe Sammlung erschien, unter dem Titel: „Der ewige Musenalmanach junger Germanen" (Leipzig, bei Gerhard Fleischer dem Jüngeren). Die Jahreszahl ist auf dem Titel wohlweislich weggelassen worden, sie findet sich aber in einem aus Privatbesitz an die königl. Bibliothek in Berlin übergegangenen Exemplar, in welches ein Freund dem andern eine Dedication mit Tag und Jahreszahl eingeschrieben hat. Ich sagte, sie sei wohlweislich weggelassen worden — in der That, bedenken wir den furchtbaren Druck des Jahres 1809, wo ganz Deutschland geknechtet lag, jede freie Regung in Prosa und Versen überwacht und auf's Aeußerste gefahrbringend war, so daß man nicht behutsam genug auftreten konnte — erschien es da nicht gerathen für ein Buch, das mit patriotischer und in diesem Falle auch mit politischer Tendenz auftrat, und dem man eine große Verbreitung wünschte, gleichsam durch eine Hinterthür einzudringen und eine möglichst unschuldige Miene zu machen? Und wirklich, wenn man diesen „ewigen Musenalmanach junger Germanen" nur flüchtig durchblättert, erscheint er recht unverfänglich und zu rein poetischem Zweck veranstaltet. Ein starker Sammelband, umfaßt er das Beste der ganzen lyrischen Poesie in Deutschland, bekannte und weniger bekannte Namen in Menge; Klopstock und die Göttinger, die Halberstadt-Berliner Kreise, manches von Goethe, von Schiller das größte Contingent; man wird von keinem der bis dahin nur irgend genannten Dichter etwas vermissen. Allein man betrachte das Titelkupfer von H. Ramberg, eins der besten unter den unzähligen Compositionen und Stichen dieses Künstlers. Unter einer zerschmetterten Eiche sitzt ein Jüngling mit verzweiflungsvoller Geberde, Schild und Schwerdt liegen zerbrochen neben ihm am Boden. Auf einer Wolke aber steht ein Genius, der ihm mit der linken Hand winkt, während die Rechte einen Eichlaubkranz emporhält. Dadurch ist der geheimnißvolle Sinn dieses Almanachs bezeichnet. Und wenn man nun genauer nachsieht, so findet man in der That Alles darin ver-

Digitized by Google

einigt, was, ohne Aufsehn zu erregen, einer inneren freien Erhebung dienen kann. Mit dem Göttinger Tyrannensturm, der hier am Platz hätte sein können, durfte man sich freilich nicht befassen, dafür aber ist alles zusammengetragen, was jemals sonst über Freiheit in Deutschland gesungen worden ist. Wo sich nur irgend ein Sprüchlein findet, auch aus seinem ursprünglichen Zusammenhang gerissen, irgend eine Mahnung, der eine Deutung auf die Zeit gegeben werden konnte — und man wundert sich oft, bei dem und jenem Dichter, der sonst gar nichts mit Politik zu thun hat, so scharfe Ausfälle zu lesen — alles ist herbei gezogen, sorgfältig zwischen größere Dichtungen geschoben und versteckt, und doch die stete Wiederkehr des gleichen Sinnes in's Auge springend. So läßt dieser Almanach gleichsam zwischen den Zeilen der deutschen Lyrik lesen, was die Dichtung noch nicht offen sagen durfte, den Aufruf zur Befreiung aus der allgemeinen Schmach der Knechtschaft. Hier finden sich auch jene oben angeführten Gedichte von Johann Jacob Thill, dessen „Klage des Patrioten" wie ein Product des Jahres 1809 erscheinen konnte — und zwar finden sie sich eingeschoben zwischen Hölty's Elegie auf ein Landmädchen, Gotter's Ode auf die Freundschaft und Herder's Hymne auf die Tonkunst. So müssen auch die weiten Falten von Klopstock's Odenprunkgewändern allerlei Kleinigkeiten verdecken, Sinngedichte, Sprüche, Distichen, für den nur flüchtig darüber hin Blickenden leicht, für den schärfer Betrachtenden nicht zu übersehen; wie kleine Stachelgeister, die nur da ihren Sporn einsetzen, wo sie das deutsche Gewissen als noch erregbar ausfinden. — Nach Stimmen, wie Arndt's, Körner's, Collin's und anderer patriotischer Zeitsänger sucht man natürlich in diesem Almanach noch vergebens, und sogar die vereinzelten, die in kleinerem Kreise bereits aufgetreten waren, konnte er noch nicht bringen. So fehlen jene ersten guten Lieder von Fr. Schlegel, und Heinrich's von Kleist politisch-patriotische Gedichte, deren eins, „Germania an ihre Kinder," grade in diesem Jahre als ein gewaltiger Ruf zum Aufstand gegen die Franzosen erklungen war. Es war im Frühjahr 1809, bei der Kriegserklärung Oesterreichs (1809), als Kleist, voll Zuversicht auf den nahen Tag der Vergeltung, sang:

„Wer in unzählbaren Wunden
Jener Fremden Hohn empfunden,
Brüder, wer ein deutscher Mann,
Schließe diesem Kampf sich an!

Alle Triften, alle Stätten,
Färbt mit ihren Knochen weiß;
Welchen Rab' und Fuchs verschmähten,
Gebet ihn den Fischen preis;
Dämmt den Rhein mit ihren Leichen,
Laßt, gestäuft von ihrem Bein,
Schäumend um die Pfalz ihn weichen,
Und ihn dann die Grenze sein!

Chor.
Eine Lustjagd, wie wenn Schützen
Auf die Spur dem Wolfe sitzen!
Schlagt ihn todt! Das Weltgericht
Fragt euch nach den Gründen nicht!

Und Strophe 7:

Rettung von dem Joch der Knechte,
Das, aus Eisenerz geprägt,
Eines Höllensohnes Rechte
Ueber unsern Nacken legt!
Schutz den Tempeln vor Verheerung,
Unsrer Fürsten heilgem Blut
Unterwerfung und Verehrung:
Gift und Dolch der Afterbrut!"

In solchem Wuthschrei wird um diese Zeit schon der Haß gegen die Unterdrücker in der Poesie hörbar. Aber wer ihn auch nachempfand und theilte, er durfte nur im Stillen getheilt werden. Das Unglück des Jahres 1809 wurde, nachdem man einmal eine Hoffnung gehegt, nur um so furchtbarer; die Franzosen machten sich, nachdem auch Oesterreich unterlegen, erst recht als Herren in Deutschland geltend.

Allein unter dem Drucke lebte der bessere Geist fort und gewann an den verschiedensten Orten einen dichterischen Ausdruck. In Paris selbst gab ein dort lebender deutscher Arzt, der geistreiche D. F. Koreff (Lyrische Gedichte, abgedruckt für Freunde, Paris bei Firmin Didot, 1815) schon 1809 einem Jüngling, der nach der deutschen Heimath zurückkehrte, die Worte mit:

„Weh ihm, der jetzt nur in dem Spiegel
Der Vorzeit die Geschichte sieht,
Der nicht auf des Gedankens Flügel
Zur fernen Zukunft kühn entflieht!
Mit tausendköpfigen Medusen
Blickt ihn die Zeit versteinend an,
Er steht, der Zweifel barg im Busen,
Gelähmt auf seiner Lebensbahn."

Und gemahnt durch die Säule auf dem Vendômeplatz*), legt Koreff diesem Mo-

*) Napoleon hatte sie aus den in seinen siegreichen Schlachten eroberten Kanonen errichten lassen.

Digitized by Google

numente die Worte an den deutschen Kaiser in den Mund:

„Soll der Franke prahlend sagen,
Wenn der Enkel hier einst fragt,
Daß der Deutsche nicht gewagt
Seine Schande zu zerschlagen?

Glauben wird's der Enkel müssen,
Denn warum das Monument,
Das mit Spott sein Unglück nennt,
Hätt' er nieder nicht gerissen?

Laß drum Flammen um mich lodern
Mit der Locken Gluthenhaupt,
Daß die Ehre, die geraubt,
Aus dem Brand sie wieder fordern!

Deutscher Kaiser, laß nicht stehen
Deutschen Volkes Schandepfahl,
Laß an diesem Trauermahl
Nicht vorbei die Deutschen gehen!" *)

Auch Ludwig Robert in Berlin, der Bruder der genialen Rahel und Schwager Varnhagen's, der sich an jener ganzen Zeit der Erniedrigung, bis zum Aufstand und Siege, mit lyrischen Rhythmen betheiligt („Kämpfe der Zeit"), hatte bereits bei dem Fürstencongreß in Erfurt seiner Empörung Ausdruck gegeben über das Schalten des Zwingherrn und sein Dankfest in der Kirche.

„Wo er die Satrapenrotte,
Die Halbverzweifelten noch danken läßt
Für Lasten, die man nur für sie bereitet,
Aus den Trophäen, die ihr Blut erstreitet."

Ihn schaudert vor der lähmenden Friedensstille, die sich im Jahr darauf, nach all' dem neuen Unglück, über Deutschland gelagert hat:

„Welch' eine drückend schwere,
Welch' eine furchtbare Gewitterstille
Lähmt, Fürsten, eure Kraft? Die Kraft im Volke?
Ein einziger, ein mächtig böser Wille,
Steht, eine schwarze, unheilschwangre Wolke,
An unsrer Hemisphäre.
Rings in der stummen Leere
Hört man nur Waffen schmieden
Zu neuer Unterdrückung,
Indeß von allgemeinem Frieden
Gedung'ne Schmeichler schamlos sich erfrechen
Den kriegbedrohten Landen vorzusprechen.

Es thront hoch auf Ruinen
Zahllos zertrümmerter Gesetz' und Rechte
Der Kronenräuber, rings von Blut umflossen.
Europa's freie Staaten sind ihm Knechte,
Die, an den Fuß des Chaos festgeschlossen,
Dem Allvernichter dienen.
Vom letzten Appeninen
Bis zu des Nordmeers Strande
Hört man die Wahrheit ächten,
Die vor den Henkersknechten
Entflieht von Land zu Lande.
Die Freiheit will sie finden, will sie fassen —
Die Freiheit hat das feste Land verlassen."

Und zu Koreff und Robert, zwei jetzt fast vergessenen, tritt nun ein dritter, der freilich auf anderm als dem poetischen Gebiet eine Bedeutung und wohlverdienten Ruhm erlangen sollte, nämlich Varnhagen von Ense. In dichterisch angeregter Jugend sang Varnhagen manches klangvolle und formell vortreffliche Lied, darunter auch vaterländische (1816 gesammelt: „Vermischte Gedichte," Frankfurt a. M.). Heimkehrend von einem Aufenthalt in Paris, betritt er das „Königreich Westphalen," das Napoleon für seinen Bruder Jerome zurecht gemacht hatte, und im frohen Gefühl, wieder in Deutschland zu sein, zugleich aber gedrückt durch das heimische Elend, singt er („Auf einer Reise 1810" Strophe 4):

„O, geliebtes Land, umfassen
Möcht' ich mit den Armen dich,
An die heiße Brust dich drücken,
Küssen mit den Lippen dich!
Herz der Treue, Mund der Lieder,
Geistesauge, Arm der Kraft,
Hand der Kunst und Stirn des Denkens,
Mutterbrust der Wissenschaft!

Und in dieses Landes Mitte
Schrillet noch ein fremder Ton,
Ruft der trauten Muttererde
Des geliebten Landes Hohn?
Darf, wo deutsche Wälder rauschen,
Unsre stolzen Fluthen gehn,
Unsres Fleißes Aehren wogen,
Fremdes Herrscherwort ergehn?

Schnöde Schaar nichtswürd'ger Fremden,
Uns gesandt von blut'ger Hand,
Flog, ein wildes Raubgevögel,
In das unbewachte Land.
Schlug mit scharfen Adlerklauen,
Mit den gier'gen Schnäbeln fest
In die heil'gen Waldeswipfel
Gift'ger Brut ein üppig Nest!

Doch, o frevelndes Gezüchte,
Nicht betäubt dein Krächzen mehr,
Sieh, es naht schon der Befreier
Sieggekröntes Heldenheer.
Und du wirst des Feldes Dünger
Und du wirst der Wellen Spiel,
Und du wirst das Wild des Waldes,
Jedes Pfeils erwünschtes Ziel!"

War auch die zuversichtliche Hoffnung Varnhagens gerechtfertigt, so sollten doch noch zwei bittere Jahre vorübergehen, ehe er rufen konnte:

„Langersehnter Tag der Rache,
Freiheitstag, uns aufgegangen!

*) Dasselbe Thema behandelt Rückert im 17. seiner „Geharnischten Sonnette."

Digitized by Google

Hell in Moskau's Flammenschein
Brach das Morgenroth herein
In Europa's nächtlich stummes Bangen."

Der künftige Diplomat ist hier noch ganz kampfbegeisterter und freiheitdurstiger Jüngling, der sich selbst in die Schaaren der Kämpfer einreiht und den Sieg durch seinen Gesang mit verherrlichen hilft. Unter den Zeitgedichten Varnhagen's findet sich auch seine hübsche Ballade: „Johanna Stegen," die Erzählung von dem kühnen Mädchen in Lüneburg, das auf der Flucht vor den Mißhandlungen der Franzosen, hinter einer Scheune einen Haufen Patronen findet, diese in die Schürze sammelt und damit in den Wald eilt zu den Jägern, die ihre Patronen verschossen hatten.

Wie Varnhagen hatte auch Ernst Moritz Arndt bereits sein Rachelied gesungen, und „Was ist des Deutschen Vaterland?" scholl es bereits bei Alt und Jung, und fand begeisterte Antwort. Wirklich war der Tag der Erlösung gekommen, der zum Freiheitskampfe aufforderte. Aus Rußlands ungeheuren Feldern ging die Heeresflucht des Bezwingers von Europa zurück. Nicht die freilich gewaltige Kälte des russischen Winters, eigene Unbesonnenheit, Selbstüberschätzung, schlechte Rüstung und die Hoffnung, vom Marke des eroberten Landes zu zehren, stürzten ihn in's Verderben. Er war zu bezwingen, so war er auch zu vernichten! — Wie Deutschland aufathmete, das Volk sich bewaffnete und für die Befreiung glühte, davon gibt jetzt ein Liederbuch Kunde, das, wie vieles aus jener Zeit, bereits zu den Seltenheiten gehört. Bemerken wir nur noch zur Situation, aus welcher es hervorgegangen: Daß zu Ende des Februar 1813 ein russisches Corps unter Tettenborn über Berlin und Mecklenburg, nach Hamburg gegangen war, dessen französischer Commandant sich vor ihm mit der Besatzung fortgemacht hatte und Tettenborn als Befreier in Hamburg begrüßt wurde; daß in Oldenburg und Hannover sich das Volk gegen die Franzosen erhob, die Franzosen bei Lüneburg eine Niederlage durch die Russen erlitten, und der Vicekönig Eugen durch die Russen und ihnen verbündeten Preußen (unter Yorck) bei Möckern geschlagen wurde. Unterdessen hatte sich die von Preußen ausgegangene Bewegung weiter verbreitet, die beiden Herzöge von Mecklenburg sagten sich vom Rheinbund los und sammelten Truppen; Hamburg hatte seine alte Verfassung hergestellt und eine hanseatische Legion gebildet.

In diesen Tagen eines neuen Frühlings erschien nun das „Liederbuch, der hanseatischen Legion gewidmet." Auf dem Titel ein rothes Kreuz, wie es die Fahnen der hanseatischen Legion trugen. Es ist ein Buch der Mitgabe für die kämpfende Jugend in's Feld, und enthält in seinen Liedern eine ganze Geschichte der Zeitstimmung und der Rüstungen bis zum Abzuge gegen den Feind und dazu die ganze Zuversicht der heiligen Sache. Zugleich trägt diese Sammlung einen durchaus neuen poetischen Charakter. Es klingt eine frische aufjauchzende Begeisterung daraus hervor und man könnte fragen, woher im Augenblick so viel neue patriotische Kriegslieder kamen? Es war eben im Stillen längst vorbereitet und fertig, was zur That werden sollte. Zwar greift man auch zu älteren zurück, aber überwiegend sind doch neue Dichternamen, darunter natürlich viel locale, die sonst kaum wieder genannt werden, für den Moment aber ihre Bedeutung hatten. Hamburgs Befreiung und Tettenborn werden von Varnhagen besungen (von dem hier zuerst Gedichte erschienen), andere rufen dem getreuen Lübeck Sieg. Der Bildung der hanseatischen Legion, ihrer Ausrüstung und Einübung sind viele Gedichte des Pastor Schulz gewidmet. „Gottlob, wir stehn in Reih' und Glied!" singt er bei den ersten Waffenübungen, singt er bei der Fahnenweihe und singt den abziehenden Schaaren (bei denen er vielleicht selbst war) Marschlieder: „Auf, auf, zum Kampf! Die Ehre ruft für Recht und Vaterland!" Er grüßt die neu Zuströmenden aus Lübeck und anderen Schwesterstädten, spricht ihnen den „Mutgensegen" und manche kräftige Mahnung; alles das schlicht und froh und tapfer, ohne Salbung, aber voll herzlicher Zuversicht. Auch andere locale Dichter, genannte und ungenannte (darunter ein F. Gerbel) singen von der heimischen Begeisterung und Rüstung, Bürgerlieder und Landsturmgesänge. Von den größeren Freiheitssängern ist auch hier nur erst wenig vorhanden. Von Arndt: „Des Deutschen Vaterland," von Kleist: „Germania an ihre Kinder," Einiges von Stägemann. Die paar

Digitized by Google

Gedichte von Tieck und Novalis machen etwas verlegene Gesichter über die thatkräftige Gesellschaft, in die sie gerathen sind, und die sonst sehr hervorragenden Lieder von Friedrich Schlegel stechen mit ihrer mystischen Unklarheit auch gegen den klaren Geist der Sammlung ab.

„Freiheit, so die Flügel
Schwingt in Felsenkluft,
Wenn um grüne Hügel
Weht des Frühlings Duft,
Sprich' aus dem Gesange,
Rausch' in deutschem Klange,
Athme Waldesduft!"

Dies Gedicht hat andere angeregt zu einem Preis der Freiheit, die eigentlich mit Kampf und Sieg gar nichts zu thun zu haben scheint und wenn man sie näher betrachtet, nichts anderes ist, als die Freiheit in Träumen spazieren zu gehen.

Nach Schlegel bildete August Fresenius sein Lied „Bundesweihe," welches beginnt:

„Freiheit rührt die Schwingen
Ueber Meer und Land,
Will die Welt umschlingen
Mit dem Aetherband." u. s. w.

Und endlich kam Schenkendorf und sang in dem gleichen Tone:

„Freiheit die ich meine,
Die mein Herz erfüllt,
Komm mit deinem Scheine,
Süßes Engelsbild!

Magst du nie dich zeigen
Der bedrängten Welt?
Führest deinen Reigen
Nur am Himmelszelt."

Die romantische Vernebelung der Freiheitsidee, bei der sich endlich gar nichts mehr denken läßt, ging von Fr. Schlegel aus, wenn er immerhin den Ruhm behält, das vaterländische Wort zuerst ausgesprochen zu haben — einen Ruhm, den er bald wieder zu Schanden machte. — Von einer nebelhaften Mystik der Zeitströmung weiß jedoch das Liederbuch der hanseatischen Legion sonst noch nichts, es geht von einem praktischen, gesunden, kräftigen Geist aus und es ist mehr Theodor Körner's kühne, reine Liederseele, die sich darin bereits ankündigt. Und in diesem Sinne sind auch die Gedichte des Haupt- und Vorsängers im hanseatischen Liederbuche, nämlich Heinrich Joseph's von Collin abgefaßt. Collin starb zwar schon 1811, allein ich habe ihn bis hierher aufgespart, weil seine vaterländischen Gedichte (später unter dem Titel „Wehrmannslieder" im vierten Bande seiner sämmtlichen Werke abgedruckt, 1813) erst um diese Zeit und besonders durch das Liederbuch der hanseatischen Legion, in Norddeutschland bekannt wurden. Collin war ein Oesterreicher und hatte schon 1809, als sein Kaiser den Krieg gegen Napoleon erklärte, in patriotischem Tone seine Leier gestimmt. Er hat (ebenso wie Körner) nichts mit der Mystik der romantischen Schule zu thun. Seine dramatischen Dichtungen (Regulus, Coriolan, die Horatier) sind, wie sie antike Stoffe behandeln, mehr im Geiste der classischen Richtung Weimars abgefaßt, während in seinen Liedern das deutsch Volksthümliche herrscht. Er steht damit, und mit der Anlehnung an das Volkslied, noch allein unter der hanseatischen Genossenschaft, in die man ihn hier aufgenommen hat. Hören wir nur ein paar Strophen aus dem Liede „Abschied:"

„Jetzt ist es Zeit, die Trommel ruft,
Lieb' Mädel laß mich ziehn,
Die Fahne flattert in der Luft,
Muß zu den Männern hin!

Muß fort als Wehrmann in das Feld,
Es ist beschwor'ne Pflicht,
Und wer nun Wort und Schwur nicht hält,
Der bleibt ein feiger Wicht.

Was weinst du dir die Augen aus,
Machst mir das Herz so schwer?
Bald dränge dir der Feind in's Haus,
Eilt ich nun nicht zur Wehr! . . .

So laß mich ziehn. Am Siegesmahl
Soll unsre Hochzeit sein,
Bei Pauken- und Trompetenschall
Will ich dich, Liebste, frein!"

Collin's Lieder sind wie ein Cyclus, der den Freiheitskampf vom ersten Aufruf bis zur Schlacht umfaßt — leider nicht bis zum Siege, denn der Dichter erlebte ihn nicht, er war gestorben in einer Zeit, da alle Hoffnung verloren schien. Aber er singt von der Erhebung des Volkes, von der Fahnenweihe:

„Stolze Fahnen, die euch führen,
Wollten zarte Hände zieren;
Wo uns Feindeswaffen blinken
Laßt zum Siege sie uns winken.
Edle Frauen hießen fliegen
Stolz die Fahnen vor den Zügen."

Sein Lied begleitet den Landwehrmann auf den Marsch und unter die Zelte des Lagers, wo der am Wachtfeuer kauernde, voll Erinnerung und Hoffnung singt:

Digitized by Google

„Weib und Kind, schlaft wohl zu Haus!
Daß ihr schlafet, rückt' ich aus.
Wache hier in kalter Nacht,
Denk' an euch und ruf' mit Macht:
Tod oder Freiheit!"

Er ruft in schweren Tagen den Kameraden ein „Ausgehalten" zu, und behält die Zuversicht: „Wenn es nur will, ist Deutschland über Alles!" — Noch volksmäßiger gehalten als Collin's Gedichte, ist das einzige von F. Müller mitgetheilte,

„Heute scheid' ich, morgen wandr' ich,
Keine Seele weint um mich!" u. s. w.

welches später ganz zum Volkslied wurde und noch heut' in allen Liederbüchern zu finden ist.

Neben solchen einfach sangbaren Weisen nimmt sich dann der hohle Pomp der Göttinger Freiheitsrufer und Klopstock's, der in Hamburg, seinem letzten Wohnort, noch in gutem Andenken stand, gar befremdlich aus. Wenn der große Bardietensänger ausruft:

„Wodan, Wodan! Tyrannenblut!
Wegen der heiligen Freiheit!
Blut wegen der heiligen Freiheit,
Blut der Tyrannen,
Wodan, Wodan!"

so kann man sich des Lächelns kaum erwehren. Aber der Herausgeber des Liederbuches der hanseatischen Legion griff auch gern in eine bereits halb verschollene Epoche zurück, um Waffen, wenn immer ungefüge, und immer neue Waffen für den Kampf herbeizuschaffen. — Und bei all' dem hohen, heiligen Ernst, bei der flammenden Begeisterung für die Befreiung des Vaterlandes, wird doch auch der Humor nicht abgelehnt, wie folgender Gassenhauer zeigt:

„Eins, zwei, drei,
Mit den Franzosen ist's vorbei!
In Deutschland sind sie fett gemacht,
In Polen sind sie abgeschlacht,
Eins, zwei, drei!"

Dieses bilde den Uebergang zu einem Liederbüchlein, woraus Einiges seiner Zeit überall in Deutschland gesungen wurde und das im Ganzen ebenso viel kräftigen Ernst als Satire und Humor umfaßt. Es heißt: „Herzenserleichterungen eines deutschen Patrioten, von Pacidives Stringladius (Zuckschwerdt), zum Besten der Schwarzen im Corps der Freiwilligen. Berlin 1813."

Wir lassen die ernsteren Herzenserleichterungen dieses Patrioten bei Seite, da ihr poetischer Werth weniger hervorragt, dagegen sind ein paar seiner komischen Gedichte von Interesse. Behalten wir vor Augen, daß der Haß gegen Napoleon auf's höchste gestiegen war, daß er gegen die Unterdrücker der nationalen Freiheit und Selbständigkeit in Deutschland berechtigt war, daß man weder in Tagen der Knechtschaft, noch der Erhebung und des ersten Sieges, schon zu jener historischen Betrachtung seiner gewaltigen Erscheinung im Ganzen gelangen konnte. Denkt unsere Zeit, die das Furchtbare, das er brachte, nicht mit gelebt, die nur die Vortheile genießt, welche seine Spuren denn doch hinterlassen haben, minder schroff und vielleicht gar zu tolerant über den großen „Genius" — so durften unsere Väter und ihre Zeitgenossen ihn immerhin als den Tyrannen, den Unmenschen, Todfeind, hassen und ihren ganzen Grimm über ihn ausgießen. Sein Rückzug aus Rußland mußte eine Vergeltung Gottes sein, und den Menschen eine heißersehnte Rache. Und der Haß, den der Despot sich erworben, mußte auch jeden seiner Soldaten treffen. Denn teuflisch hatten sie gehaust, geplündert, geraubt, als Einquartirung gelastet und von dem Mark des Landes gezehrt. Jetzt, da die Bedränger auf der Flucht, elend, halb verhungert und erfroren, sich aus Rußland zurück wendeten, gab es kaum ein Mitleid, oder wenn es erwachte, war es gemischt mit Hohn und Spott. Man kam den Einzelnen zu Hilfe, weil sie krank, weil sie denn doch Menschen waren — wenn sie sich gleich nicht danach benommen hatten — im großen Ganzen haßte man sie nicht minder, denn man hatte sich noch erst von der französischen Herrschaft zu befreien. Auch Friedrich Rückert ließ es in seinen „Kriegerischen Spottliedern" nicht an scharfen Ausfällen gegen französische Generale fehlen. Ueberdies mochten sich manche dieser Repräsentanten der großen Armee jetzt in Deutschland komisch genug ausnehmen, und so schildert sie uns der Verfasser der „Herzenserleichterungen," durch ein „Klagelied eines maroden Franzosen auf dem großen Rückzuge:"

„Ik armes welsches Teufel,
Ik kann nix mehr marschier,
Ik sein schon ganz verzweifel,
Ik sein schon ganz krepier!

Digitized by Google

Mon dieu, wär ik doch' nimmer
Nak Rußland hinspazier,
So müßt ik nik verkümmer,
Un hätte bon Quartier!

Hätt könn avec l'épouse
En France mik divertier,
Da sein die Luft so douce,
En France, ma foi, nix frier!

So hab ik müsse lause,
Un schieß un exercier,
Nix esse un nix sause,
Toujours, toujours marschier.

Da sein die Russe komme
Aus Moskau un Sibir,
Hab'n Alles mik kenomme,
Un nix, nix pardonnier.

Cosaques, ah, Cosaques,
Les diables de l'empire,
Die sitz uns auf die Hacke,
Un woll'n uns massakrir!

Ah foutre! Ah diable!
Wenn wir nix woll'n krepier,
Les mets de nôtre table
Sont chevaux qui viennent de périr.

Le sang, qui peut le croire,
Il faut dont s'en servir,
Le sang, il faut le boire,
Manger la viande sans la cuire!

L'honneur et la gloire,
Mon dieu, sein retirir,
Le Rhin et la Loire,
De l'Empereur vont médire.

Et l'Empereur le traitre,
Die sein uns eschappier,
De nôtre malheur le maitre
Hab'n uns abandonnir.

Venez, venez, Cosaques,
Ik woll mik euch offrir.
Könnt mik toujours zerhacke,
Ik kann nix mehr marschier!"

Spricht sich hier neben dem Mitleid ein grimmiger Hohn aus, so wird dieser noch bitterer in der „Danksagung der russischen Wölfe an Napoleon." Großmächtiger Kaiser, beginnen sie, wir kommen dir Dank zu sagen, daß du so freundlich Sorge für uns getragen und uns in diesem strengen Winter mit Speisen erfreut hast. Denn dein „Kraftgenie" hat es gethan, daß wir jetzt im ganzen Land, an allen Wegen, so viel Pferde und Menschen finden, als wir immer zum leckeren Mahle wünschen. Du hast uns fett gemacht und gemästet, und — so fahren die Wölfe fort:

„Du hast uns kaiserlich begabt,
Mit Speisen reichlich uns gelabt,
Hast selbst mit deinem Heer gefastet,
Und weder Tag noch Nacht gerastet,
Damit der Leichen größ're Zahl
Bereicherte der Wölfe Mahl.

Die Sorgen sind nun all' verbannt,
Und Segen füllt das ganze Land.
Wir brauchen nicht mehr Lehm zu fressen,
Nicht mehr zu heulen wie besessen.
Und packen Thier und Weib und Mann
Heißhungrig künftig nicht mehr an.

Auch laden wir dich hiermit ein
Der Wölfe Fürst und Herr zu sein.
Wenn man nach Jahren oder Tagen
Dich sollt aus deinem Reiche jagen.
Denn wo ist wohl ein Oberhaupt,
Das mehr verheeret, mordet, raubt?"

Der Sammelband, worin ich diese „Herzenserleichterungen" fand (auf der königlichen Bibliothek in Berlin), umfaßt eine große Anzahl von Liederheften und Flugblättern aus jener Zeit, und mehrere andere Bände schließen sich diesem an. Da gibt es „Vaterländische Kriegsgesänge," „Jägerlieder, von einem Jäger im Regimente Colberg;" abgedankte Krieger weihen den thatkräftigen jüngeren ihr Schärflein Gereimtes, und junge Freiwillige machen für sich und ihre Kameraden ein Heftlein zum Singen zurecht. Das geschieht bei verschiedenen Regimentern und an Vorrath zum Singen auf dem Marsch und im Lager ist gar kein Mangel, denn es reihen sich hunderte von kleinen Sammlungen an einander. Besonders thätig ist der Verlag oder Druck von W. Dieterici in Berlin (Einer dieses Namens dichtet auch selbst); es lag mir ein ganzer Band von Flugblättern mit Versen vor, die unter dieser Firma in den Jahren 1813 bis 1814 erschienen. Auch bekannte Namen finden sich darunter versteckt. So ein plattdeutsches Gedicht von J. W. J. Bornemann, betitelt: „Der erste Ostertag in Berlin 1814;" dann „Lobgesänge zur Feier des großen Sieges bei Leipzig," von K. H. L. Pischon, reformirtem Prediger zu Neustadt an der Dosse; und wie auch der trotz des Sieges Trauernden nicht vergessen wurde, zeigt eine Ode: „Die ernste Zeit," von Dr. G. A. L. Hanstein, Probst zu Cölln an der Spree — „als Weihnachts- und Neujahrsgabe, dargeboten den gebeugten Eltern, trauernden Geschwistern und weinenden Bräuten." — In einem dieser Sammelbände finden sich auch Fouqué's „Gedichte vor und während der Kriege 1813" (Manuscript). Das kleine Heftchen umfaßt nur höchst Unbedeutendes, das selbst hinter den Produkten von minder Begabten zurücksteht. Am bekanntesten wurde

Digitized by Google

das „Lied für die freiwilligen Jäger“ (übrigens auch nur eine Nachbildung), „Frisch-auf zum fröhlichen Jagen!“

Inzwischen war auch Arndt's „Katechismus für den teutschen Wehrmann“ herausgekommen, der eine Reihe sehr guter Lieder brachte, und zugleich erschien eine kleine Sammlung „Lieder für Teutsche im Jahre der Freiheit 1813“ von E. M. Arndt. Schon zwei Jahre vorher hatte er das gewaltige „Lied der Rache“ gesungen:

„Auf zur Rache! Auf zur Rache!
Erwache, edles Volk, erwache!
Erhebe lautes Kriegsgeschrei!
Laß in Thälern, laß auf Höhen
Der Freiheit stolze Fahnen wehen!
Die Schandeketten brich entzwei!

Denn der Satan ist gekommen,
Er hat Fleisch und Bein genommen,
Und will der Herr der Erde sein,
Und die Wahrheit tappt geblendet,
Und Muth und Ehre kriecht geschändet
Und will nicht in den Tod hinein.

Und die Wahrheit traurt verstummet,
Die brandgemalte Lüge summet
Frech jede große Tugend an.
Kühn durch Schwert und Henkersbeile
Meint sie, daß seine Donnerkeile
Der Himmel nicht mehr schwingen kann.“

Daran reihen sich andere im Lapidarstil gedichtete: „Der Gott der Eisen wachsen ließ, der wollte keine Knechte ...“ dann des „Deutschen Vaterland“ — eine Reihe, worin jedes Lied in Kraft und Gediegenheit seinen Mann steht.

Und als noch in demselben Jahre Fr. Ludwig Jahn eine Sammlung herausgab: „Deutsche Wehrlieder für das königlich preußische Freicorps“ (Ostern 1813), konnte er neben Gedichten von Arndt, Collin, Schlegel, bereits einige von Theodor Körner mit abdrucken lassen.

So sind wir zu der Hauptgruppe der Sänger von Leier und Schwert gelangt, in welcher Arndt, Körner, Schenkendorf, Rückert und Uhland stehen, und an welche sich in zweiter Reihe eine andere schließt, repräsentirt durch Stägemann, Wetzel, Nauck, Lappe, Schmidt von Lübeck, Leonhardt Wächter u. A. Die erste nennenswerthe Sammlung von Gedichten, welche Jahn nach dem Kriege veranstaltete „Deutsche Lieder für Alt und Jung“ (Berlin 1818 in der Realschulbuchhandlung) konnte Vortreffliches bieten und ist gleichsam eine knappe Musterkarte der im Zeitraum weniger Jahre völlig umgewandelten Lyrik. Goethe und Schiller (denn dieser wurden jetzt erst recht populär), führen den Zug der Dichter zwar an, aber sonst sind es lauter neue Namen und ihre Gedichte tragen einen neuen Charakter. Auch darum ist diese Sammlung interessant und für die Zeit nicht ohne Bedeutung, weil zum ersten Male eine Menge wirklicher alter Volkslieder dadurch in weitere Kreise gebracht wurden. Brentano und Achim von Arnim hatten in den Jahren 1806 bis 1808 die erste große Volksliedersammlung in Deutschland „Des Knaben Wunderhorn“ herausgegeben, und Jahn ließ sich diesen köstlichen Quell der Dichtung für seinen Zweck nicht entgehen.

Nicht zu vergessen wäre hier noch einiger musikalischer Liederbücher, von welchen Eins in dieser Zeit für eine angemessene Verbreitung des neuen Liederschatzes von Wichtigkeit ist, nämlich A. Methfessel's „Allgemeines Commers- und Liederbuch“ (Burschenlieder, Trink-, Volks-, Kriegs-, Turnlieder u. s. w.) mit dreistimmig gesetzten Melodien. Hierin findet sich das Beste an sangbaren Liedern und von den damals besten Musikern componirt: von Methfessel, Eberwein, Himmel, Reichhardt, sogar von J. M. v. Weber bereits Compositionen Körner'scher Lieder, darunter die prachtvoll und hinreißende Melodie zu „Lützow's wilder Jagd.“ Bis heut' haben sich die meisten dieser Compositionen frisch erhalten und jene Lieder werden wohl noch lange in denselben Weisen gesungen werden. (Schluß folgt.)

Heraldisches.

Von

Hans Weininger.

Das Wappen der Stadt Schwandorf.

Nach der Sage befand sich einst Pfalzgraf Friedrich von Neuburg ganz allein auf der Jagd bei Schwandorf in der Oberpfalz. Als er aus dem Waldesdickicht herausschritt, wurde er durch weibliche Stimmen und fröhliches Gelächter aufmerksam gemacht und erblickte in einiger Entfernung drei Mädchen, welche da badeten. Mit diesen wollte er sich nun einen Spaß machen und

Digitized by Google

sprang durch Dick und Dünn auf sie los; da blieb er aber plötzlich im Morast stecken, also daß er weder vor- noch rückwärts konnte, bis ihm ein vorbeieilender Bürger wieder heraushalf. Jetzt war aber das Lachen an den Mädchen und ein Stiefel blieb verloren. Zum Andenken an dies Abenteuer wurde nun dem Städtchen Schwandorf jener Stiefel verliehen, den wir heut zu Tage noch im dortigen Wappen sehen. Der Schild ist der Quere nach in zwei Hälften getheilt; in der unteren Hälfte ist auf blau und weiß gewecktem Grunde jener mittelalterliche Stiefel und in der obern ein gekrönter aufsteigender halber Löwe zu sehen. Von ferne gesehen gewinnt dies Wappen fast das Ansehen, als ob sich der halbe Löwe aus jenem Stiefel herausarbeiten wollte.

Hier vermählte sich im Jahre 1634 der baierische Reitergeneral Johann de Werth mit einer Gräfin Spaur, bei welcher Gelegenheit ein Ochs gebraten und Wein gegeben wurde. Neun Kannen, aus denen damals Wein geschenkt wurde, werden noch aufbewahrt.

Das Wappen der Stadt St. Gallen.

Als der Glaubensbote Gallus nach dem Sinne seines Lehrers Columban den Allemannen am oberen Züricher See die heidnischen Opfer in das Wasser geworfen und dadurch die Rache des abergläubischen Volkes gereizt hatte, floh er mit seinem Gefährten über die Tockenburger Berge und fand in Arbon am Bodensee eine Zufluchtsstätte. Hier bestand nämlich bereits eine Christengemeinde und die beiden Vorsteher derselben freuten sich, die frommen Pilger so lange zu beherbergen, bis sie sich eine ihrem Predigerberufe noch mehr Wirksamkeit versprechende Gegend gewählt haben würden. Um sich ganz dem beschaulichen Leben zu widmen, forschte Gallus nach einer abgelegenen Gegend, in der er sich eine Einsiedelei bauen wollte. Er fand eine solche am Wasserfalle des Flüßchens Steinach. Als er der Sage nach mit dem Pfarrhelfer Hiltibald den unwegsamen Wald durchstreifte, fiel er, durch dichtes Gesträuch aufgehalten, zu Boden. Er hielt dieses für einen Wink Gottes, an diesem Platz eine Zelle zu erbauen. Während der Arbeit stieg ein mächtiger Bär den Berghang herab und leckte die Brosamen auf, welche die beiden Männer von ihrer Mahlzeit übrig gelassen hatten. Als Gallus dessen ansichtig wurde, befahl er dem Bären, zu dem fast erloschenen Feuer Holz herbeizuschleppen, was dann dieses Thier auch that. Dieser Bär blieb fortan als Gefährte bei den zwei heiligen Männern und leistete verschiedene Dienste. So wurde das Zeichen des Bären zum Wappen der ehemaligen Abtei und Stadt St. Gallen, dann des Cantons Appenzell. Wo sich aber damals um die Zelle dieses Glaubensverbreiters ein finsterer Wald ausgebreitet hatte, prangt jetzt die schön gelegene und reiche Stadt St. Gallen.

Das Wappen der Stadt Straßburg.

Ueber die Entstehung des Wappens dieser vordem zum deutschen Reiche gehörigen Stadt, einen rechten rothen Schrägbalken in Silber darstellend, existiren verschiedene Meinungen. Die Einen halten die rothe Straße (den Schrägbalken) für das Sinnbild des Blutes, welches die Hunnen unter Attila bei ihrem Alles verheerenden Zuge nach Frankreich und zurück fließen machten. Andere glauben darin das Blut zu sehen, welches die Bewohner Straßburgs für die Religion und das deutsche Reich vergossen. Am wahrscheinlichsten ist, daß dieses Wappen erst nach Feststellung des Namens in Straßburg angenommen wurde, also redend ist, da die alten Heraldiker die Schrägbalken mehrentheils Straßen hießen. Ptolomäus, im zweiten Jahrhundert nach Christi Geburt, ist der erste Schriftsteller, welcher von Argentoratum spricht; später wird die Stadt auch Argentina genannt. Unter Antonin Caracalla erhielt sie die Rechte und den Namen einer römischen Stadt und die achte Legion zur Besatzung, was viele in der Nähe und in der Stadt selbst aufgefundene Grabmäler Urnen u. s. w. bestätigen. Der Name Stratiburg kam unter der fränkischen Herrschaft auf. Merkwürdig ist die älteste Ableitung dieses Wortes, welche sich in einem Manuscripte auf Pergament in der Bibliothek der Königin Christine von Schweden befindet. Dieser zufolge ist Strati ein fränkisches Wort und bedeutet Silber, so daß Stratiburg eine Uebersetzung des falsch verstandenen Wortes Argentoratum — Silberstadt hieße.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Der Vulcan Demawend in Perſien.

Der Demawend, deſſen Geſtalt eine Pyramide iſt, bietet aus weiter Ferne einen weit impoſanteren Anblick dar, als der Ararat. Er dominirt die Ebene Teherans gegen Nordoſten und iſt von der Reſidenz in grader Linie gegen ſechs deutſche Meilen entfernt. Der Demawend iſt ein Vulcan und zwar der jüngſten Bildung, der ſich durch die Steinkohlenformation, welche ihn rings umgibt, einen Weg bahnt. Für ſeine vulcaniſche Natur, an welche ſich nicht allein Mythen aus der älteſten Zeit knüpfen, ſondern über welche auch glaubwürdige Berichte arabiſcher Forſcher vorliegen, zeugen ferner noch die Lavamaſſen, die ſich ringsum, und das Schwefellager, das ſich gegen den Gipfel hin findet, der Krater auf dem Gipfel und die vielen Seitenkrater, aus denen noch immer heiße Dämpfe und Gaſe, beſonders von ſchwefliger Säure, aufſteigen, die vielen heißen Quellen, die in ſeinem Rayon entſpringen, und die zahlreichen Erdbeben, welche ſowohl die Ebene ringsum als auch das Gebiet von Maſanderan heimſuchten. — Der Demawend, obwohl doch faſt neun Monate des Jahres hindurch mit mächtigen Schneefeldern bedeckt, läßt doch keinen Bach abfließen, daher das Sprichwort: „Der Demawend trinkt das Waſſer wie ein Schwamm.“ Die Hirten, welche beſonders auf der öſtlichen Seite ſeine fetten Triften benutzen, ſind daher gezwungen, künſtliche Ciſternen mit Schnee zu füllen, um im Sommer ſich und die Heerden mit Waſſer zu verſorgen. Die Erſteigung des Berges iſt wegen der Ausbeute des Schwefellagers von den Landeskindern ſchon ſeit alter Zeit ausgeführt worden. Die Europäer folgten ihnen erſt ſehr ſpät. Der erſte war Taylor Thomſon im Jahre 1835, der zweite Dr. Kotſchy 1843 und der dritte der öſterreichiſche Mineralog Czarnotta 1852. Der letztere hatte ſich ohne Führer auf den Weg gemacht und wurde faſt das Opfer ſeines tollkühnen Unternehmens. Seit dieſer Zeit haben viele Europäer den Berg beſtiegen, und es iſt faſt zur Mode geworden, daß jeder Reiſende den Demawend beſteigt. — An dem Fuße des Berges entſpringen viele Quellen, welche Kalkſinter abſetzen.

Livingſtone's letzte Reiſe.

Den Lauf des großen Fluſſes Zambeſi und des Fluſſes Schire feſtgeſtellt und die Seen Schirva und Nyaſſa entdeckt zu haben, ſind die unſterblichen Thaten Livingſtone's in Südafrika. Als er im vorigen Jahre das Feld ſeiner großen Arbeiten wieder beſuchte, galt es der Feſtſtellung der Südgrenze des Nilquellengebiets. „Es iſt möglich,“ ſprach er in London kurz vor ſeiner Abreiſe in einer Verſammlung, „daß die Gewäſſer des Tanganyka wie die des Victoria-Nyanza in den Albert-Nyanza abfließen, den Baker entdeckt hat. In dieſem Falle wäre der Tanganyka oder einer ſeiner Zuflüſſe die zweite der großen Nilquellen.“ Seine Reiſe war von Beginn an keine glückliche. Viele ſeiner Begleiter

Digitized by Google

verließen ihn, selbst seine ostindischen Marinesoldaten kehrten bis auf einen zur Küste zurück. Mit den übrigen, meistens Johanna-Männern, erreichte Livingstone den Nyassa. Mit der Untersuchung des nördlichen Endpunktes dieses Sees, der hier schmal und seicht war, soll er in einem Tage zu Ende gekommen sein. Am westlichen Ufer machte er nur einen kurzen Halt, da seine Leute unzuverlässig wurden, so daß er ihnen die Rückkehr zur Küste durch ein rasches Vordringen erschweren mußte. Zwei Tagereisen weiter hörte er von einem gastfreundlichen Häuptling, daß die Mavite oder Mazitu raubend umherstreiften. Die Mazitu sollen Zulu-Kaffern sein, die von der Nordgrenze von Natal eingewandert sind und den übrigen Stämmen die Weiber und Kinder fortführen. Weshalb Livingstone sich nicht warnen ließ, darüber kann man blos Vermuthungen haben. Vielleicht glaubte er den Mazitu ausweichen zu können, vielleicht wollte er direct zu ihrem Häuptling reisen, um sich mit ihm zu verständigen. Er kam nicht weit; in einer mit hohem Gras bewachsenen Ebene wurde er von Kriegern des räuberischen Stammes überfallen und hinterrücks erschlagen. Nur Johanna-Männer sind nach Zanzibar zurückgekehrt und haben die Katastrophe berichtet. Leider verdient ihre Erzählung Glauben, da sie ihnen nachtheilig ist. Wie sie selbst sagen, haben sie Livingstone im Stich gelassen und nicht einmal etwas von seinen Sachen gerettet.

Das russische Amerika.

Den englischen Bemühungen, dem britischen Nordamerika durch eine Unionsverfassung und eine einheitliche Regierung eine größere Widerstandskraft zu verleihen, hat die große nordamerikanische Republik eine überraschende Antwort gegeben. Das russische Nordamerika, das im Rücken der Hudsonsbaigebiete liegt und im Vereine mit dem früher schon nordamerikanischen Oregon die englischen Gebiete der Westküste nördlich und südlich umfaßt, ist von Rußland angekauft worden. Für England entsteht zunächst bloß die Unannehmlichkeit, daß die im Bau begriffene asiatisch-amerikanische Telegraphenlinie von jetzt an im Norden wie im Süden durch nordamerikanisches Gebiet läuft, aber zugleich zeigt sich eine neue Gefahr für die Erhaltung des Friedens mit der Union. Es ist kaum denkbar, daß die Nordamerikaner es auf die Länge dulden werden, daß zwischen ihr westliches Gebiet, das nun vom californischen Meerbusen bis zum Eismeer reicht, ein fremdes englisches Gebiet sich einschiebe, um dessen treffliche Häfen schon 1859 gestritten worden ist. An sich hat der neue Erwerb geringen Werth, doch enthält er manche Striche, deren mittlere Jahrestemperatur von 7 Grad sie zur Besiedlung, zu der ein fruchtbarer Boden auffordert, geeignet erscheinen läßt. Die südlichste Breite des russischen Amerika ist 54,40, die nördlichste 70 Grad, landeinwärts erstreckt sich das Gebiet vom 170. bis 133. Grad westlicher Länge von Paris. Die Berge erreichen eine bedeutende Höhe — der Elias gilt für die mächtigste Erhebung im Norden des Welttheils — viele sind erloschene, einige noch thätige Vulcane. Das Innere ist zum Theil, namentlich im Norden, noch unbekannt, wie Rußland überhaupt für diesen fernsten Theil seiner Besitzungen wenig gethan hat. Die russischen Ansiedelungen liegen entweder auf Inseln oder unmittelbar an der Küste. Von der bisherigen Hauptstadt Sitka auf der Insel Baranoff im Norfolk-Sund sagt Simpson: „Von allen schmutzigen und elenden Orten, die ich je gesehen habe, ist Sitka der elendeste und schmutzigste. Die Wohnhäuser sind hölzerne Hütten, ohne Ordnung und Plan in häßlichen kleinen Gassen zusammengehäuft und in Folge der unbeschreiblichen Unreinlichkeit verpestet. Im Innern treiben sich Indianer umher, mit denen man kaum anders in Berührung kommt, als wenn sie den Ertrag ihrer Jagden zu Markte bringen. In den Handel bringt das russische Amerika nichts als Producte der Thierwelt des Landes und der See: Felle von Eisbären, Seeottern, Bibern, Füchsen, Landottern, Mardern, Moschusratten und Bären, Bibergail, Fischbein und Walroßzähne. Bering und Tschirikoff machten die Welt zuerst mit diesem nördlichsten Theil der Westküste bekannt, genaue Aufklärungen über ihre Inseln und Ufer gab vor Cook Niemand. Bald nach seiner Reise (1778) entstanden Handelsposten, die erste Niederlassung wurde 1787 am Cooksflusse angelegt. Eine russisch-amerikanische Gesellschaft, die 1799 privi-

Digitized by Google

legirt wurde, erhielt eine ähnliche unabhängige Stellung angewieſen, wie die Hudſonsbai-Geſellſchaft ſie einnimmt. Unter dem Kaiſer Alexander beanſpruchte Rußland die ganze Nordweſtküſte vom Königin Charlotten-Sund an und erklärte das ganze Stille Meer vom 51. Grade gegen Norden hin für ein geſchloſſenes Meer. Mußte auch dieſer Anſpruch aufgegeben werden, ſo behauptete doch Rußland ſein Beſitzrecht innerhalb der jetzigen Grenzen und duldete von Fremden keine Schiffahrt auf ſeinen Flüſſen. Von dem directen Verkehr zwiſchen Sitka nnd Petersburg, den Lazareff 1814 eröffnete, verſprach man ſich Großes, doch gingen dieſe Erwartungen nicht in Erfüllung, und das ruſſiſche Amerika behielt für das Mutterland immer nur einen geringen Werth.

Fortſchritte in Siam.

Der jetzige König des Landes regiert ſeit 1851 und iſt zu einem Reformator geworden. In einem Buddhiſtenkloſter an gelehrte Studien gewöhnt, hat er ſich auch mit der europäiſchen Cultur vertraut gemacht und iſt der engliſchen Sprache vollkommen mächtig. Die Handelsverträge, die unter ſeiner Regierung mit den ſeefahrenden Nationen zu Stande gekommen ſind, haben Siam dem großen Verkehr erſchloſſen. Daß man auf dem Wege bleiben wird, den er zuerſt betreten hat, iſt mit ziemlicher Gewißheit anzunehmen, da der ſteigende Verkehr mit dem Auslande auch eine bedeutende Vermehrung der königlichen Einnahmen zur Folge hat. In der Stadt Bankok concentrirt ſich der Handel mit dem Auslande. Es beſtehen dort vier Großhandlungshäuſer, zwei engliſche und zwei deutſche. Jedes dieſer Häuſer hat eine Dampfreismühle angelegt; eine Dampfzuckermühle, von einem engliſchen Ingenieur in der Nähe von Bankok angelegt, iſt Eigenthum eines Chineſen. In den Hafen von Bankok liefen im vorigen Jahre vierundfünfzig deutſche Schiffe ein, außerdem ſiebzig engliſche, ſechszehn holländiſche, acht amerikaniſche, fünf franzöſiſche, je zwei ſchwediſche und däniſche und je ein norwegiſches, belgiſches und ruſſiſches. Die deutſchen Schiffe brachten eine gemiſchte Ladung und holten Reis, Zucker, Barkholz und in geringeren Mengen Häute, Hörner, Pfeffer, Seſamſaat und Stöcklack. Mit Ausnahme der Barre an der Mündung legt der Menam der Schifffahrt keine Hinderniſſe in den Weg. An der Barre wird ein Leuchtthurm errichtet werden, wozu ſchon alles Material aus England eingetroffen iſt. In Bankok hat ein Engländer ein großes Drydock errichtet, welches Schiffsreparaturen ſchnell und billig ausführt. Die ſiameſiſche Dampfflotte zählt ſchon dreißig Fahrzeuge, von denen ſechs Kriegsſchiffe ſind, neun als Luſtboote vom König, dreizehn vom Adel benutzt werden und zwei als Poſtſchiffe die Verbindung mit Hongkong und Singapur unterhalten. Die Verſuche von Europäern, die im Schooß der Erde ruhenden Schätze von Gold, Silber, Zinn, Antimon, Eiſen und Blei auszubeuten, ſind wegen der bösartigen Fieber mißlungen, die in den Wäldern und Dſchungeln des inneren Landes, namentlich während der Regenzeit, wüthen.

Die Entdeckungsreiſen des Jahres 1866.

Große Entdeckungen, wie die, von denen wir im „Neueſten aus der Ferne“ früher wohl zu berichten hatten, ſind im Jahre 1866 nicht vorgekommen, doch hat es nicht an Unternehmungen gefehlt, welche beweiſen, daß die Thätigkeit auf dieſem Felde nicht aufgehört hat. Beginnen wir mit Afrika, ſo begegnet uns dort zunächſt unſer Landsmann Rohlfs, der, durch einen Krieg der Eingeborenen am Vordringen nach Timbuktu verhindert, einen neuen Verſuch zu einer Reiſe nach Waday macht. Vom Senegal ſind Mage und Quintin nach Segu vorgedrungen, auf der Goldküſte hat Desnouy werthvolle Nachrichten über die ins Innere führenden Straßen eingezogen. Geſcheitert ſind die Rieſenpläne, die Walker und Du Chaillu, unabhängig von einander, auszuführen ſuchten, die Lücke auszufüllen, die ſich auf unſeren Karten im äquatorialen Afrika zeigt. Die Pariſer geographiſche Geſellſchaft hat dieſe Idee neu aufgenommen und will eine Reiſe von Gabon nach dem Nilquellenlande ausführen laſſen. Deutſche Glaubensboten haben, durch Sagen von einer großen Ruinenſtadt des ſüdlichen Afrikas mit vielen Statuen von Menſchen und Thieren angezogen, von Port Natal eine Reiſe nach dem Limpagofluſſe machen wollen, haben aber durch feindliche Stämme

Digitized by Google

nicht durchdringen können. Hier grenzt das Gebiet an, wo Livingstone, von dem wir in einer besonderen Notiz gesprochen haben, thätig gewesen ist. Mit ihrem Leben haben Baron v. d. Decken und Link an der Somaliküste ihren Entdeckungseifer bezahlen müssen. Vom Jäger Brenner, der zu diesem Zweck nach Berbera gegangen ist, hoffen wir Aufklärungen über ihre letzten Schicksale zu erhalten. Auf Madagaskar hat Roob die Zone der Niederungen und Lagunen, Ellis die Centralprovinz Ankova, wo die Hauptstadt liegt, bereist.

Den südlichen Theil der Mandschurei hat Bodischew erforscht. Er theilt das große Gebiet zwischen dem Amur, dem Ussuri und Korea in drei Zonen. In den beiden, die dem Meer am nächsten liegen, ist die Kälte so groß, daß Obstbäume nicht gedeihen oder wenigstens keine reifen Früchte geben. In der dritten, der südlichsten, kommt die Rebe fort. In allen drei Zonen leben Chinesen, die dem Boden nicht mehr abgewinnen, als zu ihrer Existenz nothwendig ist. In der Gegend zwischen dem Ussuri und dem Meer findet man viel Steinkohlen, Eisen und Silber. In Japan hat Forbes einen Theil der Küsten von Jesso aufgenommen und mehreren der dortigen Vulcane eine besondere Sorgfalt gewidmet. Den bedeutendsten, Uschiuruvama genannt, hat er 5700 Meter hoch gefunden. Die Handelskammer von Liverpool trägt die Kosten einer Dampfschifffahrt, durch die der obere Lauf des birmanischen Iravaddy erforscht wird. Es ist wahrscheinlich, daß man dadurch eine neue Handelsstraße nach China gewinnt. Auch der Saluen, der in den Golf von Bengalen mündet, nachdem er die gänzlich unbekannten Länder zwischen dem oberen Iravaddy und dem oberen Cambodscha bewässert hat, wird erforscht. Guillaume Lejean hat sich erfolglos bemüht, in Kafiristan einzudringen und von Kaschmir aus Centralasien zu erreichen. Eine besondere Thätigkeit hat sich in Palästina gezeigt, doch sind es hier hauptsächlich Reisen aus den Jahren 1864 und 1865, über die wir im vorigen Jahre Berichte erhalten haben.

In Nordamerika hat während des vorigen Jahres keine Entdeckungsreise wissenschaftlicher Tendenz stattgefunden. Man studirt Eisenbahnlinien von Meer zu Meer und projectirt eine Canalverbindung des St. Lorenz mit dem Mississippi. Centralamerika ist wieder zu Canalisirungen ausersehen worden. Man hat im vorigen Jahre flüchtige Studien gemacht, jetzt sind Expeditionen aufgebrochen. Ein Werk eines Deutschen, Heinrich v. Suckau's: Ein neuer Weg durch Centralamerika, und ein französisches Werk Jules Flachat's: Der Fluß Daria, bereichern in sehr erfreulicher Weise unsere Kenntniß der centralamerikanischen Gebiete. Bedeutende Ergebnisse, über die wir mehrmals berichtet haben, lieferte die Agassiz'sche Expedition in Brasilien, die noch nicht beendigt ist. Ein junger Peruaner, Don Juan Linado ist muthig vom Rio Sapo nach Guayaquil in Ecuador vorgedrungen und hat den lange aufgesuchten Handelsweg zwischen dem oberen Amazonengebiet und dem genannten Hafen nachgewiesen.

Australien hat mit Beihilfe der Londoner geographischen Gesellschaft eine neue Expedition zur Auffindung von Spuren des verschollenen Ludwig Leichardt ausgerüstet. Doctor Müller, Mac Intyre und Fourman waren die Unternehmer. Der Ausgangspunkt war Melbourne und man durchforschte große Landstrecken, ohne auf eine Spur von Leichardt zu treffen. Mac Intyre hat dabei seinen Tod gefunden. Endlich hat Landsborough den australischen Nordwesten, das Gebiet zwischen den Flüssen Thompson und Belyando, bereist.

Verantwortlicher Herausgeber George Westermann.

Redacteur Dr. Adolf Glaser.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 34 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe Nro. 130.

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

Juli 1867.

Vox populi.

Ein Phantasiestück aus der Theaterwelt

von

Julius Grosse.

I.

Eventus tyrannus.

Droben auf der Waldhöhe steht ein lustiger Pavillon, umgeben von einem weiten verwilderten Garten. Dieser Garten war einst mit vielem Geschmack angelegt, denn ausgewählte Punkte hatten prächtige Fernsichten auf das weite belebte Stromthal und nach Westen auf die blauen Höhen des Gebirgs. Die grünen dichten Laubgänge, die weißen, jetzt von der Zeit geschwärzten Steinbilder mit ihren überladenen Formen, die zierlichen Pilaster, gebrochenen Fenstersimse und gewundenen Säulen reden von der Zopfzeit. Damals saßen weißgepuderte Damen mit Schönpflästerchen und Herren in buntsammetenen Röcken hier und sprachen über Voltaire und den „großen" Preußenkönig, spielten die Flöte und tranken Champagner oder hielten Lästerschule und drechselten galante Phrasen.

Auch heute tönt Gläserklang und Lachen und Musik aus dem hohen Gartensaale.

Draußen auf dem Vorplatz halten eine Menge eleganter Equipagen mit glänzenden, gutgestriegelten Rossen und am Kutschenschlag mit adligen Wappen. Auch mehrere Reitpferde werden von schmucken Bedienten am Zügel auf- und abgeführt.

Die Kutscher reichen sich volle Weinflaschen von Bock zu Bock, die Bedienten lachen und plaudern und rauchen Cigarren ihrer Herren. Jetzt schweigen sie und hören achtungsvoll einem dicken Kutscher zu, der mit der Würde eines Ministers die Beredtsamkeit eines Rector magnificus ver-

Digitized by Google

bindet und sich also von seinem hohen Bocke herunter vernehmen läßt:

„Ja, meine Herren, solch' eine Hochzeit kommt nicht alle Tage. Da muß man Respect haben, meine Herren. Das ist anders, als damals, als die Gräfin Funkenstein den Fürsten Tobolskoi heirathete — welch' eine pauvre Fête; kaum eine Chocolade gab's und hatten doch beide zusammen über dreißig bis vierzig Ahnen, o, ich sagte es damals gleich, meine Herren: diese Knauserei war ein Horreur und der französische Gesandte äußerte sich ebenso — aber so lasse ich mir's gefallen: Leben und leben lassen, sagt der Dichter Schillinger, und das ist mein Mann!"

„Du altes Pferd," erwiederte ein feiner Kammerdiener, der in schwarzem Frack und weißer Halsbinde sich wie ein Gottesgelehrter ausnahm — er diente seit langen Jahren in der Familie Derer von Funkenstein — „was verstehst Du von der feinen Sitte. Daß man keine Geschichten machte, war eben das echte — die da droben — bah, von Ahnen gar keine Rede, überhaupt nur eine Winkelhochzeit — nur eine Theaterprinzessin, ich begreife meine Herrschaft nicht, daß sie herausgefahren ist — "

„Pst — pst — pst," scholl es im Kreise, und ein unterdrücktes Lachen bewies, daß die edlen Rosselenker dem weisen Kammerdiener doch nicht ganz Unrecht gaben.

Aber der dicke Rector magnificus schien im Ernst beleidigt zu sein.

„Meine Herren," rief er mit Stentorstimme, „ich frage, ob man sich erlauben darf, in diesem Tone zu reden. Meine Herren, ich rufe meinen Vorredner zur Tagesordnung. Zweimalhunderttausend Thaler Mitgift, meine Herren, das ist etwas! — Unsere Herrschaften brauchen sich keineswegs zu schämen, hier erschienen zu sein, ich denke, dieses können wir verantworten. — Da sind Grafen und Freiherren, die den Bräutigam noch beneiden und seiner Braut die Fußspitzen küssen und aus ihrem Pantoffel Champagner trinken, wie wir es in Polen zu halten pflegten. Schauet einmal hinein, Herr Kammerdiener, diese Theaterprinzessin, wie man sie zu nennen beliebt, nimmt es mit jeder echten auf, da muß man Respect haben, meine Herren! — Und was die Ahnen betrifft — was thu' ich mit den Ahnen. Als z. B. der Graf Kutschberg auf die Gant kam, es war im vorigen Jahr, meine Herren, da wurden auch seine Ahnen versteigert, nämlich die Bilder. Stück für Stück fünfzehn Groschen, macht zehn Thaler für zwanzig Ahnen, ein billiger Adel, meine Herren!"

Lautes Gelächter unterbrach und belohnte den Redner, während der feine Kammerdiener eine Prise aus goldener Dose nahm und etwas von Abenteuerinnen und Canaille flüsterte, ein Wort, das ihm im nächsten Augenblick einen wohlmeinenden Peitschenhieb von Seiten des Präsidenten dieses Kutscherparlaments zugezogen haben würde, wenn er sich nicht schleunigst entfernt hätte.

Gehen auch wir weiter. Der Pavillon mit seinem Garten und Seitengebäuden ist keine Privatbesitzung, sondern ein öffentliches Etablissement, welches heut' den Titel „Zum Bergschlößchen" führt und wo Jedermann Hochzeiten feiern kann, wer Lust und Veranlassung dazu hat.

Vorn, am sogenannten Kaffeehause, unter schattigen uralten Linden, sitzen an einem in die Erde gerammten bretternen Tisch zwei Persönlichkeiten, deren prononcirtes Gesicht uns ihre morgenländische Abstammung verräth. — Leute von uraltem Adel, denn sie wissen bestimmt, daß ihre Ahnen vor sechzig Generationen am Jordan wohnten.

„Sind Sie zufrieden, Herr Rosencron? Sind Sie zufrieden, warum machen Sie so ein Gesicht — erzählen Sie, erzählen Sie," sagte der eine, indem er sein rothseidenes Taschentuch wie eine Serviette über seine Knie breitete.

„S'ist merkwürdig, Herr Kirschbaumer, was für a Macht solche Person hat; hatte schon ein süperbes Zimmerchen herrichten lassen im Schuldthurm für meinen Herrn Grafen, hab' ich mir doch den Karpfen gemästet seit Jahren schon, dacht' ihn diesmal Nummer Sicher zu haben, denn zwanzigtausend Thaler Wechselschulden mit Zins und Verzugszinsen seit fünf Jahren — so ein Strick reißt nicht gleich — und sein Herr Onkel hätte müssen zahlen ohne Barmherzigkeit. — Sagt mir nun gestern der Herr Graf, als der Wechsel fällig war — Herr Rosencron, sagt er, haben Sie nur vierundzwanzig Stunden Geduld, morgen im Apollosaal auf dem Bergschlößchen, zahl' ich auf Ehrenwort, ich zahle alles auf Heller und Pfennig. Ich dachte mir, wart',

Digitized by Google

die Sache ist nicht sauber, und wer weiß, was für einen Geniestreich der Herr Graf im Schilde führt, nehme also gleich einen Polizeidiener mit, um das Netz zuzuziehen, aber was muß ich erleben — kommt mir eine schöne Dame entgegen, von oben bis unten Spitzen und Seide und Brillanten — ein paar Tausend Thaler trug sie wenigstens auf dem Leibe und nimmt mich bei der Hand und führt mich in ein Nebenzimmer und sagt: Was wollen Se, Herr Rosencron? und als ich meine kleinen Papierchen auspacke, sagt se: Wenn's weiter nichts ist, und zahlt mir lachend die ganze Summe auf dem Brett hin. — Ich war zum Tode erschrocken, denn die schöne Kundschaft hab' ich nun für immer verloren und hinausgeworfen haben se mich auch noch für meine Gefälligkeit, was sagen Se dazu, Herr Kirschbaumer? Was sagen Se dazu?"

„Trösten Se sich, Herr Rosencron," erwiederte der andere, „haben se mich doch auch hinausgeworfen, die schlechten Leut', haben se doch auch bezahlt meine Wechselchen auf Sicht nach der Hochzeit, aber haben Se nur Geduld, Herr Rosencron, mer werden schon kommen hinein in den Saal."

„Vergnügten Abend, meine Herren, wenn's erlaubt ist," sagte ein dritter Herr, welcher denselben Typus trug; er war zwei Minuten zuvor mit tiefsten Complimenten nach rückwärts aus dem Gartensaal getreten und wischte sich noch die Stirn mit dem buntseidenen Tuche, während er seinen Hut mit der abgegriffenen Krempe in der Hand drehte. „Das nenn' ich eine Hetzjagd, das heißt man abblitzen und arbeiten für den König von Preußen, aber nur Geduld, nur Geduld!"

„Mit wem haben mer die Ehr'?"

„Abraham Meier und Söhne, Agentur für Theater in Hamburg, zu dienen, meine Herren. Stellen Se sich vor," und mit großer Geschäftigkeit hatte Herr „Abraham Meier und Söhne" bereits Platz genommen — „schreibt mir vor vierzehn Tagen die berühmte Gambara, daß ich sie haben könnte, aber ich müßte schnell kommen. Sie können sich denken, meine Herren, daß ich alle Himmel voll Geigen sehe, denn seit Jahren fahnde ich bereits auf die Gambara; von London bot man zehntausend Pfund für die Saison und von Petersburg achtzigtausend Rubel und ein Viertel davon für mich, wenn ich diesen Phönix fangen könnte, aber da war alles umsonst, denn sie hat ihre Launen und was über Deutschland hinaus liegt, ist ihr seit einiger Zeit Nebel und Nacht. Plötzlich aber, vor vierzehn Tagen, schreibt sie: Abraham Meier und Söhne, Ihr könnt mich haben, schreibt die Gambara — Ihr könnt mich haben. — Leider konnt ich nicht gleich fort, denn ich hatte einen geschwollenen Backen, und meine Söhne stehen bloß auf dem Papier. — Endlich war ich wieder auf dem Zeug, nehme Extrapost, reise Tag und Nacht, gönne mir keinen Bissen, und wie ich ankomme, heißt es, die Gambara ist auf dem Bergschlößchen; ich wie der Teufel heraus, denke, es ist ein Sommertheater hier, finde auch ein halb Schock Kutschen und Bediente und Fiaker, wie vor einem Theater. Aber wie ich darnach frage, lachen mich die Schlingel aus und weisen mich in den Gartensalon. Ich, ohne Ahnung, hinauf, aber die Lohnbedienten wollen mich nicht einlassen: Ich muß zur Gambara! schreie ich und mache einen Höllenspectakel, bis es drinnen lebendig wird. Da kam sie nun selbst, die Gefeierte, die Berühmte, die Einzige und lacht mich an und gibt mer die Hand und sagt: Herr Abraham Meier und Söhne, sagt se, was machen Se für einen Lärm, ich weiß schon, warum Se kommen, aber es thut mer recht leid. Die Sachen sind anders geworden, ich hab' heut geheirathet und werd' nicht mehr gehen auf die Bühne. Denk ich, mich soll der Schlag treffen, dazu die weite Reise, die Hetze, die Kosten und alles für umsonst. — Soll Ihr Schade nicht sein, Herr Abraham Meier und Söhne, sagt die Gambara, ich zahl' Ihnen ein Schmerzensgeld und heut' bleiben Se bei meiner Hochzeit, sagt se, und da nehmen Se Platz. Sehen Se, das ist mein Mann, und damit stellt se mir einen hübschen jungen Herrn vor, ein recht lieber, junger Mann, elegant, wie aus dem Ei geschält, aber sonst ein bischen kränklich, der hat mich am Arm genommen und allen Herrschaften vorgestellt: Herr Abraham Meier und Söhne aus Hamburg. Da hab' ich denn gesessen bei Fersten und Dorchlauchten und hab' gegessen Fasanen und Schnepfen und hab' getrunken Cyperwein und Johannisberger Schloß, die Flasche zu fünf Thaler — aber im Stillen hab' ich mir gedacht,

Digitized by Google

wart' nur, Gambara, dich kriegen wir doch wieder, wer solche Verschwendung treibt, der wird bald wieder auf dem Trocknen sein. Du wirst kommen wieder auf die Bretter und nachher sollst du hereinbringen meinen Schaden mit Zins und Zinseszins. Das hab' ich gedacht und so wird es kommen, meine Herren. Sie werden es erleben! Jetzt muß ich wieder hinein — hat mich sehr gefreut, meine Herren, Ihre werthe Bekanntschaft gemacht zu haben, sehr gefreut, leben Se recht wohl und lassen Se mich empfohlen sein — Abraham Meier und Söhne, Alsterbassin Nr. 977, vier Treppen rechts — mein Compliment, meine Herren, mein Compliment!"

Damit war der redselige Herr wieder verschwunden, und Herr Rosencron wie Herr Kirschbaumer sahen ihm mit ingrimmigen Blicken nach.

„Warum soll er haben die Ehr' und ist doch nichts besseres, als Unsereiner, ja nicht einmal so viel," grollten sie unter einander, und Herr Rosencron überlegte in beleidigtem Stolze, ob es doch nicht besser sei — abzufahren.

Inzwischen klangen noch Flöten und Geigen aus dem blumenbekränzten Gartensaal, große Torten und Kuchen und neue Batterien glanzbehelmter Flaschen wurden vorbeigetragen; jetzt wurden die Tische gerückt, man wollte zum Tanzen gehen. Gruppen von Damen und Herren traten auf den Altan, um frische Luft zu schöpfen. — Einzelne Cavaliere promenirten durch den Garten, um' sich den Genuß der langentbehrten Cigarre zu gestatten.

„Ah, Herr Rosencron — auch herausgekommen? Das trifft sich ja süperb," sagte einer der Cavaliere, welche in die Nähe des Tisches gekommen waren, an dem die beiden Geschäftsleute saßen.

„Ich errathe," sagte der zweite Cavalier, „Herr Rosencron hat seine Gratulation darbringen wollen, denn auch ihm muß eine große Last vom Herzen genommen sein."

„Passirt, passirt, Herr Baron," erwiederte der Angeredete mit unsagbarem Gesichtsausdruck, in dem sich Aerger und Freude mischte — Freude, von dem vornehmen Herrn hier öffentlich angeredet zu werden.

„Ich meine doch," sagte der Cavalier mit boshaftem Lächeln, „Sie hätten immer kein rechtes Vertrauen zu Graf Nordstern gehabt. Nun sehen Sie es, ein Cavalier hält immer sein Ehrenwort."

„Natürlich, Herr Baron, wenn er das Glück hat zu heirathen eine reiche Künstlerin, kann er auch halten sein Ehrenwort."

„Ah, bah," lachte der Baron, „solches Glück kann Unsereiner alle Tage haben, wenn man nur will. Wie wär's, Herr Rosencron," fuhr er mit leiserer Stimme fort, „wir entrirten ein neues Geschäftchen?"

„Ah, Sie haben also Lust bekommen, es ebenso zu machen, wie dieser verwünschte, ich wollte sagen, so ehrenwerthe Graf Nordstern."

„Wer weiß, Herr Rosencron, ich brauche augenblicklich achttausend Thaler, schreiben Sie meinetwegen zehntausend. Wollen Sie, oder wollen Sie nicht?"

„Sehr schön, sehr schön, Herr Baron," erwiederte der Geschmeichelte mit bissigem Tone, „dazu sind wir immer noch gut genug, aber wenn man seinen Dienst gethan hat, dann kann der Mohr gehen — dann wird man hinausgeworfen. Wir danken recht schön für die Ehre!"

„Lieber Freund," sagte der Baron mit einiger Verlegenheit, „Ihr müßt das nicht so genau nehmen. Es ist wahr, es war unverzeihlich, aber Sie wissen ja, ich war nicht daran Schuld und Nordstern hat Rücksichten zu nehmen."

„Ja wohl," warf jetzt Kirschbaumer ein, der nur auf den rechten Moment gewartet hatte. „Der Herr Graf hatte Rücksichten zu nehmen und wir armen Leut' haben auch unsere Rücksichten. Der Herr Baron wollen machen ein Geschäftchen, gut und wir machen zur Bedingung, daß wir wieder eingelassen werden in den Salon, zu der Gesellschaft." Dabei trat er seinen Freund Rosencron so empfindlich auf die Zehen, daß dieser beinah laut aufgeschrieen hätte, aber er verstand den Wink.

„Ja wohl, Herr Baron," fiel er eifrig ein; „das ist ganz meine Meinung. Die Ehre ist zwar nicht viel werth, aber wir bestehen darauf, wenn wir machen sollen das Geschäftchen."

Der Baron war einen Augenblick betreten. „Das sind sonderbare Bedingungen. Wenn Ihr am Tische sitzen wollt, wo die Musikanten sitzen, so gibt Nordstern vielleicht seine Erlaubniß."

„Nein, Herr Baron," fielen Beide ein,

Digitized by Google

„unter den Fersten und Dorchlauchten wollen mer sitzen!“

„Aha, ich begreife — Ihr denkt noch mehr Geschäftchen zu machen. Nun, wartet einen Augenblick, ich will mit Nordstern reden.“

Fünf Minuten später wurden die beiden Geschäftsleute, die vor Siegesfreude strahlten, wieder in den Salon eingeführt. Man empfing sie mit herablassender Huld und unterdrücktem Gelächter, nur die Gambara, die neuvermählte gefeierte Königin des Festes, schien es übel zu vermerken, daß ihr Gemahl wirklich die Erlaubniß gegeben hatte. War es Indignation oder wirklich ein Anfall von Migräne, wie sie vorgab, der sie hinaus auf den Balcon trieb, wo sie am Arm ihres Gatten stand und schweigend in das weite Stromthal hinaussah.

Es war eine hochgewachsene schlanke Schönheit von jenem „sinnverwirrenden“ Zauber, wie sie sonst nur den Südländerinnen eigen. Das Oval des Gesichts, die reiche Fluth dunkler Locken, Hals und Nacken waren von tadelloser Pracht und von vollkommener Schönheit der Linien; am wunderbarsten aber war das charaktervoll geschnittene Antlitz mit dem festen, kraftvollen Kinn, den vollen Lippen, der feingebogenen „römischen“ Nase und der herrlichen breiten Stirn; nur die Augen, halb verhüllt von den großen langgeschlitzten Lidern, verriethen einen finsteren, entschlossenen Ausdruck.

„Erwin,“ flüsterte sie, „warum lässest Du diese Leute ein?“

„Du bist heut' so huldvoll gegen alle gewesen,“ sagte der Graf, „vollende Deine Freundlichkeit, die Gesellschaft ist ja ohnehin gemischt genug.“

„Ja wohl, gemischt genug,“ sagte sie mit gereiztem Tone. „Zwar hat es der Adel nicht verschmäht, Champagner mit uns zu trinken, aber die Frauen sind ausgeblieben. Man betrachtet mich nicht als ebenbürtig, ich bin ihnen immer nur die Theaterprinzessin.“

„Quäle Dich nicht mit solchen Gedanken, meine Theure, alle meine Freunde sind gekommen, Dir zu huldigen, die Frauen, welche ausgeblieben, haben nur Ursach auf Dich eifersüchtig zu sein. Sie würden verblichen sein neben Dir. So schlimme Vorurtheile, wie Du sie ihnen andichtest, kennt man heut' nicht mehr.“

Gambara schien für diesen Trost empfänglich zu sein, ihre düstere Stirn erhellte sich. — „Aufrichtig gestanden, Erwin, ich habe mich auch niemals wohl gefühlt auf den Brettern, es ist besser, daß es so gekommen ist.“

„Oh, ich weiß, welches Opfer mir die Gefeierte gebracht hat,“ sagte der galante Cavalier, indem er die Hand seiner jungen Gattin an seine Lippen führte.

„Ein Opfer?“ und sie schlug ihn mit dem Fächer, „welches meinst Du; in Wahrheit habe ich keines gebracht, ich habe nur die eine Bühne mit der anderen vertauscht, die Bühne des gemalten und memorirten Scheins mit der des wahren Scheins. Ich weiß, hier wird man noch mehr agiren müssen, um sich zu behaupten. Das Spiel ist schwerer, weil es nicht von den Lampen und dem Souffleur unterstützt wird. Wer weiß, ob mich grade das nicht gereizt hat, dem Salon und Deinem Namen den Vorzug zu geben vor den Lampen und vor der bemalten Leinwand.“

„Du bist meine geistreiche Elsa, meine räthselhafte Fee, wie immer — aber mich freut, daß Du es anerkennst,“ sagte der Cavalier mit Selbstgefälligkeit. „Ich meine, der Adel ist doch etwas —“

„Was willst Du damit sagen,“ fragte sie befremdet und wieder erschien die kleine Wolke zwischen den schönen Augen.

„Mißverstehen wir uns nicht!“ rief der Glückliche mit beschwichtigendem Tone, „ich bin nicht undankbar, Du hast mich erst heut' aus Verlegenheiten erlöst —“

„Mit dem Golde, das mich brennt, weil es mit Lüge erworben ist!“

„Ich will sagen, daß ich Deine Opfer bewundere — ja, Du entsagtest selbst einem glänzenden Berufe — aber,“ und wieder kehrte der Ton der Selbstgefälligkeit zurück — „Du weißt auch wofür, auch ich gebe meine Freiheit dahin und eine Grafenkrone dazu, ich glaube, sie wiegt manches auf, was Du in Zukunft vermissen wirst.“

„Beim Himmel!“ rief die schöne junge Frau entflammt, „das dürftest Du mir nicht sagen, wenn ich wirklich eine große Künstlerin gewesen wäre — denn dagegen wiegt nichts in der Welt!“

„Sei nicht heftig, Elsa. Die Welt hat Dich ja immer als eine große Künstlerin gefeiert!“

„Weil die Welt betrogen sein will und

Digitized by Google

ich war es mit ihr, bis zu jenem verhängnißvollen Tage, der mir den Schleier vom Auge nahm. Ach, daß er recht hatte, recht haben mußte. Dies eine bemüthigt mich, und läßt mich fast das Glück vergessen, das ich dafür eintauschte. Ja wohl, Erwin, in meinem ganzen Leben habe ich nur einen vernünftigen Menschen kennen gelernt. Die anderen waren Thoren und ich war eine Thörin, daß ich an sie glaubte!"

„Ich verstehe Dich nicht, schöne Elsa."

„Du wirst mich deutlicher verstehen, wenn ich Dir sage, daß Du nur ihm Dein Glück zu danken hast. Ist Dir auch dies ein Geheimniß, so will ich Dir es lösen, denn seinem Freimuth, seinem Stolz, seiner Rücksichtslosigkeit allein verdankst Du meinen Entschluß, der Bühne auf immer zu entsagen!"

„Bah, weil er eine boshafte Recension geschrieben — die alle Welt empörte — ich verstehe Dich immer weniger!"

„Wohl, wohl, die Welt war empört und rächte sich an ihm, weil mir so schweres Unrecht geschehen — Unrecht! — er allein hatte dennoch Recht, sage ich Dir, freilich nur ein Recht, wie die Narren und die Kinder, welche die Wahrheit sagen, aber ist sie einmal gesagt, so stehen die Erwachsenen und Gescheidten allesammt als arme Dupirte da und ihre Klugheit vergeht wie eitel Blendwerk."

„Grillen!" rief der junge Ehemann, „Recht haben allein die Glücklichen," und er umschlang die zarte Gestalt.

„Nein, keine Grillen," sagte die Gambara ernsthaft, „daß ich diesen Menschen nicht gewinnen konnte, bleibt mir ewig ein Stachel, ein Schatten, freilich gut für Dich, sonst würde mich die Sehnsucht nach den Lampen verzehren und unglücklich machen."

„Also liebst Du immer noch die Bühne?"

„Nein, Dein bin ich, und Dir gehör' ich und Niemand sonst!" rief sie mit überwallender Leidenschaft, laß die Narren applaudiren oder zischen — es ist alles vorüber, in der Liebe hab' ich mich gerettet vor der Enthüllung, daß ich vielleicht doch nichts bin und nichts war — aber ihm allein hast Du es zu danken, daß ich zu dieser Einsicht gekommen und Dein geworden bin, lassen wir ihn leben, Deinen unbekannten Brautführer!" Bei diesen Worten stieß sie ihr Glas leise mit dem seinigen an. — Der Ton verklang, und der perlende Schaumwein netzte die Lippen der „Glücklichen."

In diesem Augenblick tönte unfern von dem Pavillon ein Schuß, und der bläuliche Rauch, welcher aus dem Gehölz stieg, bezeichnete die Stelle.

Elsa Gambara fuhr zurück. „Was war das! Schicke doch gleich hinunter, Erwin, ich muß wissen, was das bedeutet!"

Graf Erwin von Nordstern war aschfahl bis zu den Lippen herab. War es der bloße Schrecken oder ein plötzlicher Gedanke, der sich seiner bemächtigte und den räthselhaften Schuß mit seiner Hochzeit in Verbindung brachte. Er stand bewegungslos an der Rampe des Altans.

Inzwischen tönte die Musik des Tanzsaales noch eine Weile fort. Drunten aber, unter den Kutschern, wie in dem Wirthschaftsgebäude, erhob sich eine seltsame Unruhe, ein Laufen und Rufen, ein Flüstern und Fragen.

Ein Hausknecht war nach dem Ort gestürzt, von wo man den Schuß gehört hatte. Er kam mit „kreideweißem" Gesicht zurück.

„Was gibt's, ich will's wissen!" rief ihn der Graf Nordstern vom Altan herunter an.

„Es hat sich ein Mensch dort erschossen," war die Antwort.

Sofort stürzte der Graf Nordstern hinunter und mit dem Schwarm von Neugierigen bis zur Stätte des Unglücks. Nach geraumer Weile kam er gemessenen Schrittes wieder zurück. Seine Miene hatte etwas Gebieterisches und Drohendes.

„Es ist ein junger Mann, den ich nicht kenne," sagte er zu seiner Gemahlin, „Du aber, Elsa, wirst mir folgen!"

„Wohin, Graf Nordstern?"

„Ich wünsche, daß Sie den Todten sehen, Frau Gräfin," gab er mit kaltem Tone zur Antwort, „das Zusammentreffen ist zu auffallend. Wir feiern hier Hochzeit, und Sie unterhalten mich mit räthselhaften Reden von einem Unbekannten. Es wird von Interesse sein, ob Sie vielleicht diesen Unglücklichen kannten. Folgen Sie mir, Gambara, ich befehl' es!"

Wankend und marmorbleich folgte die schöne junge Neuvermählte; in dichtem Schwarme folgten die übrigen Gäste.

Man hatte inzwischen erfahren, und zwar von den Kutschern und Bedienten, daß vor

Digitized by Google

einer Viertelstunde ein fremder junger Mann daher gerannt sei und in das Bergschlößchen habe eindringen wollen. Man hatte ihn zurückgewiesen, denn das öffentliche Local sei heut' zu Gunsten der Privatgesellschaft geschlossen.

Er hatte dann noch allerlei gefragt und als er erfuhr, daß die Gambara Hochzeit mache, sei er ganz verzweifelt fortgeeilt — sein Schicksal sei besiegelt! habe er gerufen und gleich darauf habe man den Schuß in dem Wäldchen gehört. — So waren die Aussagen der Bedienten.

Den Leblosen hatte man inzwischen in eines der unteren Zimmer der Wirthschaft gebracht. Es war ein junger Mann von vielleicht sechsundzwanzig Jahren. Sein blasses, schmales, starkknochiges Gesicht war von dem Ausdruck eines tiefen Seelenleidens entstellt. Von der Stirn floß das Blut, und die langen schwarzen Haare hingen klebrig um das Gesicht. Wäsche und Anzug bezeichnete den Stand eines Gebildeten, so zu sagen eines Gelehrten, denn die Farbe des Costüms war ausnahmslos die schwarze.

Unter den Damen und Cavalieren, welche neugierig gefolgt waren, wehte hin und wieder ein halblautes Flüstern. — Was meinen Sie? — vielleicht ein früherer Liebhaber der Gambara — sich hier zu erschießen, an ihrem Hochzeitstage, das ist unverschämt! — aber pikant! — Was sie selbst dazu sagen wird? — Ich bin ungeheuer gespannt!

Desto stärker war das Staunen der Anwesenden, als sich Gambara mit ruhiger Hoheit und Würde und ohne die geringste Spur einer Bewegung von der Leiche abwandte und mit fester Stimme zu ihrem Gatten sprach: „Dem Himmel sei Dank, ich kenne diesen Todten nicht, mein Gemahl, ich kenne ihn nicht, wiederhole ich, und wenn es den Herrschaften recht ist, können wir das Fest fortsetzen!"

Aber an Tanz und Musik war nicht mehr zu denken. Die Gäste eilten zu den Wagen und zu den Pferden. Wie ein verscheuchter Bienenschwarm stob alles auseinander, so daß man zuerst einen alten Herrn nicht bemerkte, der eilig daher geschritten kam, sich durch die Menge drängte und mit einem Aufschrei zu dem Unglücklichen stürzte. Man trat ehrerbietig zurück, denn man hielt ihn für den Vater oder einen nahen Verwandten des „Opfers." Der alte Herr aber blieb für alle neugierigen Fragen taub. Er befühlte den Puls des Leblosen, er lauschte an seiner Brust, dann weinte er wie ein Kind und trieb die Zuschauer hinaus.

Graf Erwin von Nordstern murmelte etwas zwischen seinen Zähnen und folgte seiner Gemahlin zu den bekränzten Wagen, um die „Hochzeitsreise" zu beginnen. Die Offenheit der Gambara, ihre stolze Würde und Sicherheit des Tons hatten ihm unleugbar imponirt und er fügte sich etwas beschämt den Befehlen und Anordnungen seiner schönen Gemahlin, die sich mit Anmuth von den Gästen verabschiedete.

Von den letzteren stiegen einige theils wieder in den Salon hinauf, um das unterbrochene Fest fortzusetzen, theils zerstreuten sie sich in dem weitläufigen Park, während die Mehrzahl gleichfalls abgefahren war. Nur eine Person unter dem ganzen Schwarm hatte völlig ihre Haltung verloren und stand mit verstörtem Gesicht, die Arme übereinander gekreuzt an der Wand. — Es war ein Schauspieler mit vorstehenden Augen und einem sinnlichen Zug um den Mund. Er schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Küchentisch und fuhr sich mit der Hand mehreremal durch die spärlichen Haare.

Plötzlich trat er zu Herrn „Abraham Meier und Söhne," der in seine Nähe gekommen war.

„Auf ein Wort, Herr Meier — könnten Sie mir nicht auf der Stelle ein Engagement verschaffen?"

„Für wen, Herr Schwemmler? Doch nicht für Sie — bei Ihrer glänzenden Stellung?"

„Dennoch für mich. Fragen Sie mich nicht weiter — ich nehme jedes Engagement an, wenn es nur weit fort ist. Nöthigenfalls brenne ich mit Ihnen noch heute durch!"

„Ist es möglich und Ihre Pension selbst wollen Sie in die Schanze schlagen?"

„Ich habe meine Gründe, ich habe meine Gründe."

„Sonderbar. Nun denn, in Gottesnamen!" und beide stiegen in einen Fiaker, um davon zu fahren.

Herr Rosencron und Herr Kirschbaumer dagegen standen noch unter der Thür des

Digitized by Google

Kaffeehauses und sprachen mit dem Eigenthümer des Bergschlößchens. Die beiden Samariter waren erbötig, den Leichnam begraben zu lassen, wenn sich sonst Niemand seiner annehme.

„Kennen Sie denn den jungen Mann?“

Beide verneinten es.

„So ist es wohl besser, die Sache dem Herrn Medicinalrath zu überlassen. Der scheint ihn zu kennen,“ war die Antwort.

In der That saß der alte Mann, der vorher sich plötzlich durch die Menge hereindrängte und die Neugierigen vertrieb, noch jetzt bei dem Todten. Er hatte ihn näher untersucht und in der Brusttasche einen Brief gefunden, den er jetzt mit tiefer Bewegung wieder und wieder las.

„Ja wohl, ja wohl, jetzt ist alles sonnenklar, und wir alle waren blind und waren thöricht und Du Armer standst allein gegen die vox populi — was — eine Gottes Stimme soll sie sein — nein, eine Teufelsstimme, ein Narrengeschrei, ein Pöbelgeheul ist sie!“

Plötzlich erhob er sich mit einem Aufschrei und stürzte zu dem Leblosen. „Was war das? — Eine Bewegung, lebst Du wirklich noch, mein Sohn, oder ist es eine Täuschung?“ — und er schloß ihn in seine Arme, dann nahm er eine Kerze, um das Gesicht des Unglücklichen zu belauschen und am Hauch seiner Lippen zu prüfen, ob kein Athemzug wiedergekehrt sei.

Wer war dieser Todte?

II.

Es war eines frischen Herbstabends, vielleicht ein bis zwei Jahr vorher — eine jener Nächte, wo die Junggesellen sich früher als sonst an den Tischen ihrer „Stammkneipe“ einzufinden pflegen, denn zu Hause wird es ungemüthlich — einer jener Abende, wo der Horizont höher, die Sterne leuchtender, die eigenen Empfindungen „heiliger“ erscheinen, besonders wenn sie sich wärmen am Feuer einer heimlichen Liebe „von der Niemand nichts weiß“ — einer jener Abende endlich, wo man „tiefsinnige“ Gespräche führt mit einem guten alten Freunde bei gutem alten Wein. Die Gasflammen schimmern wie Weihnachtslichter, die grünen Römer funkeln und duften wie von Gnomen kredenzt, die rothe Nase des schnarchenden Kellners glüht wie die melancholische Laterne eines verschollenen Nachtwächters. — Die treuen Augen des Freundes aber blicken verständnißinnig herüber, während die innersten Gedanken ausgetauscht werden über Kunst und Poesie, schöne Frauen und ferne Länder, über die Unsterblichkeit und diesseitige Lebenspläne, über Lieblingsarbeiten und traurige, wie süße Erfahrungen. — Du meinst, einen solchen herrlichen Abend hättest du niemals erlebt und er käme niemals wieder, er scheint einen Theil der Unendlichkeit und Ewigkeit zu enthalten, weil er die tiefsten Wurzeln deiner Seele bloßgelegt, die letzten Wipfel deines Daseins durchrauscht hat. In solchen Stunden meinst du auf dem Gipfel des Lebens zu stehen; alles Schwierige erscheint ein Spiel, alles Trübe im Rosenlicht, alles Ferne wundernahe, alle Träume bereits erfüllt.

An einem solchen Zauberabend saßen im getäfelten Parterrezimmer einer versteckten Weinstube der Hauptstadt — in einer solchen Stube, die in einem engen, finsteren Gäßchen liegt und wo möglich mehrere Eingänge mit verborgenen Treppen, gepolsterten Thüren und teppichbelegten Parquetböden hat — dort saß ein Kleeblatt von höchst ungleichen Persönlichkeiten; eigentlich waren es vier Gäste; aber der Letzte konnte wohl als Null gelten, denn er hatte den ganzen Abend noch kein Wort, oder wenigstens so viel wie nichts gesprochen.

Diese Null war ein junger Mann von blassem, schmalem, starkknochigem Gesicht, welches von langen schwarzen Haaren umgeben war. Seine Lippe war bartlos, und sein Costüm von mehr als bescheidener Einfachheit und jener gewissen Vernachlässigung, welche ebenso auf Geringschätzung der äußern Form, als zuweilen auch auf mangelhafte Erziehung deutet — vorausgesetzt, daß nicht bedrängte Umstände der Grund sind, was hier keineswegs der Fall war, denn im Restaurationslocal zur „Stadt Amsterdam“ traf man nur „schöne,“ das heißt flotte Leute.

Still und verschlossen schien er seinen eigenen Gedanken nachzuhängen und keinen Sinn für die Gesellschaft zu haben, während die anderen drei sich bereits in jenem erleuchteten Stadium befanden, wo eine sanfte Equivoque in Ehren Niemand verwehren zu können meint.

Der eine dieses Kleeblatts war der Ha-

Digitized by Google

ausgeber eines kleinen obscuren Winkelblattes, welches hauptsächlich in der Aufstapelung von Anecdoten, Scandalen und Theaternotizen thätig war und unter einer gewissen Sorte von Menschen eines gewissen Rufes genoß, ja sogar von mittelmäßigen Schauspielern, von unreelen Wirthen und gewaltthätigen Hausbesitzern gefürchtet wurde. Der zweite war ein Schauspieler, mit vorstehenden Augen, zurückliegender Stirn und krausen Haaren, außerdem charakterisirte ein sinnlicher Zug um den Mund diesen Menschen, der gleichwohl kein übler Künstler war; ursprünglich ohne alle Bildung hatte sich Herr Schwemmler vom einfachen Stubenmaler zu einem der brauchbarsten und geachtetsten Mitglieder des Theaters emporgeschwungen. Der dritte war ebenfalls „Mime," eine sogenannte „junge Kraft," der man einstweilen Naturburschen, Gecken und Bedientenrollen übertrug. Der junge Mann, stets costümirt nach dem neuesten Muster des Modejournals, war ewig lächelnd, ewig holdselig, ewig unwiderstehlich und hieß „der schöne Adolf." Dieser liebenswürdige Schwerenöther war nicht nur auf der Bühne, auch im Leben der Zögling des vielerfahrenen Schwemmler, er war stets das dankbare, bewunderungsvolle Publicum für die Possen und Anekdoten, welche am runden Tische der Restauration zur Stadt Amsterdam losgelassen wurden.

„Ja wohl," sagte der Redacteur des Kometen, „mit den Weibern ist es eine eigene Sache, sie gehen immer nach dem Schein, niemals nach dem Wesen; aber sie müssen auch dafür büßen, wie das stolze Fräulein von Kummersdorf. Nun sitzt sie da und findet kaum Mitleid."

„Wie war die Sache, erzählen Sie, erzählen Sie."

„Wissen Sie nichts davon? Erinnern Sie sich doch, vor achtzehn bis zwanzig Jahren sprach davon die ganze Stadt. Sie wissen wenigstens, daß sie einen Herrn Schmalzmann geheirathet hat, zum großen Staunen der vornehmen Kreise. Ursprünglich war dieser Schmalzmann ein armer Tischlergesell; dieser hatte eines Tages die Möbel zu poliren beim Hofrath von Kummersdorf und steht da und pfeift den Dessauermarsch und arbeitet frisch darauf los. Auf einmal rauscht das gnädige Fräulein durch das Zimmer, die stolze Prise, der bisher kein Freier recht war; ein talentvoller Student, dem man das Haus verboten, hatte sich ihretwegen beinahe den Tod gegeben. Sie sieht den Tischlergesellen an, ohne seinen höflichen Gruß zu erwiedern, und rauscht wieder hinaus.

Das ist mal ein Frauenzimmer, die Schneid hat, denkt der Tischlergesell und das gäbe eine Frau für mich, wie keine andere. Ein Jahr darauf kommt derselbe Mann in feinem Rock und verlangt den Hofrath zu sprechen und fragt ihn, ob er sich seiner nicht erinnere.

Der Hofrath sieht ihn groß an und meint, es käme ihm vor, als wenn er früher hier Möbel polirt hätte.

Damit ist's vorbei, sagt Schmalzmann, jetzt wird privatisirt. Sie müssen wissen, Herr Hofrath, ich verstehe mich etwas auf die Traumdeuterei. Es kann das nicht eben Jedermann, im vorigen Monat hab' ich vierzigtausend Thaler in der Lotterie gewonnen.

Bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen, sagt der Hofrath und Herr Schmalzmann muß sich auf das Sopha setzen.

Das ist noch nicht alles, Herr Hofrath, fährt er fort, denn nächstens mache ich denselben Zug noch einmal, denn der Traum hat sich wiederholt. Einstweilen wollt ich Sie deshalb ersuchen, mit Ihrer Fräulein Tochter zu reden, denn ich hab' es mir einmal in den Kopf gesetzt, sie zu meiner Frau zu machen und meine Träume stimmen damit. Ich werde übrigens nicht eher wiederkommen, bevor auch der zweite Traum eingetroffen. Ich bin kein Schwindler, Herr Hofrath und biete nur Reelles. Damit empfahl er sich.

Der Herr Hofrath überlegt sich die Sache und läßt seine Tochter rufen. Meine liebe Angelica, sagt er, so und so stehen die Dinge, ich bin durchaus nicht so reich, als die Welt glaubt, im Gegentheil, wir sind ziemlich fertig. Du hast bisher die besten Partien ausgeschlagen, es ist weise, wenn Du auf eine Zuflucht denkst; übrigens will ich weder zureden, noch abrathen. Ueberleg' Dir den Antrag. Der Mann hat mir in jeder Beziehung gefallen, und das Urtheil der Welt ist immer für den Glücklichen.

Fräulein Angelica überlegt und als Herr Schmalzmann nach richtig erlangtem zweiten Gewinn sich pünktlich wieder einstellt, gab sie ihr Jawort.

Digitized by Google

Seitdem wurde Herr Schmalzmann Traumdeuter für die ganze Stadt, aber er hatte nicht genug und ließ sich in das Börsenspiel ein. Der letzte Krieg hat ihm alles, was er besaß, wieder genommen; er rechnete bestimmt auf einen dritten Gewinn und schlug alles andere in die Schanze. Als der Treffer ausblieb, sprang er in's Wasser. Frau Angelica lebt im Elend. — Der verachtete Student aber ist jetzt längst in die Höhe gekommen und ist ein vermögender und angesehener Medicinalrath, den Sie alle kennen."

„Diese Geschichte hat etwas für sich," sagte der Schauspieler Schwemmler, „aber sie hat nicht die richtigen Abgänge und Effecte, wie die vom Herrn von Mießling, dem reichen Fabrikbesitzer, der eine Ballerina aus Turin geheirathet hat."

„Erzählen, erzählen," scholl es abermals im Kreise.

„Meine Herren, ich trage die Scandale nicht gern weiter, aber da alle Leute davon reden, brauchen wir auch nicht zu schweigen. Sie werden sich erinnern, daß vor zwei oder drei Jahren viel von der Heirath der schönen Valieri die Rede war; aber wie es eigentlich zugegangen, wissen nur wenige. Damals waren unter ihren Bewerbern hauptsächlich zwei, der Herr von Mießling und der Agent Flurschütz, beide die ältesten und unzertrennlichsten Freunde von Jugend auf. — Flurschütz hatte kein Vermögen, aber alles was Mießling besaß, gehörte auch ihm; er wohnte bei ihm, aß bei ihm, bezog bedeutende Summen von ihm und spielte den Lebemann. Keiner von Beiden dachte jemals daran, daß ein Tag der Abrechnung kommen könnte. Plötzlich verliebten sich Beide in die schöne Valieri und da Flurschütz immer elegant auftrat und große Geschenke machte, Mießling dagegen immer in seinem schäbigen Aufzug blieb, so war die Wahl der Valieri bald entschieden. Die Frauenzimmer sind einmal so. Als Mießling dahinter kam, wurde er wüthend; daß der Flurschütz auf seine Kosten siegen sollte, war ihm zu toll; er beschloß sich seines alten Freundes zu entledigen, indem er ihm seine Unterstützungen entzog. — Darüber kommt es zu einem Wortwechsel, Mießling läßt einige Andeutungen fallen von langjährigen Schulden und Kündigung und dergleichen. Flurschütz nennt ihn einen gemeinen Strick, daß er aus elender Eifersucht ihn ruiniren wolle; kurz, es kommt zum Proceß, und Mießling läßt mit kaltem Blute seinen alten Jugendfreund einsperren. Drei Monate darauf war die Valieri seine Frau, nachdem sie nun endlich erfahren hatte, wer von Beiden der Reiche und wer der Arme war. — Zwar aus der Gesellschaft mußte sich der edle Fabrikbesitzer zurückziehen, denn er war von Stund an gemieden. Draußen nun, in Dänemark, soll er noch langweiliger und unausstehlicher geworden sein, als er ohnehin schon war, so daß die Valieri vor drei Wochen mit einem schmucken, reichen Amerikaner durchgebrannt ist. Das alte Tanzblut hat keine Ruhe finden können, aber ich hab es immer gesagt, so sind die Frauenzimmer. — Doch unser edler Doctor sitzt ja ganz wie im Traum da, ich wette, er hat auch was Liebes auf dem Zug und wird richtig hineintappen."

Diese letzten Worte galten dem Erstgenannten der Gesellschaft, jener „Null," die den ganzen Abend noch kein Wort gesprochen hatte.

„Was wollen Sie?" fuhr er verlegen wie aus tiefem Schlafe auf.

„Na, na, nur nicht so hitzig, edler Doctor," lachte Schwemmler. „Sie sind auch so ein — wie heißt das Ding gleich, so ein Idealist, der in den Frauenzimmern lauter Engel und Peris und himmlische Wesen sieht — Musen, Busen — Thränen und Sehnen, Herz und Schmerz, Wonnen und Sonnen — wir kennen das Handwerkszeug schon, mir aber sind die anderen Reime lieber. Wein und Rhein Wunsch und Punsch, Brust und Lust, Winken und Schinken, dabei kann man sich doch etwas denken."

„Allerdings," fuhr der Doctor heraus, „wenn man mit dem Magen denkt — und wenn man überhaupt Gedanken hat —."

„Oho, oho," höhnte Schwemmler, „seht mir doch den Tugendsimpel, wir haben wohl ein Majestätsverbrechen begangen?"

„Ich höre nur," sagte der Doctor einlenkend, „daß Sie auf die Frauen lästern und das will mir nicht gefallen. Sie haben zwei Geschichten erzählt zu Unehren des Weibes, ich will Ihnen auch eine erzählen."

„Schießen Sie los, Sie Oberpriester der Tugend!" lachte Schwemmler und der schöne Adolf unterstützte ihn.

Digitized by Google

„Die Geschichte ist höchst einfach, allerdings weniger pikant für Sie, als menschlich. In F. kannte ich vor einiger Zeit eine Beamtenfamilie, die trotz der geachteten Stellung des Vaters in beständiger Bedrängniß war, denn die Familie war sehr zahlreich, und Privatvermögen war nicht vorhanden. Die älteste Tochter, ein Ideal von Schönheit, war verlobt mit einem jungen Officier, aber da die vorgeschriebene Caution nicht erlegt werden konnte, lag ihre Verbindung in weiter Ferne. Eines Tages eröffnet Emilie, so hieß die älteste, ihren Eltern, daß sie den Entschluß gefaßt habe, nach England zu gehen, um dort als Gouvernante in wenigen Jahren die erforderliche Cautionssumme selbst zu verdienen, sie hatte bereits alle erforderlichen Schritte gethan und schon am nächsten Tage war sie auf der Reise. Ihren Zweck hätte sie auf das glänzendste erreicht, sie wurde in kurzer Zeit der Liebling der vornehmen Familie und der Kinder, die mit schwärmerischer Liebe an ihr hingen. Die glänzenden Geschenke und das hohe Salair, welche sie erhielt, hätten sie in kurzer Zeit in den Stand gesetzt, die erforderliche Summe zurückzulegen. Leider kam eine Prüfung dazwischen; der älteste Sohn der Familie kehrt von Reisen heim und verliebt sich leidenschaftlich in die schöne Gouvernante. Die Familie hatte gegen alles Erwarten nichts dagegen gehabt, und Emilie erhielt den feierlichsten Heirathsantrag. Da sie ihrem Verlobten nicht untreu werde wollte, blieb ihr nichts übrig, als rasch abzureisen. Sie kam nach F. zurück, ohne ihr Ziel erreicht zu haben. Ein alter reicher Verwandter der Familie, der bisher in Zwietracht mit ihnen gelebt hatte, hörte von diesem Charakterzug des Mädchens und die Eisrinde seines Hasses thaute so weit auf, daß er freiwillig eines Tages erschien und die Cautionssumme erlegte, so daß der Heirath Emiliens kein Hinderniß mehr im Wege stand."

„Ich weiß nicht, was an dieser Geschichte besonders sein soll, ja ich finde sie ganz gewöhnlich," sagte der Redacteur.

„Sie ist auch noch nicht zu Ende," fuhr der Erzähler fort. „Die Heirath kam also zu Stande, aber die Noth kehrte desto drückender zurück. Das schmale Einkommen des Officiers zeigte sich auch für die bescheidenste Einrichtung des Hauswesens unzureichend. Mit Reue mochte jetzt die junge Frau an die glänzenden Tage in England zurückdenken, aber mit erfinderischer Energie wußte sie sich neue Hilfsquellen zu erschließen. Das junge Ehepaar sah sich zuletzt gezwungen Pensionäre zu nehmen, um das Einkommen zu erhöhen. Damit stiegen aber auch die Mühen für die kränkliche Frau; kurz sie opferte sich in jeder Weise auf, um den Bestand des Hauswesens möglich zu machen. Diese Anstrengungen brachten sie in kurzer Zeit so herab, daß ihre Schönheit wie ihre Gesundheit für immer ruinirt waren. Inzwischen siechte der junge Lord in England hin. Die Abreise Emiliens hatte ihn in unheilbare Schwermuth versetzt, und die Aerzte fürchteten für sein Leben. Plötzlich erschien er eines Tages in F. und bat nur um die Erlaubniß, in der Nähe seiner Angebeteten leben zu dürfen — er wollte sie dagegen zu seiner Erbin einsetzen, da er doch nicht mehr lange zu leben habe. Die junge Frau schlug ihm die Bitte ihres Rufes halber zwar rundweg ab, doch gewährte sie ihm eine Zusammenkunft. Zu diesem Zwecke hatte sie ihre jüngere Schwester kommen lassen, die ihr außerordentlich ähnlich sah; diese, welche der Engländer in der That für seine echte Emilie hielt, mußte ihn allmälig auf das Schicksal ihrer armen Schwester vorbereiten. Als er sie dann selbst wiedersah, erkannte er sie nicht mehr; auf ihrem Sterbebette verlobte Emilie ihre jüngere Schwester mit dem Lord, der in der Folge ihre ganze Familie mit hinüber nahm; die edle Frau hat sich buchstäblich für die Ihrigen aufgeopfert und ihr ganzes Leben war nur eine Kette von Mühe, Entsagungen und Leiden aller Art."

„Wirklich eine rührende Geschichte," spottete Schwemmler, „warum machen Sie nicht einen Roman oder ein Stück daraus, um rasch ein berühmter Mann zu werden? Aber was beweist das gegen mich, solche Tugenden kaufe ich nicht theuer, denn sie sind mit der Beschränktheit gar zu nahe verwandt. — Was hätte es der schönen Emilie gethan, wenn sie selbst Lady geworden wäre, sie hätte ihre Familie dann ebenso retten können und hätte sich selbst erhalten. An dem Schmachtlappen von Officier war doch wahrhaftig nichts gelegen!"

„Nach Ihren Anschauungen, Herr

Digitized by Google

Schwemmler. Sie spielen auf der Bühne Schurken, Bösewichter, Spottvögel, die aus Profession nur vor dem Niederträchtigen Respect haben. Aber Sie verwechseln das Leben mit der Bühne, oder man müßte fürchten, daß Ihr Rollenfach auf Ihre ganze Lebensanschauung eingewirkt hat."

„Bah, das ganze Leben ist Bühne und noch viel schlimmer, als die Bretterwelt, noch viel bodenloser, als der blasse Schein, den wir darstellen. Ich sage Ihnen, wir malen und agiren die Menschen noch viel zu gut und wenn Sie die Masken der wirklichen Charaktere wegnehmen könnten, der Frauen wie der Männer, Sie würden erschrecken, welche Galerie von Teufeln Ihnen entgegen grinzte."

„Mag sein, aber es ist mir immer ein Zeichen von schlechtem Geschmack oder von schlechter Erziehung, wenn man auf die Frauen schimpft."

„Bah, weil man noch in den Schillerhosen steckt, in der schönen Zeit der jungen Liebe, o, daß sie ewig grünen bliebe. Junger Mann," fuhr Schwemmler fort, während die anderen lachten, „Erfahrung muß man haben, Erfahrung. Da bilden sich diese holden Schäfer ein, die Weiber seien zusammengewebt aus lauter Mondlicht und Blumenduft, Alabaster und Schwanenfedern — lassen Sie sich die Schönen einmal demaskiren — weg mit den Chignons und Haartouren, weg mit den Crinolinen, weg mit der Schminke und dem falschen Gebiß, du lieber Gott, was für Jammergestalten bleiben meist übrig — und wie feenhaft sind sie erst, wenn sie beim Kaffee über einander herfallen, wenn sie lästern und klatschen, schimpfen und hudeln und hecheln, oder wenn sie dem lieben Mann das Leben sauer machen oder ihm gar Hörner aufsetzen, die holdseligen Zuckerpüppchen!"

Unser junger Freund erhob sich entrüstet von seinem Stuhl und griff nach seinem Hut. „Das sind nichts als Gemeinheiten!" rief er.

„Gemeinheiten!" erwiederte giftig der andere. „Wollen wir etwa eine Wette machen, ob Sie in zehn bis zwanzig Jahren, wenn Sie die Welt mit einigen kostbaren Absenkern Ihrer olympischen Seele bevölkert haben, nicht noch ganz anders reden. Dann wollen wir reden mit einander. Macht Euch nur die Weiber zu Engeln, dann seid Ihr angeführt. Wer nicht weiß, daß sie ebenso athmen und husten, ebenso Fleisch und Knochen und Blut haben wie wir alle, der kennt sie nicht."

„Predigen Sie den Schluß andern, mein Herr; ich habe für die Schamlosigkeiten Ihrer Holzhackerweisheit keinen Sinn. Sie würden im Stande sein, selbst Ihrer Mutter Injurien zu machen, weil sie — eine Frau war. — Als wenn man noch darüber streiten könnte, was seit Jahrtausenden feststeht — als wenn man einen Sumpf mit Worten austrocknen könnte. — Es fällt mir nicht ein, Sie überzeugen zu wollen, aber ich kann Ihre Invectiven nicht ertragen. Wem verdanken wir alles, was wir sind und werden, von kleinauf, als den Frauen. Welcher Mann hätte die unsägliche Geduld und Aufopferung, diese kleinen hilflosen Wesen aufzuziehen. Wer weiß die ersten Keime von Liebe, Frömmigkeit, Gottvertrauen in die Seelen zu pflanzen wie die Frauen. Und später, wo hunderte von Männern zu Schanden werden in der Treue, die Frauen dauern aus und bewahren den Glauben, das Vertrauen und alle höchsten Güter der Menschheit. — Selbst die gesunkensten sind geheiligt in der Mutterliebe — und ebenso in der Kunst — welches Weib zum Beispiel möchte Schauspielerin sein, bloß um äußerer Vortheile willen; sie hegen die heilige Flamme der Begeisterung, sie fachen sie an bei anderen, sie sind der duldende, der bessere Theil der Menschheit, sie sind die Hüterinnen und Priesterinnen der Sitte, der Tugenden der Häuslichkeit und Frömmigkeit und alles Edlen und Hohen, was das Menschenthum überhaupt menschlich macht!"

Die laute Stimme des Redenden hatte in dem nicht allzu großen Raum Aufmerksamkeit erregt. Viele Gäste waren herzugetreten, selbst die beiden Kellnerinnen Cenzi und Moni standen mit leuchtenden Augen und klatschten den Worten Beifall, die ihnen, obwohl unverständlich, doch wie Musik klangen. — Der sie gesprochen hatte, stand jetzt in Verlegenheit, sich plötzlich zum Mittelpunkte der Aufmerksamkeit gemacht zu sehen.

Aber der Schauspieler Schwemmler stieß ein heiseres Gelächter aus: „Klatscht nur, Ihr Gänschen, das kitzelt, nichtwahr, das kitzelt? Solche Beichtväter und Schönredner sind Euch die wahren, aber im Stillen

Digitized by Google

lachen sie die Fuchsschwänzer aus, denn mit schönen Worten ist ihnen nichts geholfen — mir wird aber ganz übel von dem süßen Zeug, Cenzi einen Bitteren!"

„Mit solchem Geschwätz widerlegen Sie mich nicht."

„O, das ist auch gar nicht der Mühe werth. Wir wollen uns sprechen, wenn Sie einmal den Engel gefunden haben, der wahrhaft der Kunst dient, statt der hohen Gage, und nicht mit der Absicht, einen Galan oder einen Mann zu fangen — einen Engel, der den Geliebten nimmt um seiner schönen Augen oder um Gotteswillen, statt ihn vor die Thür zu setzen, falls er nicht einen Heirathscontract unterzeichnet oder sonstige klingende Eigenschaften aufweist. Finden Sie ihn wirklich, so will ich mit lobsingen und beweihräuchern und anbeten. Finden Sie sie aber anders —."

„So würde ich sie vernichten, wenn sie eine Künstlerin sein will!"

„Bald gesagt, mein Herr Pedant, wenn nicht das kritische Zünglein von einigen silbernen Leuchtern, einem artigen Pokal oder einer schönen Busennadel herüber gezogen würde. Man weiß ja, wie die Herren Recensenten zu gewinnen sind, die feinsten und unbestechlichsten natürlich schon mit einem schmachtenden Blick, einem weichen Händedruck oder einem gestickten Pantoffel zum Andenken. Damit meinen sie wunder was zu haben und waten durch dick und dünn, machen aus grün roth und aus schwarz weiß. Das kennt man alles!"

„So spricht nur eine ordinäre Natur!"

„Gemach, Herr Doctor, bald hätte ich etwas anderes gesagt, aber man weiß ja, den Verliebten wird selbst der Pegasus zum Grauthier. Ja, ja, das Weibliche zieht uns hinan — hinan, bis zu den Strohdächern des höhern Blödsinns."

Unser junger Mann erhob sich. „Mit Gesellen Ihres Kalibers reut mich jede Stunde. Sie sind sonst ein passabler Schauspieler, aber im Uebrigen, um mit Goethe zu reden, eine Spottgeburt aus Koth, doch ohne jenes Feuer, das zum wahren Teufel gehört, denn Sie sind ein geistloses Subject!"

Der Schauspieler fuhr auf. Seine Augen blitzten wie von grünem Feuer — aber einige der Gäste und selbst die Wirthin drängten sich um den Bedrohten, während der Redacteur und der ewig lachende schöne Adolf begütigend dem erzürnten Schwemmler zusprachen.

Glücklicherweise kam noch ein alter Herr, ein Mäkler, der regelmäßig gegen Mitternacht erschien, um sein Glas Grog oder Schlummerpunsch zu trinken und die Gesellschaft mit sinnreichen Schnurren zu erheitern.

„Auch der noch, jetzt hab' ich genug," sagte unser Freund, nahm seinen Hut und ging ohne Gruß von dannen.

„Wart', das tränke ich Dir noch einmal ein! Dieses Pappendeckelgesicht, dieser steif leinene, bocklederne Idealist, wie sie sich nennen," rief ihm Schwemmler in übersprudelnder Wuth nach und wandte sich zu dem Eintretenden. „Guten Abend, alter Samiel, jetzt wird's lustig. Cenzi, Champagner her und Würfel. Das ganze Leben ist Chimäre, ein Narr wer es anders ansieht, viva vanitas vanitatum, viva la Sansara!"

* * *

Unser junger Freund aber ging die alterthümlichen mondbeleuchteten Straßen hin, deren Giebel und Dächer, Thürmchen und Zinnen und Kamine sich in phantastischen Umrissen im blauen Nachtduft vom Firmament abhoben.

Allmälig beruhigten sich die stürmenden wallenden Wogen seines Innern; er wurde des Unmuthes Herr und ging langsamer.

Welcher Teufel muß mich auch zu solchen öden Gesellen führen; besser doch mit sich selbst umzugehen und die heilige reiche Einsamkeit nicht mit diesen Tropfen zu entweihen.

An einer Gartenpforte, in der Nähe der Vorstadt, blieb er eine Weile stehen und schaute zu einem Fenster empor, das auf die Dächer eines uralten Stifts und hohe schwarze Tannen hinausging. Das anmuthige Haus mit dem wohlgepflegten Gärtlein und den meergrünen Jalousieläden gehörte einem vermögenden Mann, einem pensionirten höheren Staatsbeamten, der hier in tiefer Zurückgezogenheit lebte und außerdem die preiswürdige Eigenschaft besaß, eine reizende Tochter sein zu nennen. Sein Name war Mießling; er war ein Bruder jenes Fabrikbesitzers, der eine Balletänzerin heimgeführt hatte und das ärgerliche Aufsehen, welche das unwürdige

Digitized by Google

Benehmen desselben gemacht hatte, mußte auch seinen Bruder veranlassen, sich aus der Gesellschaft zurückzuziehen, um dem Gerede zu entgehen.

Wir verstehen jetzt die Bosheit Schwemmler's, grade diese Geschichte auf das Tapet zu bringen und den Zorn unseres jungen Freundes, der für die holdselige Marie von Mießling grade so viel empfand, um das ganze weibliche Geschlecht im weihevollen Licht der höchsten Verklärung zu erblicken.

Seit einiger Zeit stand er mit dem reizenden Mädchen in geheimen Verkehr, wenn man es Verkehr nennen kann, daß man sich zuweilen in Gesellschaften sieht und des Vorzugs genießt, auch in Concerten, wie im Theater, wenn es die Gelegenheit erlaubt, einige vertrauliche Worte mit einander flüstern zu dürfen.

Erst gestern hatte unser Freund gewagt, einige Zeilen an seine Geliebte zu richten. Zeilen, in denen wichtige Bekenntnisse und wichtige Fragen enthalten waren.

Noch jetzt war das Fenster erleuchtet, vielleicht las jetzt die schöne Marie wiederholt seine Zeilen — vielleicht — kühne, verwegene Hoffnung, benutzte sie die stille Nachtzeit, um sie zu beantworten, und den schwärmerischen Verehrer zu beruhigen, daß sein Geschick nicht allein „auf den Knieen der Götter," sondern noch mehr in ihren kleinen Händen ruhe.

Jeder andere Romeo wäre versucht gewesen, einen kleinen Stein an die Scheiben des geliebten Fensters zu werfen, oder nach dem Beispiel seines Vorbildes vielleicht sogar über die niedrige Gartenmauer zu klimmen, es war ja alles so bequem dazu eingerichtet, allein unser junger Freund, eingedenk daß wir nicht in Shakspeare's Italien, sondern im nüchternen Deutschland wohnen, eingedenk ferner jener „Stimme des Volkes," welche der Familie schon so viel Leid gebracht, und den Ruf eines Mädchens in einem Tage vernichten kann, widerstand der „romantischen" Anwandlung, grüßte noch einmal hinauf und setzte dann ruhig seinen Weg fort.

Heinrich Manstein war ein junger Beamter im Verwaltungsfach. Er hatte seine juristischen und cameralistischen Studien längst beendet, doch seine Neigung zur schönen Literatur hatte ihn verführt, sich auch auf allerlei Gebieten der Belletristik zu versuchen und zwar nicht ohne allen Erfolg.

Vorgestern hatte er Gelegenheit gehabt, in Geschäftsangelegenheiten dem Herrn von Mießling, dem Vater seiner Geliebten vorgestellt zu werden, er hatte mit einigen vorsichtigen Worten versucht, anzudeuten, daß er seiner Familie nicht ganz unbekannt sei, allein der alte Herr hatte ihm barsch erwiedert, daß er durchaus nicht die Ehre habe, ihn zu kennen und seine weiteren Bemühungen der Annäherung kalt und bestimmt zurückgewiesen.

Darauf bezog sich jedenfalls jener Brief, den er der schönen Marie geschrieben hatte.

Am eben verflossenen Tage nun war der Antrag einer Zeitung an ihn gekommen, in der bevorstehenden Wintersaison, welche mehrere Gastspiele berühmter Künstler und Künstlerinnen versprach, wenigstens provisorisch das Bühnenreferat zu übernehmen, da der frühere Berichterstatter, ein Schriftsteller von Fach, einen Ruf in die Ferne angenommen hatte.

Heinrich Manstein hatte den Antrag nicht weiter berücksichtigt. Wozu sich in diesen aufregenden und aufreibenden Strudel zu stürzen, der so reich an Klippen und so undankbar an Erfolgen war, auch wenn man das Beste wollte.

Allein die Erfahrungen des letzten Abends hatten ihn umgestimmt. Eine heilige Begeisterung durchglühte ihn, das Schöne und Erhabene der Menschennatur, wie es die dramatische Poesie unserer Meisterwerke feiert, in unserer materiellen und allem Idealen feindseligen Zeit wieder auf den Thron zu erheben, der ihm gebührte. Dazu versprachen ihm die Berichte über die Aufführungen des Theaters den reichlichsten Anlaß. Vielleicht gelang es ihm auch, auf diesem Wege dem Vater der Geliebten bekannter zu werden und sein Vertrauen, wie seine Achtung zu erwerben. — Gutgemeinte Träume eines unerfahrenen, jungen Mannes!

Noch in derselben Nacht schrieb er — die Seele durchglüht von überschwenglichen Plänen, jener Zeitung, daß er geneigt sei, den Antrag anzunehmen.

III.

Und es kam wieder ein Abend — eine Schneenacht im December, wo der Sturm

Digitized by Google

heult und die stiebenden Flocken des Schnees zusammenfegt in den Winkeln. Die Bäume haben weißes Pelzwerk bekommen, anstatt des Laubes, und die Gaslaternen der Straßen beleuchten melancholische Ecken, wo eine Lumpensammlerin mit einem rostigen Eisen Papierfetzen von den Anschlagbrettern herunterkratzt. — Am liebsten sind ihr die großen gelben und rothen Zettel, auf denen z. B. Herr Rosencron seine Weihnachtsausstellung in fußlangen Buchstaben ankündigt oder Herr Kirschbaumer und Compagnie mit zwanzig ausgestreckten Händen den Ausverkauf ihres Lagers noch unter dem Selbstkostenpreise ausposaunen. Noch größere Zettel mit phantastischen Menschenpyramiden und durchgehenden Rossen kündigen der erstaunten nächtlichen, menschenleeren Hauptstadt die bevorstehende Ankunft des berühmten Renz an, und ein anderes Papier mit brennend rothen Buchstaben ladet „vorläufig" zu einem Concert der reisenden ungarischen Capelle ein — man munkelt, es seien Flüchtlinge, andere sagen, es seien Zigeuner; sie werden in demselben Hotel spielen, wo Herr So und so das „Nonplusultra der Natur," seine niegesehenen, wunderbaren, dressirten Flöhe vorzuführen die Ehre haben wird.

Neben diesen großen Zetteln mit ihren Herrlichkeiten verschwindet fast der kleine Zettel des Hoftheaters, und doch ist darauf das wichtigste zu lesen. Leider ist es in diesem Winkel zu dunkel und die Buchstaben sind zu klein, doch kannst du erkennen, daß heut' Deborah gespielt wird, und daß hinter der Titelrolle kein Name, sondern nur ein Sternchen steht; vermuthlich wird sie von einer fremden Künstlerin gespielt.

Gehen wir einige Straßen weiter, jetzt wird es wieder freier, jetzt kommen wieder Bäume mit weißem Pelzwerk. Hinter denselben ragt ein mächtiges, weitläufiges Gebäude mit vielen Statuen und Säulen. Die großen, mächtigen Fenster sind theils dunkel, theils leuchten sie, unter dem Portikus aber sind die Thüren weit geöffnet und heller Schein strahlt gespenstig aus der menschenleeren Halle. Menschenleer auch scheint der weite Platz ringsum, doch ist er nicht unbelebt.

Sieh genau hin in die schneeerhellte Finsterniß, dort an der Seite halten zahlreiche dunkle Wagen — Equipagen des hohen Adels, der reichen Kaufmannschaft, der vornehmen Demimonde. Gehen wir etwas näher; wie es scheint, reden die Kutscher mit einander, vielleicht verstehen wir etwas davon.

Da ist zuerst ein spindeldürrer kleiner Mann mit einer schnarrenden rohrdommelartigen Stimme.

„Das ist nun schon zum Rabiatwerden eingerichtet," sagt er, „in einer solchen Sacramentsnacht noch da herausfahren und die Thiere im Schnee warten lassen. Es ist meiner Seele schon neun Uhr vorbei."

„Was wollt Ihr," sagt eine andere Stimme und die eiserne Ruhe eines wind- und wetterfesten Droschkenkutschers klang heraus; „so eine weltberühmte Komödienspielerin kimmt net alle Täg. Die Leut' sind ja wie verruckt — schon um drei haben's die Kasse gestürmt. Da tragen's schon wieder eine Ohnmächtige heraus."

„Droschke!" tönte ein mächtiger Ruf vom Portikus her und unser Redner hieb auf seinen Gaul, um rasch vorzufahren.

„Ihr habt gut reden, meine Herren," sagte ein dritter, ein dicker, mächtiger Herr, der in seinem russischen Pelz die Würde eines Ministers mit der Beredtsamkeit eines Rector magnificus verbindet. „Ihr habt gut reden, denn Ihr macht doch Geschäfte, meine Herren, aber Unsereiner hat Frau und Kinder, und dieses wäre noch das wenigste, aber unsere kleine Comteß ist krank, da heißt es Tag und Nacht zum Doctor fahren. Meine Herren, Unsereiner will auch seine Ruhe haben, denn Mensch ist Mensch; aber nein, sagt die gnädige Frau Gräfin, heute muß ich in's Theater um jeden Preis — vielleicht ist die kleine Comteß gestorben, wenn wir heimkommen. Es hat eben jedes Thierchen sein Plaisirchen, das eine in der Loge, das andere auf dem Sterbebette, das dritte auf der Bühne — hören Sie doch, meine Herren, das Publicum ist ja wie rasend, und Unsereiner muß hier auf dem kalten Kutscherbocke sitzen und frieren, wenn der liebe Gott in seiner Weisheit nicht den Bordeaux für solche Fälle erschaffen hätte — ist's gefällig, meine Herren," und der dicke Rector magnificus spendirte von seinem hohen fahrbaren Katheder seinen Collegen eine Flasche Bordeaux, nachdem er sie zur Hälfte geleert hatte.

In der That dröhnte es vom Schau-

Digitized by Google

spielhaus durch die Stille der Nachtluft wie ein fernes Erdbeben.

Die Spende des Dicken hatte die gute Laune der Rosselenker geweckt. „He, Jean, vom Hotel de Russie, wie viel bekommst Du denn Trinkgeld von der Gnädigen, warst ja mit ihr in Petersburg.“ — „Zahlt sie ordentlich!“ rief man einem vierten Kutscher zu.

„Und ob, Ihr Krippenreiter,“ antwortete der Gefragte hochmüthig. „Aber was hab' ich davon; wenn's geht wie in Paris, so dank ich dafür. Erst eine Stunde warten und nachher vielleicht durch den Schnee zu Fuß nach Haus waten; nun meinethalben kann sie die Schimmel auch zahlen, wenn sie umstehen.“

„Nach Haus zu Fuß? Was soll denn das wieder heißen, Du Aufschneider?“

„Oh, wenn's kommt, wie in Paris, so werden die Verrückten die Pferde ausspannen und die Gnädige selber ziehen; aber Unsereiner hat dann das Nachsehen.“

„Du mein Gott,“ sagte der dicke Rector magnificus, „jetzt ärgert sich der, wenn seiner Gnädigen eine Ehre passirt, wie's gar keine weiter gibt. So ein dummer Kerl ist mir noch gar nicht vorgekommen, meine Herren.“

Wir wollen es dahingestellt sein lassen, ob die Geschichte mit dem Ausspannen eine Wahrheit oder eine Erfindung des dummschlauen Jean vom Hotel de Russie war. Gehen wir lieber näher heran. Jetzt ist der vierte Act zu Ende und unsere Bekanntschaft mit dem Logendiener gewährt uns vielleicht noch Eintritt für den Schluß.

In der säulengetragenen, erleuchteten Vorhalle kommen uns lachende und strahlende Gesichter entgegen. Die Büffetdiener in ihren schmucken Livreen stürmen mit frischgefüllten Präsentirtellern voll Confect hinein, heiße, gewitterschwüle Luft strömt uns entgegen. Die weiten, dichtgefüllten Räume des Hauses dröhnen immer noch von donnernden Bravosalven. Der Vorhang fliegt noch einmal empor.

Eine fremdartige stolze Schönheit erscheint noch einmal auf der Bühne, sie verbeugt sich mit bezauberndem Lächeln und ihre großen dämonischen Augen funkeln von Glückseligkeit, während sie die Bouquets und Kränze sammelt, die von allen Seiten, am meisten aber aus der obersten paradiesischen Prosceniumsloge hinunterflogen.

Sieh' sie dir genau an, diese gefeierte Schönheit. Sie ist hochgewachsen und von jenem „sinnverwirrenden“ Zauber, wie er sonst nur Südländerinnen eigen ist. Das Oval des Gesichts, die reiche Fluth der dunkeln Locken, Hals und Nacken, alles ist von tadelloser Pracht und von vollkommener Schönheit der Linien — am wunderbarsten aber ist das charaktervoll geschnittene Antlitz mit dem festen, kraftvollen Kinn, den vollen Lippen, der feingebogenen „römischen“ Nase und der herrlichen breiten Stirn.

Hast du sie gesehen? — Sie ist schon wieder hinter die Coulissen getreten. Dort empfing sie der Director mit ausgesuchtester Artigkeit und leutseligster Herablassung.

„Sind Sie zufrieden, meine Gnädige? Die Kränze standen zwar nicht im Vertrag, aber einer so genialen Künstlerin gegenüber muß man ein Uebriges thun.“

Die Schöne drohte ihm mit dem Finger.

„Wollen Sie nicht noch lauter reden und mir meine ganze Freude wieder verderben,“ sagte sie mit leichtgerunzelter Stirn; dann ergriff sie den Arm eines vornehmen Cavaliers, der auf sie gewartet zu haben schien und ließ sich von ihm nach der Garderobe begleiten, wo sie verschwand. Die wenigen Worte, welche sie bis dahin wechselten, waren so leise geflüstert, daß nichts davon zu verstehen war.

Begnügen wir uns und kehren wir in das „Haus“ zurück.

„Nun, was sagen Sie denn, Herr Doctor Manstein?“ näselte eine alte Musikantenkehle, welche einem graubärtigen, rothgebunsenen Herrn angehörte, der im Orchester stand und sich auf die Rampe gelehnt hatte, um einem jungen blassen Mann von schmalem, starkknochigen Gesicht eine Prise zu bieten. Der letztere stand im Parquet und starrte vor sich hin, als brüte er über ein schwer zu lösendes Problem.

„Das ist doch einmal ein Erfolg,“ fuhr der gesprächige Musiker fort. „Das Fräulein Grünstetter wird sich gelb ärgern, wenn sie davon hört, nie hat sie einen solchen Erfolg gehabt, aber natürlich, dieses Feuer, diese Genialität, diese Wärme, diese Leidenschaft — so etwas sieht man nicht alle Tage. Nun, was sagen Sie, Herr Doctor, immer noch so schweigsam. Auch vorher haben Sie nicht applaudirt und wie versteinert dagestanden — aha, ich begreife, Sie wer-

Digitized by Google

den morgen mit der Feder applaudiren. Ich freue mich darauf, es zu lesen. Da dürfen Sie nichts sparen, da müssen Sie einmal loslegen mit allen Registern, Sie würden ja sonst aus der Rolle fallen; in Wahrheit, Herr Doctor, die Gambara hat wenigstens zur Hälfte Ihnen den Erfolg zu danken. Nun dürfen Sie sie auch nicht im Stiche lassen."

Der Angeredete drehte sich mit einem Blicke um, als wollte er fragen: Wie meinen Sie das?

„Nun, wer war es denn?" fuhr der Musiker fort, „der mit vollen Lungen das Gastspiel der Gambara ankündigte — freilich kannten Sie das Genie nur aus Zeitungen — aber ihr Ruf hat wirklich nicht übertrieben. Was meinen Sie?"

Der Angeredete zuckte schweigend die Schultern und drehte sich ab, um diesen, wie es schien, ihm höchst lästigen Fragen auszuweichen, ja er schritt sogar eine Strecke zurück, bis er in die Nähe der Ausgangsthür kam. Dort standen ebenfalls mehrere Herren, darunter auch der schöne Adolf, der heute nichts auf der Bühne zu thun hatte. Abermals hörte Manstein laute Stimmen der Bewunderung.

„Was wetten Sie," rief der schöne Adolf, der heute ganz in Sammet gekleidet war und ein großes, rothseidenes Halstuch zur Schau trug, „was wetten Sie, die Gambara wird engagirt. Es wäre himmelschreiend, wenn sie es nicht würde. Was haben wir denn an der Grünstetter, ich bitte Sie, diese Langeweile, diese falschen Accente, diese matten Bewegungen."

„Wer ist denn die Grünstetter?" fragte ein Fremder in der nächsten Sperrsitzreihe seinen Nachbar.

„Sie scheinen nicht bekannt hier zu sein," antwortete dieser. „Unsere Grünstetter ist die erste tragische Liebhaberin, eine höchst achtungswerthe Dame und bisher der Liebling des Publicums. Man hat aus Rücksicht auf sie gezögert, einen fremden Gast kommen zu lassen, aber die Gambara ist jetzt in der Mode, und sie scheint hier vornehme Protection zu haben."

„Merkwürdig," sagte Manstein, indem er den schönen Adolf unterbrach. „Sie haben doch sonst für sie geschwärmt — Sie und Tausende unserer Stadt. Wenn sie nur auftrat, was das Haus voll und ihr Porträt fand man an allen Schaufenstern."

„Ich bitte Sie, was will das heißen, hat sie jemals Triumphe in Petersburg, Wien, Berlin, München errungen — aber die Gambara, à la bonheur, wohin sie kommt, macht sie Furore. Da muß die Grünstetter die Segel streichen."

„Ich finde das einen sonderbaren Maßstab, den Werth einer Künstlerin nach den Erfolgen in der Fremde zu messen. Das heißt, auf eigenes Urtheil Verzicht leisten. Die Grünstetter kann freilich nicht mit solchen Triumphen prahlen, eben weil sie niemals fortgegangen ist, weil sie zufrieden und glücklich war in ihren hiesigen Verhältnissen, weil sie eine echte Priesterin der dramatischen Poesie ist, der die wahre Kunst höher steht, als die äußeren Erfolge und Vortheile. Es gibt Gottlob Leute genug, die das zu würdigen wissen, wozu also soll sie Reisen machen."

„Priesterin der Kunst — allen Respect, Herr Doctor," lachte der schöne Adolf, „mein Freund Schwemmler sagt, er hält sie eher für eine Nonne als eine Priesterin — aber ihm und mir sind die Weltkinder lieber, als solche Kunstnonnen und zum Schluß sage ich, was wetten Sie, die Gambara wird engagirt."

„Es fragt sich nur, ob sie will," erwiederte Manstein, „solche Virtuosinnen sind viel zu klug, um sich zu binden," und gelangweilt von dem faden Burschen wandte er sich abermals ab, diesmal aber kam er vom Regen erst recht in die Traufe, denn das bleifarbene fette Gesicht des Redacteurs des Kometen grinzte ihm entgegen.

„Ah, guten Abend Herr Doctor Manstein. Nun, was sagen Sie zu der Gambara? — Das ist ein Feuerteufel, die versteht ihr Handwerk! War sie nicht selbst bei Ihnen? — Oh, die läßt keine Pflicht außer Augen, dies Götterweib!" und er küßte dabei seine Fingerspitzen. „Bei mir hat sie eine ganze halbe Stunde auf dem Kanapee gesessen, sie abonnirt auf zehn Exemplare des Kometen und zwar gleich für ein ganzes Jahr — sie weiß auch warum, und wir sind nicht umsonst gefürchtet. — Nun, warum reden Sie nicht. — Ihnen wird sie nicht vorbeigegangen sein."

„Ich fand ihre Karte," sagte Manstein trocken.

„Wann werden Sie Ihren Gegenbesuch machen? Ich meine, wir könnten zusammen hingehen, es macht sich besser, wenn

Digitized by Google

die Presse corporativ auftritt," sagte der Redacteur des Kometen mit klebriger Zuthunlichkeit.

„Ich verzichte darauf, überhaupt einen Besuch zu machen," entgegnete der Angeredete und suchte mühsam die Thür zu erreichen, um das Haus noch vor dem Beginn des fünften Actes zu verlassen.

Der fette, bleifarbene Redacteur des Kometen sah ihm nach; eine Minute später war er unten an der Rampe im Gespräch mit dem Musiker, der kein Wort jener ziemlich laut geführten Unterhaltung verloren hatte und jetzt dem Herantretenden mit gleicher Urbanität seine Prise anbot.

„Was ist denn nur mit dem Manstein?" fragte der Redacteur des Kometen. „Der gibt es ja so vornehm, als hätte er Mexico erobert und von der Gambara scheint er auf einmal nichts wissen zu wollen, da muß etwas vorgefallen sein."

„Versteht sich, versteht sich," sagte der alte Musiker, indem er die Darmsaiten seines Bogens mit Colophonium strich, „versteht sich, muß etwas vorgefallen sein. Sehen Sie, noch nach dem ersten Acte war Manstein Feuer und Flamme für sie. Das ist einmal eine Künstlerin, sagte er. Dann fragte er, ob man auf der Bühne oder in der Garderobe Gegenbesuche machen dürfe. Nun ist das eigentlich verboten, wie Sie wissen, da ihm aber unendlich viel daran zu liegen schien, und da er mit der Direction sehr gut steht, ließ ich ihn herein und habe ihn selbst bis auf die Bühne gebracht. Natürlich wollte er der Gambara vorgestellt sein. Es war ein schönes Gedränge droben, Grafen und Barone, die schwere Menge. Ob er seinen Zweck erreicht hat, oder was ihm sonst widerfahren, weiß ich nicht, aber das weiß ich, daß er wie verwandelt zurückkam."

„Was Sie sagen. — Das ist ja höchst interessant. Vielleicht, eine Jalouste, ein Korb — der Doctor hat ein leicht entzündliches Herz."

„O, nicht daran zu denken," sagte der alte Violoncellspieler, „er ist ja verlobt mit der reizenden, kleinen Mießling."

„Mit der schönen Marie? Was Sie sagen!"

„Ja wohl — ich sage Ihnen, der macht seine Carriere. Es hat zwar viel Schwierigkeiten gegeben mit dem Vater. — Sie wissen, sein Adelsstolz und seine Verachtung gegen alle Juristen, aber er hat es durchgesetzt. Doch es klingelt. Das Vorspiel geht an."

Rasch rauschte der letzte Act vorüber, wieder dröhnte das Haus von hundert- und tausendstimmigem Beifallsruf, wieder flogen Blumensträuße und Kränze. Sechsmal hintereinander rief die tobende Menge die gefeierte Künstlerin vor die Lampen, bis sie endlich erschöpft selbst mit stummem Geberdenspiel einzuhalten bat und tiefgerührt dankte.

Heinrich Manstein war, wie gesagt, längst nicht mehr im Hause. Er ging allein durch die sturmdurchheulten, schneeverwehten, sternhellen Straßen. An einem Hause unweit des Theaters fiel ihm ein Wagen auf, welcher vor der Thür hielt. — „Doch nicht der Herr Medicinalrath?" fragte er den Kutscher.

„Ja wohl," sagte dieser schläfrig. „Der Herr Medicinalrath ist heut' schon dreimal geholt worden."

„Ah, da muß ich doch warten," sagte Manstein und schritt eine Weile vor dem Hause auf und nieder; wir wollen dem Leser verrathen, daß es die Wohnung des Fräulein Grünstetter war. Es dauerte keine zehn Minuten, so trat der Medicinalrath aus der Thür, um wieder in seinen Wagen zu steigen, aber Manstein hielt ihn auf.

„Wie steht es, Herr Medicinalrath?"

„O, es ist nichts," sagte dieser. „Migräne, Migräne — eigentlich mehr Gemüthsleiden."

„Ich begreife; die Rücksichtslosigkeit der Direction —"

„Concurrenz, lieber Freund, Concurrenz, das ist heut' in allen Gebieten so. Die Masse läuft dem Glänzenden nach, und läßt selbst ihre Lieblinge fallen, wenn es etwas Neues gibt. Die Leute bleiben eben Kinder, so lange sie leben, jeder Bärenführer, jeder geputzte Affe, setzt sie in Allarm. Humbug und Schwindel überall. Ich bin gar nicht hineingegangen, aber à propos, Sie kommen ja aus dem Theater, wie war es denn?"

„Sagen Sie Ihrer Patientin," erwiederte Manstein, „ich werde ihr ein besseres Recept verschreiben können, als ihr Hausarzt, sie soll morgen Mittag in die Expedition der Reichspostzeitung schicken."

„Ah, ich verstehe, die Gambara ist durch-

Digitized by Google

gefallen, bravo, braviſſimo! Das wird unſere gute Grünſtetter curiren, aber ſo koſtbare Tropfen muß man nicht vorenthalten. Kommen Sie mit hinein, das muß die Aermſte noch heut' wiſſen. Wir ſind es ihrer Nachtruhe ſchuldig. — Kommen Sie, Unſereiner hat, wie Sie ſehen, allezeit Eintritt."

„Nicht doch," wehrte Manſtein ab. „Sie würden eine Voreiligkeit begehen. Die Gambara iſt keineswegs durchgefallen, ſehr im Gegentheil — aber trotz alledem und alledem — Sie werden ſchon ſehen, gute Nacht, Herr Medicinalrath," und ehe der Erſtaunte noch antworten konnte, war der junge Mann im Wirbel des Schneeſturms ſchon verſchwunden.

Zehn Minuten ſpäter ſaß er in einem Winkel der Reſtauration zur Stadt Amſterdam. Die Räume füllten ſich allmälig, denn das Theater war inzwiſchen beendet.

Plötzlich ließen ſich aus einer nahen Straße die Klänge einer Muſik hören. Alle Gäſte ſtürzten vor die Thür, einige riſſen ſogar die Fenſter auf. Man hörte jetzt deutlich die melodiſchen Accorde einer Serenade durch die ſtille Winternacht ſchallen.

„Wer wohnt denn jetzt im Hotel de Ruſſie?" fragte Manſtein eine der beiden Kellnerinnen.

„Ah, wiſſen's das nicht," ſagte die kluge Cenzi. „Da logirt ja die neue Schauſpielerin, die mit dem fremden Namen, wie ſchreibt ſie ſich gleich; warten's, ich glaub' die Gabarre oder Gampera."

Mit einer Verwünſchung auf den Lippen trat Manſtein zurück und ſuchte den verborgenſten Winkel, wo er nichts von der verhaßten Muſik hören konnte.

Eilig zog er ſein Notizbuch heraus und nahm aus der Taſche deſſelben mehrere kleine Blättchen Papier. Windſchnell flog ſein Bleiſtift über ein Blättchen nach dem anderen; ſeine Augen blitzten, ſeine Stirn zeigte drohende Wolken, bald umſpielte auch ein feines Lächeln die bartloſen Lippen. Als die Blättchen vollgeſchrieben waren, ſchloß er ſie in ein Couvert, das bereits adreſſirt war. — So viel wir ſehen können, heißt die Adreſſe: „An die Redaction der Reichspoſtzeitung."

Kaum war er damit fertig, als ſich die Thüren der Reſtauration weit öffneten und eine Schaar ſchneebedeckter Geſtalten hereinmarſchirt kam, welche mit Geräuſch an mehreren Tiſchen Platz nahmen und laut nach Punſch, Glühwein und Grog riefen. Kaum ſtand das dampfende Getränk auf dem Tiſch, als man jubelnd die Gläſer anſtieß — viva la Gambara! Es waren die Sänger der Serenade, die Mitglieder der hauptſtädtiſchen Liedertafel, brave Kaufmannsdiener, Studenten, junge Beamte und Bürgersſöhne.

Da einige derſelben Miene machten, unſeren Freund Manſtein anzureden, nachdem ſie ihn gegrüßt hatten, nahm er unwillig über die neue Störung ſeinen Hut und entſchlüpfte durch eine entferntere Seitenthür, um durch die Schneenacht ſeinen Heimweg anzutreten.

In der nächſten Straße zog er den Brief aus dem Notizbuch und wollte ihn in den Schalter werfen, der an einem vergitterten Fenſter angebracht war. Ueber dem Fenſter hing ein Schild mit der Aufſchrift: „Expedition der Reichspoſtzeitung." Einen Augenblick bedachte er ſich. „Nein," ſagte er dann, „ich thue ihr vielleicht doch Unrecht, ſie nach einer einzigen Rolle zu beurtheilen, wir wollen erſt mehrere abwarten," und er ſteckte den Brief wieder in die Taſche. Dann bog er in eine Querſtraße ein. Seine Lippen murmelten allerlei von vox populi. Der Sturmwind heult und fegt die Flocken des Schnees in den Winkeln zuſammen. Die Bäume haben weißes Pelzwerk bekommen, anſtatt des Laubes, und die Gaslaternen beleuchten melancholiſche Ecken, wo eine Lumpenſammlerin mit einem roſtigen Eiſen Papierfetzen von den Anſchlagbrettern herunterkratzt, die gelben und rothen Zettel Herrn Roſencron's und Herrn Kirſchbaumer's, die phantaſtiſchen Menſchenpyramiden und durchgehenden Roſſe des Herrn Renz, den Concertzettel der ungariſchen Capelle, wie die Einladungen zu den dreſſirten Flöhen und jetzt auch unbarmherzig den Zettel des Hoftheaters mit Deborah und Gambara. — Sic transit gloria mundi!

IV.

Es war ungefähr eine Woche ſpäter. Die rauhen Schneeſtürme hatten aufgehört, ein milder, weicher Nebel, hinter dem die Sonne wie eine rothe Kugel ſtand, lag in den Straßen und auf den Plätzen; die

Digitized by Google

Kuppeln der Kirchen, die Wetterfahnen und Kamine, selbst die Fenster der höchsten Stockwerke, alles schimmerte und blitzte zuweilen von einem geheimnißvollen Goldglanz, es war, als wenn die Lüfte selbst das Nahen der heiligen Weihnachtszeit empfänden. In den Straßen wogten dichte Menschenmassen, Glockengeläute schwamm in den Lüften.

Wieder waren viele Zettel an den Ecken zu sehen, und es standen viele Menschen davor, die sie lasen. Menschen, vollkommen gleichgiltig gegen die grünen Christbäume, gegen die schimmernden Buden, die strahlenden Läden mit ihren Herrlichkeiten.

Weit wichtiger erschien der kleine Zettel des Hoftheaters. Man suchte darauf, wann und ob die Gambara wieder auftreten werde. Man murrte und schimpfte, als man die Anmerkung fand, daß das Gastspiel der Elsa Gambara wegen plötzlicher Unpäßlichkeit bis nach Weihnacht verschoben werden müsse.

Ueber die Ursachen dieser Unpäßlichkeit verlautete nun allerlei, und merkwürdig, in allen weisen und thörichten Behauptungen kehrte der Name Heinrich Manstein's und der Reichspostzeitung wieder, welche gestern Abend eine auffällig scharfe Besprechung über die vier ersten Rollen der Gambara gebracht hatte.

In den Kaffeehäusern und Restaurationen, in den Gasthäusern und Conditoreien riß man sich um dies Blatt. Man bestellte es eine Stunde voraus, man schickte Kellner und Dienstleute in die Expedition, um wo möglich noch eine Nummer zu erhaschen, man trug es von Haus zu Haus — man schimpfte doppelt, wenn man es aus dem Lederumschlag, den die Zeitungen in den Kaffeehäusern tragen, von empörten Verehrern herausgerissen fand.

Selbst ein älterer Herr — wir kennen ja den Medicinalrath — schüttelte das würdige Haupt, als er nach langem Warten das verlangte Blatt bekam und mit Staunen gelesen hatte. Er pflegte selten oder nie in das Kaffeehaus zu gehen, aber heute wurde bei allen seinen Patienten nur von dieser einen Sache gesprochen, so daß seine Neugier ihn in die nahe Conditorei und Weinhandlung von Giovanoli trieb, wo er das Verlangte endlich fand. Was hatte er gelesen?

„Endlich ist denn der Tag gekommen," so begann die Recension, „an welchem unserer frommen Stadt die Gnade ward, auch die berühmte Gambara zu bewundern, deren Ruhm weit die Grenzen des deutschen Vaterlandes überschritten hat. Wir haben selbst zu wiederholten Malen auf die bevorstehenden Kunstgenüsse aufmerksam gemacht und die seltene Erscheinung einer so hochgefeierten Künstlerin willkommen geheißen.

Mit vollem Recht wird man uns deshalb der Felonie anklagen dürfen, falls wir fahnenflüchtig würden und der bisherigen Heroldsrolle nicht treu blieben. Sagen wir es offen und mit einem Wort: wir sind vollständig enttäuscht worden. Das klingt gegenüber den Ovationen, gegenüber dem begeisterten Enthusiasmus des Publicums, wie er sich nach jedem Act in unaufhaltsamer Weise kundgab, allerdings eigensinnig, ungerecht, feindselig, mit einem Wort unbegreiflich.

Erklären wir uns deutlicher.

Zu allen Zeiten hat es unter den Künstlern zweierlei Arten gegeben — die einen weihen sich der Kunst, wie der Priester der Kirche; sie wollen nichts als der Kunst dienen, dem Dichter und seinem Werke gerecht werden, indem sie die Charaktere so aufzufassen suchen, wie sie vom Dichter gedacht waren, sie halten keine Rolle für zu unbedeutend, um nicht auch in ihr ein Stück Leben zu schaffen und der Harmonie des Ganzen sich unterzuordnen. Diese Künstler waren es, welche in der sogenannten alten Schule gebildet, einst die Meisterwerke unserer Classiker lebendig machten und die dankbare Nachwelt nennt ihre Namen noch heut' mit Verehrung.

Die zweite Classe von Künstlern dagegen betrachtet die Kunst nur als ein Mittel zum Zweck, ihre eigene Natur, ihr eignes kleines oder großes Ich glänzen zu lassen; ihre Aufgabe geht stets dahin, alle Rollen, ganz abgesehen von den Forderungen des Kunstwerkes im Ganzen, stets nach ihrer eigenen Persönlichkeit umzugestalten. — Allerdings kommt dabei zuweilen Bedeutendes und Originelles zu Tage, und ihre Bewunderer nennen das „neue Schöpfungen." In der Regel ziehen sich solche Talente zurück, wenn sie reich geworden sind, oder eine glänzende sociale Existenz erobert haben. — Ob die Kunst selbst durch sie fortschreitet, oder verfällt, ob man die Dichtungen besser verstehen lernt, ob das

Digitized by Google

Repertoire der Bühne erweitert und gehoben wurde — was kümmert es sie — ihr Talent war das Schiff, das sie nach Indien befrachteten. — Kommt es reichbeladen zurück — so ist die Speculation gewonnen, adieu du vortreffliche, einträgliche brauchbare Kunst.

Dabei drängen sie durch ihr Raffinement, von sich allein reden zu machen, alle echten und bescheidenen Talente zurück, man fragt sich zuletzt nicht mehr, haben Sie den Othello, den Macbeth, den Lear oder den Kaufmann von Venedig gesehen, sondern: Haben Sie den Meier, den Schulze, den Huber gesehen? Das ist ein Phänomen, ein Koryphäe, ein Weltwunder. — Man mißverstehe uns dabei nicht. Allerdings ist ein einziger bedeutender Künstler hinreichend, um durch seine neue Auffassung, seine persönliche, eminente Begabung, seine originelle Eigenart, die Kunst selbst weiter zu entwickeln und neue Gestalten zu schaffen, und dadurch die dramatischen Kunstwerke selbst in neuem Lichte erscheinen zu lassen; in der Regel aber sind die Virtuosen in allen Rollen dieselben. Es ist der Fluch des Virtuosenthums, die Eigenart des Kunstwerkes plattzuschlagen und zu verwischen, um sich selbst an seine Stelle zu setzen. In der Musik wird es nicht so fühlbar, weil es hier mehr auf technische Fertigkeit und Naturmittel ankommt, als auf künstlerische Objectivität und geistige Durchdringung.

Leider müssen wir nun die weltberühmte hochgefeierte Gambara zu der Classe der bloßen Virtuosinnen zählen. Sie ist jetzt bereits in vier an sich sehr verschiedenen Rollen aufgetreten, wir brauchen sie nicht zu trennen, denn sie war in allen dieselbe, sie spielte und sang, sie sprang und tanzte — kurz entfaltete alle Mittel der Kunst in freigebigster Weise und doch haben wir die Stücke und die Rollen vergessen. — Sie spielte immer die Gambara, die reizende Fee, die anmuthige Virtuosin, die Namen der Stücke wechselten zwar auf dem Zettel, aber sie schienen alle von einem und demselben Dichter verfaßt zu sein, denn die anspruchsvolle Genialität der Künstlerin drängte sowohl den Inhalt, als alle anderen Rollen in den Hintergrund.

Neben diesem Kunstfeuerwerk der Fremden haben wir die Bescheidenheit und echte Künstlernatur unserer verehrten Grünstetter, die ja dasselbe Fach spielt, doppelt schätzen lernen. Es ist wahr: Vergleichungen zu ziehen, ist immer bedenklich, man soll Künstler nach ihrem eigenen Maßstabe beurtheilen, allein die Verdächtigungen, als habe Fräulein Grünstetter gegen das Auftreten der berühmten Gambara intriguirt, fordern gradezu zur Vergleichung heraus. Unsere verehrte einheimische Künstlerin hat keinerlei Ursache, dieselbe zu scheuen; sie ist uns durch dies Gastspiel um so theurer geworden, sie würde leicht dieselben Triumphe ernten, wenn sie solche sogenannten Kunstreisen machen wollte, aber daß sie es nicht thut, daß sie auf die Vortheile solcher Wanderungen verzichtet, um hier ihr Fach würdig und ganz auszufüllen, das ist ein Zug echten Künstlerthums. Virtuosinnen dagegen wissen recht wohl, weßhalb sie ihren Aufenthalt oft wechseln müssen. Es kommt die Zeit, und sie kommt meist sehr schnell, wo man sich an ihren Capriolen und Manieren, an ihren Coquetterien und mimischen Kunststückchen satt gesehen hat. Sie gefallen nur, so lange sie neu sind, und es ist ihnen nicht zu verdenken, wenn sie sich bei Zeiten zu einem geschützten Hafen zurückziehen. Auch die schöne Gambara wird einen solchen finden, von wo sie mit stolzem Lächeln auf die thörichte Welt herunterblicken wird, die sie einst vergötterte, die Welt, welche nur ihrer Verachtung werth ist, denn die Virtuosinnen sind kluge Leute, klug auf Kosten der echten Genialität, die sich niemals darauf versteht, die Welt materiell auszubeuten und nur so weit ihre Bahn abzustecken, als sie Gewinn abwirft."

Das war die Recension, welche die ganze Stadt in Allarm versetzte. „Nein, das ist zu stark!" rief man in den Kaffeehäusern, und der Ruf der Indignation übertönte das Klappern der Dominosteine und Billardkugeln. „Nein, das ist zu stark, das begreife ein anderer, aber recht hat er bei Licht besehen, ja wohl, recht hat er, es ist doch ein verruchtes Volk, diese Federfuchser — wenn man alles genau überlegt, so ist alles so, wie er sagt, wir haben es alle gefühlt, daß etwas nicht ganz richtig war, aber er hat es erst in Worte gebracht!"

„Da geht er, da geht er!" rief einer und aller Augen drehten sich sofort gegen das Fenster, wo Heinrich in der That vorüber ging. — Folgen wir unserem Freunde,

Digitized by Google

der sich wunderte, heute bisweilen von Leuten gegrüßt zu werden, die er gar nicht kannte, während andere wieder, alte Freunde und Bekannte, ihn mit so zweifelhaften Blicken betrachteten oder wohl gar verlegen auf die Seite sahen, als schämten sie sich seiner Bekanntschaft.

Ueberhaupt war heut' ein seltsamer Tag. Schon bevor er aus seiner Wohnung trat, hatte er etwas Sonderbares erlebt, das ihn jetzt noch beschäftigte. — Als er nämlich kaum die ersten Stufen der Treppe betreten, kam ihm ein Herr entgegen, der nach Doctor Manstein fragte.

Heinrich ging wieder zurück und nöthigte ihn einzutreten. Der Herr stellte sich als Herr Grünstetter, als Bruder der schönen Schauspielerin vor, der als vermögender Privatmann hier in der Stadt lebte und Heinrich bisher völlig unbekannt geblieben war.

„Erlauben Sie mir, Herr Doctor," sagte der höfliche Mann, „daß ich Ihnen meinen Besuch mache und Ihnen den tiefgefühltesten Dank ausspreche. Sie haben meine Schwester, wie durch einen Zauber, wieder gesund gemacht. Sie haben ihr eine Freude und einen Trost bereitet, der um so unerwarteter kam, als wir uns vollständig preisgegeben glaubten. Wie kann ich Ihnen dafür meinen Dank beweisen?"

„Bitte, von Dank kann dabei keine Rede sein, ich habe nur meine Pflicht erfüllt und so geschrieben, wie es ein unbefangenes Urtheil und Streben, gerecht zu sein, gebieterisch verlangte. Diese Virtuosinnen sind ein Fluch für die Kunst."

„So denken alle Verständigen, alle, die etwas von der dramatischen Kunst verstehen," sagte der höfliche Mann, indem er sich verbeugte, dann hielt er einen Augenblick ein und sein Ton wurde etwas verlegener, als er rasch hinzusetzte: „Wollen Sie uns nicht morgen Mittag die Ehre schenken, mein verehrter Herr Doctor — wir haben einige Gäste und wollen die Genesung meiner Schwester feiern."

Heinrich ward verlegen. „Ich weiß wirklich nicht, ob ich diese liebenswürdige Einladung werde annehmen können; abgesehen von meiner Zeit."

Die Stirn des Herrn Grünstetter hellte sich um etwas auf, aber er setzte mit verbindlichstem Tone hinzu, der gleichwohl etwas Lauerndes hatte:

„Meine Schwester würde Ihnen gern persönlich ihren Dank aussprechen."

Diese Wendung brachte Heinrich wieder völlig zu sich. „Wir scheinen uns gegenseitig vollkommen zu verkennen, Herr Grünstetter, ich handle niemals aus persönlichen Rücksichten."

Immer heller und klarer wurde Grünstetter's Stirn.

„Dann zwingen Sie meine Schwester, Ihnen selbst ihren Besuch zu machen."

„Das würde ich mir verbitten müssen," sagte Heinrich fast mit schroffem Tone, setzte aber sofort freundlich hinzu: „Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, Herr Grünstetter, daß es mich unendlich freuen würde, gelegentlich die Bekanntschaft Ihrer Fräulein Schwester, zu machen, die ich hoch verehre und ich glaube, die Gelegenheit wird sich bald finden. Sobald ich verheirathet bin, werde ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen meine kleine Marie vorzustellen."

Herr Grünstetter athmete auf, als sei er von einem Alp befreit. Er zog seine Handschuhe aus und wurde cordial; er legte seine Hand auf die Schulter des jungen Mannes und sagte mit dem vertraulichsten Tone eines alten Freundes, dem man zu nahe treten würde, wollte man ihn der Neugier für fähig halten:

„Nichtwahr, diese Gambara ist ein insolentes Geschöpf. O, man erzählt sich vieles von ihren Impertinenzen. Wahrscheinlich hat sie sich auch gegen Sie Dinge erlaubt, die — "

„Ich muß bitten, Herr Grünstetter," sagte Heinrich verstimmt, „Sie scheinen jetzt mein Referat aus einem Gefühl der Rache herzuleiten. Ich muß Ihnen wiederholen, daß ich niemals aus persönlichen Rücksichten handle. Die Gambara habe ich gar nicht gesprochen, ich bin ihr noch heut' meinen Gegenbesuch schuldig."

Bei diesen Worten machte Herr Grünstetter eine ganz unsagbare Miene. Er schüttelte das würdige Haupt und sah den Vertheidiger seiner Schwester mit bedenklichen Blicken an, dann zog er rasch seine Handschuhe wieder an, ergriff seinen Hut und empfahl sich so geschwind, als brenne sein Haus.

„Nichts für ungut, Herr Doctor," sagte er mit wegwerfendstem Tone, als bereue er jetzt diesen ganzen Besuch und fürchte sich eine Blöße dadurch gegeben zu haben.

Digitized by Google

„Ich habe auch nur gemeint, meiner Schuldigkeit nachzukommen, indem ich Ihnen meinen Dank aussprach."

Damit war er schon zur Thür hinaus und empfahl sich. „Unbegreiflich," murmelte er vor sich hin, „also meiner Schwester galt es nicht — nicht die leiseste Spur von einem Interesse, und jene hat ihm nichts gethan — sonderbarer Schwärmer — eh — zuletzt ist es nur ein Pedant, ein langweiliger Principienreiter und zwar einer von denen, die sich den Kopf einrennen werden; solche muß man laufen lassen!"

* * *

Heinrich, dem dieser ganze Auftritt halb drollig, halb peinlich vorkam, schlug indeß seinen Weg in die Stadt ein, wie wir wissen. Es war zwölf Uhr Mittags, als er an der Conditorei und Weinhandlung von Giovanoli vorüberkam; da pochte von innen Jemand an die Scheibe. Heinrich sah auf und erkannte das gutmüthig schlaue Gesicht des Medicinalrathes, der eilfertig die Thür öffnete und ihm zuwinkte.

Heinrich trat ein. Es waren eine Menge Gäste in der schönen, eleganten Halle. Bei seinem Eintritt verstummte alles und er hatte ein „Kreuzfeuer" von Blicken der verschiedensten Art zu bestehen. Der Medicinalrath, ein Männchen mit weißem Halstuch, krschrothem Näschen und feinen Linien im Gesicht, nahm ihn bei der Hand und führte ihn rasch in ein Nebencabinet, wo sie allein waren.

Dort deutete er auf einen Stuhl, und der Kellner brachte ein frisches Glas, nebst einer Flasche Rüdesheimer.

„Was machen Sie nur für Zeug, Theurer, was machen Sie für Zeug," sagte er mit näselndem Tone.

Heinrich sprang auf.

„Jetzt hab' ich's endlich satt, ich muß heut' allerlei sonderbare Redensarten und halbe Impertinenzen hören. Sie müssen mich aufklären, Herr Medicinalrath, was soll das bedeuten?"

„Aber um's Himmelswillen, und Sie fragen noch. Als Sie mir neulich Nachts sagten, Sie wollten der Grünstetter eine Arznei verschreiben, besser als meine Recepte, glaubte ich, die Gambara hätte Fiasco gemacht. Nun lese ich in allen Blättern, daß sie wahnsinniges Furore gemacht hat, nur Sie allein wagen das Gegentheil zu behaupten — Sie wagen es jetzt im Augenblick sich verhaßt zu machen, wo Sie in eine geachtete Familie eintreten wollen, wo Ihre Anstellung an einem Haar hängt und jeden Tag die Berufung zur Excellenz kommen kann — bedenken Sie nicht, daß Sie das alles auf's Spiel setzen, alles wieder verlieren können? Beim Himmel, das nenne ich ein kühnes Spiel, sehr kühn, aber auch sehr unvorsichtig, lieber Freund, sehr unvorsichtig!"

„Wie Sie wollen, Herr Medicinalrath. — So hab' ich mir die Sache wirklich noch nicht angesehen, aber das würde mich nicht abhalten; ich kann einmal nicht anders, Herr Medicinalrath."

„Hören Sie, lieber Freund, dahinter steckt etwas," sagte der alte Herr, indem er den Finger erhob. „Eine so geachtete Feder stemmt sich nicht ohne Grund gegen die allgemeine Strömung und schlägt der ganzen Stadt in's Gesicht. Die Erfolge lassen sich nicht ungestraft weglügen!"

„Erfolge? Herr Medicinalrath — gehen Sie doch. — Seit wann hat denn die Menge ein Urtheil? War man nicht auch entzückt, als die ekelhaften drei Zwerge hier waren, nicht auch enthusiasmirt von den albernen Azteken. Alles Außergewöhnliche entzückt den Mob und wär's Blondin, der Seiltänzer, oder ein dressirter Floh, Zigeuner, die Geige spielen, oder ein Grimassenschneider."

„Hören Sie auf, Theurer. Zu den Azteken und Zwergen also rechnen Sie die Gambara — auch nicht übel; — wissen Sie, was man sagt, Sie hätten eine zarte Liaison mit Fräulein Grünstetter und hätten sie rächen wollen."

Heinrich zuckte voll Verachtung die Achseln und schien dieses Geschwätz keiner Antwort für werth zu halten.

„Nicht wahr, es ist dummes Zeug," fuhr der alte Herr fort. „Ein glücklicher Bräutigam, wie Sie, hat nicht nothwendig, solche Seitensprünge zu machen. Sie kennen ja die Grünstetter gar nicht, aber wissen Sie, was man noch sagt? Die Gambara habe Sie beleidigt oder vielleicht die rechten Rücksichten außer Acht gelassen. Man weiß ja, andere Blätter kauft sie — wer in der Welt ist ein Stein — den Hecht fängt man mit Angeln und den Vogel mit Leimruthen, andere mit Netzen und Beeren. Sie wissen ja, wie schlecht die Welt denkt."

Digitized by Google

„Wer wagt dergleichen!“ rief Heinrich und war aufgesprungen, aber der alte Herr drückte ihn wieder nieder.

„Natürlich, alles dummes Zeug, alles dummes Zeug, aber irgend einen Grund mußten Sie doch haben? Man sagt auch, Sie hätten ihr auf der Bühne einen Gegenbesuch machen wollen und da wär' es geschehen, daß — “

„Was, Herr Medicinalrath?“

„Das, was ich eigentlich von Ihnen wissen will und worüber sich alle Welt den Kopf zerbricht.“

„Ich sehe, die sogenannte Welt hat gute Spione,“ sagte Heinrich lachend, „gut, Ihnen will ich alles sagen, aber unter der strengen Bedingung, daß Sie keinen Gebrauch davon machen.“

„Aber mein lieber, junger Freund,“ wehrte der alte Herr mit beleidigter Miene.

„Sie werden schon sehen, warum ich diese Bedingung stelle. — Es ist nicht meinetwegen. Sie wissen, mit welcher Wärme ich selbst diesen sogenannten „Stern“ am Firmament des Theaters begrüßte und wie ich aus allen Kräften für das Zustandekommen dieses Gastspiels wirkte. Die Gambara kam an und machte mir ihren Besuch, trotzdem dies unnöthig war, denn ich empfange und erwiedere aus Grundsatz keine solchen Besuche. Es wird immer mehr oder weniger ein persönliches Verhältniß daraus, welches die Unbefangenheit des Urtheils beeinträchtigt. — Die Gambara trat auf. Im ersten Act noch fand ich sie bewunderungswürdig, gleichwohl kam es mir vor, als wenn diese Natur, oder vielmehr dies Talent, nicht echt sei, dieser Eindruck steigerte sich im zweiten Act. Um darüber in's Klare zu kommen, beschloß ich die Dame selbst zu sprechen und zwar sofort. Ich suchte auf die Bühne zu kommen. Es war ein arges Gedränge. Es gelang mir auch, bis in ihre Nähe zu kommen, aber es sprachen grade einige Herren mit ihr und im Gewühl eingekeilt, konnte ich nicht weiter. Ich wäre auch nicht weiter gegangen, denn was ich dort von ihr gehört habe, hat mir mit einem Schlage die Augen geöffnet, hat mich entnüchtert und empört zu gleicher Zeit, so daß ich sofort meinen Rückzug antrat und aus dem früheren blinden Bewunderer, der nur nach dem Rufe ging, ihr entschiedenster Gegner geworden bin.“

„Aber was kann sie denn gesagt haben? Das ist ja höchst interessant.“

„Auf Ehrenwort, Herr Medicinalrath, daß Sie keinen Gebrauch davon machen.“

„Meinetwegen, mein Ehrenwort, obwohl jene Aeußerung, wie es scheint, doch auch von anderen gehört worden ist.“

„Das geht mich nichts an! Die Sache war so: die schöne Gambara lehnte an einer Coulisse, halb war sie von einer Lampe beschienen, und ich erkannte sie nach ihrem Porträt, das ja überall verbreitet ist. — „O diese elende Bretterwelt,“ sagte sie mit einem coquetten Seufzer zu dem Cavalier, der vor ihr stand. „Sie glauben nicht, Herr Graf, wie ich diese Existenz hasse und verachte — aber, es ist eine Nothwendigkeit — nur noch einmal so viel, als ich bis jetzt erworben habe, und ich ziehe mich zurück. — Man muß die taube, tolle Menge rupfen, wie sie es verdient, und mit einer halben Million, denke ich, wird man leben können!“ — Das waren ihre Worte — sehen Sie, und vor solchen Virtuosen, welche die Kunst nur als ihre Milchkuh, ihre Börse und Bank betrachten, vor solchen kriecht die Welt im Staube und jauchzt noch vor Entzücken, wenn sie voll Verachtung auf den Nacken getreten wird. Sehen Sie, Herr Medicinalrath, solche Götzenbilder und Kälber der Menge zu zertrümmern, könnte mir eine hohe Lebensaufgabe sein. — Mich packt ein heiliger Zorn, wenn ich sehe, wie die echte Kunst zu solchem Virtuosenschwindel mißbraucht wird. Sie werden zugeben, ich konnte die Gambara mit einem Schlage vernichten, wenn ich jene Aeußerung drucken ließ, aber auf das Gebiet der Persönlichkeiten werde ich nicht folgen. Sie werden sogar zugeben, daß meine Besprechung schonend und mild war. Die eigentlich bezeichnenden Stellen am Schluß wird Jedermann für allgemeine Betrachtungen halten, sie aber wird mich verstanden haben und vielleicht mit Schrecken sehen, daß ihre wahre Natur kein Geheimniß geblieben ist.“

Der Medicinalrath saß nach dieser Eröffnung eine Weile stumm und in sich gekehrt da; dann stand er auf und sein Auge ruhte mit einem Ausdruck unendlicher Güte und Liebe auf dem jungen Freunde; er gab ihm die Hand.

„Sie sind ein Ehrenmann, lieber Manstein, Sie sind ein Idealist, ich hab' es ja

Digitized by Google

immer gesagt, ich bewundere Ihren Muth, aber ich wünsche nur, daß Sie keine trüben Erfahrungen machen. Sie kennen die Bosheit und Tücke der Menschen nicht. Es haben schon viele die Wahrheit gesagt und sind gesteinigt worden. Die vox populi —"

„Ist eine Dirne," rief Manstein, „die man nur mit Verachtung behandeln darf."

„Wie Sie sagen, eine Dirne, ganz vortrefflich, aber hüten Sie sich vor ihr; sie hat manchem schon die Augen ausgekratzt und die Suppe vergiftet."

„Sie mag kommen," sagte Manstein, „ich fürchte mich nicht vor ihr; doch meine Zeit ist abgelaufen. Leben Sie wohl."

„Wohin so eilig? Ich gehe mit, ich gehe mit. Wollen wir nicht zusammen speisen in Stadt Amsterdam?"

„Bedaure, Herr Medicinalrath, ich habe eine Einladung bei der Familie meiner Braut."

„Ah, Minnedienst geht vor Herrendienst — bon appetit, mein Theurer, eine schöne Empfehlung an meinen alten Freund Mießling und einen süßen Gruß an die schöne Marie, wenn Sie nichts dagegen haben, Sie Glückspilz!"

Beide trennten sich mit herzlichstem Händedruck.

* * *

Als Heinrich in dem schönen Hause mit dem schneebedeckten Gärtlein und den meergrünen Jalousieläden in der Vorstadt angekommen war, grüßten ihn die Dienstboten freundlich, wie immer, aber in der Freundlichkeit lag etwas Beobachtendes und Zweifelhaftes.

In dem dunklen Salon kam ihm die Frau Räthin entgegen, seine zukünftige Schwiegermutter, eine Frau von den feinsten glattesten Formen des Umgangs, es hieß, sie sei früher an einem der kleinsten deutschen Höfe Hofdame gewesen; sie hauptsächlich hatte den Bruch zwischen den beiden Brüdern Mießling herbeigeführt, denn eine Ballettänzerin zu heirathen, schien dieser stolzen Dame der Gipfel alles Scandalösen; Manstein's Verlobung hatte sie nur deshalb zugegeben, weil sie — abgesehen von der entschiedenen Neigung der Tochter, in den Hofkreisen Connexionen genug besaß, um den Schwiegersohn, und damit auch der Tochter, einen glänzenden Posten in der höheren diplomatischen Welt, nämlich im Gesandtschaftswesen, zu verschaffen.

„Es thut mir recht leid, Herr Doctor," sagte sie, „daß unsere Einladung für heut' in das Wasser gefallen ist. — Marie ist ernstlich unwohl und muß sich schonen; ich würde gern zugeben, daß Sie sich sprechen, aber der Arzt hat seine Einwilligung nicht gegeben. Wollen Sie nicht Platz nehmen."

Manstein ward es plötzlich, er wußte selbst nicht aus welchem Grunde, beklommen um das Herz. Die Förmlichkeit und Glätte dieses Empfangs hatte etwas Unheimliches. Man nahm Platz.

„Nun, Sie haben ja eine harte Fehde auszufechten," sagte sie mit dem mütterlichsten und theilnehmendsten Tone.

„Man kann sich solchen Fällen nicht entziehen. — Wer die Feder führt als Kritiker, muß eigentlich immer in Kriegsbereitschaft sein."

„Besonders liebenswürdig finde ich es," fuhr die Räthin mit verbindlichem Tone fort, „daß Sie sich so warm unserer guten Grünstetter annehmen."

„Nicht wahr!" rief Heinrich erfreut, hier eine Gesinnungsverwandte zu finden, „das ist eine treffliche, edle Dame, ein herrliches Talent, eine seelenvolle Natur, die man nun so unverdient in den Schatten stellte."

„Ah, Sie kennen sie also?" sagte die Räthin, und prüfte ihn mit forschendem Auge und erhob sich.

Auch Heinrich stand auf. „Kennen? — Wie man Künstlerinnen eben kennt, von der Bühne weg; in ihr Haus bin ich noch niemals gekommen."

„Aber Sie werden von nun an gewiß höchst willkommen sein?"

„Das ist wohl ziemlich unmöglich," sagte Heinrich, „ich habe erst heute eine Einladung Grünstetter's ausgeschlagen — ich liebe diese Art nicht, sich dankbar zu beweisen. Man merkt die Absicht, und man wird verstimmt." Dieses Wort sollte eine zweischneidige Bedeutung haben und Heinrich griff zugleich nach seinem Hut, um sich zu empfehlen.

In diesem Augenblick trat ein Bedienter herein und brachte zwei Logenbillets für das Hoftheater.

„Zwei?" sagte die Räthin unvorsichtig.

„So hat es das gnädige Fräulein bestellt," war die Antwort des Bedienten.

Digitized by Google

„Ich denke Marie ist krank?“ sagte Heinrich mit höchster Befremdung.

„Ganz recht,“ erwiederte die Mutter, „eben deshalb muß sie jetzt das Bett hüten, um heute Abend die Kraft zu haben, in das Schauspiel zu gehen.“

„Vermuthlich, um die berühmte Gambara zu sehen?“ erwiederte Heinrich gereizt.

„Allerdings,“ sagte die Räthin in kühlstem Tone, „es gehört ja zur Mode, sie gesehen zu haben. Man spricht überall davon, folglich kann man sich nicht ausschließen. Bei den ersten Malen fanden sich immer Abhaltungen, man wartet auch gern auf das allgemeine Urtheil. Und da es — mit einer einzigen Ausnahme — so glänzend ausgefallen, soll Marie dieser Genuß nicht verwehrt sein.“

„Dann bin ich hier vollkommen überflüssig!“ rief Heinrich und wollte ohne weiteres sich empfehlen, aber der strenge Blick der zukünftigen Schwiegermutter bannte ihn noch einmal.

„Warum so leidenschaftlich und stürmisch, Herr Doctor. Sehen Sie, Sie schreiben so geistreich, so scharf, so gelehrt und philosophisch, wir armen Frauen verstehen nicht viel davon. Sie mögen in Ihrem strengen Urtheil ganz recht haben, o, dagegen etwas zu sagen, fällt mir gar nicht ein, aber wir wollen uns auch zerstreuen, und wollen auch bewundern, was die ganze Stadt bewundert. Uebrigens noch eins,“ und ihr Ton wurde freundlicher. „Vorgestern sprach ich die Excellenz endlich. Die Stelle auf der Gesandtschaft ist Ihnen so gut wie gewiß. Es hat nicht wenig Mühe gekostet, aber wir werden uns alle freuen, wenn Sie erst ganz aus diesen frivolen und zweideutigen Kreisen herauskommen.“

„Aus welchen Kreisen, Frau Räthin?“

„Nun, nun, es ist nicht so schlimm gemeint; aber so lange man zu thun hat mit Leuten vom Theater, mit der Bühne, sei es mit der Feder oder irgendwie sonst, so lange ist man auch nicht vor Angriffen und Versuchungen sicher. Sie haben doch den Komet gelesen?“

„Den Komet?“ Was wollen Sie damit sagen?“

Die edle Frau ergriff ein Blatt, welches mit anderen Zeitungen auf dem Tisch lag und zeigte ihm eine angestrichene Stelle.

Heinrich glaubte seinen Augen nicht zu trauen, als er seinen Namen las — weiter folgten einige boshafte Anspielungen — es war die Rede von zarten Verbindlichkeiten — besoldeter Matador — Champion einer einheimischen Künstlerin, und so weiter.

Heinrich fühlte, wie ihm das Blut zu Gesicht stieg.

„Ich danke Ihnen, Frau Räthin,“ rief er, indem er das Blatt faltete und zu sich steckte, „ich verstehe jetzt, weßhalb Marie krank ist und mich nicht sprechen soll — nein, nicht will. Dieser Bursch soll Widerruf leisten auf der Stelle, oder es gibt ein Unglück! Adieu, ich würde sagen, viel Vergnügen für heute Abend, aber die Gambara ist ebenfalls krank geworden, wie der Zettel besagt. Auf Wiedersehen, Frau Räthin!“

Damit stürmte er hinaus.

V.

Am Morgen des folgenden Tages ging es in der reizenden Wohnung der schönen Gambara sehr lebhaft zu. Die berühmte Schauspielerin verschmähte es, länger in einem Gasthofe zu wohnen; sie hatte jetzt eine prachtvolle Villa in der Nähe der Stadt gemiethet, dort wo der breite majestätische Strom im Sommer an waldigen Höhen- und rebenbepflanzten Hügeln vorüberwogt. — Dort wo sie aus den hohen Fenstern ihrer schattigen, von Blumen, Marmorstatuen und kostbaren Teppichen schimmernden Zimmer die Aussicht hatte auf vorüberziehende Segelschiffe und Dampfboote, auf die Thürme der Hauptstadt, auf die Höhen des Gebirgs.

Vor der Villa standen mehrere Equipagen; andere fuhren vor, Livreebedienten sprangen herab und eilten hinauf; aber es wurde Niemand vorgelassen. Man gab Karten ab mit umgekniffenen Ecken und die Equipagen setzten sich wieder in Bewegung.

Elsa Gambara lag in blüthenweißer reizender Morgentoilette auf der Longue-Chaise ihres epheubewaldeten Wohnzimmers und blätterte in verschiedenen Zeitungen. Am Kamin stand ein hochgewachsener, junger Herr von aristokratischem Gepräge in seinem interessanten feingeschnittenen Antlitz, wie in seinem gewählten Costüm. Er drehte bisweilen den vollen dunklen Bart seiner

Digitized by Google

Oberlippe und sein prüfender Blick flog wiederholt zu der Schönen hinüber, die noch immer in den Zeitungen blätterte und bisweilen ausdrucksvoll lächelte oder mit dem lockigen Haupte nickte.

„Hast Du Dich endlich besonnen, Elsa," sagte er, „etwas muß geschehen! Man darf so etwas nicht ungestraft hingehen lassen. Ich kann Dich versichern, daß selbst unter dem Adel, ja bei Hof selbst, die Empörung allgemein ist."

Die Schöne bewegte geringschätzig die schönen, vollen Schultern und blätterte weiter.

„Es ist nur lediglich die Frage, ob man ihn fordern soll, oder ob es genügt, wenn ich ihn von meinen Bedienten durchprügeln lasse. Du hast die Wahl, süße Elsa."

Elsa Gambara wandte leicht ihr schönes Antlitz ihm zu, ohne jedoch die Augen zu ihm aufzuschlagen. „Lieber Nordstern, was mich betrifft, so wünsche ich keines von beiden."

„Keines von beiden, das ist unmöglich, Elsa, etwas muß geschehen; darüber sind wir alle einig. Ich begreife Deine Großmuth nicht."

„Es ist auch keine Großmuth, mein edler Ritter," sagte die Schöne mit etwas spöttischem Tone, „ich will Dir den wahren Grund nicht verschweigen," und sie schlug ihr dunkles feuriges Auge zu ihm auf, aber es lag eher die ganze Scala des Zorns und der Kränkung darin, als der Ausdruck der Zärtlichkeit. „Ich verlange es deshalb nicht," fuhr sie mit feiner Beziehung fort, „weil es überhaupt Dein Ernst gar nicht ist, ihn zu bestrafen. Heute ist der dritte Tag. Wäre es wirklich Deine Absicht gewesen, so hättest Du gehandelt, ohne mich zu fragen. Forderungen oder derartige Executionen macht man nicht erst von der Genehmigung einer Frau abhängig."

Der Cavalier trat überrascht von dem Kamine weg. „Ah, deshalb also die Ungnade, deshalb zwei Tage lang nicht vorgelassen, deshalb dieser feine Spott. — Ich kenne jetzt meine Pflicht. Sie sollen nicht an mir zweifeln, Gambara, am wenigsten an meinem Muth, noch heut, noch in dieser Stunde — " und er griff nach seinem Hut, um zu gehen.

„Halt!" rief ihm gebieterisch die Schöne nach. „Heut verbiete ich es Ihnen ausdrücklich, Herr Graf. Ja, ich bin Ihnen nachträglich sogar dankbar, daß nichts geschehen ist. Also hiergeblieben, wenn ich bitten — wenn ich befehlen darf," und sie hielt ihm mit ausdrucksvoller Zärtlichkeit die schöne Hand hin, welche der galante Cavalier ergriff und demüthig küßte.

„Dich begreife ein anderer, Elsa!" rief er, „zerschmelzend" vor Innigkeit; „täglich gibst Du mir neue Räthsel auf."

„Wozu hätte es geführt," sagte sie innig, „entweder Du hättest ihn erschossen, und wir hätten Beide die Stadt verlassen müssen. Die Polizei fragt nicht darnach, ob man zu den Annalen der deutschen Theatergeschichte ein neues, interessantes Blatt hinzugefügt hat. — Die Sache wäre bekannt geworden und ich hätte an anderen Orten einstimmig die Presse gegen mich gehabt. Die Todten sind in solchem Falle mächtiger, als die Lebenden. — Oder, ich setze den zweiten Fall, Du hättest Unglück gehabt, so wäre ich doppelt elend geworden, und er hätte den Triumph gehabt, die Augen ganz Deutschlands auf sich zu ziehen; einen dritten Fall, daß man sich nach leichter Verwundung wieder versöhnt hätte, kann ich nicht annehmen, denn dies wäre der allerverhaßteste gewesen!"

„Nun also bleibt es am besten, wenn man ihn durchprügeln läßt, und das kann immer noch geschehen!"

„Nein, mein Freund, dies Auskunftsmittel ist etwas zu — wie soll ich sagen — zu junkerhaft!"

„Was liegt daran, wenn es den Zweck erfüllt!"

„Es würde ihn nicht erfüllen, denn es würde ihm eine Partei erwecken, die er jetzt noch nicht hat. — Von geistreichen Leuten erwartet man eine geistreichere Rache, als die der bloßen brutalen Gewalt."

„Du machst mich neugierig, Elsa."

„Und außerdem," fuhr sie mit leichterem Tone fort, „wer sagt überhaupt, daß wir uns rächen müssen? Im Grunde bin ich diesem Menschen herzlich dankbar für seinen Angriff — lies nur diese Blätter, höre nur, welche Posaunenstöße — förmliche Bulletins über mein Befinden — Conjecturen, wann ich wieder auftreten dürfte — Gedichte sogar und Sonette, um mich zu trösten, und daneben die köstlichsten Ausfälle auf den kleinen Pedanten, der gewagt hat, die Gambara zu tadeln — kurz, die ungeheuerste Aufregung in der Stadt, und

Digitized by Google

alles — o, es ist zum Lachen, alles um einer thörichten Kritik willen; ist es nicht köstlich! — Laß mich nur wieder auftreten und Du wirst sehen, mein Freund, daß die bisherigen Erfolge gar nichts waren!"

„Gottlob — also Du bist entschlossen, mein Engel — gleich soll man es wissen."

„Nein, noch nicht ganz — wenigstens nicht heut', man muß den Hunger immer noch ein wenig wachsen lassen, bis die Raserei ihren Höhepunkt erreicht hat — ja, mein Freund," setzte sie mit Lächeln hinzu, „es ist nicht die schlechteste Philosophie, wenn man einmal Unglück gehabt hat, muß, man es auch ganz ausnutzen."

„Und Du verzichtest vollständig auf jede Rache?"

„Das überlaß Du mir, mein Lieber; doch nun geh', ich meine zu hören, daß mein Cultusminister angekommen ist."

Der junge Graf Nordstern wandte sich gehorsam zum Gehen. An der Thür angekommen, blieb er stehen und wandte sich noch einmal zurück.

„Elsa, wie lange noch soll dies Umherziehen dauern — diese Scenen, diese Intriguen, diese ärgerlichen Erfahrungen."

„Wie lange, mein Lieber, nun bis — ja so, das steht ja bereits in der Reichspostzeitung zu lesen! — Es ist entsetzlich, daß dieser Mensch recht haben kann, recht haben muß. — Meine geheimsten Gedanken zu errathen, meine Ideen zu belauschen, wer ist dieser Dämon? Fast hätte ich Lust, ihn selbst aufzusuchen, aber nein, das wäre doch gegen alles Kriegsrecht. Geh, mein Erwin, gehe für heut'. — Wann diese Laufbahn enden wird, fragst Du? — Vielleicht bald," lächelte sie ihm zu, „vielleicht reift dies mein Unglück Dein Glück, holder Schatz. Du weißt, ehe ich nicht mit vollen Ehren das Schloß Deiner Väter betreten kann, ehe ich nicht dies Schloß Dir zurückgeben kann, wird nicht daran zu denken sein. Zwar, was das letztere betrifft, so brauchen wir nicht länger zu warten und mein Banquier hat längst seine Anweisungen, aber inzwischen hat mein blanker Schild eine Beule bekommen — mein Kranz ist entblättert — ehe ich diese Scharte nicht wieder ausgewetzt habe, ist nicht daran zu denken. Laß mich's versuchen, ich muß der Welt zeigen, daß ich noch die alte Gambara bin und dann — wer weiß, was dann geschieht."

„Dann werden Dich die neuen Triumphe berauschen, und meine Hoffnungen sind wieder auf Jahre hinaus vereitelt."

„Das warte ab, mein Lieber, und jetzt geh — verschwinde!" und mit leichtem Fächerschlag trieb sie ihn in die Flucht, als er einen zärtlicheren Abschied versuchen wollte.

Einige Minuten später betrat ein breiter schwarzer Herr das Boudoir der Schönen. Es war eine wohlbeleibte untersetzte Persönlichkeit mit kurz geschnittenen Haaren und überladen mit allerlei Bijouterien, die Finger voll Ringe, auf der Cravate eine mächtige Busennadel und an der schwer goldenen Uhrkette ein faustgroßes Charivari, ein Allerlei von rasselnden, klappernden und flunkernden Kleinigkeiten. Wir erkennen in ihm den Redacteur des Kometen, denselben, dessen Bekanntschaft wir bereits in der Stadt Amsterdam wie im Theater machten.

„Sind Sie mit mir zufrieden?" sagte er mit selbstgefälligem Schmunzeln, „ich kann Sie versichern, die Mine hat gewirkt. Die gesammte Presse brennt an allen Ecken — Leuchtfeuer Ihnen zu Ehren, und Raketen und Kartätschen gegen ihn."

„Sie haben meine Inspirationen ziemlich gut verwerthet," sagte die Gambara, indem sie mit Herablassung auf einen Sessel deutete, den sofort Herr Schmierlein einnahm, „allein ich fürchte, Herr Doctor, es wird nur ein Sturm bleiben in einem Glas Wasser —."

„Oh, wir vernichten ihn, meine Gnädige."

„Und er erwiedert Ihre Angriffe durch Schweigen, durch souveräne Verachtung."

„Doch nicht, meine Gnädige, doch nicht ganz, das hilft ihm nichts. Denken Sie, was gestern passirt. In einer Droschke kommt der rasende Roland angefahren mit einem Freunde und fordert unter Berufung auf das Preßgesetz sofortige Berichtigung und Widerruf gewisser Andeutungen, widrigenfalls er die übliche Satisfaction verlangt — natürlich, er fürchtet seine Braut zu verlieren, wenn man die Sache für wahr nimmt. Was sollt' ich machen. Den Gefallen kann man ihm ja thun, und ich versprach ihm die Berichtigung, sowie eine Ehrenerklärung des Fräulein Grünstetter in der nächsten Nummer des Kometen. — Wollen Sie die Berichtigung lesen, meine Gnädige?" und er zog ein Blättchen aus

Digitized by Google

der Tasche, „ich hoffe, damit ist die Sache nur noch toller gemacht, und er ist für immer blamirt."

Neugierig warf die Gambara einen Blick auf das Blättchen — es enthielt eine Berichtigung in noch stärkeren Farben, indem es mit ziemlich verständlichen Anspielungen die Verlobung Manstein's und damit in Verbindung auch die Familie Mießling, und die in derselben vorgefallenen Ereignisse mit der Ballettänzerin berührte.

„Gemeine Seelen," flüsterte die Gambara, indem sie mit einer Art von Ekel das Blatt ohne weitere Bemerkung zurückgab.

„Aber damit," fuhr Schmierlein fort, „damit sind wir nicht zufrieden, es muß eine Demonstration für Sie gemacht werden, meine Gnädige, eine großartige Demonstration. Was geben Sie mir, wenn ich Ihnen verrathe, daß für den ersten Abend, wo Sie wieder auftreten, ein Fackelzug im Werke ist. Die Subscriptionen betragen bereits über einige hundert Namen; auch habe ich eine Anzahl Leute in der Reserve, welche Ihren Wagen ausspannen werden. Ich würde deshalb bitten, einen möglichst leichten Wagen zu nehmen, auch ist die Sache etwas kostspielig, aber der Eclat wird ungeheuer, sage ich Ihnen!"

„Nun, es ist etwas," lächelte die Schöne huldvoll, „aber aufrichtig gestanden, das alles genügt mir noch nicht. Wenn Sie keine geistreichere Rache wissen, so kann ich nicht gesund werden. Adieu, mein kleiner Cultusminister, immer noch in Ungnaden entlassen."

„Wer weiß," sagte Schmierlein, „vielleicht werden Sie doch zufriedner mit mir sein, als Sie fürchten. Unsereiner läuft nie auf einem Bein allein. Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daß ich einen Freund mitgebracht habe."

„Einen Freund, wer ist es?"

„Ich dächte, Sie sollten ihn kennen, Sie haben ja mit ihm gespielt. Es ist Herr Schwemmler vom hiesigen Theater."

„Ah, ich erinnere mich. Doch eine Frage zuvor, wie steht er mit Manstein?"

„Oh, die enragirtesten Gegner — und nicht seit gestern, ich weiß nicht, sie müssen schon früher einen Span mit einander gehabt haben, sie konnten sich nie ausstehen, doch was liegt daran, ich kann Ihnen verrathen, daß er eine superbe Idee hat, Sie zu rächen."

„Habe ich wirklich noch Bundesgenossen," sagte die Schöne mit coquettem Augenaufschlag. „Lassen Sie ihn eintreten, ich will die Idee wenigstens prüfen."

Unhörbar ward die Portière zurückgeschlagen, unhörbar wie eine Katze war der krausköpfige, niederstirnige Herr Schwemmler erschienen. Er verbeugte sich mit so schnurrendem Gemurmel, mit so schmiegsamen, sich windenden Complimenten, daß Gambara den leibhaften gestiefelten Kater zu sehen glaubte und sich Mühe geben mußte, nicht in ein Gelächter auszubrechen.

„Was bringen Sie mir, Herr Schwemmler?"

Der Gefragte zog ein Buch aus der Tasche. Es war ein bekanntes, vielgegebenes Lustspiel eines unserer namhaftesten modernen Autoren — ein Lustspiel, in welchem ein berühmter Heuchler in seinem „Urbilde" vorgeführt wird. Die Rolle des Heuchlers war im Personenverzeichniß roth unterstrichen.

„Wie wär's, meine Hochverehrte," sagte Schwemmler, „wenn wir dieses Stück demnächst auf das Repertoire brächten. Ihnen kostet es ja nur ein Wort — ich würde dann die Rolle des Heuchlers übernehmen, und zwar in der Maske unseres Gegners."

Gambara's Augen blitzten auf — sie nahm hastig das Buch, blätterte einige Seiten, obwohl sie das Stück längst kannte. Dabei schüttelte sie aber das schöne Lockenhaupt und schien über etwas nachzusinnen, plötzlich schlug sie das Buch zu und gab es zurück."

„Ihre Idee finde ich ausgezeichnet, aber die Wahl ist ungeschickt," sagte sie, „ja so zu sagen bei den Haaren herbeigezogen, einer Heuchelei kann ihn wohl Niemand beschuldigen, und die Maske würde deshalb gänzlich ihre Wirkung verfehlen, aber ich wüßte ein anderes modernes Stück, das wie geschaffen ist für unsere Zwecke; sie nannte den Namen des Lustspiels, in dem ein lächerlicher Reporter, ein Hasenfuß und Hanswurst in einer Person, vorkommt.

Kaum war der Name genannt, als Herr Schwemmler sich tief verbeugte. „Das heißt den Nagel auf den Kopf getroffen, wo zum Teufel muß ich meine Gedanken gehabt haben, daß mir das nicht eingefallen ist," und sofort begann er jene Rolle,

Digitized by Google

die er bereits auf anderen Bühnen gegeben hatte, in der Maske und den Bewegungen Heinrich Manstein's zu agiren, so drollig und komisch, daß Gambara, wie Schmierlein in lautes Gelächter ausbrachen.

„Hören Sie auf, hören Sie auf," rief die Schöne, „oder ich sterbe vor Lachen. Die Idee ist dämonischer, als ich geglaubt — aber ich werde Ihnen noch einige Zeilen in die Rolle hineinschreiben. Jetzt bin ich wieder gesund, meine Herren; dies ist die einzige Strafe, die unser Gegner verdient — indeß, noch eins, mein kleiner Cultusminister, schenken Sie mir zuvor ganz reinen Wein ein: Was haben Sie denn eigentlich mit unserm Gegner gehabt? Ich möchte hier gern ganz klar sehen. Warum sind Sie sein Feind?"

„Warum, meine Gnädige? — Das ist schwer zu sagen. — Seine ganze Natur, alles zu bemäkeln, zu bekritteln, nichts gelten zu lassen und alles besser wissen zu wollen, das ist unerträglich!"

„Nein, ich will bestimmt wissen, was er Ihnen gethan hat."

„Gethan — meine Gnädige — eigentlich nichts, ich könnte anführen, daß ich eigentlich für seine Stelle an der Reichspostzeitung in Aussicht genommen war — aber — natürlich ich habe die Stelle abgelehnt — ich könnte auch sagen, daß dieser Mensch meine ganze Laufbahn gekreuzt hat, seit er ein Lustspiel, das ich eingereicht hatte, durch allerlei Privatintriguen vernichtete, ehe es nur zur Leseprobe kam; und nachher, als es dennoch aufgeführt wurde — ich kann sagen mit großem Beifall — schwieg er, so daß man es nicht wieder zu geben wagte, aber wie gesagt, dies alles könnte höchst egoistisch scheinen, mir ist seine Natur an sich schon verhaßt — und außerdem — "

„Ich weiß schon genug, Herr Doctor," unterbrach ihn die Gambara, „und Sie, Herr Schwemmler — aufrichtig, was haben Sie gegen Manstein?"

„Ich, meine Gnädige? O, eigentlich gar nichts — zwar, er versteht nichts, er ist ein Rechthaber, ein bockbeiniger Spitzkopf, ein lächerlicher Tugendsimpel, was geht mich das alles an, aber daß er sich an Sie gewagt — an eine Königin der Bühne, ich denke, das ist genug!"

„Ich bitte," sagte die Gambara verweisend, „hat er Sie niemals getadelt in seinen Berichten?"

„Und was läge daran? Bah! aber eines war zu toll. Denken Sie sich, meine beste Leistung, den Alba im Egmont, nannte er würdig eines Meerschweinchentheaters; — zwar drucken lassen hat er es nicht, das hätte er doch nie gewagt, aber er soll sich so geäußert haben, und das ist mir genug!"

„Ich merke schon, meine Herren," sagte die Gambara, „Sie denken mich zu Ihrer Rache zu benutzen. Gut. Die Interessen vereinen uns. Ich bin bereit, doch ich mache eine Bedingung. Ich muß diesen Menschen erst kennen lernen, ich muß ihn persönlich erst auf die Probe stellen — erst dann, wenn alle Fäden reißen — "

„Sie werden doch nicht, meine Gnädige!"

„Wahrhaftig, das wäre unter Ihrer Würde," riefen Beide aus.

„Ich weiß selbst, was ich mir schuldig bin," entgegnete die Gambara, „ich werde zu ihm fahren und mir das Opfer selbst betrachten. Bis auf weitere Ordre also Waffenstillstand, meine Herren. Morgen Abend trete ich wieder auf! Bringen Sie diese Nachricht unserer getreuen Hauptstadt. Auf Wiedersehen!" — Damit entließ sie mit vornehmer Handbewegung die beiden Verschworenen, welche freudestrahlend in die Stadt zurückeilten und nichts wichtigeres zu thun hatten, als in allen Weinstuben und Kaffeehäusern die große Kunde zu verbreiten, daß die Gambara glücklich wiederhergestellt sei und morgen Abend auftreten werde.

* * *

Am Abend desselben Tages lag die Gambara abermals auf der Longue-Chaise ihres reizenden Zimmers und zerknitterte zornig ein Billet in ihren kleinen Händen.

Sie war in der That noch am Vormittag in die Stadt gefahren, um unsern Freund in seiner Wohnung aufzusuchen, sie hatte ihn leider wieder nicht zu Haus gefunden; doch abermals ihre Karte zurückgelassen. Auf der Rückseite derselben war mit Bleistift geschrieben: „Besuchen Sie mich — ich will Sie kennen lernen!"

Jetzt hatte ein Dienstmann die Antwort überbracht.

Mit namenlosem Staunen las die schöne Schauspielerin folgende Zeilen:

„Hochgeehrtes Fräulein! Sie haben heute Ihren Besuch bei mir wiederholt.

Digitized by Google

So unschätzbar mir die Ehre Ihres liebenswürdigen Entgegenkommens sein muß, sehe ich mich dennoch außer Stande, Ihrem Befehle zu folgen und möchte sie dringend gebeten haben, meiner Person keinerlei Aufmerksamkeit zu schenken. Was wünschen Sie? Mein Urtheil über Ihre Leistungen etwa modificiren? Das haben Sie wahrlich nicht nöthig. Sie entzücken das Publicum, wohin Sie kommen, Sie reißen die Menge mit sich fort, Sie spannen hunderte vor Ihren Wagen, Sie ernten Kränze und Gold — Ihr Zweck wird also erreicht, was liegt am Urtheil eines Einzelnen. Der Kunst selbst haben Sie niemals gedient und werden Sie niemals dienen. Was wollen Sie also von mir? Meine Herzensmeinung habe ich Ihnen ausführlich bereits gesagt, und es that mir leid, sie Ihnen in dieser Art sagen zu müssen. Sie zürnen mir vielleicht deshalb, aber Sie können sich ja so leicht dafür entschädigen. Ich meine nicht allein den Weihrauch Ihrer Bewunderer, die Psalmen Ihrer Anbeter, nein, Ihr eigenes Selbstbewußtsein muß Ihnen den Rath geben, vereinzelte Gegenstimmen nicht allzu sehr zu beachten. Lesen Sie deshalb solche Zeitungen überhaupt nicht, verbannen Sie jeden von Ihrem Angesicht, der davon zu sprechen wagt. — Glauben Sie überhaupt nicht daran, daß Gegner existiren; die Ansichten derselben würden Sie doch nicht ändern können.

Was soll ich also bei Ihnen? Ihre Wohnung ist nicht die Bühne, und Sie sind wenigstens nicht verpflichtet, zu Hause Ihre Kunst fortzusetzen. Jedenfalls würde Ihre Schönheit, Ihre persönliche Liebenswürdigkeit und Anmuth, ihren Eindruck auf mich keineswegs verfehlen. Ich würde mich unzweifelhaft mit Vergnügen zu der Zahl Ihrer persönlichen Verehrer gesellen, ich würde Ihnen Artigkeiten sagen, Champagner mit Ihnen trinken und Confect naschen; am Tage darauf aber würde ich dennoch dasselbe schreiben müssen, wie früher und folglich als Heuchler, als Undankbarer und falscher Gesell vor Ihnen erscheinen — eine Chance, der Sie selbst gewiß nicht so viel Annehmlichkeiten beimessen werden, um sie mir, oder irgend Jemand in der Welt zuzumuthen. — Sie selbst mögen persönlichen Zauber besitzen, ich wiederhole es, aber auf der Bühne — verzeihen Sie mir, sind Sie mir ein für allemal unausstehlich, denn Sie wollen eben nur Ihr Glück machen, nicht aber der Kunst dienen. Solche Zwecke kannten einst unsere Corona Schröter, unsere Unzelmann und wie die großen echten Künstlerinnen heißen, nicht! Die Kunst; sein „Glück" zu machen durch die Bühne, ist erst eine Erfindung der neueren Zeit, aber Sie haben Rechtfertigungen genug, denn die vox populi, die allmächtige Stimme des Volkes, steht auf Ihrer Seite, also vorwärts: Spielen Sie, tanzen Sie, singen Sie, treiben Sie Possen mit der wahren Kunst, Sie haben in allen Stücken recht, aber mich lassen Sie in Frieden! Das einzige, was ich Ihnen versprechen könnte, um Ihr Entgegenkommen einigermaßen zu erwidern und nicht zu scheinen, als sei es meine Absicht Sie ruiniren zu wollen, dies einzige, was ich Ihnen verspreche, ist: künftig über Sie zu schweigen. Mit schuldigster Verehrung Ihr ergebenster

Heinrich Manstein."

„Es ist himmelschreiend, es ist zum Rasendwerden!" rief die Gambara, indem sie das Papier in der Faust ballte, „sich so etwas sagen lassen zu müssen! Dieser Mensch bringt mich von Sinnen! — Und daß er Recht hat, daß ich ohnmächtig bin, ihn Lügen zu strafen. — Ich kann hier nicht bleiben. Was hilft es mir, Hunderte und Tausende von Idioten zu meinen Füßen zu sehen und jenen Einen nicht besiegen zu können, an dessen Urtheil allein etwas liegt. Diese Geringschätzung lähmt mich und bricht mich entzwei für immer! Wie erbärmlich wär' es, mich an ihm rächen zu wollen. Lassen wir das den kleinen jämmerlichen Seelen. In einem Punkt wenigstens soll er wissen, daß ich groß gedacht habe. Ich muß fort. Ich will von der dummen Masse Gold zusammenscharren, aber wenigstens nicht unter seinen Augen, ich würde es nicht ertragen können; die Welt ist größer, und ich bin freier, als wo ich diesen Druck auf der Seele fühle. Ich muß mich erst wieder selbst finden, ich muß von vorn anfangen, auf neue Fortschritte sinnen, neue Rollen studiren — vielleicht gelingt es mir, doch noch eine echte Künstlerin zu werden, wie er es nennt, und dann, dann soll er mich wiedersehen! — Kathinka!" rief sie und klingelte ihrem Kammermädchen. „Schicke zum Grafen

Digitized by Google

und laß ihn wissen, daß wir heut' noch reisen. Ich habe mich anders besonnen und werde hier nicht mehr auftreten!"

Mit Staunen las die Hauptstadt am andern Tage, daß Elsa Gambara ihr Gastspiel für immer abgebrochen und plötzlich die Stadt verlassen habe. Den Betrag des Honorars für die vier Rollen, in denen sie aufgetreten, habe sie den Armen zugewiesen. Doctor Schmierlein vom Kometen erhielt noch ein kurzes Billet von der Künstlerin, in welchem sie ihm mittheilte, daß sie nach reiflicher Ueberlegung auf jede Rache Verzicht leiste.

In aller Eile stürzte er zu dem edlen Schwemmler, den er beim Morgenschoppen in der Stadt Amsterdam traf; auch der schöne Adolf war dabei.

„Wissen Sie das Neueste?" rief Schmierlein. „Da lesen Sie. Er hat sie richtig weggebissen — vielleicht auf's neue beleidigt, denn daß sie bei ihm gewesen ist, weiß ich ganz bestimmt; aber was vorgefallen, weiß kein Mensch. Das ist denn doch unerhört! Schade um unsere Vendetta!"

„Laß gut sein, Doctor," sagte Schwemmler, „brauchen wir denn sie dazu. Das können wir auch allein prästiren, und jetzt mit doppeltem Recht. Viva la Vendetta!"

Die drei Ehrenmänner stießen ihre Gläser an und drückten sich die Hände, als vollzögen sie ihren Entschluß im Mandat der empörten Hauptstadt, oder als wären auch sie drei Männer auf dem Rütli, die dem Landvogt Rache schwuren. „Rütli" hieß von jetzt an der runde Tisch in Stadt Amsterdam, wo sie täglich zusammenkamen.

(Schluß folgt.)

Der Meitschimärit in Bern.

Von

August Feierabend.

So weit die deutsche Sprache ertönt, sind auch die vortrefflichen Volksschriften des schweizerischen Jeremias Gotthelf verbreitet und allgemein gelesen. In denselben ist dem Leser ein klarer Einblick in das Berner Volksleben gegeben. Dennoch suchen wir in ihnen eine alljährlich wiederkehrende Zeiterscheinung, welche wie keine geeignet ist, den Berner Bauernstand, wie er lebt und webt, vor Augen zu führen, immer merkwürdigerweise vergebens; wir meinen nämlich den sogenannten „Nachmärit" oder „Meitschimärit" am zweiten großen Markttag während der Herbstmesse in der Stadt Bern. Wie der Name „Meitschimärit" schon errathen läßt, spielt an diesem Volksfesttag das Frauengeschlecht ob dem Lande in der guten Bundesstadt Bern die Hauptrolle. In der Stadt lockt nicht nur die Messe mit ihren zahllosen Krambuden und den wohlfeilen Judenständen, wo man so viel markten kann, sondern überall in den Wirthshäusern Musik und Tanz, und zwar in mehreren Gasthöfen mit „Entree," ein Beweis, daß dort nicht die „mindern" sondern die „mehrern" Leute seien, und daß es daher daselbst nicht gemein zugehe. Unendlich mannigfach sind die Beweggründe, welche am „Nachmärit" auf viele Stunden im Umkreise der Stadt Bern eine ungewöhnlich große Menschenmasse zusammenführt. Der Vater findet Gelegenheit zu speculiren, über Kauf und Lauf Erkundigungen einzuziehen, Zinsen zu zahlen oder auch einzunehmen. Die Mutter nimmt etwas zum Verkaufen auf den Markt, seien es einige Stücke frische, süße Butter (Anken), oder schöne Flachsreister, oder sonst etwas, was Geld bringt und Spielraum zum „Kramen" bietet, ohne daß sie den filzigen Alten um Geld betteln muß. Der Hauptgrund, der sie indessen nach Bern zieht, ist eben der „Meitschimärit." Mit mütterlichem Stolze begleitet sie nämlich ihre hübsche Tochter auf ihrem ersten Gange in's öffentliche Leben eines Tanzsaales. Auch die Söhne wissen es wohl, daß die Töchter des Landes in reicher Auswahl zu finden sind, und bereits ist eine Verabredung zur Fortspinnung eines frühern Verhältnisses getroffen, oder auch ein erstes Stelldichein zur Einleitung einer Bekanntschaft verabredet. Begreiflich, daß dieser Grund ein offenes Geheimniß bleibt, und andere einleuchtende Vorwände zum Marktbesuche vorgeschoben werden. Jedenfalls bleibt in den meisten Familien es eine seit altehrwürdiger Vorzeit heilig gehaltene Ueberlieferung, daß sie ihr möglichst großes Contingent nach Bern liefern.

Schon am frühen Vormittag schleppen nicht nur die langen, schwarzen Eisenbahn-

Digitized by Google

zugschlangen eine Unzahl Marktbesucher nach der Stadt, sondern wir finden auch alle Landstraßen, die dahin führen, mit leichten Berner Wägelchen, alt- und neumodigen Chaisen, Familien- und aufgeputzten Leiterwagen bedeckt. Zwischen hinein treffen wir auch noch immer zahlreiche Fußgänger, die theils aus Dürftigkeit, theils auch aus Sparsamkeit, sich noch des Schuhmachers Rappen, wie vor Altem, bedienen. Schon im Laufe des Vormittags sind die geräumigen Straßen der Stadt vom fröhlich durcheinander drängenden Landvolke im köstlichsten Staate überfüllt. Gilt es ja namentlich beim weiblichen Theile der Marktbesucher heute recht eigentlich als Hauptsache, den Reichthum des Hauses zur Schau zu tragen und zwar in Gold und Silber, Sammt und Seide der so kleidsamen, modernen Berner Tracht. Das gilt nun besonders auf dem, am Vormittage vorzugsweise starkbesetzten „Weibermarkt." Hier stolzirt das junge „Weibervolk" in unbeschreiblicher Menge und Pracht herum, und zwar meist dem Zeitalter des Auszuges oder des eben erreichten heirathsfähigen Alters angehörig. Doch findet sich auch das reservepflichtige Alter zur gehörigen Aufsicht einigermaßen vertreten. Daher nun der Beiname „Meitschimärit." Nachdem für alle erdenklichen Landesproducte hübsche Summen Geldes eingenommen worden sind, begeben sich Mutter und Tochter hinüber auf die Messe. Haben sich schon die zahlreichen Laden der Stadt möglichst vortheilhaft herausgeputzt, so wetteifern dagegen die Meßkrämer in ausgesuchter Pfiffigkeit, ihre Waaren äußerst lockend zur Schau auszustellen, und zwar, was nur die verwöhnteste Einbildungskraft sich zu erdenken vermag. Dürfen wir uns daher verwundern, wenn das schwache Geschlecht immer und immer wieder den zahllosen Versuchungen dieses Augenparadieses unterliegt, und die Familienväter sich Abends jammernd in den Haaren kratzen über die Summen, welche durch die Frauen und Töchter in die weiten Beutel der Krämer gewandert sind? Die zahlreichen Meßbuden, die Riesen und Zwerge, die Wachsfiguren und wilden Thiere werden natürlich auch beaugapfelt und erregen die wohlverdiente, naturwüchsige Verwunderung des noch nicht blasirten Menschengeschlechts. Inzwischen wird mit unruhigen Blicken und mitunter sichtlicher Zerstreuung nach links und rechts ausspionirt, ob Dieser oder Jener noch nicht gekommen, oder ob das „Vreneli„ oder „Städi" noch nicht auf dem Platze sei.

Um Mittag füllen sich die zahlreichen Wirthshäuser und Schenkwirthschaften der guten Stadt Bern fast zum Ersticken. Ja, Viele finden nicht einmal mehr Platz in denselben. Nach alter Sitte gehört es zum Marktgenuß, daß man etwas Besseres ißt und trinkt, als daheim. Daraufhin hat man sich schon lange im voraus gefreut. Goldgelb perlt der „mahbessere" Oberländer (Waadtländer) im reinlichen Glase und nach allen Seiten hin werden Gesundheiten klingelnd angestoßen. Sehr appetitlich duftet das saftige Schweinerippli auf dem würzigen Sauerkraut, und unendliche Ladungen von Würsten werden mit urgesunder Eßlust spurlos verschlungen. Aber über dem sinnlichen Genuß vergißt der umsichtige Berner Bauer die Geschäfte des Tages keinen Augenblick. Er ist ein geborner Diplomat und weiß die Schwächen seines Nächsten zu benutzen. Er sagt nicht so leicht, was er denkt, und deswegen haben sich auch schon viele gescheidte Staatsmänner gar arg an ihm betrogen. Bei derlei Anläßen, unter Unbekannten, oft unbeachtet in einem Winkel dasitzend, hört er Manches, was ihm wichtig ist. Da werden Liegenschaftskäufe und Verkäufe, Tauschhändel dieser und jener Art eingeleitet und vereinbart, und über Gemeindsverhältnisse und herrschende Politik ein umfassender Meinungsaustausch in Fluß gesetzt. Während der Vater, mitunter ein älterer Bruder, sich in solcher Weise unterhält, haben die Mutter und Tochter in eifrigem Gespräch die gemachten Beobachtungen über die Marktbesucher, ihre Begleitung und Kleidung auszutauschen. Trotz der Freiheit und Gleichheit in der Republik, sondern sich die Classenunterschiede scharf aus. Die „mindern" Leute, Knechte und Mägde, Tagelöhner und Handwerker, ziehen sich in das Halbdunkel der unterirdischen Kellerwirthschaften oder in die geringern Pinten zurück. Dahin verirren sich bisweilen auch wohlhabende Bauern, die es vorziehen, möglichst im Verborgenen sich ihr Gläschen Guten zu Gemüth zu führen. Diese Scheu vor der Oeffentlichkeit wollen Volkskenner noch von

Digitized by Google

den alten aristokratischen Zeiten herdatiren, wo die Bauern sich vor ihren gnädigen Herren und Obern ducken mußten, und wo es Einem sehr übel angerechnet wurde, wenn er sich beigehen ließ, etwa einmal über die Schnur zu hauen. Die jüngere Generation der vermöglichen Bauersame ist auch im Kanton Bern bereits von der Alles verflachenden Mode bedenklich angeleckt. Diese vornehmen Bauernburschen kommen daher in Ueberrock und Anglaise, mit dem Seidencylinder auf dem Kopfe, in prächtigen Chaisen angefahren, rauchen feinere und gröbere Cigarren, kennen die „bouschirten" Weine ganz genau und können ohne die Tasse schwarzen Kaffee nach dem Essen nicht mehr leben. Je reicher so ein Bursche sich schätzt, desto nobler muß der Gasthof sein, in welchem er einkehrt, und die „hauze volée" der bäuerlichen Geldaristokratie setzt sich daher ganz keck an die table d'hote der Gasthäuser ersten und zweiten Ranges. In gleicher Weise erscheint die Schwester oder Braut in Sammt und Seide, Federhut und mit goldener Kette, so daß die Leute auf der Straße stillstehen, der stolzen Schönen nachzusehen. „Der Vater hat's und vermag's," das dürfen die Leute wissen. Das Tschöppli und Fürtuch der Tochter kostet weit mehr, als was der behäbige Vater alljährlich an directen Abgaben versteuern muß. Da sind die freiwilligen Luxusabgaben leicht zu erschwingen und zu verschmerzen.

Nach dem reichlich genossenen Mahle geht es zum Tanz. Der Tanzplatz wird zum Ersticken voll. Das gehört zum guten Ton. Niemand stößt sich daran, wenn er mit dem Elbogen gestupft, mit den Füßen getreten wird. Auch im Tanzen wird der alles beherrschenden Mode gefröhnt. Mazurka und der „schottisch Tanz" haben den ehrlichen, alten, deutschen Walzer in Hintergrund gedrängt. Beim Tanze waltet mehr Anstand und Höflichkeit, als in frühern Jahren, doch übt er mit ungeschwächter Kraft sein uraltes Kuppleramt. Ein wahrer Heirathstempel öffnet vor den Blicken des ruhigen Zuschauers seine weiten Hallen. Bald feinere, bald gröbere Netze werden ausgebreitet; sehnsüchtige Blicke fliegen als Amors Pfeile hin und her. Dem warmen Händedruck folgt die noch wärmere Liebeserklärung. Aber auch die Schattenseite fehlt nicht. Auch Körbe werden gelegentlich ausgetheilt, ohne daß es dabei grade todte Leute absetzt. Eine Unzahl von Liebschaften nehmen alljährlich am „Meitschimärit" in Bern ihren Anfang, aber leider auch manche Prügelei zwischen eifersüchtigen Liebhabern, die aber mit Rücksicht auf die Polizei und das gefürchtete „Sperrkämmerlein" außerhalb der Stadt abgemacht werden, und hier und da lebensgefährliche Folgen hinterlassen. Eine recht gewaltige Prügelei, und wenn auch zuletzt die Messer gebraucht werden, wird nicht für unehrenhaft gehalten und ein noch so filziger Alter zahlt in ähnlichen Jugenderinnerungen dem Buben die vielen hundert Franken Prozeßkosten, Strafengelder und Entschädigungen, welche der Schlaghandel kostet, ohne Widerrede. Ländlich, sittlich. — So will es das Kraftgefühl des Berner Volkes. Nur zu oft thut sich indessen am „Nachmärit" in Bern der eitle Geldstolz im Bauerngewande auf ekelhafte Weise kund, und tritt dann, bei diesem Anlasse besonders in die Augen springend, in seiner ganzen niedrigen Gemeinheit auf, auf daß dem Lichte nicht der wirkungsvolle Schatten fehle. In Folge bedeutender Verbesserung der Landwirthschaft hat der Wohlstand der Berner Bauern überhaupt in unserer Neuzeit bedeutend gewonnen. Die Theilung des Landbesitzes ist im Kanton Bern verpönt. Im Emmenthal erbt der jüngste Sohn den väterlichen Hof. Die übrigen Kinder werden ausgekauft. Sie wandern in andere Kantone und kaufen sich daselbst an. So sind seit der neuen Bundesverfassung Tausende und Tausende von Berner Bauern in den katholischen Kanton Freiburg hinübergewandert und sind dort im Besitze der größten und schönsten Höfe. Ebenso ziehen sie nach der Ostschweiz, nach den Kantonen Thurgau und St. Gallen und stehen als Musterlandwirthe meistens in Achtung und in Ansehen. Der gesunde Volkssinn, der vor wenigen Jahrzehnten noch unter dem Drucke konfessioneller Vorurtheile seufzte, hat sich schon so weit erholt, daß gut katholische Luzerner Bauern kein Bedenken tragen, dergleichen nichtkatholische Bernerische Einwanderer in Gemeindebeamtungen zu wählen, und so die echte bundesbrüderliche Toleranz nicht nur in Worten, sondern auch in der That zu üben.

Digitized by Google

Zwei russische Lebensbilder.

Von

Hugo Hafferberg.

I.

Michael Wassiljewitsch Lomonossow.

Wie die Deutschen aller Staaten im Jahre 1859 ihren unsterblichen Schiller feierten, wie die Engländer noch vor Kurzem nach dreihundert Jahren ihren Shakspeare, diesen Heros aller Literaturen, verherrlichten, und die Italiener den Weltruhm ihres Dante im vorigen Jahre erneuerten, so fanden sich auch die Russen, angeregt durch diese Kundgebungen gerechten Nationalstolzes veranlaßt, zurückzublicken auf ihre hervorragenden Geistesgrößen, die Coryphäen ihrer jungen Literatur. Lomonossow's große Verdienste um Wissenschaft, Sprache und Literatur in Rußland waren lange übersehen und vergessen worden. Das Jahr 1811, das hundertste Geburtsjahr Lomonossow's, war still und schweigend vorübergegangen und Niemand hatte seiner gedacht. Kein Denkmal von Stein oder Bronze an seinem Geburtsorte zeugt von seinen Verdiensten um das geistige Leben Rußlands, ja nicht einmal eine ausführliche und getreue Biographie dieses bedeutenden Mannes wurde bis zum heutigen Tage verfaßt. Erst angeregt durch die volksthümlichen Feste der anderen Nationen, kam Rußland denn auch zum Erwachen seines Selbstgefühls und zur Anerkennung seiner nationalen Coryphäen. — Im Jahre 1765 starb Lomonossow, der erste Gelehrte, Schriftsteller und Dichter Rußlands und 1865 sollte wieder gut gemacht werden, was im Jahre 1811 versäumt worden war. Und nicht allein Lomonossow wurde gefeiert, auch Karamsin, welcher angeblich im Jahre 1765 geboren war, sollte im Jahre 1865 verherrlicht werden. Doch erwies es sich bei Zeiten, daß man sich in der Zeitbestimmung geirrt hatte und daß Karamsin erst am 1. December 1766 geboren ist. Die Feier wurde also auf das Jahr 1866 verschoben.

Haben diese Männer und ihre Verdienste auch weniger Interesse für das Ausland, indem ihre literarischen Erzeugnisse über die Grenzen Rußlands nur wenig bekannt sind, so dürften sie doch die Aufmerksamkeit des Literarhistorikers und ihre Feier schon als bloße Kundgebung des russischen Nationalgefühls das Interesse der gebildeten Welt in Anspruch nehmen. Insbesondere bemerkenswerth und interessant sind die Bestrebungen und Erfolge Lomonossow's, der durch das Schicksal Peter dem Großen unmittelbar nachgesandt war und mit Energie und Genie das für die russische Literatur und Wissenschaft that, was Peter für den Fortschritt und die Reform des ganzen Staates errungen hatte. Lomonossow war ein Heros seiner Zeit im geistigen Leben Rußlands und bezeichnete alle Anfänge und Richtungen der wissenschaftlichen Bestrebungen des vorigen Jahrhunderts. — Grammatik und Sprachforschung, Astronomie, Poetik, Geschichte, Mathematik, Metallurgie, Physik und Chemie, in allen diesen Branchen zeigten seine Studien den Russen den damaligen Standpunkt dieser Wissenschaften und den Weg zum weitern Fortschritte. Ein Beweis für die geniale Kraft und Energie dieses strebsamen Mannes ist jedoch hauptsächlich die wunderbare Laufbahn, die er durchmachen mußte, die unsäglichen Mühen und Schwierigkeiten, die er als Jüngling zu überwinden hatte, ehe er in das geebnete Gleis seiner Sphäre, eines Gelehrten und Schriftstellers kam.

Nicht aus der Familie wohlhabender Bürger oder vornehmer Bojaren stammte Lomonossow; sein Vater war ein armer Fischer des hohen Nordens im Archangelschen Gouvernement. Im Jahre 1711 wurde Michael unweit Cholmogory in dem Dorfe Denissowka geboren. Sein Vater war ein tüchtiger, thätiger Mann, der seinen Sohn schon frühzeitig zur Arbeit anhielt und ihn während seiner Reisen auf dem Eismeere mitnahm. Die großartigen Erscheinungen und Phänome der Polarwelt, die colossalen Eismassen und das wilde Leben dieser Gegend wirkten bedeutsam auf die junge Seele und führten ihn zum Nachdenken über die wunderbaren Kräfte der Natur und ihren Zusammenhang. Und kehrte der Knabe dann heim von diesen Fahrten auf der hohen See, so fiel er mit Heißhunger über die drei einzigen Bücher her, die in dem Dorfe existirten. Der benachbarte Kirchendiener des Dorfes besaß nämlich eine slavonische Grammatik, das Rechenbuch von Magnitzky und den von Simeon Polotzky übersetzten Psalter. Aus diesen Büchern hatte Michael Lomonossow nicht

Digitized by Google

allein lesen gelernt, sondern er kannte sie durch häufige Wiederholung sogar bald auswendig. Nun war sein Streben darauf gerichtet, mehr zu lernen und zu wissen. Doch wo die Mittel dazu hernehmen? — Der Kirchner erzählte ihm zwar, daß in Moskau lateinische Schulen beständen, in welchen man sich leicht mehr ausbilden könne, doch war das weit und schwierig zu erreichen. Dennoch träumte der Jüngling nur von Moskau und den dortigen Schulen. Da sein Vater aber nichts von diesen excentrischen Wünschen wissen wollte, entschloß sich Lomonossow heimlich das Elternhaus zu verlassen. Als eines Tages, während des strengen Winters, ein Zug mit gefrornen Fischen nach Moskau abgefertigt wurde, floh der siebzehnjährige Jüngling in der darauf folgenden Nacht, erreichte die Wagenreihe auf der siebzigsten Werst von dem Dorfe und bat die Führer derselben, ihn nach Moskau mitziehen zu lassen. Mitleidig nahmen die Leute ihn auf und so kam er denn in der Metropole Rußlands mit ihren schönen goldenen Kirchenkuppeln an, ohne eine Zufluchtsstätte, selbst ohne ein Stück Brod. Die erste Nacht verbrachte er auf dem Wagen des Fisch- und Wildmarktes (охотный рядъ), ohne daß sich seine Gefährten weiter um ihn kümmerten. Als der Hunger ihn jedoch quälte, weinte er bitterlich und eingedenk des lieben Vaterhauses, warf er sich auf die Knie und betete inbrünstig zur nahen Kirche gewendet. Jetzt fügte es das Schicksal, daß der Haushofmeister eines reichen Hauses auf den Wagen zutrat, um Fische zu kaufen. Da er ein Landsmann Lomonossow's, aus dem Archangelschen Gouvernement gebürtig war, und auch den Vater desselben kannte, fragte er ihn, warum er weine? Freimüthig erzählte nun der junge Flüchtling, wie ihn der Wissensdrang nach Moskau getrieben habe, um in den lateinischen Schulen zu lernen. Der Mann erbarmte sich seiner, nahm ihn mit sich in das Haus, in welchem er diente, und wies ihm dort für's erste eine Schlafstätte in der Wohnung der Bedienten an. Nach zwei Tagen jedoch besuchte den Haushofmeister ein befreundeter Mönch aus dem Saïkonospaß'schen Kloster, welchem der junge Mann vorgestellt und auf's wärmste empfohlen wurde. Der Mönch versprach ihn in die Klosterschule aufzunehmen und hielt auch Wort. Da jedoch in diese Schule kein Kopfsteuerpflichtiger aufgenommen werden durfte, wurde Lomonossow gleich als Adliger in die Liste derselben eingetragen. So sehen wir denn den kühnen Jüngling endlich auf der ersehnten Schulbank des lateinischen Seminars, seine jüngeren Mitschüler in raschen Sprüngen überholend und unbekümmert um die Neckereien der Kleinen, die oftmals ausriefen: „Seht doch den großen achtzehnjährigen Bengel, wie er lateinische Vocabeln studirt!“ — Der Vater Lomonossow's, welcher die Abwesenheit seines einzigen Sohnes betrauerte, ließ ihn nochmals bitten, endlich heimzukehren und Haus und Hof desselben zu übernehmen, da er selbst schon alt und schwach sei. Michael ließ sich nicht rühren, sondern harrte fünf Jahre lang fleißig aus in dem Seminar, wo er sich die Liebe und Achtung seiner Vorgesetzten und Lehrer erwarb. Seine Fortschritte waren reißend und im Lateinischen besaß er bald eine solche Fertigkeit, daß er sogar lateinische Verse schrieb. Auch Griechisch und Slavonisch trieb er eifrig und in den Freistunden studirte er emsig in den großen staubigen Folianten der Klosterbibliothek. Doch genügten ihm bald die Mittel und Zwecke des Klosterseminars nicht mehr und dringend bat er den Archimandrit, man möge ihn auf ein Jahr nach Kiew senden, um dort Philosophie, Physik und Mathematik zu studiren. Aber auch hier fand er den Unterricht in der Kiewer Lehranstalt so ungenügend, rein scholastisch und trocken, daß er noch vor Beendigung des Jahres wieder nach Moskau zurückkehrte.

Da traf es sich, daß die St. Petersburger Akademie von der Saïkonospaß'schen Klosterschule bald nach seiner Rückkehr einige talentvolle junge Leute berief, die tüchtig im Lateinischen waren und Physik und Mathematik unter der Anleitung der neuen Akademiker studiren sollten. Lomonossow war natürlich ebenfalls unter den Empfohlenen und traf daher im Mai 1735 in St. Petersburg ein. Zwei Jahre lang beschäftigte er sich auf's eifrigste hier mit diesen Wissenschaften und wurde dann seiner Talente und Fortschritte halber mit seinem Freunde Winogradow zusammen zur weiteren Ausbildung nach Marburg an den berühmten Professor Christian Wolff gesandt.

Digitized by Google

Somit finden wir den jungen Lomonossow endlich an den Quellen der damaligen Weltweisheit und vor dem Katheder der berühmtesten Gelehrten seiner Zeit. Bald hatte er sich mit der deutschen Sprache vertraut gemacht, emsig las er die beliebteren Schriftsteller Deutschlands und studirte unter Wolff's Anleitung Philosophie, Mathematik und Naturwissenschaften.

Im Jahre 1739, als die siegreichen Heere der Kaiserin Anna Iwanowna Chotin erobert hatten, versuchte es Lomonossow nach dem Muster deutscher Autoren und insbesondere nach den Oden des damals noch vielgelesenen Joh. Christ. Günther, auch Verse in russischer Sprache zu machen und verfaßte die berühmte Ode auf den glänzenden Sieg der Russen bei Chotin, welche er zusammen mit einer kurzen Poetik für die russische Sprache der Petersburger Akademie übersandte. Obgleich auch schon früher poetische Erzeugnisse in Rußland vorkamen, so hatte man bisher die Verse doch nur nach Silben gezählt und kannte weder das Messen der Silben nach kurzen und langen, noch den Reim. Lomonossow ist daher als der Schöpfer der russischen Metrik zu betrachten. Mersljakow erzählt, daß die Russen mit freudigem Erstaunen zum erstenmal den Reichthum, die Fülle und Ueppigkeit ihrer gewöhnlichen Umgangssprache kennen lernten und daß die künstlich sich reimenden Verse ihren Ohren wie harmonische Melodien erklangen. Natürlich machte diese Ode bedeutendes Aufsehen in Rußland, da auch der Hof und selbst die Kaiserin Anna Iwanowna sich für den früheren Fischerknaben interessirten. Doch starb die Kaiserin schon im nächsten Jahre und unser Lomonossow hatte noch herbe Prüfungen zu bestehen, ehe er in das gesicherte Amt eines Gelehrten eintreten konnte. — Nach zweijährigem Aufenthalte in Marburg schickte man ihn auf ein Jahr nach Freiburg, damit er sich auch in der Metallurgie und dem Bergmannswesen vervollkommne. Zu diesem Zweck bereiste er ebenfalls die Bergwerke des Harzes. Nach Marburg zurückgekehrt, ergab er sich jedoch zu sehr den Freuden der deutschen Studentengelage und gerieth dadurch in Schulden. Auch die blonden Töchter Germaniens gefielen ihm so sehr, daß er sich schon als Student mit der Tochter seines Hauswirthes, eines ehrlichen Schneiders, vermählte und alsbald Familienvater wurde. Natürlich genügte nun allen diesen Extravaganzen das von Rußland gesandte Stipendium nicht, und die Gläubiger verfolgten ihn immer dringender. Bittere Armuth und Noth zwangen also den entschlossenen Jüngling, nochmals die Flucht zu ergreifen und im Vertrauen auf die Vorsehung, wie bei seiner Flucht aus dem Vaterhause, das Weite zu suchen. In Holland hoffte er Hilfe von der russischen Gesandtschaft und den dortigen russischen Kaufleuten zu erlangen. Ohne einen Groschen in der Tasche, bettelnd, zog er also zu Fuß bis an den Rhein, wo er preußischen Werbern in die Hände fiel. Nachdem man ihn hier erst listig berauscht hatte, erwachte er am andern Morgen nach dem Jubelgelage und war sehr erstaunt, sich in preußische Soldatenuniform gekleidet zu sehen. Was half da alles Worte machen? Er mußte dem preußischen Commando gehorchen und wurde mit den anderen Rekruten in die Festung Wesel abgeführt. Doch bald darauf schon machte er sich aus dem Staube; während der finstern Nacht klettert er zum Fenster hinaus und übersteigt Wall und Pallisaden. Als echter Sohn der wilden Elemente durchschwimmt er zwei Canäle, schleicht sich durch den gemauerten Thorgang und die Wachtposten und ergreift nun die Flucht. Müde und ermattet, in nassen Kleidern, rennt er fast eine deutsche Meile weit in die dunkle Nacht hinein. Als in der Festung durch einen Kanonenschuß das Signal wegen Entlaufens eines Deserteurs gegeben wurde, war Lomonossow schon in Sicherheit. Er hatte die westphälische Grenze überschritten und fast leblos sank er unter einem Baume nieder, um in tiefen Schlaf zu versinken. Nachdem er erwacht, seine Kleider getrocknet und sich gestärkt, zog er nun weiter nach Amsterdam. Hier nahmen ihn seine Landsleute liebreich auf und verschafften ihm die Mittel, über Lübeck nach St. Petersburg zurückzukehren — wo wir ihn endlich auch im Jahre 1741 als Professor-Adjunct bei der Akademie fungiren sehen. Jetzt schickte er auch seiner verlassenen Familie das nöthige Reisegeld in's Ausland, damit sie ihm nach Petersburg folgen und nach den überstandenen Drangsalen das häusliche Glück hier mit ihm theilen könne.

Digitized by Google

Lomonossow's rastlose Thätigkeit, seine Kenntnisse und Talente, verschafften ihm nun bald den ersehnten Wirkungskreis und verbreiteten seinen Ruhm durch ganz Rußland; rasch erstieg er viele Stufen zu Aemtern und Würden, wurde zum Professor und Akademiker und 1764 zuletzt auch zum Staatsrath ernannt.

Die speciellen Fachwissenschaften Lomonossow's waren Physik und Chemie, welche er in der Akademie, sowie in der mit dieser verbundenen Lehranstalt docirte und für welche er mehrere Schriften im Druck veröffentlichte. Zu diesen gehört die Abhandlung: „Ueber den Nutzen der Chemie," eine „Rede über die elektrischen Lufterscheinungen," eine andere: „Ueber den Ursprung des Lichtes und seinen Einfluß auf die Theorie der Farben." — Auch über Astronomie und Metallurgie schrieb er Verschiedenes und erfand sogar den Blitzableiter schon einige Jahre vor Franklin, wenn auch nicht mit so glänzendem Erfolge als dieser letztere. So zeigte sich Lomonossow vermöge seiner Kenntnisse und Talente bereits als ein Meister in der Wissenschaft, während das übrige Rußland kaum erst das ABC der europäischen Gelehrsamkeit entzifferte. Zu dieser Zeit, als der berühmte Newton in England die hohen Geheimnisse der Himmelskunde aufgedeckt hatte, als Leibnitz in Deutschland bereits zu seinem glänzenden Resultate der Differentialrechnung gelangt war, als Frankreich schon seinen Pascal und Descartes aufzuweisen hatte, wußten die Russen sich noch nicht der arabischen Ziffern zu bedienen und gebrauchten an Stelle von Zahlen ihre slavonischen Buchstaben.

Zwar tadelte man es schon oftmals, daß Lomonossow seine Thätigkeit so sehr zersplitterte, indem er sich nebenbei auch mit der russischen Geschichte beschäftigte und einige historische Arbeiten drucken ließ, auch sogar ein großes Lehrgedicht: „Ueber den Nutzen des Glases," wie: „Ueber Glasmosaik," für den Grafen Schuwalow verfaßte. Bedenkt man jedoch, daß damals in allen Zweigen der Wissenschaft fast noch nichts gethan war, so ist es immerhin schon ein anzuerkennendes Streben des ersten Gelehrten Rußlands, daß er seinen Mitbürgern die erste Anregung zu allen diesen Zweigen der Wissenschaft gab und ihnen die Bahn zeigte, auf welcher sie fortzufahren hatten.

Die Dichtkunst war Lomonossow's Zeitvertreib und er beschäftigte sich mit ihr nur während seiner Mußestunden. Dennoch ist sein Verdienst auch nach dieser Richtung hin für Rußland sehr bedeutend, da er, wie schon erwähnt, der erste Dichter war, der nach den Regeln der Metrik russische Verse verfaßte. Außer den 12 geistlichen und 19 Festoden hat er noch 49 Epigramme und zwei Tragödien in Versen geschrieben, die eine betitelt: „Tamira und Selim," die andere: „Demophont," welche letztere jedoch von weniger bleibendem Werth und zum Theil schon veraltet sind. Sein bedeutendstes poetisches Erzeugniß ist jedoch das Epos: „Peter der Große," in zwei Gesängen, welches noch jetzt zu den besten epischen Dichtungen der russischen Literatur zu rechnen ist. — Ist auch der poetische Stil Lomonossow's im Ganzen etwas schwerfällig, nach dem Muster ciceronianischer Perioden gebaut, oft zu sehr gewählt und mit slavonischen Worten überfüllt, behauptete auch Puschkin von Lomonossow, daß er kein Dichter sei, weil ihm der wahre poetische Dichtergenius gefehlt habe — so sind seine großen Verdienste um die russische Dichtkunst doch unbestritten und von der Nachwelt, besonders in neuster Zeit vollkommen anerkannt.

Lomonossow's bedeutendstes Verdienst ist aber insbesondere die erste sichere Basis, welche er der eben erkeimenden russischen Schriftsprache gab. Peter der Große, Lomonossow und Karamsin waren die drei mächtigen Factoren, welche die russische Sprache zu dem erhoben haben, was sie jetzt geworden, indem ersterer vor allem das Alphabet schuf, dessen sich die Russen vom Anfange des achtzehnten Jahrhunderts zu bedienen hatten — Lomonossow ihnen den Geist, die Fülle und den Reichthum ihrer Sprache offenbarte, welche die Russen, wie einen verborgenen, unbekannten Schatz mit sich umhertrugen, und Karamsin, indem er durch leichte, gefällige und geistreiche Behandlung den jugendlichen Sprößling zur zeitgemäßen Entfaltung und Blüthe emporwachsen ließ. — Lomonossow's Sprachforschungen, seine erste russische Grammatik, sowie seine Rhetorik müssen daher vor Allem hochgeschätzt werden, da den Russen damaliger Zeit ja eben das allerwichtigste zu ihrer geistigen Entwicklung fehlte — nämlich die Ausbildung ihrer Sprache.

Digitized by Google

Er zeigte ihnen in systematischer Ordnung den großen Umfang, die Kraft und Geschmeidigkeit ihrer Muttersprache und wies sie durch eigene Musterwerke auf den rechten Weg zu ihrer Vervollkommnung, sowohl in Poesie als in Prosa. — Mitten im Schnee des Nordens errichtete der Genius Lomonossow's einen neuen Tempel der Literatur, des poetischen Geschmackes und der Wissenschaft, dem er selbst bis zu seinem Tode als Hoherpriester diente und alle Herzen durch seine zauberische Beredtsamkeit gewann.

Wir sehen, daß Rußland alle Ursache hat, diesen gewaltigen Beförderer seines geistigen Lebens in treuem Angedenken zu behalten, der in edlem Patriotismus die oft wiederholten Worte geschrieben hatte:

Es kann eigene Platone
Und hochverständige Newtone
Erzeugen sich das Russenland.

So wurde denn im Jahre 1865 wieder eingeholt, was die russische Nation 1811 versäumt hatte. Lomonossow war am 4. April 1765, erst 54 Jahre alt, gestorben und um diese Zeit des vergangenen Jahres wurde an allen Enden Rußlands, in Archangel, Petersburg, Moskau, Nischny-Nowgorod, Riga, Reval und unzähligen anderen Orten die Säcularfeier dieses genialen Patrioten begangen. Für die Errichtung eines dauernden Denkmals in dem Geburtsorte Lomonossow's ging eine Collecte von Archangel aus durch das ganze Reich, Stipendien an Gymnasien und Universitäten, selbst ganz neue Bildungsanstalten wurden gestiftet und seinem Andenken geweiht, Festessen mit obligaten Toasten, Gelegenheitsgedichte, Theatervorstellungen u. s. w. folgten auf einander. Am glänzendsten und feierlichsten war aber natürlich dieses Fest in St. Petersburg, wo Lomonossow an der Akademie fast fünfundzwanzig Jahre hindurch gewirkt hatte, gestorben war und auch begraben liegt. Eine Panegyde an seinem Grabe, ein feierlicher Act in den Sälen der Akademie, das Erscheinen verschiedener auf Lomonossow sich beziehender literarischer Erzeugnisse, ein großartiges, glänzendes Festessen in dem Saale der Adelsversammlung, nebst bezüglichen Theatervorstellungen, während dieser Tage gaben allen Freunden und Verehrern des unsterblichen ersten russischen Gelehrten, Schriftstellers und Dichters vielfachen Stoff und hinreichende Gelegenheit zu patriotischer Begeisterung. Leider nur wurden Lomonossow's bekannte Streitigkeiten mit einigen der deutschen Akademiker seiner Zeit, der Mode vorigjähriger Journalistik in Rußland gemäß, sogleich von mehreren dazu benutzt, wieder dem bekannten Hasse gegen den deutschen Einfluß Luft zu machen. Der verständigere und einsichtsvollere Theil des Publicums bewies jedoch Tact und Würde genug, den Ausbruch niedriger Leidenschaften zu verhindern, deren Anregung allein schon nicht bloß störend, sondern jedem verständigen Manne auch widerwärtig sein muß bei einem nationalen Erinnerungsfeste, wo wahrer Patriotismus und hohe Begeisterung die Versammlungen durchwehen sollten. — Lomonossow's Leben und Wirken war rein und edel, möge Rußland die Erinnerung an ihn stets heilig halten!

II.

Nikolai Michailowitsch Karamsin.

Wie Lomonossow als erster Förderer des geistigen Lebens der neuen Zeit in Rußland angesehen wird, und als solcher natürlich eine bedeutende Epoche gemacht hat, so wird auch Karamsin mit Recht als ein epochemachender Genius in der Geschichte der neurussischen Sprache und Literatur betrachtet. Seine poetischen und prosaischen Schriften, insbesondere aber seine große, umfangreiche Geschichte des russischen Staates haben einen so bedeutenden Einfluß auf die literarische Entwicklung der Russen gehabt, daß ihm vollkommen der Name eines geistigen Heros seiner Nation gebührt. Mit Freuden wird die gebildete Welt es daher vernehmen, daß in Rußland jetzt nicht allein die Waffenthaten großer Feldherren, die Beförderer der materiellen Macht und Größe dieses Staates, geehrt und hochgeschätzt werden, sondern daß auch die Verdienste der Coryphäen des geistigen Lebens, die Erwecker des nationalen Selbstbewußtseins und der geistigen Würde von der ganzen Nation anerkannt und in gebührender Weise gefeiert werden. Dank der liberalen Regierung jetziger Zeit und vermöge höherer Bildung und edlerer Begriffe des Volkes ist dieses gegenwärtig wenigstens möglich geworden.

Digitized by Google

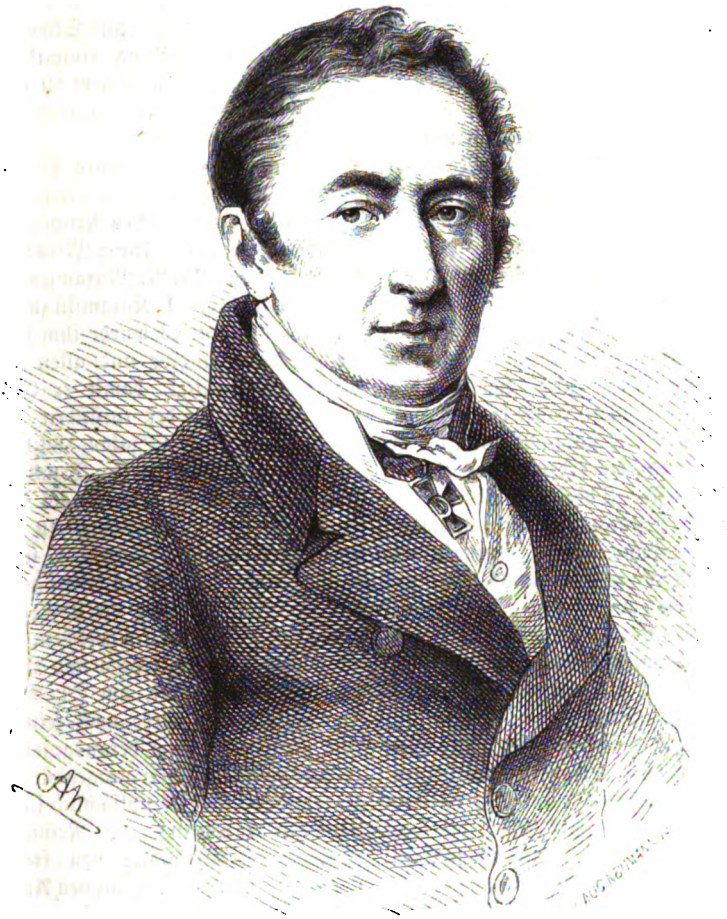
Am 1. December 1866 war es grade ein Jahrhundert, daß Nikolai Karamsin in dem Dorfe Michailowka des Busulutz'schen Kreises im Orenburg'schen Gouvernement das Licht der Welt erblickte. — Bis vor Kurzem noch glaubte man, Karamsin sei 1765 im Simbirski'schen Gouvernement

Michael Wassiljewitsch Lomonossow.

geboren, doch haben die bedeutenden Literaten Pogodin, Poltaratzky und Galachow es bewiesen, daß man darüber bisher im Irrthume war. Karamsin's Vater siedelte bald nach des Sohnes Geburt in das Simbirski'sche Gouvernement über, wo dieser anfangs zu Hause auf dem elterlichen Gute erzogen wurde. Frühzeitiges Lesen und Schreiben und emsige Lectüre entwickelten bald die Phantasie des begabten Knaben. Deutsch lernte er auch schon in Simbirsk von einem deutschen Arzte daselbst. Die reiche schöne Natur an dem Wolgaufer erweckte frühe schon das Zartgefühl und die Empfindsamkeit des Knaben, eine Eigenschaft, die ihm bis in sein spätes Alter geblieben ist. Er war es, der nachher die Sentimentalität der deutschen und französischen Literatur damaliger Zeit auch in Rußland in Mode brachte. Mit Herannahen des Jünglingsalters gab ihn sein Vater in die Pension des Professors Schaden nach Moskau, welche sich gerechten Rufes erfreute. In dieser Zeit besuchte er fleißig unter Schaden's Anleitung die Vorlesungen der Moskauer Universität, worauf er 1782, erst sechzehn Jahr alt, in den

Digitized by Google

Militärdienſt trat und nach Petersburg überſiedelte. Hier machte er bald darauf die Bekanntſchaft ſeines ſpäteren Freundes, des Dichters J. Dmitriew, welcher damals in der Garde diente und den ruſſiſchen Zeitſchriften Ueberſetzungen ausländiſcher Artikel und Schriften lieferte. Karamſin folgte zurück (1784). Dort ſah ihn ſein Freund Dmitriew wieder und beſchreibt ihn als einen vollkommen galanten, jungen Weltmann, heiter und liebenswürdig in Geſellſchaft von Damen, feingebildet und geiſtreich im Kreiſe erfahrener Männer. Doch währte dieſes einſeitige Leben nicht lange,



Nikolai Michailowitſch Karamſin.

ſeinem Beiſpiele und ſein erſter Verſuch hatte das Geſpräch der Kaiſerin Maria Thereſia mit der Kaiſerin Eliſabeth in den Elyſäiſchen Feldern zum Gegenſtande. Darauf erſchien 1783 Karamſin's Ueberſetzung der Geſſner'ſchen Idylle: „Der hölzerne Fuß.“

Nach dem Tode des Vaters nahm Karamſin jedoch ſeinen Abſchied als Capitän und kehrte in ſeine Heimath nach Simbirsk

denn Iwan Petrowitſch Turgeniew überredete ihn 1785 mit ihm nach Moskau zu ziehen, wo er ihn in die erſten Kreiſe des Landes, ſo wie in den literariſchen Zirkel des raſtloſen Moskauer Buchhändlers Nowikow einführte. Hier ſchrieb Karamſin Verſchiedenes für das von Nowikow herausgegebene Jugendblatt und beſuchte dabei mit großem Intereſſe die Vorleſungen der Moskauer Univerſität. Nowikow und ſeine Freunde,

Digitized by Google

die das hervorragende Talent Karamsin's wohl zu würdigen wußten, verschafften ihm nun die Mittel zu einer größeren Reise durch Deutschland und Frankreich, während welcher er jedoch den Erwartungen Nowikow's durchaus nicht entsprach. Obgleich er zwar die ersten Gelehrten und Schriftsteller des Auslandes aufsuchte und sich mit ihnen befreundete, so war er in seinen „Briefen eines russischen Reisenden," doch mehr begeistert von malerischen Gegenden und kleinlichen Zufälligkeiten seines dortigen Aufenthaltes, als von den großen, wichtigen Tagesfragen und den welthistorischen Begebenheiten jener Zeit. Nowikow, der von der weinerlichen Sentimentalität des damals herrschenden Geschmackes nichts wissen wollte und einer höheren Philanthropie huldigte, ließ es ihn wissen, daß er den Absichten seiner Gönner nicht entspreche und von der gewünschten Richtung vollkommen abweiche. Karamsin antwortete in seiner Weise und blieb auf dem früheren Wege. 1790 kehrte er nach Rußland zurück und ließ sich in Moskau nieder, wohin jetzt auch die bedeutendere Petersburger literarische Thätigkeit übersiedelte. Das erste, was Karamsin nun unternahm, war die Gründung eines Journals und zwar „des Moskauer Journals" 1791 und 1792, in welchem er seine „Briefe eines russischen Reisenden," „Die neuen Erzählungen Marmontels" und seine eigenen: „Die arme Lise," „Natalie, die Bojarentochter," „Die schöne Zarin und der beglückte Zwerg," veröffentlichte. Der Eindruck, welchen diese Schriften verursachten, war außerordentlich; alle lasen sie mit dem größten Eifer und selbst Damen, die sonst nie ein russisches Buch in die Hand nahmen, fanden Vergnügen an dieser Lectüre. Das Publicum wiederholte jeden Augenblick die Ausdrücke, die es aus dem Moskauer Journal auswendig gelernt hatte. Derschawin, Dmitriew, Cheraskow, Chemnitzer und andere Schriftsteller unterstützten ihn fleißig bei dieser Arbeit. Später, 1794, gab er die in diesem Journale erscheinenen Artikel in besonderer Ausgabe unter dem Titel: „Meine Kleinigkeiten" heraus. In den Jahren 1794 und 1795 veröffentlichte er an Stelle des Journals die literarische Sammlung „Aglaja" in zwei Bänden, hauptsächlich aus seinen eigenen Schriften bestehend, unter welchen sich auch „Die Insel Bornholm" und „Elias Muromets" befinden. 1797 bis 1799 erschien von ihm ein poetischer Almanach „Aonida" unter thätiger Mitwirkung von Derschawin und Dmitriew, und 1798 das „Pantheon ausländischer Literatur." In den Jahren 1802 und 1803 endlich gab er den „Europäischen Boten" heraus, welcher sich einen großen Leserkreis erwarb und bedeutend auf das geistige Leben und Streben damaliger Zeit in Rußland einwirkte. Mit diesen Publicationen schließt die erste fünfzehnjährige Hälfte der literarischen Thätigkeit Karamsin's.

Die zweite Hälfte seines Wirkens war ganz der Herausgabe des großen Werkes: „Geschichte des russischen Reiches" in zwölf Bänden, gewidmet. Unter Mitwirkung von Dmitriew und M. N. Murawjew ernannte Kaiser Alexander I. Karamsin zum Reichshistoriograph und es wurde ihm der Zutritt zu dem Reichsarchive und allen Klosterbibliotheken gestattet, damit er Einsicht in die Originalacten der russischen Geschichte haben könne. Im Jahre 1811 las Karamsin bereits dem Kaiser Bruchstücke aus seiner Geschichte in dem Palais der Großfürstin Katharina Pawlowna zu Twer vor und 1815, am 8. December, übergab er demselben die vollendeten ersten acht Bände seines großen Werkes; die übrigen Bände erschienen bis 1826, in welchem Jahre er auch, von Würden, Ehren und Gnadenbezeugungen überhäuft, am 22. Mai starb. Der letzte Band wurde nach seinem Tode vom Grafen Bludow herausgegeben.

Das größte und hervorragendste Verdienst Karamsin's besteht hauptsächlich in der vollständigen Läuterung und Reinigung der russischen Schriftsprache von fremdländischen und besonders slavonischen Ausdrücken, mit welchen alle Erzeugnisse der russischen Literatur des achtzehnten Jahrhunderts überfüllt sind. Mit ihm beginnt daher eine neue Periode der russischen Literaturgeschichte, indem er die neue russische Prosa schuf und in seiner Geschichte des russischen Reiches das Muster eines leichten, klaren, reinen, edlen und angenehmen Stiles gab. Zwar leiden die meisten Schriften Karamsin's an einer gewissen Oberflächlichkeit und Leichtigkeit des Urtheils; denn in Folge seiner nicht allzugründlichen Bildung, gehen ihm ein tieferer, kritischer Blick und ein philosophisch begründetes Urtheil ab;

Digitized by Google

— aus diesem Grunde kann auch seine Reichsgeschichte nicht mehr vor der strengen Kritik der Gegenwart bestehen und Ustrálow, Pogodin, Kostomarow, wie insbesondere Solowjew, haben schon viele Irrthümer Karamsin's nachgewiesen und namentlich letzterer in seiner Geschichte Rußlands in kritischer Genauigkeit ihn bedeutend übertroffen. Dennoch wird auch die Geschichte des russischen Reiches von Karamsin immer ihren historischen Werth behalten, nicht allein als erstes, umfassendes Werk über diesen Gegenstand, sondern hauptsächlich als Muster einer neuen und edlen Prosa, die durch Puschkin, Gogol, Turgeniew u. a. m. zur schönsten Blüthe der Vollkommenheit gebracht wurde. Darum ist Karamsin nach Peter dem Großen und Lomonossow als einer der mächtigsten Factoren in der russischen Literaturgeschichte zu nennen, darum wird sein Name bis auf die späteste Nachwelt in Rußland fortleben und stets ruhmvoll in der Galerie der russischen Fortschrittsmänner glänzen. In seiner Reichsgeschichte hat er sich ein geistiges Denkmal gesetzt, welches alle zeitlichen Denkmäler von Stein und Erz überleben und den spätesten Geschlechtern in Rußland von den wunderbaren Schicksalen und Heldenthaten der Vorfahren in beredter, herrlicher Sprache erzählen wird.

Die Abdankung Kaiser Karl's V.

Von

O. Weinmann.

Der Entschluß, durch dessen unerwartete Ausführung Karl V. am Ende einer langen und bewegten Regierung die Welt in Erstaunen setzte, und den man bereits damals auf mannigfaltige Weise zu erklären suchte, war keineswegs so rasch und ohne Vorbereitung von ihm gefaßt worden, wie es wohl den Mitlebenden erscheinen mochte.

Dürfen wir den eigenen Worten des Kaisers trauen, wie er sie, auf dem Wege nach St. Just, in dem Schlosse zu Jarandilla, gegen den portugiesischen Gesandten, Lorenzo Peres de Tavora, aussprach, so entstand der Gedanke daran sehr früh in ihm. Schon nach dem glänzenden Unternehmen gegen Tunis, im Jahre 1535, habe er auf das sehnlichste gewünscht, sich der Last der Geschäfte entziehen zu können, dies aber nicht ausgeführt, um seinem Sohne die Herrschaft sicherer und ruhiger zu hinterlassen.

So früh also, bei den großartigsten Erfolgen, einer Stellung, wie sie lange kein Fürst eingenommen, in der Blüthe des Lebens, gab der Kaiser diesem Gedanken Raum, und nachdem es einmal geschehen war, hielt er ihn fest.

Mit erneuter Stärke trat derselbe hervor, als im Jahr 1539 seine Gemahlin, die er auf das zärtlichste liebte, gestorben war. Dieser Todesfall versetzte ihn in die tiefste Schwermuth, und während man ihre sterblichen Reste von Toledo nach der königlichen Capelle von Granada brachte, zog er sich in das Kloster der Hieronymiten von Sisla zurück.

Da mochte dann auch noch ein Ereigniß, das grade bei dieser Gelegenheit vorfiel, bestärkend auf ihn einwirken. Der Oberstallmeister der Kaiserin, Francisco Borja, damals Graf von Lombay, bald nachher Herzog von Gandia, einer der ersten Familien der spanischen Monarchie entsprossen, dem dies, sowie seine großen Besitzungen, die glänzendsten Aussichten in der weltlichen Laufbahn eröffneten, befand sich unter denen, welche beauftragt waren, die Leiche nach der letzten Ruhestätte zu geleiten. Wie er nun hier die Verwüstung wahrnahm, welche der Tod in den Zügen seiner sonst so schönen Gebieterin angerichtet, wurde er von einem tiefen Gefühl der Nichtigkeit der menschlichen Dinge ergriffen und faßte den Entschluß, den er später ausführte, der Welt mit ihren Aussichten zu entsagen und den geistlichen Stand zu ergreifen.

Bei seiner Rückkehr theilte er dieses dem Kaiser mit, und man darf wohl annehmen, daß Karl V., der ja mit etwas ähnlichem umging, bis in das Innere der Seele davon berührt wurde. Erst einige Jahre später, zu Monçon, während der Sitzung der Cortes von Aragon, sprach er Borja im tiefsten Geheimniß von seinem Vorhaben; als dieser ihn zu Jarandilla besuchte, erinnerte er ihn daran: „Denkt Ihr noch an das, was ich 1542 sagte: ich wollte mich zurückziehen und thun, was ich jetzt gethan habe?“

So viel darf wohl behauptet werden,

Digitized by Google

daß nicht, wie man damals annahm, äußere Veranlassung den Kaiser zu jenem Schritte bewog, so wenig wie eine plötzliche Aufwallung oder ein vorübergehendes Gefühl des Ueberdrusses an den Geschäften der Regierung.

Es war im Gegentheil die innere Stimmung seiner Seele, welche ihn mit jenem Hange nach der Einsamkeit erfüllte; sie entsprang aus dem melancholischen Temperament, das die Zeitgenossen immer an ihm wahrgenommen hatten, und das mit den Jahren zu stets größerer Herrschaft über ihn gelangte; indem er sich der Einwirkung desselben überließ, verfiel er bisweilen der tiefsten Schwermuth.

Es ist eine wunderbare und für den Verstand, der nur das Aeußere der Dinge ansieht, schwer zu erklärende Erscheinung, die uns in diesem Fürsten entgegentritt. Während er in den großartigsten Entwürfen lebt, das ganze Gebiet der damaligen Politik rastlos umfaßt, von Unternehmung zu Unternehmung eilt, und man ihn mit nichts anderem beschäftigt glaubt, als mit der Errichtung einer Universalmonarchie, trägt er bereits Gedanken ganz anderer Art in sich: er sehnt sich danach, alles dieses zu verlassen und in der Einsamkeit eines Klosters jene Ruhe zu finden, deren seine schwermüthige Seele bedarf, und die ihr in dem Geräusche der Welt nicht zu Theil wird. Nun konnte es aber kaum ausbleiben, daß eine derartige Stimmung, die sich bereits in sich selbst nährte, nicht auch noch durch Einwirkungen von außen erhöht worden wäre, und ihm mit den Jahren die Last der Geschäfte immer drückender erscheinen lassen mußte, besonders wenn man erwägt, von welchem Umfang diese waren, und wie er sie zu betreiben pflegte.

Nach dem Tode des Kanzlers Mercurin Gattinara hatte er, jetzt zur vollen Entwickelung gelangt, dieselbe ganz in die eigene Hand genommen. Während er mehrere Personen mit der Vorbereitung des Einzelnen beauftragte, behielt er sich das Ganze vor; er machte jedes, mochte es sein, was es wollte, von seinem Willen, seiner Entscheidung abhängig. Umgab er sich auch mit fähigen Männern, die er stets zu finden wußte, so sah er doch darauf, daß sie ihm untergeordnet blieben und immer das Gefühl gegenwärtig hatten, es stände Jemand über ihnen, der sie übersähe und von dem sie abhingen.

Die bisher regelmäßig abgehaltenen Sitzungen des Staatsraths ließ er eingehen und berieth nur noch mit Einem, höchstens mit Zweien. Meistentheils traf er selbst die Anordnung und überließ diesen nur die Ausführung; oftmals befragte er sie um ihr Gutachten, und hatten sie dieses abgegeben, so faßte er den Entschluß, welcher seiner Ansicht von der Sache entsprach. Selbst dem älteren Granvella, ohne den er übrigens nichts zu thun pflegte, gestattete er doch keinen entscheidenden Einfluß: er verhandelte stundenlang mit ihm, schrieb sich die Gründe für und wider auf, um so eher das Richtige zu treffen; war dieses geschehen, so folgte er seiner eigenen Ueberzeugung.

Und nun das weite Gebiet, welches diese einsame, in dem Denken eines Menschen wirksame Thätigkeit umfaßte!

In Spanien und den Niederlanden, den Königreichen Neapel und Sicilien, sowie später in dem Herzogthum Mailand, hatte er die Regierung im eigentlichen Sinne des Wortes zu führen. Durch die kaiserliche Würde erhielt er einen entscheidenden Einfluß auf die damals so verwickelten Verhältnisse des deutschen Reiches, welche ihn unmittelbar in Berührung mit den religiösen Fragen brachten, die hier ihren Ausgang genommen hatten und die Nation in entgegengesetzte Parteien spalteten.

Er ließ freilich allen diesen Völkern und Staaten die innere Verfassung, welche sie früher besaßen; sie wurden von einem Stellvertreter der höchsten Gewalt nach den überlieferten Formen und nach eigenen Gesetzen regiert. Allein die Einheit, welche sie zusammenhielt und nach einem Ziel hinlenkte, fand sich nur in seinem Geiste; er behielt die oberste Leitung, und alle Theile der Verwaltung waren ihm in ihrem Zusammenhang mit dem Ganzen stets gegenwärtig.

Waren nun schon die inneren Angelegenheiten dazu angethan, den Kaiser fortwährend in Spannung zu erhalten, so wurde er auch bald nach der Uebernahme der Regierung in alle Bewegungen des Jahrhunderts verwickelt; nicht allein aufrührerische Regungen in den Erblanden und die schwierigen Verhältnisse des deutschen Reiches traten ihm entgegen: es

Digitized by Google

währte nicht lange, und er traf mit seinem großen Gegner, König Franz I., zusammen. Die Feindschaft gegen das damals so rasch emporgekommene französische Königthum hatte er gleichsam als Erbtheil seiner Vorfahren überkommen. Aus derselben entsprangen jene Kriege, die er sein Leben über zu führen hatte.

Doch dies war noch nicht alles, was ihn in Anspruch nahm; fortwährend mußte er darauf bedacht sein, England in seinem Bunde zu erhalten, dem Hause Oesterreich die verlorene Stellung im europäischen Norden wieder zu verschaffen, die Osmanen aus Ungarn zu entfernen und die Barbaresken von den Küsten Italiens und Spaniens abzuwehren.

Dazu kam ferner, daß ihm nur zu oft die Interessen, welche die Päpste als italienische Fürsten verfolgten, wie deren geistliche Ansprüche entgegentraten: der alte Kampf des Kaiserthums mit der Hierarchie schien sich noch einmal erneuern zu wollen. Obgleich Karl V. in den Grundsätzen der altkirchlichen Ueberzeugung erzogen war und in dem Papste das Oberhaupt der wahren allgemeinen Kirche erblickte, ging diese Verehrung nun doch nicht so weit, daß er auch geneigt gewesen wäre, sich demselben in irgend einer Weise unterzuordnen. Im Gegentheil! Durchdrungen von der hohen Bedeutung der kaiserlichen Würde, die seit lange nicht mehr so mächtig repräsentirt worden war, suchte er derselben das Uebergewicht, welches sich mit ihrem Begriffe verband, in der That zu verschaffen: er hegte dabei den Gedanken, die Autorität, welche seine größten und mächtigsten Vorgänger in kirchlichen Dingen ausgeübt hatten, zu erneuern. Schon die Besorgniß vor einem solchen Plane mußte den römischen Hof gegen ihn einnehmen, und wenn auch nicht immer offen, so wirkte er doch im Geheimen, um es zu verhindern.

Nicht minder sah er sich bei der Erreichung seiner großen Absichten von einem anderen Elemente gehemmt, von dem Protestantismus. Wie es zu geschehen pflegt, so hatte die ursprünglich rein religiöse Idee der Reformation allmählich eine politische Richtung entwickelt; in dieser Weise war sie dem Kaiser bis jetzt hauptsächlich entgegengetreten; in den Kriegen, die er fortwährend zu führen hatte, sah er sich genöthigt, die protestantischen Stände schonend zu behandeln; was auch auf den Reichstagen gegen die neuen Lehren beschlossen worden war, es hatte nie ausgeführt werden können. Unterdessen setzten sie sich fest, eroberten ein immer weiteres Gebiet: indem sie das nationale Bewußtsein durchdrangen und erfüllten, verliehen sie dem Reiche ein ganz anderes Aussehen.

Doch nicht bloß die politischen Motive waren es, welche dem Kaiser die reformatorischen Ideen, deren Tiefe und innere Berechtigung er nicht zu erfassen vermochte, widerwärtig machten. Er hing der alten Kirche mit voller Seele an und versäumte nichts von dem, was sie den Gläubigen auferlegt. Täglich, und öfter mehrmals, hörte er die Messe; an den hohen Festen wohnte er regelmäßig den Predigten, sowie den übrigen religiösen Handlungen bei; viermal im Jahr beichtete er. Jeden Morgen gab er sich über eine Stunde andächtigen Betrachtungen hin, er hatte selber Gebete aufgesetzt. Die Lectüre des alten, wie des neuen Testamentes zog ihn sehr an; auf das tiefste ergriff ihn die erhabene Poesie der Psalmen, die das ganze Dasein in ein so unmittelbares Verhältniß zur Gottheit bringt; der Niederländer van Male, welcher während der letzten Jahre in seiner Umgebung war, fand, daß jener David'sche Geist in dem Kaiser wiedererstanden sei. Die feierliche Pracht des katholischen Gottesdienstes, die Gegenwart Christi in dem Meßopfer, die züchtigende, aber auch begnadigende Gewalt der Kirche waren ihm unerläßliche Bedingungen des religiösen Lebens.

Den geistlichen Orden widmete er dieselbe Anhänglichkeit, wie seine spanischen Vorfahren. Bei allem, was ihm unangenehmes oder schmerzliches widerfuhr, wenn er irgend ein großes Unternehmen vor hatte, eilte er in ein Kloster: dort, in der Zurückgezogenheit und im Gebete, suchte er Trost oder Stärke. Besonders trat diese religiöse Gesinnung bei jenem unglücklichen Unternehmen gegen Algier hervor. Kaum war er daselbst angekommen, so brachen die heftigsten Stürme los; die Schiffe, von den Ankern losgerissen, wurden an die Küste geschleudert oder wider einander gestoßen; gleichzeitig trat ein kalter und dichter Regen ein, der den Aufenthalt im Lager fast unerträglich

Digitized by Google

machte. In dieser höchst gefährlichen Lage durchschritt der Kaiser, in einen weißen Mantel gehüllt, die Reihen der spanischen Granden und Edlen, indem er beständig ausrief: „Herr, dein Wille geschehe!“ — Da, mit einem Mal, als der Sturm eben auf's höchste gestiegen war, rief er erfahrene Lootsen herbei und fragte, wie lange die Schiffe noch widerstehen könnten, es war grade $11\frac{1}{2}$ Uhr in der Nacht. Auf ihre Antwort: noch zwei Stunden, erinnerte er sich, daß um Mitternacht in allen Klöstern seiner spanischen Reiche die Horen begönnen. Voll Vertrauen, daß dieses allgemeine Gebet die göttliche Hülfe für ihn herbeirufen würde, sagte er mit von erneuter Hoffnung belebtem Gesicht zu seiner Umgebung: „Beruhigt euch! In einer halben Stunde erheben sich sämmtliche Mönche Spaniens und beten für uns!“

Das Gefühl der Abhängigkeit des Menschen von einer höheren, über dieses zeitliche Dasein hinausgehenden Ordnung war ihm stets gegenwärtig. Ehe er seine letzte Reise von den Niederlanden nach Spanien antrat, sah man ihn oft mit einem Crucifix in der Hand. Der venetianische Gesandte Friedrich Badoaro erzählt, er habe als Thatsache und zum Beweise der großen Frömmigkeit des Kaisers gehört, daß, während er zu Ingolstadt von dem Heere der Protestanten bedroht wurde, man bemerkte, wie er sich mitten in der Nacht vor dem Bilde des Gekreuzigten auf die Knie warf; und dieses Vertrauen, das aus der Hingabe der Seele an Gott entspringt, verließ ihn in keiner Lage des Lebens.

Seiner Umgebung gestattete er in religiösen Dingen keine Abweichung; er hielt darauf, daß sie die kirchlichen Gebote beobachtete, die Fasten nicht übertrat; einmal ließ er dem päpstlichen Nuntius auftragen, keinem, möge er zum Hofe gehören oder nur in dessen Nähe leben, während der Fastenzeit den Genuß verbotener Speisen zu gestatten, es sei denn, daß er sich in Todesgefahr befände.

War er nun schon durch die religiöse Richtung, die bei ihm als ausgebildete persönliche Ueberzeugung erscheint, den Protestanten abgeneigt, so wurde er in diesem Gefühle noch dadurch bestärkt, daß er inmitten der allgemeinen Verwickelungen stets Rücksicht auf sie nehmen mußte und sich oft genug bei der Ausführung seiner kirchlichen und politischen Pläne von diesem ihm widerstrebenden Elemente gehemmt sah.

Nachdem er überall glücklich gewesen war, beschloß er endlich, dasselbe zu beseitigen, es der Kirche wieder zu unterwerfen und so deren Einheit herzustellen. Er unternahm damit die Ausführung des letzten großen Gedankens, dem alle bisherigen Erfolge gedient hatten.

Auf das sorgfältigste und umsichtigste betrieb er die Vorbereitungen; es gelang ihm, den Papst zur Berufung eines Conciliums zu bewegen; er hoffte, daß auf diesem die geistlichen Streitigkeiten ihre Erledigung finden würden, natürlich in dem Sinne, wie er es wünschte und wie er die Sache ansah; er knüpfte die größten Erwartungen daran und hatte kein geringeres Vorhaben, als das Kaiserthum, indem er es in dem früheren Sinne wieder aufrichtete, seinem Geschlechte erblich zu hinterlassen.

Da alle Vermittelungsversuche mit den Protestanten mißlungen waren, so ging er daran, sie der Autorität des Concilium und zugleich seiner eigenen mit Gewalt zu unterwerfen. Unterstützt von Papst Paul III., im Einverständniß mit protestantischen Fürsten, die er in sein Interesse zu ziehen wußte, getragen von den Sympathien des katholisch gebliebenen Theiles der Nation, wurde er auch diesmal von dem Glück, das die Zeitgenossen so sehr an ihm bewundern, nicht verlassen; hauptsächlich mit spanischen und italienischen Truppen gelang es ihm, dem deutschen Kaiser, seine Gegner zu überwältigen, den schmalkaldischen Bund auseinander zu sprengen und die Häupter desselben gefangen zu nehmen. Er befand sich jetzt auf dem Gipfel der Macht und konnte daran denken, dem Infanten Don Philipp die Nachfolge im deutschen Reiche zu verschaffen.

Allein wie wenig Bestand liegt in den menschlichen Dingen! Grade als Karl V. am Ziele zu sein glaubte, war er so weit wie jemals davon entfernt; er sah sich mit einem Mal von denjenigen verlassen, auf welche er sein Vertrauen gesetzt hatte; die Maßregeln, welche er im Reiche durchsetzte, der Druck, den seine gewaltsame Regierung ausübte, erbitterte hier alle Gemüther, während die mächtige Stellung, die er jetzt einnahm, die früheren Gegner in Aufre-

Digitized by Google

gung versetzte und zum Widerstand vereinigte.

Unter dem Zusammentreffen verschiedener Umstände kam es so zu den kriegerischen Bewegungen, welche die letzten Jahre Karl's V. beunruhigten; zugleich in Deutschland, in den Niederlanden und in Italien brachen sie aus; ihren Mittelpunkt fanden sie in dem König Heinrich II. von Frankreich. Hierbei gingen die Stifte Metz, Toul und Verdun auf immer dem Reiche verloren; vergeblich waren die Bemühungen des Kaisers, sie wieder herbeizubringen; sein günstiges Geschick schien ihn verlassen zu haben, und er mochte dies wohl selber empfinden. Man erzählt, da er sich von lauter jugendlichen Gegnern angegriffen sah, habe er geäußert: das Glück begünstige nur die Jugend.

So brachen alle seine Pläne mit einem Male zusammen; wie er sie allein gefaßt, in der Einsamkeit des inneren Lebens gehegt hatte, so trug er auch allein das schmerzliche Gefühl, welches aus ihrer Vereitelung für ihn hervorgehen mußte.

Hatte nun jene Sehnsucht, sich aus dem Geräusche der Welt zurückzuziehen, in der schwermüthigen Stimmung Karl's V. ihren ersten Anlaß erhalten, war sie dann bei widerwärtigen Vorfällen immer wieder auf's neue hervorgetreten, so brachten diese Ereignisse das, was bisher nur Gedanke gewesen, zum Entschluß. Der Kaiser mußte jetzt die Unmöglichkeit der Durchführung jener Pläne einsehen, in denen sein ganzes Dasein bisher aufgegangen war, die ihm allein die Last der Geschäfte erträglich gemacht hatten; was es nun noch weiter gab, konnte ihn persönlich nicht mehr berühren, das Leben war nach dieser Seite für ihn vollendet; er ging auf das ernstlichste daran, der Regierung zu Gunsten seines Sohnes zu entsagen, und die Tage, welche ihm noch übrig blieben, in der Einsamkeit zuzubringen.

Darin bestärkten ihn noch die körperlichen Beschwerden, mit denen er fortwährend zu kämpfen hatte. Schon in früher Jugend war er niemals ganz gesund gewesen, mit den Jahren nahm dieses beständig zu. Dadurch wurde er vor der Zeit alt; Haare und Bart fingen bald bei ihm an zu ergrauen. Als der Admiral Coligny ihn 1556 in Brüssel besuchte und er auf seine Frage nach König Heinrich II. hörte, daß dasselbe bereits auch bei diesem eingetreten sei, erzählte er Folgendes: Er wäre bei seiner Rückkehr von Goletta nach Neapel ungefähr in dem Alter gewesen, wie jetzt der König von Frankreich. „Ihr wißt ja, wie schön jene Stadt, wie anmuthig die Damen daselbst sind," sagte er, „ich wünschte gleich den Anderen, ihr Wohlgefallen zu erregen. Am Morgen nach meiner Ankunft ließ ich den Barbier kommen, damit er mich frisire. Als ich nun in den Spiegel blickte, nahm ich einige weiße Haare wahr; ich befahl, sie wegzuschaffen. Allein was geschah? Einige Zeit später besah ich mich abermals, und statt eines weißen Haares, das entfernt worden war, fanden sich jetzt drei; hätte ich auch diese wollen ausreißen lassen, wäre ich doch um nichts weniger weiß wie ein Schwan geworden."

Mit seinen Plänen gescheitert, vom Glück verlassen, unter dem Einflusse einer tiefen Schwermuth, von anhaltender Krankheit geplagt, entschloß sich Karl V. in dem Sommer, welcher auf die Belagerung von Metz folgte, der Regierung zu entsagen. Er empfand es wohl, daß auch seinem Geiste die Last der Geschäfte zu groß würde; er glaubte außerdem, in einem südlichen Klima Erleichterung seiner körperlichen Leiden zu finden, und so wählte er das Kloster St. Just in Estremadura, wo er sein Leben in Zurückgezogenheit zu beschließen gedachte.

Allein es war nicht im entferntesten sein Sinn, sich daselbst nun auch irgend welcher mönchischen Regel zu unterwerfen. Er befahl, eine Wohnung erbauen zu lassen, geeignet, ihn und das nothwendige Gefolge aufzunehmen. Bedächtig und vorausſorgend, wie er stets war, schrieb er bereits am 30. Juni 1553, beinahe drei Jahre vor dem Vollzuge der Abdankung, seinem Sohne darüber. Er empfahl dem Prinzen, sowie dem Staatssecretär Vasquez de Molina, den er im tiefsten Geheimniß mit seinem Plane bekannt gemacht hatte, wegen der Ausführung möchten sie sich an den Generalprior der Hieronymiten, Fra Juan de Ortega, in den er großes Vertrauen setzte, wenden. Nachdem er alle Vorschriften gegeben, alle Einrichtungen getroffen, war er nun zunächst darauf bedacht, seinem Sohne die Herrschaft so gesichert als möglich zu hinterlassen.

Digitized by Google

Hierbei war ihm das Glück noch einmal günstig: es gelang ihm, die englische Krone an sein Haus zu bringen. Nach dem Tode des jungen Königs Eduard VI. hatte Maria, durch ihre Mutter dem Hause Aragon entsprossen, den englischen Thron bestiegen. Kaum hörte der Kaiser dieses, so beschloß er, seinen Sohn mit derselben zu vermählen, sowohl um ihm einen Bundesgenossen gegen die zu befürchtenden Angriffe, als für die Zukunft der spanisch-habsburgischen Linie das Uebergewicht in den europäischen Angelegenheiten zu verschaffen. Während er selber für seine Person daran dachte, sich zurückzuziehen, beschäftigten die großen politischen Absichten der früheren Jahre, wenn auch in anderer Gestalt, immer noch seinen Geist; er erscheint auch jetzt als der Mittelpunkt des ganzen, von ihm begründeten Systems. Mit der größten Umsicht, im tiefsten Geheimniß führte er jene Vermählung durch.

Hatte er gehofft, durch diesen Zuwachs an Macht und die daraus hervorgehende Sicherung der Stellung seines Sohnes und Nachfolgers sähe er sich in Stand gesetzt, den so lange gehegten Gedanken auszuführen, so war es zunächst doch nicht möglich. Bereits im Januar 1554 hatte er seiner Tochter Juana geschrieben: er bereite alles auf's schleunigste vor, um sich längstens bis Mai dieses Jahres nach Spanien begeben zu können. Allein der Krieg mit Frankreich dauerte, und lebhafter als jemals, fort; Glück und Unglück wechselten in demselben; zu gleicher Zeit wurde er an den niederländischen Grenzen und in Italien geführt; die Lage war so gefahrvoll, daß er nicht daran denken durfte, sich jetzt schon zu entfernen; er mußte zunächst alles anwenden, um seinen Angelegenheiten wieder aufzuhelfen. Zu einer Zeit, da die Gicht ihm etwas Ruhe gönnte, erschien er in einer Sänfte noch einmal bei der kleinen Armee, mit welcher der Herzog von Savoyen, Emanuel Philibert, den Franzosen glücklichen Widerstand leistete; es gelang die von ihnen belagerte Festung Renty zu entsetzen und sie auf ihrem Rückzuge bis in die Picardie zu verfolgen; auch in Italien stellten die Sachen sich etwas besser; das Glück schien ihm wieder zu lächeln. Bald darauf wurden unter Vermittelung der Königin von England Friedensverhandlungen eröffnet, während welcher beide kämpfende Parteien sich in den Positionen befestigten, welche sie eingenommen hatten.

Obgleich in dem stürmischen Neapolitaner Johann Peter Caraffa ein geborener Gegner der Spanier auf den päpstlichen Thron gelangte, und von diesem die größten Gefahren für die Zukunft zu besorgen waren, ließ sich dennoch jetzt Karl V. dadurch nicht von der Ausführung seines Vorhabens zurückhalten. Die Krankheitsanfälle, welche ihn belästigten, wurden mit jedem Tage heftiger; das Gefühl, daß er nicht weiter regieren könne, wurde ihm immer mehr zur Gewißheit. Nun trat noch ein Ereigniß ein, das ihn mit der tiefsten Trauer erfüllte; es war der Tod seiner Mutter. Sie starb am 13. April 1555 im Schlosse von Tordesillas, wo sie, nachdem der Schmerz über den Verlust ihres Gemahls ihr den Verstand verdunkelt, neunundvierzig Jahre in trauriger Einsamkeit verlebt hatte. Der Kaiser widmete ihr stets die Beweise einer aufrichtigen und zärtlichen Liebe: er entfernte sich niemals aus Spanien, ohne ihr Lebewohl zu sagen, oder kehrte dahin zurück, ohne sie zu besuchen. Jetzt kleidete er sich in Trauer, um sie nicht wieder abzulegen.

Bald nachher, als die Verhandlungen wegen des Friedens oder eines Waffenstillstandes mit Frankreich begonnen hatten, glaubte er den Augenblick gekommen, um die Regierung niederlegen zu können. Er forderte seinen Sohn, König Philipp, damals in England, auf, nach den Niederlanden zurückzukehren; er ließ ihm sagen: er habe die Absicht gehabt, nach Spanien zu gehen; die Lage der Dinge, der bedenkliche Zustand der Niederlande und Italiens hätte es ihm bisher nicht gestattet: da unter Gottes Beistand jetzt wieder günstigere Verhältnisse eingetreten wären, wolle er nicht länger säumen.

Nach der Ankunft Philipp's in Brüssel ließ sich Karl V. auch durch die Bitten seines Bruders, der ihm abzurathen suchte, nicht mehr zurückhalten. Zuerst, am 22. October 1555, übertrug er seinem Sohne die Rechte und die Insignien eines Großmeisters des einst von Herzog Philipp dem Guten von Burgund gestifteten Ordens vom goldenen Vließ. Drei Tage später vollzog er mit großer Feierlichkeit die Abtretung der Niederlande selbst. In dem

Digitized by Google

großen Saale des Palastes zu Brüssel, wo die Stände der sieben Provinzen, sämmtliche hohe Beamte und Herren des Hofes, sowie die fremden Gesandten versammelt waren, in den auch dem Volk der Zutritt gestattet war, erschien der Kaiser, begleitet von seinem Sohne, seinen Schwestern, Maria von Ungarn und Eleonore von Frankreich, seinem Neffen, dem Erzherzog Ferdinand, seiner Nichte, Christine von Lothringen, und dem Herzog Emanuel Philibert von Savoyen. In tiefe Trauer gekleidet, geschmückt mit dem großen Bande des Vließordens, bewegte er sich mühsam vorwärts, indem er den einen Arm auf die Schulter Wilhelm's von Nassau, Prinzen von Oranien, den andern auf einen Stab stützte. Nachdem er sich niedergelassen hatte, nahm auf seinen Befehl Philibert de Bruxelles das Wort und machte die Versammlung mit seinem unwiderruflichen Entschlusse bekannt; als Grund desselben führte er vornehmlich die Krankheit und die Anstrengungen an, welche diesen großen und ruhmvollen Herrscher nöthigten, sich der Sorgen der Regierung zu entschlagen. Obgleich darauf vorbereitet, verriethen doch alle Anwesenden eine tiefe Bewegung.

Als jener geendigt hatte, erhob sich der Kaiser selbst; gestützt auf den Prinzen von Oranien, gab er in französischer Sprache, und indem er, zur Erleichterung seines Gedächtnisses, sich einer schriftlichen Aufzeichnung bediente, eine Uebersicht dessen, was er bis zu diesem Tage gethan habe. Er begann damit, daß er sagte, obschon Philibert de Bruxelles ihnen auseinandergesetzt habe, aus welchen Gründen er die Regierung niederlegen und sie seinem Sohne übertragen wolle, wünsche doch auch er selber noch einige Worte zu sprechen. Er ging dann zu den Zeiten zurück, in denen er die Verwaltung der Niederlande und der spanischen Königreiche übernommen, wie er hierauf die kaiserliche Würde erhalten habe: diese hätte er nicht begehrt, um seine Herrschaft so weit als möglich auszudehnen, sondern um für das Wohl von Deutschland zu sorgen, die Vertheidigung von Flandern zu leiten, seine Kräfte dem Schutze der Christenheit gegen die Ungläubigen zu widmen und für die Ausbreitung der Religion zu wirken. „Aber," fuhr er fort, „wie sehr ich auch auf alles dieses bedacht war, so konnte ich es doch nicht so vollführen, daß es meinen Wünschen entsprochen hätte. Was mich daran hinderte, waren sowohl die durch die Ketzereien Luther's und anderer Neuerer herbeigeführten Irrungen, als auch die gefahrvollen Kriege, in welche die Feindschaft und der Neid der benachbarten Fürsten mich verwickelten, aus denen ich aber durch Gottes Gnade stets siegreich hervorgegangen bin."

Nachdem er nun die verschiedenen Kriegsfahrten und Reisen, welche er während seines Lebens unternommen, aufgezählt, sprach er weiter: „Diesmal begebe ich mich nach Spanien, um dort mein Grab zu finden." Es berühre ihn nichts schmerzlicher, als daß er sie verlassen müsse, und nicht in dem Zustande von Ruhe und Frieden sehe, wie er es wünsche. Allein er fühle sich nicht mehr im Stande, ohne große Beschwerden und ohne Nachtheil für die Regierung selbst, diese weiter zu führen, die Sorgen, welche eine so hohe Stellung mit sich bringe, die Lasten, welche sie aufbürde, eine gänzlich zerstörte Gesundheit, gestatteten es ihm nicht. Er wäre längst entschlossen gewesen, sich zurückzuziehen, aber die Jugend seines Sohnes und die Krankheit seiner Mutter hätten ihn genöthigt, bis zu diesem Augenblick auszuhalten. Auch der betrübende Zustand der christlichen Republik, wie er ihm bei seiner letzten Anwesenheit in Deutschland entgegengetreten sei, habe ihn bewogen, seinen Entschluß noch aufzuschieben. Allerdings hätten seine Leiden damals noch keinen so hohen Grad erreicht gehabt und er hoffen können, alles zu einem guten Ende zu führen und den Frieden herzustellen. Um nichts zu versäumen, wozu er in dieser Hinsicht verpflichtet gewesen, habe er seine Kräfte, sein Vermögen, seine Ruhe, ja sein Leben an das Heil der Christenheit und die Vertheidigung der ihm anvertrauten Unterthanen gesetzt. Da hätte sich zuletzt noch der König von Frankreich in Verbindung mit einigen deutschen Fürsten, die ihres Eides und ihrer Pflicht vergessen, gegen ihn erhoben. Jener habe Metz erobert und dies ihn genöthigt, mitten im Winter einen Feldzug zu unternehmen, um die Stadt wieder herbei zu bringen. „Die Deutschen sahen, daß ich die kaiserliche Krone noch nicht niedergelegt hatte und

Digitized by Google

darauf bedacht war, in nichts die überlieferte Majestät derselben verringern zu lassen."

Indem er die Kriege mit Frankreich im Einzelnen erörterte und der verschiedenen Vorfälle der letzten Jahre gedachte, wurde er von jenem religiösen Gefühle ergriffen, das ihm nicht selten einen erhabenen Schwung verleiht: „Ich habe alles das ausgeführt, was Gott mir verstattet hat, denn die Erfolge hängen von seinem Willen ab. Wir Menschen handeln nach unserm Vermögen und unserer Einsicht; Gott verleiht den Sieg und gestattet die Niederlage. Stets that ich, was in meinen Kräften stand, und er hat mir geholfen. Ich danke ihm unendlich, daß er mir in den größten Widerwärtigkeiten, in den höchsten Gefahren beigestanden hat."

Er empfahl den Ständen hierauf seinen Sohn: in Erinnerung an ihn möchten sie diesem jene Liebe entgegenbringen, welche sie stets für ihn selber gehegt. Er ermahnte sie zur Eintracht, zur Gerechtigkeit, zum Gehorsam gegen die Gesetze, zur Beobachtung alles dessen, was sich gezieme. Sie sollten der höchsten Gewalt den Beistand leihen, dessen sie bedürfe. Vorzüglich aber legte er ihnen an's Herz, Acht zu haben, daß die ketzerischen Sekten keinen Eingang im Lande fänden; sie möchten sie im Keime ersticken, damit sie sich nicht weiter verbreiten, den Staat umstürzen und das größte Unglück herbeiführen könnten.

Er kam auf die Art und Weise seiner Regierung zu reden und bekannte, daß er in Folge jugendlicher Unerfahrenheit oder Selbstüberhebung in den männlichen Jahren oder irgend einer anderen menschlichen Schwäche sich oft getäuscht habe. In wahrhaft großartiger Weise schloß er dann: „Ich wage jedoch die Versicherung abzugeben, daß niemals irgend *einem* meiner Unterthanen mit meinem Wissen oder meiner Beistimmung Unrecht widerfahren oder Gewalt angethan worden. Ist nun Jemand berechtigt, sich über Derartiges zu beklagen, so schwöre ich, daß es geschah, ohne daß ich darum wußte oder es wollte; ich erkläre öffentlich, vor Jedermann, daß ich es in tiefster Seele bereue, und bitte die, welche gegenwärtig sind, ebenso die Abwesenden, um Verzeihung."

Zuletzt wandte er sich an seinen Sohn; er empfahl ihm mit den eindringendsten Worten die Vertheidigung des alten Glaubens und ermahnte ihn, seine Unterthanen in Frieden und Gerechtigkeit zu regieren.

Am Ende zitterte ihm die Stimme vor Bewegung, sein Antlitz wurde bleich und er vermochte sich nicht mehr aufrecht zu erhalten. Die Versammlung war auf das tiefste ergriffen: eine große Anzahl jener Männer brach in Thränen aus, und der Kaiser selbst vermochte sie nicht zurückzuhalten.

Wie die Niederlande, so trat er am 16. Januar 1556 auch die Königreiche von Castilien, Aragon und Sicilien ab, nebst dem, was dazu gehörte oder davon abhing. Er erklärte hierbei nochmals, daß er dieses thue aus freiem Entschluß, ohne von Jemand dazu überredet zu sein, nur in der Erwägung, daß es dem Wohle seiner Unterthanen förderlich sei. Er handele so als König, der in zeitlichen Dingen keinen Höheren über sich erkenne und auch dem Tode vorgreifen dürfe.

Ebendenselben Tag zeigte er die Uebertragung der verschiedenen Kronen auf seinen Sohn den Völkern an. Er schrieb sämmtlichen Prälaten und Großen; den Städten befahl er die Banner aufzuziehen, wie sie zu thun gewohnt wären, wenn sie einen neuen Herrscher erhielten; sie sollten die bei solchen Gelegenheiten gebräuchlichen Feierlichkeiten veranstalten, gleich als habe Gott bereits über ihn verfügt. Er forderte sie auf, fortan seinem Sohne gehorsam zu sein, ihm zu dienen, ihn als ihren wahren König und Herrn zu ehren, seine schriftlichen und mündlichen Befehle auszuführen, gleichwie sie es mit seinen eigenen gethan hätten.

Bevor er die Reise antrat, suchte er diesen noch vollständig mit der Leitung der Geschäfte vertraut zu machen. Schon früher war er ernstlich darauf bedacht gewesen. Als derselbe einst längere Zeit bei ihm in den Niederlanden verweilte, ließ er ihn täglich zwei bis drei Stunden in sein Zimmer kommen, theils damit er ihn persönlich in den Gang der Regierung einführe, theils aber auch, damit er den Sitzungen des Raths beiwohne, den der Kaiser mit einigen Vertrauten zu halten pflegte.

Karl V. setzte in dessen Fähigkeiten großes Vertrauen. Was ihn aber noch mehr über die Zukunft beruhigte, war der

Digitized by Google

Abschluß eines Waffenstillstandes mit Frankreich. Er fühlte sich auf's höchste dadurch befriedigt und zeigte dies bei dem Empfang der französischen Gesandten, die kamen, um dessen Ratification zu vollziehen. Der Admiral Coligny fand ihn, wie immer, in Trauer gekleidet, umgeben von spanischen und niederländischen Herren. Da er ihm das Schreiben seines Königs überreicht hatte, und Karl es wegen seiner Gicht nicht sogleich zu öffnen vermochte, trat der Bischof von Arras, der jüngere Granvella, herbei, um ihm behülflich zu sein: „Wie, Monsieur von Arras," sagte er diesem: „Ihr wollt mich das nicht thun lassen, wozu ich gegen den König, meinen Bruder, verpflichtet bin! So Gott will, soll es durch keinen andern, als durch mich geschehen." Dabei zerriß er mit erneuter Anstrengung den Faden, durch welchen der Brief zusammengehalten wurde; hierauf wandte er sich lächelnd, nicht ohne einen Anflug von Traurigkeit, zu dem Admiral: „Was haltet Ihr von mir, Herr Admiral? Bin ich nicht ein trefflicher Ritter und wohl dazu angethan, eine Lanze zu brechen, ich, der kaum einen Brief zu öffnen vermag?"

Noch hatte er der kaiserlichen Würde nicht entsagt, allein bei der Wendung, welche die Angelegenheiten des Reiches genommen, hielt er sich von denselben gänzlich fern und überließ sie seinem Bruder Ferdinand. Die Grundsätze, nach denen er fortwährend gehandelt, erlaubten ihm nicht, Verträge gut zu heißen, durch welche den Protestanten ein gesetzlich begründetes Dasein verliehen wurde; bereits im Juni 1554 erklärte er dem römischen König: er möge so entscheiden, als befände er, der Kaiser, sich selber bereits in Spanien; nicht in seinem Namen noch Auftrag; die Ursache wäre, daß er Bedenklichkeiten in Betreff der Religion habe, wie er bereits bei ihrer letzten Unterredung zu Villach erklärt hätte; er könne ihm deshalb selbst mit seinem Rathe nicht zu Hülfe kommen.

Was ihn dennoch bewog, den kaiserlichen Titel einstweilen beizubehalten, waren Rücksichten, die er auf die Interessen des habsburg-österreichischen Hauses nahm. Ferdinand hatte ihm durch einen seiner Söhne vorstellen lassen, welche nachtheilige Folgen ein so ungewöhnliches Ereigniß für dieselben haben könnte; er bat ihn, es entweder noch aufzuschieben, oder sollte er dazu nicht geneigt sein, doch vor dem nächsten Reichstag nicht zu veröffentlichen. Seine Absicht dabei war, die deutschen Stände vorzubereiten und dem Bedenken zu begegnen, das die Churfürsten haben könnten, bei Lebzeiten des Kaisers die Krone auf einen anderen zu übertragen.

Obgleich dieser auf das Verlangen seines Bruders einging, so machte er ihn dennoch wiederholt aufmerksam, mit welcher Ungeduld er nicht bloß jede Gewalt, sondern auch jeden Titel abzutreten wünsche. Er hatte mit der Welt abgeschlossen: auch der Schein, als könne er noch in irgend einer Beziehung zu ihr stehen, war ihm lästig.

Am 8. August 1556 verließ er Brüssel, nachdem er von seiner Tochter und deren Gemahl, dem König Maximilian von Böhmen, Abschied genommen. Philipp II. begleitete ihn bis Gent, dort trennte er sich auch von diesem, um ihn niemals wieder zu sehen. In Vließingen wartete die Flotte, mit welcher er am Morgen des 13. September unter Segel ging; nach einer nur wenig unterbrochenen Fahrt langte er am 28. d. M. in dem Hafen von Laredo, an der Küste Biscaya's an, um, wie er es vor den Ständen der Niederlande ausgesprochen, in Spanien sein Grab zu finden.

Literarisches.

Die zweite Auflage der „Gespräche mit einem Grobian," deren ungenannter Verfasser Melchior Meyr ist, hat eine Erweiterung erfahren, und die Verlagshandlung von Brockhaus hat von dem zeitgemäßen Zusatze einen Separatabdruck veranstaltet, der als „Neuestes Gespräch mit dem Grobian über die Aufgaben und Aussichten Deutschlands nach dem Kriege" erschienen ist und den Besitzern der ersten Auflage der „Gespräche" sehr willkommen sein wird. Uebrigens bildet dieses neue Gespräch ein Ganzes für sich und wird daher auch selbständig seine Leser anregen und erfreuen. Der Verfasser hat sich darin allerdings auf ein Gebiet begeben, welches seiner Natur nicht ganz zusagen kann, die Idealität seiner Anschauungen tritt jedoch auch hier überall wohlthuend hervor.

Digitized by Google

Geschichte des Queckſilbers.

Von

Jakob Höggerath.

Die Geſchichte des Queckſilbers, dieſes glänzend ſilberweißen, in der gewöhnlichen Temperatur flüſſigen und ſehr ſchweren Metalles bietet ein hervorragendes Intereſſe dar, welches dem des Zinks nicht nachſtehen, daſſelbe vielleicht noch übertreffen dürfte. Dem Zink habe ich von hiſtoriſchem Standpunkte aus im Novemberhefte dieſer Zeitſchrift vom Jahre 1866 bereits einige Spalten gewidmet, in ähnlicher Auffaſſung und Behandlung des Stoffes möge es auch geſtattet ſein, das Queckſilber hier zu beſprechen.

Der deutſche Name Queckſilber oder Quickſilber, früher Quickſilver, bei Conrad v. Megenberg († 1374) Köckſilber und Kökſilber, leitet ſich in ſeiner erſten Silbe ab von quick, welches in der älteren Sprache beweglich, rege, figürlich auch munter, friſch, lebhaft, lebendig bedeutet, daher noch provinziell Quick oder Quickbrunnen die Quelle heißt. Das Flüſſige, Bewegliche, Sprudelnde iſt alſo dadurch angedeutet. Die Zuſammenſetzung mit Silber deutet aber durch ſich ſelbſt auf das ſilberähnliche Anſehen. Ganz ähnlich ſind die alten griechiſchen und lateiniſchen Namen des Queckſilbers zuſammengeſetzt, nämlich der erſte Hydrargyrum, von Waſſer und Silber, und der zweite Argentum vivum, lebendiges Silber. Plinius und andere Schriftſteller des klaſſiſchen Alterthums gebrauchen dieſe beiden Namen, und ſeltſamerweiſe nennt jener römiſche Naturforſcher nur das im gediegenen Zuſtande ſich findende Queckſilber Argentum vivum, das durch die Kunſt aus den Erzen dargeſtellte aber Hydrargyrum. Im Deutſchen wird auch wohl das Queckſilber Merkur genannt. Dieſe Bezeichnung rührt von den Alchymiſten her, ſie nahmen eine ſympathiſche Beziehung der Metalle zu den Planeten an, ſo des Queckſilbers zu dem Planeten Merkur; daher ſtimmt auch ihr chemiſches Zeichen des Queckſilbers mit dem aſtronomiſchen für den Planeten Merkur überein. In dem Götterboten finden wir wieder die Beweglichkeit, das Lebendige repräſentirt, welches unſer Metall charakteriſirt.

Die alten Griechen und Römer kannten alſo ſchon das Queckſilber, aber auch manche ſeiner Eigenſchaften, ſeine Erze, ihre Fundorte und das Verfahren, wie aus den Erzen das Queckſilber gewonnen wird. Die älteſte Nachricht von unſerm Metall iſt von Theophraſt (225 Jahre v. Chr.). Er erwähnt das Vorkommen des Queckſilbers in Spanien, und daß ein gewiſſer Callias aus Athen, ein bei den Silberbergwerken Angeſtellter, 90 Jahre vorher, ehe Praxibulus daſelbſt Archont geweſen, die Aufbereitung des Zinnobers erfunden

Digitized by Google

und bekannt gemacht habe. Der natürliche Zinnober iſt das gewöhnlichſte Queckſilbererz. Es würde alſo die Bekanntſchaft des Zinnobers, da Praxibulus 315 Jahre v. Chr. Archont war, 405 Jahre v. Chr. herabreichen.

Vitruv (10 Jahre v. Chr.) gedenkt des natürlichen, gediegenen Queckſilbers in einer Stelle, worin er vom Zinnober ſpricht, welchen er Minium nennt. Er ſagt nämlich: „Während das Minium gegraben wird, fließen aus ihm, da, wo die eiſernen Werkzeuge einhauen, viele Tropfen Queckſilber aus, welche ſogleich von den Bergleuten geſammelt werden.“ Plinius (60 Jahre n. Chr.) beſtätigt dies mit folgenden Worten: „In den Erzgängen kommt auch ein Geſtein vor, deſſen Ausſchwitzungen das ewig flüſſige Queckſilber iſt.“ Aus andern Stellen, ſowohl von Vitruv als von Plinius, erhellt deutlich, daß dieſes Minium Zinnober war. Letzterer ſagt ſogar, daß die Griechen das Minium Cinabris nennen, und führt noch ein zweites Minium an, welches ganz deutlich als unſere Mennige, nämlich als ein Bleipräparat, charakteriſirt wird.

Dioscorides (60 Jahre n. Chr.) beſchreibt die Darſtellungsweiſe des Queckſilbers aus dem Zinnobererz, welches er aber mit einer andern Subſtanz, von ihm Ammion genannt, verwechſelt. Letzteres mag wohl Bleiglanz (Schwefelblei) geweſen ſein, aus welchem die Mennige dargeſtellt wurde. Auch Vitruv kennt die Gewinnung des Queckſilbers aus dem Zinnobererz, ſchildert ſie nur minder ausführlich.

Wichtig iſt die Stelle des Plinius über die Oertlichkeit, woher der berühmteſte Zinnober nach Rom bezogen wurde. Sie lautet: „Rom bezieht ſein Minium faſt nur aus Spanien. Das berühmteſte kommt aus der Landſchaft Siſapo in Boetica. Das Bergwerk gehört dem römiſchen Staat, und keine Beſitzung wird ſo vollſtändig bewacht, wie dieſe. An Ort und Stelle darf es nicht aufbereitet werden. Es wird als rohes Erz geſtempelt nach Rom geſandt, jährlich an 10,000 Pfund. In Rom wird es gewaſchen, und ein Geſetz ſetzt den maximalen Verkaufspreis an die Kaufleute auf ſiebenzig Seſterzien für das Pfund feſt.“ Boetica iſt das jetzige Andaluſien nebſt einem Theil von Granada in Spanien. In jenem Gebiete liegt das noch heutzutage ſehr bedeutende Queckſilberbergwerk Almaden.

Mein Sohn, Berg-Inſpector Adalbert Röggerath, welcher in den Jahren 1860 bis 1861 Spanien bereiſte, hat eine vollſtändige Beſchreibung der Queckſilberbergwerke von Almaden publicirt*) und darin, mit Zugrundelegung einer weiteren Stelle von Plinius und ſeiner eigenen örtlichen Forſchung, die Identität des alten Siſapo mit dem Städtchen Chillon bei Almaden außer allem Zweifel geſetzt. A. Röggerath urtheilt darüber folgendermaßen: „Plinius bemerkt, wo er die Geographie von Spanien abhandelt, daß in Boetica die zwiſchen den Flüſſen Baetis und Aenas gelegene Landſtrecke Baeturia genannt und in zwei Theile getrennt werde, in welchem einen die Celtiker, im andern die Turduler wohnen. Ferner erwähnt er, daß die Landſchaft der Turduler zum Corduboneſiſchen Convent gehöre und in derſelben die Stadt Siſapo liege. Vergleicht man die geographiſche Nomenclatur des Plinius mit unſerer heutigen, ſo ſteht außer Zweifel, daß die Flüſſe Baetis und Aenas gegenwärtig Guadalquivir und Guadiana genannt werden: Corduba und das heutige Cordova ſind ohne Zweifel identiſch. Eine Stadt unter dem Namen Siſapo iſt in der Jetztzeit nicht mehr bekannt, und dürfte das nahe bei Almaden gelegene Städtchen Chillon, welches ſtets unter der Gerichtsbarkeit von Cordova geſtanden hat, ein Ueberbleibſel der früheren Hauptſtadt Siſapo ſein; die alten architektoniſchen Reſte in Chillon laſſen wenigſtens ſchließen, daß es früher von großem Anſehen und Umfang war. Da nun in der ſo bezeichneten Landſtrecke nicht nur die heutigen Zinnoberbergwerke bei Almaden liegen, ſondern auch in deſſen Umgebung vielfach von ſehr hohem Alter zeugende Pingen (Reſte von eingebrochenen Schächten) vorhanden ſind, ſo iſt jeder Zweifel über die Identität des Zinnoberfundorts in der ſiſaponiſchen Landſchaft und desjenigen in der Gegend von Almaden beſeitigt.“

Der Zinnober wurde nach Plinius in

*) In der „Zeitſchrift für Berg-, Hütten- und Salinenweſen in dem preußiſchen Staate.“ Zehnter Band, vierte Lieferung. — Auch noch andere Mittheilungen in dem vorliegenden Aufſatze ſind aus dieſer Quelle geſchöpft.

Digitized by Google

der Malerei, zur Färbung der Götterstatuen bei Triumphzügen angewendet, auch bemalten sich damit die Krieger den Körper bei Triumphzügen (vielleicht um ein fürchterliches Ansehen zu gewinnen). Der berühmte Chemiker Davy erkannte die Verwendung von Zinnober bei den Gemälden in Pompeji. Sodann kam er in die Salben, welche bei festlichen Mahlen gebraucht wurden. Ferner benutzte man ihn zum Schreiben und als Unterlage zur Erhöhung der Vergoldung auf Marmor und Grabmälern.

Das Queckſilber ſchildert Plinius als ein Gift. Er hält ſeine Anwendung in der Medicin und auch diejenige des Zinnobers für verwegen, ausgenommen allenfalls die äußerliche. Wenn aber Plinius ſagt, daß das Queckſilber alle Gefäße zerſtöre, ſo kann dieſes nur von ſolchen verſtanden ſein, welche aus Metallen beſtehen, die mit dem Queckſilber Amalgame bilden. Ebenſo unrichtig iſt die Anführung des Dioscorides, daß das Queckſilber, außer in gläſernen, auch in bleiernen, zinnernen und ſilbernen Gefäßen aufbewahrt werde, weil daſſelbe jeden andern Stoff verzehre und ausfließe. Mit den genannten Metallen aber amalgamirt ſich das Queckſilber. Hierin iſt alſo Dioscorides von der andern Seite ebenſo ungenau, als Plinius.

Daß das Queckſilber mit den edlen Metallen Amalgame bilde, war übrigens den Römern genau bekannt. Vitruv und Plinius erzählen eingehend das Verfahren, wie aus alten Kleidern von Goldſtoffen das Gold durch die Amalgamation mit Queckſilber wieder gewonnen werden könne.

Ebenfalls von dem Prinzip der Amalgambildung abhängig war die reichliche Anwendung des Queckſilbers bei den Römern zur Vergoldung von Silber und Kupfer. Es geſchah dieſes, nach dem Berichte von Plinius, durch Blattgold mittelſt untergelegtem Queckſilber, nicht, wie es jetzt üblich iſt, mit Goldamalgam, und deshalb wurden ſtarke Goldblätter aufgelegt, wie denn auch Winckelmann anführt, daß die antiken Vergoldungen noch oft ſo ſchön ausſähen, als wenn ſie eben erſt aus der Hand des Vergolders gekommen wären. Es läßt ſich aus den alten Schriftſtellern nicht nachweiſen, daß die Römer ſchon die Amalgamation angewendet haben, um Gold und Silber aus den Erzen zu gewinnen, obgleich ihnen dieſe Verwendung des Queckſilbers ſehr nahe lag.

„Thut man das bloße Queckſilber in ein Gefäß und legt einen centnerſchweren Stein darauf, ſo ſchwimmt er, und macht nicht einmal einen Eindruck auf der Oberfläche des Queckſilbers," ſagt Vitruv, und Plinius hat eine ähnliche Stelle. Einen Eindruck macht der Stein allerdings in der Oberfläche des Queckſilbers, aber nur einen geringen, nach dem Verhältniß der ſpecifiſchen Schwere des Steines zum Queckſilber. Das Queckſilber iſt im flüſſigen Zuſtande etwas über $13\frac{1}{2}$ Mal ſchwerer, als Waſſer. Nur gänzlich Unwiſſende in phyſikaliſchen Dingen können über jenes Experiment in Erſtaunen gerathen, welches auch bei den Queckſilberbergwerken zu Idria in den ſehr großen, eiſernen mit Queckſilber gefüllten Keſſeln, worin das Metall aufbewahrt wird, vor den Augen eines jeden Beſuchers zum Ueberfluſſe noch heutzutage wiederholt wird.

Die künſtliche Bereitung des Zinnobers aus ſeinen Beſtandtheilen, Queckſilber und Schwefel, gehört der ſpäteren Zeit an. Der angebliche Demokrit (400 Jahre n. Chr.) erwähnt die Feſtmachung des Queckſilbers durch Schwefel, und Geber ſtellte im achten Jahrhundert ſchon künſtlichen Zinnober dar. Um welche Zeit aber die Bereitung des künſtlichen Zinnobers in Großen in Aufnahme gekommen iſt, dürfte ſich nicht nachweiſen laſſen.

In der langen, viele Jahrhunderte durchlaufenden Periode der Alchemie und der hermetiſchen Kunſt, in welcher man ſich mit der Darſtellung des ſogenannten Steins der Weiſen und der Verwandlung der Metalle, um aus den unedlen edele, Gold und Silber, zu machen, fruchtlos abgemüht, dabei aber gelegentlich auch manche werthvolle Entdeckung in der eigentlichen Chemie gemacht hat, ſpielte neben vielen andern Subſtanzen grade das Queckſilber eine große, man kann ſagen die Hauptrolle. Durch wiederholtes Amalgamiren, Digeriren und Deſtilliren des Queckſilbers mit Gold ſollte der Mercurius animatus zur Erlangung des Steins der Weiſen präparirt werden. Recht eigentlich myſtiſch erſcheint die Darſtellung des ſogenannten Mercurius philosophorum der Adepten, welcher die Aufſchließung der Metalle bewirkte. Mitunter waren religiöſe Uebun-

Digitized by Google

gen, Faſten, Beten u. dgl. bei dieſen Operationen erforderlich. Selbſt Prädeſtination wurde für das Gelingen in Anſpruch genommen. Der Stein der Weiſen galt ſogar als eine Univerſal-Medicin. Wunderbare Geſchichten davon erzählt Kopp in ſeiner vortrefflichen „Geſchichte der Chemie.“ So ſagt er u. A.: „Salomon Trismoſin, von welchem Paracelſus 1520 zu Conſtantinopel in die Geheimniſſe der hermetiſchen Kunſt eingeweiht ſein ſoll, verſichert in ſeinem 1490 geſchriebenen Aureum vellus, er habe ſich in hohem Alter mit einem Gran des Steins plötzlich verjüngt, ſo daß ſeine gelbe runzelige Haut wieder glatt und weiß, die Wange roth, das graue Haar wieder ſchwarz und der gekrümmte Rücken grade wurde; Frauen von ſiebenzig und neunzig Jahren habe er mittelſt des Steins der Weiſen wieder ſo jung und rüſtig gemacht, daß ſie noch mehrere Kinder geboren; und ein Leichtes ſei es ihm, mittelſt deſſelben ſich ſo lange am Leben zu erhalten, um den jüngſten Tag mitanſehen zu können.“ Doch genug ſolchen Unſinns in dieſem einzigen Beiſpiel; Aehnliches liefert die Geſchichte der Alchemie recht zahlreich. Glücklicherweiſe ſind ſolche phantaſtiſche Träumereien und wohl eben ſo oft offenbare Betrügereien allmälig verſchwunden; die heutige Chemie bewegt ſich allein auf exactem, echt wiſſenſchaftlichem Boden, und in ihrem gegenwärtigen Stande läßt ſich nicht annehmen, daß die Alchemie irgend eine reelle Baſis gehabt habe. Nur hin und wieder, aber immer ſeltener, taucht noch ein verſchmitzter Betrüger im unwiſſenden Volke auf, welcher den Teufel zwingt, Goldſchätze zu beſchaffen, dem aber die Juſtiz das Handwerk mit ernſtlicher Strafe bald zu legen verſteht. Um das Altwerden der Frauen zu verhindern, gibt es nur noch eine, freilich auch wenig ausreichende Kunſt, — die der Toilette.

Für die ärztliche Verwendung iſt im Laufe einer Reihe von Jahrhunderten eine bedeutende Anzahl Verbindungen und Präparate des Queckſilbers mit andern Stoffen und Subſtanzen erfunden worden, welche in ihrer Benutzung kürzeren oder längeren Beſtand gehabt haben, jetzt aber auf eine verhältnißmäßig viel geringere Zahl beſchränkt ſind. Kann man die letzteren auch nicht als Univerſalarzneien betrachten, wie man ſolche früher in dem ſogenannten Stein der Weiſen gefunden zu haben glaubte, ſo ſind ſie doch nahezu Specifica gegen gewiſſe Krankheiten, und daher iſt das Queckſilber auch im heutigen Arzneiſchatze nicht zu entbehren.

Wir kennen das Queckſilber gewöhnlich nur im flüſſigen Zuſtande, aber es iſt auch gasförmig darzuſtellen, welcher Zuſtand bei ſeinem Siedepunkt, bei 360 Grad, vollſtändig eintritt, obgleich es ebenfalls ſchon in viel niedriger Temperatur verdampft. Die Entdeckung, daß es bei der tiefen Temperatur von — 40 Grad erſtarrt, man kann ſagen gefriert, hat zuerſt Braune zu Petersburg im Winter 1759 auf 1760 gemacht, bei künſtlicher Steigerung der Kälte durch Vermiſchen von Schnee mit Scheidewaſſer. Auch Pallas, Pierry, Franklin und Roß ſahen ſpäter auf ihren Reiſen das Queckſilber oft im gefrorenen Zuſtande. Das Queckſilber iſt dann geſchmeidig, weich und gibt einen dumpfen Klang, wie Blei. Im Erſtarren bildet es, wie jenes, regelmäßige oktaedriſche Kryſtalle.

Das Queckſilber iſt in Rückſicht ſeiner Verbreitung in der Erdrinde ein ſeltenes Metall, denn nur wenige Oertlichkeiten gibt es, wo deſſen Erze ſo maſſenhaft zuſammen vorkommen, daß ſie eine bedeutende berg- und hüttenmänniſche Production liefern. In dieſer Beziehung verhält ſich daſſelbe anders, als die meiſten übrigen nutzbaren Metalle, wie Blei, Zink, Kupfer, Eiſen, Mangan u. ſ. w., ſelbſt wie Silber und Gold, welchen eine viel größere örtliche Verbreitung zuſteht. Das Zinn bietet in dieſer Hinſicht einige Aehnlichkeit mit dem Queckſilber dar, indem es ebenfalls nur in verhältnißmäßig wenigen Ländern heimiſch iſt, dabei tritt es aber in ganz anderen Gebirgsformationen auf, als das Queckſilber, und niemals mit dieſem zuſammen. Das Platin iſt freilich eine noch ſeltenere Erſcheinung, es iſt nur an ſehr wenigen Orten als Begleiter des Goldes gefunden worden.

Im Ganzen kann man nur vier wichtige Punkte auf der Erde nennen, wo das Queckſilber in ſehr reichlicher Menge aufgefunden iſt, und heutzutage große Productionen dieſes Metalls ausgebracht werden. Sie ſind: das ſchon früher erwähnte Almaden mit dem dazu gehörigen Almadenejos in Spanien, Idria in Krain, Huancavelica in Peru und der jüngſte, aber

Digitized by Google

auch der reichste Queckſilberbergbau zwiſchen St. Francisco und Monterey in Californien. Früher hatte man auch wohl noch einen gewiſſen Bezirk in der baieriſchen Rheinpfalz in der Gegend von Kuſel, Wolfſtein, Obermoſchel u. ſ. w. dazu zählen können, aber die dortigen Queckſilbergänge, welche im vorigen Jahrhundert ziemlich reiche Productionen geliefert haben, ſind in ihren obern, allein die Erze führenden Theilen abgebaut, und nur eine einzige Grube ſteht noch mit geringer Production in Betrieb. In der jüngeren Zeit iſt in den venetianiſchen Alpen, zu Velalto bei Agardo, noch Queckſilberbergbau in Aufnahme gekommen, welcher günſtige Ausbeute verſpricht, ſie theilweiſe auch ſchon hat.

Außerdem ſtehen jetzt noch einige andere Queckſilberbergwerke in Gewinnung, welche geringe Quantitäten des Metalls in den Handel bringen, nämlich bei Olpe in der preußiſchen Provinz Weſtphalen, in Böhmen, Steiermark, Kärnthen, Ungarn, Oviedo in Spanien und in Mexico, auch in China, Thibet und Japan. Von dem Queckſilberbergbau in dieſen zuletzt genannten Ländern iſt aber kaum mehr als ihr Vorhandenſein bekannt.

Sonſt finden ſich noch Queckſilbererze in geringen Quantitäten, welche das Gewinnen des Metalls nicht lohnen, als Begleiter der Erze von andern Metallen, in manchen Ländern. Es ſind aber nur Seltenheiten, welche im wiſſenſchaftlichen Intereſſe in den mineralogiſchen Sammlungen aufbewahrt werden. In neueſter Zeit hat man die Entdeckung gemacht, daß auch in den Zinkerzen von Santander in Spanien, welche in großer Quantität in Belgien verhüttet werden, Zinnober in kleinen Partien vorkommt.

Hüttenmänniſch bedeutend kann man faſt nur eine einzige Art von Queckſilbererz nennen. Es iſt dies der natürliche Zinnober oder das Schwefel-Queckſilber. Je nachdem er rein oder nur fein vertheilt, umhüllt, oft kaum erkennbar und in verſchiedenen Geſteinen auftritt, führen die Erze bergmänniſch beſondere Namen, aber immer bleibt der natürliche Zinnober das nahezu alleinige Queckſilbererz, aus welchem das Metall in der bei weitem überwiegendſten Quantität gewonnen wird. Der Zinnober, welcher als Farbmaterial in den Handel kommt, iſt aber nicht das Queckſilbererz ſelbſt, ſondern ein Kunſtproduct aus Queckſilber und Schwefel, auf chemiſchem Wege dargeſtellt. Die Griechen und Römer benutzten freilich als Farbmaterial den natürlichen Zinnober, den ſie mühſam aus dem Geſtein aushalten, waſchen und ſchlemmen mußten. Ihnen war das Verfahren, die Verbindung künſtlich aus ihren beiden Elementen darzuſtellen, nicht bekannt. Auch noch heutzutage wird wohl einiger Zinnober aus feingepochten, ſehr reinen Stücken des natürlichen bereitet. Früher kam letzterer häufiger unter dem Namen Jungfern-Zinnober in den Handel. Das Zinnobererz iſt in der Regel zu unrein, um daraus eine ſchöne Farbe ſo darzuſtellen, wie es bei den Griechen und Römern allein geſchah.

In Zinnobererzen kommt auch gediegenes Queckſilber, meiſt in einzelnen kleinen Kügelchen, ſelten in größeren Zuſammenhäufungen vor, wie es ſchon im Alterthum bekannt war, und welches ſich wahrſcheinlich durch den Verluſt des Schwefels aus dem Zinnober erſt ſpäter erzeugt hat. Daß das gediegene Queckſilber bei der hüttenmänniſchen Bearbeitung des Erzes mit verwerthet wird, verſteht ſich von ſelbſt. Es hat ſich ein paar Mal in den Bergwerken von Idria ereignet, daß ausgedehnte Grubenbrände entſtanden ſind, vielleicht in Folge von Exploſionen, ſchlagenden Wettern oder von Selbſtentzündung, indem dort die Erze von Bitumen und kohligen Stoffen begleitet werden, aber auch das Holz der Zimmerung gerieth dabei in Brand. Nach ſehr mühſamer Löſchung dieſer Brände durch Einlaſſen von Waſſerſtrömen in die Grubengebäude, fand man ſpäter, als die Waſſer wieder bewältigt waren, große Mengen von gediegenem Queckſilber angeſammelt in den unteren Bauen. Es war daſſelbe durch das Feuer aus den Erzen reducirt worden, und wurde mit Kübeln ausgeſchöpft. Bekanntlich ſind die Queckſilberdämpfe ſehr gefährlich, ſie wirken vergiftend; ſo wurde bei jenen Grubenbränden der größte Theil der Knappſchaft mit einem beſtändigen Zittern, mit Mundweh, Speichelfluß, Geſchwüren und anderen Uebeln befallen, wovon die Bergleute ſich nur ſchwer erholten. Auch in den Gruben von Almaden ſind große Grubenbrände vorgekommen; in den Jahren 1693

Digitized by Google

und 1755, als der letzte Brand begann, brachte ein Franziskanermönch verſchiedene Bergleute zuſammen, fuhr mit ihnen, in der Abſicht, das Feuer zu löſchen, mit dem Crucifix in der Hand, in die Grube und fand mit mehreren ſeiner Begleiter den Tod. Ueberhaupt haben die Berg- und Hüttenleute viel von den nachtheiligen Einflüſſen des Queckſilbers zu leiden.

Neben dem Zinnober gibt es allerdings noch einige andere natürliche Verbindungen, welche das Metall enthalten, beſonders das natürliche Amalgam, welches eine Verbindung von Queckſilber und Silber iſt, das Queckſilber-Hornerz oder Chlorqueckſilber und das Solenqueckſilber. Es ſind dieſes aber Seltenheiten, welche als hüttenmänniſch nutzbare Erze ſehr wenig in Betracht kommen. Ganz ausnahmsweiſe wird auch ein Kupfer- und Silbererz, nämlich queckſilberhaltiges Fahlerz, ſo zu Altwaſſer in Ungarn, zur Darſtellung von Queckſilber verwendet.

Wenn auch nicht beabſichtigt wird, in das Detail des berg- und hüttenmänniſchen Betriebes der Queckſilberbergwerke einzugehen,*) ſo möge es doch geſtattet ſein, die geognoſtiſchen Verhältniſſe der Lagerſtätten der vier bedeutendſten Punkte der Erde, welche den bei weitem größten Theil des Metalls liefern, und die Geſchichte dieſer Werke unumgänglich in den wichtigſten Zügen zu beſprechen.

Von Almaden iſt in der erſten Beziehung anzuführen, daß die daſige Gebirgsformation entweder devoniſch iſt oder gar dem Steinkohlengebirge angehört und aus Thonſchiefer-, Sandſtein- und Kalkſteinſchichten zuſammengeſetzt erſcheint. Die Erze kommen in drei Sandſteinſchichten vor, welche mehr oder weniger ſtark mit Zinnober imprägnirt ſind und eine wechſelnde Mächtigkeit, jede von 10 bis 12 Ellen, beſitzen. Der Zinnober zieht ſich auch noch in den Thonſchiefer und Kalkſtein hinein.

Anſchließend an dasjenige, was oben bereits über Almaden aus der Römerzeit angeführt wurde, iſt in engſter Zuſammenſtellung aus der Geſchichte der dortigen Queckſilberbergwerke Folgendes beizubringen: Aus der gothiſchen Zeit fehlen alle Nachrichten, ſelbſt aus der ſpätern der Araber iſt keine directe Kunde erhalten, obgleich ſchon die arabiſche Etymologie des Namens Almaden (deutſch: die Grube) und die hohe Cultur der Araber dafür ſpricht, daß während ihrer Herrſchaft bedeutende Quantitäten Queckſilber hier gewonnen worden ſind. Aſchbach's „Geſchichte der Ommajaden" enthält folgende merkwürdige Erwähnung: „Der Chalif Abderrhaman III. (regierte von 912 bis 916) hatte in den Gärten ſeines Palaſtes bei Cordova eine große, aus Porphyr verfertigte Rieſenmuſchel, welche mit Merkur gefüllt und ſo eingerichtet war, daß es ab- und zufloß; der Pavillon, in dem ſie ſtand, hatte gegen die Seiten hin Thüren von Ebenholz mit Elfenbein; wenn dadurch die Sonnenſtrahlen zugelaſſen wurden, ſo war der von den Wänden zurückgeworfene Glanz ſo ſtark, daß er die Augen blendete. Um ſeine Gäſte mit den Wundern ſeines Palaſtes zu überraſchen, ließ Abderrhaman das Merkur in Bewegung ſetzen; der blendende Glanz der Sonne, vom Metall zurückgeworfen, traf dann das Auge mit Blitzesſchnelle, und der Pavillon ſchien wie ein Schiff auf ſtürmiſcher See zu ſchaukeln."

Kurz nach der Vertreibung der Saracenen im Jahre 1168 ſchenkte König Alonſo VIII. die Hälfte der Stadt Chillon mit ihrem Almaden oder ihrem Bergwerke dem Grafen Nunno und dem Ritterorden von Calatrava. Letzterer betrieb die Bergwerke zeitweiſe ſelbſt, zeitweiſe hatte er ſie verpachtet. In dieſer Periode wurden die Erze ſchon hauptſächlich zur Darſtellung von Queckſilber benutzt. Nach Urkunden mußte im dreizehnten Jahrhundert der Zehnte des Queckſilbers an den Erzbiſchof von Toledo bezahlt werden.

In der zweiten Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts trat der genannte Orden die Bergwerke an die Staatsregierung ab, welche ſie bis zum Jahre 1525 ſelbſt betrieb. Die Production war noch gering. Im Jahre 1525 wurden die Bergwerke an die Gebrüder Marcus und Chriſtoph Fugger (Vorfahren der deutſchen berühmten, jetzt gräflichen Familie, welche bekanntlich durch ihren früheren großen Verkehr im Handel und Bergbau eine geſchichtliche Bedeutung erlangt hat) verpachtet, und blieben bis 1645 in deren Händen. Durch

*) Der oben angeführte Aufſatz von Adalbert Röggerath enthält über dieſen Gegenſtand Genaues in Betreff Almaden's.

Digitized by Google

deß Betrieb mit deutschen Bergleuten stieg die Production sehr bedeutend.

Im Jahre 1645 übernahm die Regierung von neuem den Bergbau, und ließ ihn durch Gefangene betreiben. Durch schlechte Leitung desselben, Verminderung der reichen Anbrüche und Grubenbrand kam er später sogar zum Erliegen. Das spanische Ministerium ließ endlich auch deutsche Ingenieure und Arbeiter kommen, welche sich hier, wie überall, vorzüglich bewährten, und ein gutes System des Abbaues einführten. Als aber die Lager nach der Tiefe immer mächtiger und reichhaltiger wurden, brachte D. Diego Larrannago ein Abbausystem zu Stande, welches vielleicht noch einer Verbesserung nach dem heutigen Stande der bergmännischen Technik fähig wäre, aber dennoch große Resultate erzielte. Am Schlusse dieses Aufsatzes sollen sie, mit allen anderen Productionszahlen der neuesten Zeiten, näher erwähnt werden.

Der zweite, sehr wichtige Punkt der Erde, welcher eine reiche Niederlage von Quecksilbererzen enthält, ist also Idria in Krain. Es scheint dieselbe mit Almaden von ganz gleichem oder nahe stehendem geognostischen Alter zu sein; genau ist dasselbe auch hier nicht festzustellen. Wahrscheinlich ist es aber, daß die erzführenden Schichten von Idria ebenfalls der devonischen oder der Steinkohlenformation angehören, da sie von ausgezeichneten Triasschichten überlagert werden. Es folgen in dem Gebirge von Idria von oben nach unten Schichten von 1) Sandstein; 2) dunkelgrauem Schiefer (Silberschiefer genannt), welcher gediegenes Quecksilber führt; 3) Kalkbreccie mit stellenweise eingesprengtem Zinnober; 4) schwarzem, bituminösem, glänzendem Schiefer, welcher den größten Reichthum von Quecksilbererzen enthält, die Erze werden örtlich unter den Namen Stahl-, Ziegel-, Leber-, Korallenerz u. s. w. unterschieden; 5) Kalkstein, übergehend in lichtfarbigen Sandstein; 6) braungrauem Sandstein. Wenn man von der bituminösen und kohligen Beschaffenheit der Schichten Nr. 4 absieht, so stellt sich eine große Aehnlichkeit mit Almaden heraus. Aber grade dieses besondere Verhältniß von Idria könnte dafür sprechen, daß diese Quecksilberablagerungen dem Steinkohlengebirge angehören.

Was das Geschichtliche von Idria betrifft, so ist anzuführen, daß sein Bergbau zuerst von Venetianern betrieben wurde, beiläufig um 1497. Die reichen Venetianer haben überhaupt in jenen Zeiten allerwärts Bergbau geführt, selbst in den Rheingegenden. An sehr vielen Orten hat sich hier bei altem Bergbau die Sage von dem Betrieb der Venetianer erhalten. Ein Bauer soll, der Sage nach, die Quecksilberlagerstätte von Idria durch Zufall entdeckt haben. Er hatte nämlich ein hölzernes Gefäß, um es aufschwellen zu machen, in eine Quelle versenkt, und fand am folgenden Tage darin Quecksilber. Das Jahr dieser Entdeckung ist in folgendem alten Bergwerksreim erhalten:

Als man zehlt vierzehnhundert
auch siebenundneunzig Jahr,
geschah ein großes Wunder,
als ich will stellen dar,
Gott in seiner Milde
uns seinen Kindern all
ein neues Bergwerk geben,
dem Menschen davon zu leben,
in einem wilden Thal.
Teutsch Idria man es nennt.

In der letzten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts kam der Bergbau von Idria in den Besitz der österreichischen Regierung, worin er sich noch gegenwärtig befindet. Der Betrieb steht unter einem zu Idria selbst residirenden k. k. Oberbergamt.

Bei Huancavelica in Peru, dem dritten Hauptpunkte, lagern die Quecksilbererze in Schiefer, Sandstein und Kalkstein der Steinkohlenformation. Der Zinnober tritt imprägnirt in Sandstein und Thonsteinschichten auf.

Schon den alten Indianern war der Zinnober von Huancavelica unter dem Namen Llimpi bekannt, und bei festlichen Gelegenheiten bemalten sie sich damit die Gesichter. Der Bergbau reicht bis zum Jahre 1566. Auf Befehl der spanischen Regierung wurde die Provinz untersucht und an 41 Punkten Zinnober nachgewiesen. Bei der Unabhängigkeitserklärung von Peru wurde das Bergwerk als Nationaleigenthum erklärt und von der Regierung verpachtet.

Von ganz außerordentlicher Reichhaltigkeit sind die zuletzt entdeckten Quecksilberbergwerke in Californien. Vier derselben sind in Betrieb: Neu-Almaden, Enriqueta, Neu-Idria und Guadelupe. Durch das

Digitized by Google

Aufſuchen des Goldes in Californien ſind auch dieſe Schätze aufgeſchloſſen worden. Der Zinnober findet ſich im Thonſchiefer und Hornſtein in mehreren Einlagerungen von linſenförmiger Geſtalt, aber auch in Schnüren und Trümmern das Geſtein durchſetzend. Die Lagerſtätten ſind zwar für Gänge gehalten worden, welches aber ebenſo zweifelhaft iſt, als die Angabe anderer Schriftſteller, daß ſie im tertiären Gebirge vorkommen ſollen.

Das Vorkommen des Queckſilbers in der baieriſchen Pfalz iſt überall gangförmig; die Gänge befinden ſich im beſtimmt erkannten Steinkohlengebirge.

Vieles ſpricht dafür, daß die größeren Queckſilber-Niederlagen überhaupt ihren Sitz im Steinkohlengebirge haben, vielleicht macht das in dieſer Hinſicht noch problematiſche Vorkommen in Californien auch keine Ausnahme. Aeltere Naturforſcher haben die Anſicht aufgeſtellt, namentlich von Beroldingen u. A., daß der Zinnober von unten herauf auf dem Wege der Sublimation in die Schichten und Gänge eingedrungen ſei. Wenigſtens ſpricht dafür, daß die früher nächſt der Oberfläche, oft unmittelbar unter dem Raſen, an Erzen reich geweſenen Gänge in der baieriſchen Rheinpfalz in der Tiefe keine Erze mehr enthalten. Doch wären auch andere Einführungstheorien für die Queckſilbererze denkbar.

Die hüttenmänniſchen Operationen bei den Queckſilberbergwerken ſind von zweierlei Art, nämlich die Darſtellung des reguliniſchen Queckſilbers aus den Erzen und die Erzeugung des künſtlichen Zinnobers aus Queckſilber und Schwefel, welches letztere aber mehr ein beſonderes Fabrikgeſchäft iſt.

Zur Gewinnung des Queckſilbers aus den Erzen werden dieſe in oben geſchloſſenen Schachtöfen geröſtet. Die Oefen ſtehen mit Kammern in Verbindung, an welchen Vorlagen angebracht ſind, worin ſich die Queckſilberdämpfe condenſiren. Auf andern Werken werden die Erze mit Kalk oder Eiſen in gußeiſernen Retorten, deren eine ganze Reihe in einem ſogenannten Galeerenofen liegen, deſtillirt. Die Vorrichtungen und Methoden der Queckſilbergewinnung ſind faſt bei jedem Werke abweichend, obgleich ſie auf denſelben Principien beruhen.

Das Weſentlichſte bei der Fabrikation des Zinnobers beſteht darin, daß gepulverter Schwefel mit Queckſilber zwei bis drei Stunden lang in Tonnen durch eine mechaniſche Vorrichtung rotirend bewegt und alsdann das erhaltene kaffeebraune Pulver in einem Sublimirkolben erhitzt wird. Queckſilber und Schwefel verbinden ſich beim Erhitzen unter Exploſion. Zuletzt wird der ſo erhaltene Zinnober, nachdem er erkaltet iſt, entweder als Stückzinnober in den Handel gebracht, oder zwiſchen Mühlſteinen mit Waſſer gemahlen. Je länger man das Mahlen fortſetzt, deſto feiner und heller wird derſelbe. Der gemahlene Zinnober iſt die vorzüglichſte Waare. Der am feinſten gemahlene Zinnober kommt im Handel unter dem Namen Vermillon vor. Dieſes iſt im Allgemeinen das Verfahren zu Idria. Auf den anderen größeren Queckſilberbergwerken ſcheint die Zinnoberfabrikation nicht betrieben zu werden; Adalbert Nöggerath erwähnt davon nichts in ſeiner ausführlichen Abhandlung über Almaden. Ueberhaupt beſteht dieſer Induſtriezweig an vielen Orten entfernt von den Bergwerken, ſo namentlich in Holland, zum Theil auch nach andern Methoden, als zu Idria. Vorzüglich geſchätzt iſt der chineſiſche Zinnober. Auf die Reinheit und Höhe der Farbe wird bei dieſem Fabrikat beſonders geſehen.

In der Verwendung des Queckſilbers ſteht diejenige zum Amalgamiren der Gold- und vorzüglich der Silbererze, beſonders der an Silbergehalt ärmeren, oben an. Zu dieſem Zwecke, alſo zum Ausſcheiden der edlen Metalle aus den Erzen und aus bereits dargeſtellten Hüttenproducten, wird bei weitem die größte Menge alles gewonnenen Queckſilbers verbraucht. Einfach iſt das ſeit alter Zeit übliche Verfahren, das Gold aus goldhaltigen Erzen durch Zuſammenreiben derſelben mit Queckſilber auszuziehen; es bildet ſich ein flüſſiges Goldamalgam und das Queckſilber wirkt hier als einfaches Löſungsmittel des Goldes, welches metalliſch in den Erzen vorkommt. Die Amalgamation der Silbererze iſt dagegen mehr zuſammengeſetzt, da die Erze nicht bloß aus gediegenem Silber, ſondern vorzüglich aus Schwefelſilber beſtehen. Das Silber aus den Silberverbindungen muß zunächſt in Chlorſilber verwandelt und dieſes dann zerlegt werden,

Digitized by Google

darauf folgt erst die eigentliche Amalgamation, nämlich die Auflösung des abgeschiedenen Silbers in Queckfilber und zuletzt das Ausglühen des Amalgams, welches ebenso beim Golde stattfindet. Die Kunst des Silberamalgamirens ist viel neuer, als die des Goldes und wurde im sechzehnten Jahrhundert in Amerika erfunden. Erst im vorigen Jahrhundert wurde sie, aber in ihrer Grundlage und Ausführung wesentlich verändert, in Europa eingeführt.

Obgleich bei diesen hüttenmännischen Processen das Queckfilber so viel als möglich jedesmal wieder gewonnen wird, so ist doch der bezügliche Verlust dabei bedeutend, besonders bei dem minder vollkommenen amerikanischen Verfahren. Gegen den Anfang unseres Jahrhunderts schätzte A. von Humboldt den jährlichen Bedarf an Queckfilber zur Silberamalgamation nur für Mexico auf sechzehntausend Centner; gegenwärtig muß er viel größer sein. Zwei Drittel jenes Bedarfs wurden damals von Idria bezogen.

Auf dem Princip, daß das Queckfilber mit dem Golde und dem Silber Amalgame bildet, beruht auch die Vergoldung und Versilberung anderer Metalle im Feuer, wozu ebenfalls große Quantitäten unseres Metalles verbraucht werden. Conrad von Meggenberg berichtet schon im vierzehnten Jahrhundert: „Mit dem Köckfilber velscht (fälscht) mit seiner hilf golt und silber und ander gesmeid und macht man springenden ringerl (Ringe) damit und rädel, die selber laufent, und viel anders dinges.“

Aus Zinnamalgam besteht die Belegung der Spiegel, welche Fabrikation ebenfalls bei dem heutigen Luxus in der Ausstattung der Zimmer viel Queckfilber consumirt. Um Spiegel darzustellen, wird Stanniol auf Steinplatten ausgebreitet, solcher mit Queckfilber übergossen und das Glas darauf gelegt und beschwert. Das Zinn und das Queckfilber verbinden sich sodann und haften fest am Glase.

Die Verwendung des Queckfilbers zur Bereitung des künstlichen Zinnobers ist ebenfalls bedeutend; in Idria allein werden jährlich 600 bis über 1000 Centner dieses Fabrikats dargestellt.

Noch vielfach ist die Anwendung unsers Metalls in manchen Fabrikzweigen und Handwerken, namentlich bei solchen, welche auf chemischen Darstellungen beruhen, z. B. in der Färberei u. s. w. und insbesondere in der Pharmacie. Sehr werthvolle Arzneien sind die Verbindungen des Queckfilbers mit Chlor, namentlich der ätzende Sublimat (Queckfilberchlorid) und das Calomel (Queckfilberchlorür), aber auch noch andere Queckfilberpräparate gehören zum heutigen Arzneischatze. Anatomische Präparate werden mit Queckfilber eingespritzt.

Kein chemisches Laboratorium kann bestehen, ohne eine Wanne, mit Queckfilber gefüllt, zum Auffangen von Gasen zu besitzen. Die Anwendung unsers Metalls zur Verfertigung von Barometern und Thermometern und ebenso zu Nivellirinstrumenten ist allgemein bekannt. Damit dürften aber noch nicht alle Verwendungen des Queckfilbers erschöpft sein.

Eine vollständige Uebersicht der jährlichen Gesammtproduction an Queckfilber für die jüngsten Zeiten, dürfte kaum zu erlangen sein, da nicht allein die Zahlen für manche Betriebspunkte nicht vorliegen, sondern auch über die Gewinnung in Asien, namentlich in China, Japan und Thibet nur ganz Allgemeines bekannt ist. Es scheint aber in diesen Ländern die Production nicht einmal den Bedarf zu decken, welcher namentlich für die Fabrikation des Zinnobers groß sein mag, da z. B. im Jahre 1855 von London aus noch 4300 Centner Queckfilber nach Indien und China exportirt worden sind. Spätere Zahlen von solchem Export vermag ich nicht anzugeben.

Was mir über die neueste, jährliche Productionsquantität Queckfilber der aufgeführten Hauptgewinnungspunkte vorliegt, ist Folgendes: Die jährliche Gewinnung zu Almaden und Almadenejos ist auf 20,000 Centner anzuschlagen, wozu aber noch für die ganze spanische Production 450 Centner zu rechnen sind, die anderwärts in diesem Lande gewonnen werden. Oesterreich producirte im Jahre 1865 4197 Centner, welche mit geringer Abrechnung für anderweitige Gewinnungspunkte, und namentlich für Altwasser in Ungarn, welches ungefähr 440 Centner liefern kann, hauptsächlich auf Idria kommen. Gegen frühere Zeiten ist hier die Gewinnung sehr zurückgegangen, und soll die österreichische Regierung die Absicht

Digitized by Google

haben, Idria zu verkaufen. Die jährliche Production von Huancavelica in Peru soll nur ungefähr 2000 Centner betragen. Dagegen haben die Werke in Californien bei weitem die höchste, selbst jede Erwartung überbietende jährliche Gewinnung; sie wurde vom Jahre 1861 auf 40,000 Centner angeschlagen und soll bei gehöriger Ausbeutung bis auf 80,000 Centner gebracht werden können. Außerdem kommt noch untergeordnet die Production von Valatta in den venetianischen Alpen in Betracht, welche nach der letzten mir bekannt gewordenen Zahl auf 820 Centner jährlich sich belaufen hat. Die baierische Rheinpfalz und das preußische Westfalen gewinnen jährlich nur noch unter 100 Centner zusammen. Von der wahrscheinlich geringen Production in Mexico bin ich ohne Kenntniß.

Das Queckfilber stand im Monat März 1867 in London zu dem Preise per Flasche von 75 Pfund 6 Pfd. St. 17 Schill. mit 3 Procent Seonto. Es wird in gußeisernen Flaschen verkauft.

Durch die Entdeckung der reichen Queckfilberbergwerke in Californien ist in dem Handel mit diesem Metall eine große Veränderung eingetreten. Schon im Jahre 1851 hatte der europäische Export dieses Metalls nach Mexico, Peru und Chile bedeutend abgenommen, später hörte er ganz auf, so daß jetzt kein Loth europäisches Queckfilber mehr nach diesen Ländern verfährt wird. In Europa hat allerdings der Verbrauch zugenommen, aber dies vermag doch nicht den europäischen Werken genügenden Ersatz dafür darzubieten, daß keine Queckfilberversendungen nach Amerika mehr stattfinden können. Adalbert Nöggerath bemerkt sehr richtig, daß das californische Queckfilber dem europäischen immer mehr Concurrenz machen und seinen Preis noch ganz bedeutend drücken werde. Aber auch dieses hat seine gute Seite für den Flor des Bergbaues im Allgemeinen. Durch die größere Queckfilberproduction und den fallenden Preis dieses Metalls wird die Möglichkeit geschaffen, sehr arme Silbererze, welche früher von der Zugutemachung ausgeschlossen bleiben mußten, der Amalgamation übergeben und dadurch die Silberproduction steigern zu können; eine Wirkung, welche sich schon jenseits des Oceans bemerklich zu machen scheint. Das Silber war überhaupt in den letzten Decennien gegen das Gold in der Gesammtproduction der Welt durch die reichen Gewinnungen des letzteren, vorzüglich in Californien und Australien, und früher im asiatischen Rußland, zurückgeblieben.

Ueber vulcanische Erscheinungen.

Von

C. W. Gümbel.

Zu den Naturereignissen der denkwürdigsten Art, welche durch ihre furchtbaren Verwüstungen Angst und Schrecken unter den Bewohnern mancher Striche der Erde ununterbrochen wach erhalten, zugleich aber auch durch die großartigsten und erhabensten Schauspiele die Denker aller Zeiten zu tiefem Nachsinnen und Forschen nach deren Ursachen antrieben, gehören unstreitig die sogenannten vulcanischen Erscheinungen: die feuerspeienden Berge, die Schlammvulcane, die Solfataren, die heißen Quellen, die Feuerbrunnen und wenigstens theilweise auch die Erdbeben.

Wer die Ausbrüche solcher unterirdischen Gewalten nicht selbst miterlebt hat, wird sich kaum eine auch nur annähernd richtige Vorstellung von den ungeheuren Wirkungen machen können, welche sie in oft wenigen Minuten hervorrufen.

Wenn bei heiterm Himmel und glänzendem Sonnenschein, inmitten des üppig schwellenden Grüns lachender Fluren und Wälder, wo alles der schönen Natur und des friedlichen Lebens sich erfreuen zu dürfen glaubt, urplötzlich ein dumpfes, polterndes Getöse aus tiefster Tiefe heraufdröhnt, dann schon ergreift unwillkürlich alle Creaturen, Menschen und Thiere, eine bange Ahnung, und ehe sie sich der Ursache klar bewußt werden, rollt der unterirdische Donner, Schlag auf Schlag sich verstärkend, wie näher und immer näher kommendes Gewitter. Jetzt folgt ein furchtbarer Stoß und in wenigen Secunden oder Minuten ein zweiter und dritter. Alles wird in seinen Grundfesten erschüttert; die Gläser erklirren unheimlich, die Glocken ertönen, die Thüren fahren auf, die Häuser krachen in allen Angeln und Fugen, und weichen wie zum Einsturze

Digitized by Google

auseinander. Die Thürme beginnen sichtbar zu wanken und unter furchtbarem Krachen brechen die hochgespannten Gewölbe der Kirchen zusammen, um tausende von Menschen, welche sich hier in frommer Andacht zur Abwendung der Gefahr zusammengefunden hatten, unter Schutt und Trümmern zu begraben. Wem nicht Furcht die Glieder völlig gelähmt hat, der wendet sich eilig zur wilden Flucht, alle Habe preisgebend und überläßt selbst den verschütteten Freund seinem Schicksal, um aus dem einstürzenden Trümmerhaufen zur eigenen Rettung das Freie zu erreichen. Aber auch hier schwankt der sicher und unerschütterbar gedachte Erdboden in hohen Wogen, wie die Wellen des erregten Meeres, unter den Füßen der Flüchtenden. In weit klaffenden Spalten öffnet sich die Erde und verschlingt in ihre schauerliche Tiefe alles, was diesen Klüften nahe steht.

Endlich scheint sich der Boden zu beruhigen und hoch oben auf dem Gipfel des benachbarten kegelförmigen Berges thut sich ein weiter Schlund auf, um mit einer Kraft, deren Größe zu schätzen wir keinen Maßstab finden, einen mächtigen Strahlenbüschel, gemengt aus zischendem Wasserdampf aschenartig zerstäubtem Gestein und Schlackentrümmern von Felsengröße meilenhoch emporzuschleudern. Oben aber breitet sich dieser, trotz seiner Furchtbarkeit, unvergleichlich schöne Strahl in eine von der Gluth des unterirdischen Feuermeers grell erleuchtete, selbst glühend scheinende Wolke aus, durch welche ununterbrochen Blitze zucken, während zurückfallende Gesteinsbrocken prasselnd und glasartig klirrend zur Erde niederstürzen. Zugleich fällt die vulcanische Asche, wie glühender Regen mit versengendem Hauche, oder mit Wasser breiartig vermengt, herab, so dicht, daß in wenigen Stunden weite Strecken Landes mit allen Anpflanzungen und Wohnungen in ein graues Leichentuch zum ewigen Schlafe eingehüllt sind.

Wenn dann aus dem geöffneten Krater oder aus irgend einer Seitenspalte des geborstenen Bergkegels ein breiter Strom rothglühender Lava hervorbricht und, mit oft rasender Geschwindigkeit über die steilen Gehänge hinabstürzend, die Fackel der Zerstörung trägt, wohin sie ihren Weg nimmt, Wälder in wenigen Augenblicken wie einen Bündel Holz entzündet, die Mauern umstürzend in die Städte und Dörfer eindringt, um zu dem Schrecken der Verwüstung noch jenen der Feuersbrunst hinzuzufügen und so unaufhaltsam fortwüthet, bis sie das nahe Meer erreicht, wo sie zischend in dem bis zum Kochen erhitzten Seewasser, in welchem tausende von Fischen und Seegeschöpfen den Tod finden, sich ablöscht, dann erst scheinen alle Kräfte der Unterwelt sich erschöpft zu haben. Doch nein! Von der Wolke, welche sich aus dem Eruptionsstrahl des Vulcans zusammenballt, fallen plötzlich unermeßliche Wassermassen wolkenbruchartig zur Erde, welche in mächtigen Fluthen das kaum frei aufathmende Land auf's neue mit schauerlicher Ueberschwemmung heimsuchen, oder mit vulcanischer Asche zu einem schwarzen, breiartigen Schlamm vermengt, wie einst Herculanum und Pompeji, alles, wohin der Strom sich wälzt, in versteinerndem Schutte begraben. Oft auch schwillt selbst das Meer, von den Zuckungen des benachbarten Feuerbergs durchbebt, zu mächtig hoher Springfluth an und reißt, über den Strand vorstürzend, bei seinem Rückzuge die Wenigen, die sich am Strande gerettet wähnten, mit in die feuchte Tiefe. Bei solchen Schrecknissen endloser Zerstörungen schwindet selbst dem Kühnsten der Muth und der Mensch wird zum willenlosen Kinde. Selbst die wildesten Thiere, Löwen und Panther, verlassen vor Furcht ihren einsamen Schlupfwinkel und gesellen sich, ihrer unersättlichen Blutgier völlig vergessend, lammfromm den Viehheerden zu, um mit diesen, als wollten sie Schutz bei den Menschen suchen, sich in die Städte und Dörfer zu flüchten. Geier und Falken, von dem allgemeinen Entsetzen gebannt, suchen die Gehöfte auf und verbringen die Stunden gemeinsamer Gefahr mit Tauben und Hühnern in paradiesischer Eintracht. So begreifen selbst wohl auch wir, die wir glücklich von feuerspeienden Bergen auf einem fast erdbebenfreien Striche der Erde wohnen, welche gewaltigen Eindrücke diese, unter tausendfacher Form von Angst und Entsetzen an die Menschen herantretenden Ereignisse, von jeher hervorzurufen geeignet waren.

Es unterliegt auch keinem Zweifel, daß die ersten Geogonien und Philosophemen selbst der ältesten Culturvölker in gewissen Beziehungen auf die scheinbar durch Feuer und Wasser bewirkten Umgestaltungen der

Digitized by Google

Erde sich gründeten und je nachdem das Land, in welchem sie aufkeimten, mehr von den Zerstörungen durch Feuer, oder mehr von jenen durch Wasser heimgesucht war, sich entweder den, wie wir es jetzt nennen, plutonischen oder den neptunischen Ideen enger anschlossen. Schon in den Gesetzen des Manus heißt es: „Während der Herr wacht, hat die Welt ihre völlige Ausdehnung erlangt, wenn er aber schläft, verschwindet das Ganze und so belebt und zerstört seine Macht in ewiger Aufeinanderfolge durch Wachen und Ruhen alle Welt."

Eine gleiche Lehre periodisch wiederkehrender Weltschöpfung und Weltzerstörung finden wir auch bei den Chaldäern. Sie sagt, daß die Weltzerstörung durch Verbrennung stattfinde, wenn alle Gestirne, welche jetzt verschiedene Bahnen wandeln, im Sternbilde des Krebses, die Weltüberschwemmung aber, wenn dieselben Sterne im Sternbilde des Steinbocks zusammentrafen. Aehnliches enthält die Parsilehre des Bundahasch. Sie nimmt zwölf Jahrtausende an, bis sich die Welt wieder erneuern kann, wann Ahriman, der Böse, durch einen Kometen den Weltbrand entzündet und so gereinigt wieder mit Ormozd zur Neuerschaffung sich vereinigt.

Auch in den Orphischen Gesängen soll die gleiche Mittheilung über das große Weltjahr, dessen Winter in einer Weltüberschwemmung, dessen Sommer in einer Weltverbrennung ende, enthalten gewesen sein.

Damit steht ferner die Lehre der Pythagoräer in Uebereinstimmung, daß nach langem Weltkampfe, wenn die Gestirne in ihre alte Ordnung zurückgekehrt seien, die Weltverbrennung und Weltüberschwemmung periodenweise eintreten und daß, da zuletzt die Ueberschwemmung in der deukalionischen Fluth geherrscht, die Weltordnung nunmehr wechselnd eine Zerstörung des All's durch Verbrennung erfordere, und daß eine solche uns bevorstände.

In der Genesis des Moses dagegen, welche sich wesentlich auf die Anschwemmungserscheinungen des Nils in Unterägypten stützt, tritt nur das Princip der Erschaffung der Erde durch Wasser auf und legt so den Grund zu einer Naturanschauung, deren Vertreter sich bis heute in der strenggläubigen Secte der Ultraneptunisten erhalten hat.

Bei den Griechen war es Heraklit, welcher offenbar aus den beobachteten vulcanischen Vorgängen die Feuerlehre am vollständigsten ausgebildet hat. Nach seiner Darstellung ist das Weltall ein nach bestimmten Gesetzen sich entzündendes und wieder verlöschendes, ewig lebendiges Feuer das alles scheidet und alles bindet; die Welt entstehe aus Feuer und vergehe in Feuer periodenweise wechselnd in alle Ewigkeit und so geschehe es nach den Bestimmungen des Schicksals.

Dieser Lehre folgten im allgemeinen die ganze stoische Schule und viele Philosophen des Alterthums.

Noch lebhafter und bestimmter treten die Beziehungen zwischen vulcanischen Erscheinungen und manchen phantasiereichen Mythen bei vielen Völkern des Alterthums hervor. Ich erinnere nur an die Vorstellungen der Griechen von der Unterwelt, welche sie sich tief im Untergrunde der Erde und darin das Feuer des Tartarus dachten, jenes von einem glühenden Feuerstrom und dem wirbelnden Acheron umzogenen Höllenschlundes, in welchen die Frevler gegen göttliches und menschliches Recht verwiesen wurden. Mit dieser Beziehung zu den feuerspeienden Bergen stimmt auch die Lage des Ortes überein, an welchem man den Eingang zur Hölle und zur Vorhalle der Unterwelt suchen zu müssen glaubte, nämlich in Unteritalien, in der Nähe der dortigen Vulcane. In ihrem Bereiche, tief im Innern stand der Thron des Feuergottes und ihre rauchende Esse galt als Feuerherd, in welchem die ungeheuren Cyklopen ihre Blitze schmiedeten.

So tief gewurzelt waren diese Vorstellungen, welche sich von den Griechen fast unverändert auf die Römer fortpflanzten, daß noch der römische Geschichtsschreiber Dio Cassius um zweihundert nach Christi Geburt, ohne Zweifel einer der Gebildeteren seiner Zeit, von ungeheuren Giganten berichtet, welche dem Vesuv entstiegen seien und unter furchtbaren Posaunentönen Rauch und Steine ausstreuten, so daß die Sonne sich verdunkelte, und daß auf solche Weise Herkulanum und Pompeji verschüttet worden wären.

Woher anders aber, als von demselben Feuer der vulcanischen Berge ist das Schreck-

Digitized by Google

bild entlehnt, mit welchem uns auch heutzutage noch die Ammenmärchen der Kinderstuben fürchten machen und welches sich fast unvertilgbar in die junge Seele festsetzt, um uns gespensterartig durch das ganze Leben zu begleiten.

Kehren wir zurück zu den Auffassungen vulcanischer Erscheinungen im Alterthume, so tritt uns zunächst Aristoteles mit der zum Theil wenigstens aus wirklichen Naturbeobachtungen geschöpften Ansicht entgegen, daß das Innere der Erde, wie Thiere und Pflanzen, belebt sei und daß die Erde in großen Perioden, welche, weil viel länger, als das Menschenleben, von uns fast nicht bemerkt würden, sich verändere, indem einzelne Theile der Oberfläche, welche eben jetzt Meer seien, austrockneten und Festland würden und umgekehrt, indem Land mit der Zeit sich in Meer umgestalte. Aristoteles kannte selbst die Erhebung einiger vulcanischen Inseln, wie jene der Hiera im Pontus, bei deren Bildung plötzlich die Erde anschwoll und, indem aus einem gewaltigen Schlunde Feuer, glühende Steine und Asche unter großem Getöne ausgeschleudert wurden, ein neuer Berg entstand. Er schreibt diese Erscheinung der Wirkung unterirdischen Feuers zu und erklärt Luftblasen, welche im Inneren der Erde eingeschlossen einen Ausweg sich zu verschaffen suchen, für die Ursache der Erdbeben.

Weit ausgebildeter noch ist die Theorie Strabo's, des großen Geographen des Alterthums. Sie gründet sich auf die wiederholt beobachtete Erhebung von Inseln und Bergen durch Kräfte, welche aus dem Innern der Erde stammen. Strabo nimmt an, daß der Erdboden sich durch unterirdische Kräfte bald hebe, bald senke und so bald als Festland über das Meer emporrage, bald von demselben bedeckt werde. Von Sicilien glaubt er, daß es, wie viele Inseln in der Nähe der Küsten, durch Erdbeben vom Festlande abgerissen worden sei, daß dagegen Inseln, welche weit von dem Festland entfernt lägen, selbständig aus dem Meere auftauchen könnten.

Die Römer förderten die Kenntniß der Natur fast in keiner Weise und so geschah es, daß nach dem Verfall der griechischen Cultur durch viele Jahrhunderte hindurch alles wissenschaftliche Leben und Streben auf dem Gebiete der Naturforschung fast erloschen blieb, wenn auch einzelne Lichter, wie Agricola um 1500, Steno 1669 und andere kometenartig aus dem tiefen Dunkel der Unwissenheit aufblitzten. Cartesius (1685) haben wir als einen der ersten in der Neuzeit namhaft zu machen, welcher die damals als allein rechtgläubig geltende Schule des Neptunismus zu verlassen und sich zu kühnen Theorien über die Entstehung der Erde aufzuschwingen wagte. Der große Philosoph ging von der Annahme aus, daß die Erde einmal ein Feuermeteor gewesen sei, ein Trümmertheil jener ursprünglich starren Materie, welche in Folge eingetretener Wirbelbewegung sich in Sonne und Sterne zertheilte. Nach außen sei die Erde dann erstarrt und erkaltet, in ihrem Innern aber durchglühe sie das gewaltige Centralfeuer, dessen Durchbruch durch die Rinde die Vulcane und die vulcanischen Erscheinungen begründe.

Zu einer ähnlichen Anschauung bekannte sich auch Leibnitz in seiner Protogäa (1740). Er behauptete, die Erde sei zuerst eine feuerflüssige Masse gewesen, die an der Oberfläche nach und nach erkaltete und sich mit einer blasigen Kruste überzogen habe. Später schlug sich, so nahm er weiter an, auf dieser erstarrten Rinde auch Wasser nieder und indem ein Theil desselben durch Spalten in der Rinde wieder aufgesaugt wurde, blieb ein Theil mit Wasser bedeckt — Meer; ein anderer wurde wasserfrei und Festland.

Auch Buffon stellte eine ähnliche Theorie über die Bildung der Welt auf. Wie geistreich aber auch immer diese Philosophemen waren, so mangelte ihnen allen doch die Begründung durch genaue und sorgfältig angestellte Naturbeobachtungen. Erst mit den drei großen Naturforschern Pallas, Saussure und Werner begann für unsere Wissenschaft eine neue Aera, indem an die Stelle der bisherigen Speculationen und geistreichen Gedankenspiele zuerst die Logik der Schlußfolgen gesetzt wurde, welche sich aus der Thatsache der Naturbeobachtung ergab.

Indem wir nun zur Mittheilung derjenigen Ergebnisse übergehen, zu welchen die neuesten wissenschaftlichen Forschungen über vulcanische Erscheinungen geführt haben, so dürfte wohl das Thatsächliche als allgemein bekannt hier unberührt bleiben. Um jedoch einen vollständigen Zusammenhang zwischen Ursachen und Wirkungen er-

Digitized by Google

kennen zu können, wird es zweckmäßig sein, wenigstens die Haupterscheinungen des Vulcanismus hier kurz anzuführen.

Vulcane, mit denen wir uns hier, als den Haupterscheinungen des gesammten Vulcanismus, vorzugsweise beschäftigen wollen, sind kegel- oder kuppenförmig gestaltete Berge, welche auf ihrem Gipfel von einem tief in's Innere der Erde hinabreichenden Canal durchzogen sind und durch diesen essenähnlichen Schlund, sofern sie noch thätig sind, von Zeit zu Zeit unter meist starker Erschütterung der Umgebung und unter großem Geräusch Dampf, Gesteinasche und Brocken hoch emporschleudern und aus der Hauptöffnung oder einem Seitendurchbruch glühend geschmolzene Massen, die sogenannte Lava, ausfließen lassen.

Solche Vulcane, deren man jetzt gegen 700 und darunter 270 gegenwärtig noch thätige kennt, sind über die ganze Erdoberfläche verbreitet. Wir finden ihre Spuren im äußersten Norden auf Island und Kamtschatka, wie im äußersten Süden in den Südpolarländern und auf Feuerland, sie zeigen sich auf allen Continenten der alten und neuen Welt. Der Vulcanismus ist daher keine bloß locale, sondern eine allgemeine tellurische Erscheinung, deren Verbreitung über die Erde an ganz bestimmte Gesetze gebunden ist. Die Entstehung vulcanischer Berge beschränkt sich nämlich auf tiefniederziehende Zerspaltungen der Erdfeste, auf Linien und Curven, welche dem Meere benachbart, oft sogar dem Ufer desselben parallel verlaufen. Es genügt, auf die langen Reihen von Vulcanen aufmerksam zu machen, welche sich in den Anden, in Mittelamerika, auf den Aleuten, auf den Sundainseln in langen Zügen aneinander schließen. Bei den sogenannten Centralvulcanen sind die Reihen nur vermischt, aber wir können die alten Spaltenlinien, denen sie folgen, bei genauer Untersuchung immer wieder erkennen, oft an früheren, bereits erloschenen Eruptionspunkten, welche durch Basalt- und Trachytgebirgszüge bezeichnet werden.

Vulcane liegen oder lagen stets dem Meere nahe, oder unmittelbar am Meere; wir kennen sogar zahlreiche Fälle, daß noch in neuester Zeit mitten im Meere vulcanische Inseln auftauchten. Wenn Vulcane tief im Binnenlande thätig sind, wie jene im Innern der asiatischen Continente, so bleiben solche Erscheinungen immer sehr vereinzelt; oft ist deren Existenz nicht ganz außer Frage gestellt. Es brechen Vulcane in Landstrichen hervor, welche deutlich oft an noch vorhandenen Reihen von Binnenseen die Spuren erkennen lassen, daß früher das Meer auch hier ausgebreitet war.

Auf diese Nachbarschaft von Wasser und Feuerbergen müssen wir besonders unsere Aufmerksamkeit gerichtet halten, weil sie die Erklärung der ganzen Eruptionserscheinung in sich schließt.

Die Vulcane bilden kegelförmige Erhöhungen, welche oft nur wenige Fuß über die Meeresfläche aufragen, oft selbst nicht die Oberfläche des Wassers erreichen, aber auch bis zu der enormen Höhe von mehr als 20,000 Fuß, bis hoch in die Region des ewigen Schnees emporbringen.

Der eigentliche Körper des Vulcans ist eine Schuttmasse, welche sich durch übereinander aufgehäufte Eruptionsproducte, vulcanische Asche, Gesteinbrocken, Lapilli und Lava aufgebaut hat. Bloß durch Aufbrüche und Emporheben vorhandener Gesteinsmassen entstehen keine Eruptionskegel vulcanischer Berge; es gibt keine sogenannte Erhebungskegel; wohl aber ist außer Zweifel gestellt, daß bei vulcanischen Vorgängen nicht bloß einzelne Theile der vulcanischen Berge emporgehoben, sondern auch weite Strecken, ja sogar ganze Länder bis zu beträchtlichen Höhen aufwärtsgehoben wurden, während anderswo Einsenkungen und Niederbrüche stattfinden. Hebungen und Senkungen sind die steten Begleiter des Vulcanismus, und es ändern daher vulcanische Gegenden oft in auffallender Weise ihr äußeres Aussehen.

Als die wesentlichsten Theile jeden Feuerbergs müssen der Krater und der Eruptionscanal bezeichnet werden. Der Krater ist die trichterförmige Vertiefung auf der Spitze des Vulcans, in welcher der bis zur ungemessenen Tiefe in den vulcanischen Herd niederziehende Eruptionscanal, die Esse des Feuerbergs, nach oben endet. Er ist die Mündung des Schlundes, von wo aus die glühenden Gesteinsmassen, die Wasserdämpfe und Asche in die Luft geschleudert werden und aus welcher meist auch die Lava ausfließt. Zuweilen ist es bei einigen Vulcanen dem menschlichen Auge vergönnt, in diesen furchtbaren Kessel einen

Digitized by Google

Blick zu werfen, in welchem die Lava rothglühend brodelt, einem Feuersee gleich, in wilderregten Wellen auf- und niederwogt, während heiße Dämpfe zischend und brausend aus unzähligen Spalten hervordringen. Uns am nächsten und am leichtesten zugänglich ist der prächtige Stromboli, der kleine Vulcan zwischen Aetna und Vesuv. Er trägt auf seinem halbkreisförmigen, von unterirdischem Donner und Zittern andauernd durchbebten Gipfel einen gegen zweitausend Fuß weiten Krater, der halbrund, nach Nordwest steil abfällt. Die senkrechten Wände des Kraters bestehen aus übereinander aufgethürmten Lagen von Asche und Lava und sind mit sonderbar geformten Lavabrocken stellenweise verziert, wie solche bei heftigen Eruptionen emporgeschleudert, an den vorragenden Zacken der Kraterwände hängen blieben.

Aus der Tiefe des Kessels steigt hier nur Dampf auf. In einem kleinern Seitenkrater dagegen leuchtet hellblinkend, wie geschmolzenes Metall, die Lava herauf, die jetzt anschwellend ruckweise unter starkem Puffen bis nahe zum Rande aufsteigt und mit jedem Ruck einen dicken, weißen Dampfstrom ausstößt, während zugleich glühende Lavastücke emporfliegen und an die Wände anschlagend klirrend in die Tiefe zurückfallen. Dann beginnt der wilde Feuerstrom plötzlich sich wieder zu senken, um nach wenigen Secunden der Ruhe auf's neue dasselbe furchtbar schöne Spiel zu wiederholen, zum deutlichen Beweise, daß hier die Spannung des Dampfes und der Druck der Lava in stetem Wechsel sich bekämpfen.

Kommt es aber zu einem heftigeren Ausbruche, dann erbebt ringsum der Boden, mächtige Dampfsäulen steigen unter gewaltigem Getöse, dem Zischen zahlloser Dampfmaschinen vergleichbar, empor, und unzählige glühende Lavastücke werden tausend Fuß und höher mit furchtbar polterndem Donner zum Himmel geschleudert, während der glühende Lavastrom seitlich am Berge eine Oeffnung sich gebrochen hat und nun unaufhaltsam über den steilen Abhang sich hinabwälzt.

Fast genau so verhält es sich, nur in viel großartigerem Maße, am Vesuv und Aetna. Hier am Aetna umschließt der höchste Kegel des Berges den Krater mit seinen steilen, oft dreihundert Fuß hohen, durch Sublimationen stellenweise von weißen, gelben und rothen Farben bunt bemalten Wänden, über welche man an spaltenähnlichen Einschnitten, während der Periode der Ruhe ungestraft in den 2500 Fuß langen und 1500 Fuß breiten, nach unten trichterförmig zulaufenden, ungeheuren Kessel hinabsteigen kann. Dichte Dampfwolken, welche aus den zahlreichen Spalten ausströmen, empfangen uns hier und verhindern oft fast alles Sehen. Das Innere des Kessels ist erfüllt von Schlackenstücken und Lavablöcken, in wirrem Durcheinander aufgehäuft und dazwischen erblickt man einen etwa sechzig Fuß breiten Abgrund, in dessen Tiefe die glühende Lava auf- und abwogt. Und doch sind diese unsere europäischen Vulcane nur Zwerge gegen jene Feuerkolosse, welche, wie der Kilauya auf den Sandwichs-Inseln, einen Krater von mehr als einer halben deutschen Meile im Durchmesser besitzen. In dem großen Kessel dieses Vulcans gewahrt man hunderte von zwanzig bis dreißig Fuß hohen Kegeln, welche unaufhörlich Dämpfe und Lava ausspeien und daneben finden sich kleine Becken voll glühender Lava, welche durch die von unten aufdringenden Gase in heftige Bewegung versetzt, ringsum wie im Feuerregen strahlende Gluthmassen ausspritzen. Am Ostrande des Kraters breitet sich sogar ein über eine viertel deutsche Meile langer See, erfüllt mit hellglühender Lava, aus, deren wildwogende Wellen an den umgebenden Felsen brandend, bald hellaufleuchten, bald in dunkle Gluth versinken und von durchbrechendem Dampf gepeitscht, schaumartigen Gischt dreißig bis vierzig Fuß emporschleudern. Oft erfolgen noch größere Lavaausbrüche und unter unbeschreiblichem Donner dringt ein neuer Feuerstrom aus der Tiefe hervor, um in wenigen Minuten einen zweiten Lavasee mit blendend glänzender Gluthfläche zu bilden. Hat inzwischen die Lavamasse eine Durchbruchsstelle an der Kesselwand gefunden, dann stürzt sie oft von der hohen Kante als mächtiger Strom rothglühenden Gesteins in einem Strahlenbogen von mehr als vierhundert Fuß Spannweite über das Berggehänge hinab und stößt zahllose Säulen von Dampf aus, welcher sich während des Falls bei dem verminderten Druck durch die Lava gewaltsam Bahn bricht. Selbst in größerer Entfernung ist das Toben und Zischen und Klirren so gewaltig, daß, wie

Digitized by Google

ein Berichterstatter sagt, das Brausen aller Dampfmaschinen der Welt gegen dieses Getöse nur leises Geflüster ist.

Unter den gasartigen Aushauchungen der Vulcane nimmt der Wasserdampf die erste Stelle ein. Er bricht selbst zur Zeit relativer Ruhe in kleinen Strahlen, die sogenannten Fumarolen bildend, aus den Spalten und Klüften des Kraters und macht auch bei den größeren Eruptionen den Hauptbestandtheil der Säule aus, welche namentlich gegen Schluß der Katastrophe aus dem Krater aufsteigt und oben sich büschelförmig erweiternd in die schrecklichen Wetterwolken übergeht.

Daran reiht sich zunächst der Schwefelwasserstoff. Durch seine Zersetzung werden jene Schwefelmassen erzeugt, die so häufig in vulcanischen Gegenden aufgehäuft sich finden, oder als Krustenabsatz die Kraterwände mit prächtigen Farben überkleiden. Auch entsteht aus ihm die Schwefelsäure, welche die Vulcane Java's besonders auszeichnet.

Nicht selten verbrennt der so gebildete Schwefel mit bläulicher Flamme, und dies ist, neben dem schwachen Lichtschein verbrennenden Wasserstoffs, die einzig wirkliche Flammenerscheinung, welche bei Vulcanen überhaupt vorkommt. Was man für Feuerflamme gewöhnlich ansieht und beschreibt, ist nur der Feuerschein glühender Lavastücke, welche emporgeschleudert werden, oder der Widerschein der im Krater wogenden Lava, deren Gluth sich an dem aufsteigenden Dampfe spiegelt.

Mit Wasserdampf vermengt, entströmt Schwefelwasserstoffgas als sogenannte Solfataren auch jetzt in Gegenden dem Boden, in welchen der Vulcanismus schon längst erloschen ist.

Auch Ausströmungen von Kohlensäure pflegen mit den vulcanischen Erscheinungen in Verbindung zu stehen. Am häufigsten zeigen sie sich erst nach den Haupteruptionen und dauern oft fort, nachdem alle Thätigkeit der Vulcane längst verschwunden ist. Es bleibt eine höchst merkwürdige Erscheinung, daß diese in der Jetztzeit stattfindenden Ergüsse aus der Tiefe der Erde durch das Vorkommen von Kohlensäureexhalation in basaltischen Gegenden, welche bis in die Gegenwart fortdauern, in unmittelbare Verbindung gesetzt werden mit den Eruptionen einer früheren Periode der Erdbildung, nämlich mit jenen der Basalte und Trachyte in der Tertiärzeit. Mit Wasser vereinigt, bildet diese Kohlensäure in älteren vulcanischen Gegenden die sogenannten Säuerlinge, das Sauerwasser, als deren vorzüglichsten Repräsentanten wir ja alle das Selterswasser kennen.

Da die Kohlensäure schwerer ist als die atmosphärische Luft, so senkt sie sich immer der Tiefe zu und lagert sich, wo sie der Erde entströmt, dicht auf die Oberfläche. Dadurch entstehen die sogenannten Mofetten, welche ganz vorzüglich vulcanischen Gegenden eigen, allem Lebenden Tod und Verderben bringen. Solche Ausströmungen von Kohlensäure sind es, welchen die Hundsgrotte bei Neapel und das Todesthal auf Java ihre traurige Berühmtheit zu verdanken haben.

Von sonstigen Producten der Vulcane wollen wir noch als die bemerkenswerthesten wenigstens dem Namen nach nennen: die Salzsäure, sehr wenig Stickstoff (was sehr Beachtung verdient), Borsäure, Bergöl, Eisenglanz, Salmiak, Realgar, Selenschwefel, dann Kochsalz und Chlorkalium, welche sich merkwürdigerweise als sogenannte trockene Fumarolen, aus eben erstarrender Lava in Dampfform ausscheiden.

Der eigentliche Träger der vulcanischen Eruptionserscheinungen aber ist die Lava und das, was aus ihr sich erzeugt, die Schlacken, Bimstein, Lapilli, vulcanische Bomben und vulcanische Asche.

Lava ist ein Theil jener noch im glühenden Fluß befindlichen oder versetzten Masse in der Erdtiefe, welcher an sich im Gleichgewichtszustand beharrend, nur durch locale Störungen desselben in Folge von Contractionen der schon erstarrten Hülle, durch Einstürze oder Eruptionen an anderen Stellen der Erdtiefe aus dem unzugänglichen Herde auf weiten Spalten oder Ausbuchtungen an der Innerseite der Erdrinde emporgepreßt wird. Indem sie dann gegen oben mit dem vom Meere oder aus sonstigen Wasserbehältern niederziehenden Wasserströmen in Berührung kommt, werden durch den dadurch sich entfaltenden Kampf der beiden gewaltigen Elemente alle die großartigen Erscheinungen des Vulcanismus wachgerufen. Diese Lava, geschmolzenes Gestein aus der Tiefe der Unterwelt, besitzt in den verschiedensten Theilen der Erde, wo immer sie zu Tage tritt,

Digitized by Google

eine sehr übereinstimmende Zusammensetzung und Beschaffenheit und weist damit auf ein großes, gemeinsames, unterirdisches Reservoir, aus welchem alle ihre Ergüsse stammen, hin.

Durch die bei der Begegnung mit Wasser sich entwickelnden Dämpfe und deren Druck wird nun die Lava in den Spalten weiter emporgehoben und durch die bald sich steigernde, bald in Folge von Ausströmungen sich verringernde Spannkraft in jenes Auf- und Niederwogen versetzt, wie wir es in der Tiefe des Kraters beobachten.

Gleichzeitig verursacht die Einwirkung des Wassers auf jene glühende Masse eine Zersetzung und theilweise Zertrümmerung der Lava chemisch und mechanisch, wie wenn wir geschmolzenes Glas im Wasser ablöschen oder die Schlacken unserer Schmelzöfen mit Wasser begießen. So zertheilt sich die Masse in jene oft staubartigen Körnchen und Flocken, welche die vulcanische Asche darstellen, während ein anderer Theil blasig anschwillt, zum Bimstein wird, oder in kleine Stücke und Brocken zerspringend als Knollen und kugelförmige Trümmer zu Lapilli und vulcanischen Bomben sich formt.

So entstehen durch die gleichzeitige Umwandlung des Wassers in Dampf und durch die Zersetzung der in demselben enthaltenen organischen und unorganischen Stoffe Schwefelwasserstoff, die Chlorverbindungen und alle jene zahlreichen Producte des Vulcanismus, welche bei den Eruptionen zum Vorschein kommen.

Die Lava, entweder durch den Dampfdruck bis zum Rande des Kraters emporgetrieben, oder durch eine Spalte des zerborstenen Feuerbergs seitwärts gedrängt, bricht endlich in gewaltigen Strömen, geschmolzenem Metall ähnlich, blendend weiß und gelblichroth zu Tage und stürzt, wie Wasser rauschend, bald schneller, bald langsamer über die steilen Berggehänge hinab oder springt in prächtigen Feuerstrahlen, wasserfallartig über die Abgründe, um in der nahen Ebene oder im Meere zu erstarren.

Je nach dem Grade der Verflüssigung, welcher im allgemeinen dem Schmelzfluß des Eisens nahe kommen dürfte und nach der Beschaffenheit der Lava, die bald glasartig homogen ist, bald aus einem Gemenge schon erstarrter, fester, aber noch glühender Theile und geschmolzener Teigmasse besteht, ist die Stromgeschwindigkeit der Lava auch bei gleichgeneigter Unterlage sehr verschieden. Bald fliegt sie mit Sturmeseile in der Minute über vierhundert Fuß abwärts, bald rückt sie kriechend nur fünf bis sechs Fuß in der Stunde vor. Stellt sich ihrem Lauf ein Damm in den Weg, so umgeht sie, oft in mehrere Aeste getheilt, das Hinderniß oder schwillt sich anhäufend so hoch an, bis sie über den Widerstand leistenden Wall hinübersteigen und jenseits ihren Lauf fortsetzen kann. Von unvergleichlicher Pracht ist der Anblick der sogenannten Lavafälle, besonders zur Nachtzeit, wenn, wie auf Howaii, eine breite Fluth von Lava über eine fünfzig Fuß hohe Felswand in zahllose, weißglühende Büschel zerspalten, zu einem hochaufspritzenden und in wilden Gluthwellen aufkochenden Feuersee niederstürzt.

Auch die Lavaströme am Aetna und Vesuv bilden zuweilen Springfluthen von mehr als hundert Fuß Höhe.

Indem die Lava bei ihrer Fortbewegung auf der Oberfläche erkaltet und erstarrt, bedeckt sie sich oben mit wilddurcheinander geschobenen Schlackenschollen, unter welchen, wie in einen Schuppenpanzer gehüllt, die durch die Risse hellglühend durchschimmernde Lava unter klirrendem Getöse, wie wenn Glasscherben zusammengestoßen werden, immer weiter fortzieht.

Wohin die Lava dringt, hat sie Brand und Zerstörung in ihrem Gefolge. Der furchtbare Lavastrom des Vesuv vom Juni 1794 wälzte sich in einer Breite von zweitausend Fuß und in einer Höhe von vierzig Fuß durch Weinberge und Olivenwälder, die sie in Brand setzte, nach dem vier italienische Meilen entfernten Torre del Greco, dessen Bewohner dem kommenden Feuerstrom mit Entsetzen entgegen sahen. Die Hauptfluth vernichtete in sechs Stunden die unglückliche Stadt und drang mit unwiderstehlicher Gewalt mitten durch ihre Häuserreihen. In wenigen Stunden war der größte Theil der Stadt zerstört, die Häuser umgestürzt oder in Feuer aufgegangen; 18,000 Menschen waren obdachlos geworden. Schon zwölf Stunden nach der Katastrophe wagten die Unglücklichen sich über die kaum erstarrte Lava und über die stellenweis vierzig Fuß hoch aufgethürmten Schlackenhalden, mitten hinein in die furcht-

Digitized by Google

bare Zerstörung, um wenigstens noch einiges ihrer Habe zu retten.

Im Jahre 1669 erreichte ein Lavastrom des Aetna in einer Breite von dreiviertel geographischen Meilen selbst das zwei geographische Meilen entfernte Catania. Sechzig Fuß hoch staute sich die Gluthmasse an der Ringmauer der Stadt auf und stürzte, diese endlich durchbrechend, in einem Seitenstrom mit wilder Verwüstung in's Innere von Catania, während der Hauptstrom die Stadt umging und sich zum Meere hinabzog, wo sie ohne gewaltige Explosionen ganz ruhig weit in's Meer vordrang und ein hohes Felsenriff bildete.

Während die Lava ihre verheerenden Wege zieht, wirft der Vulcan meist zugleich auch stoßweise zertrümmerte Lava, vulcanische Asche, Lapilli und die sogenannten vulcanischen Bomben, die Vesuvsthränen der Neapolitaner, im rothglühenden Zustande aus dem Krater. Diese Auswurfsmassen bilden eine ununterbrochene Gluthsäule, welche eine mächtige Wolke zu tragen scheint. Vieles fällt wieder in den Krater zurück, das Meiste aber verbreitet sich rings über die Umgegend, oft in erstaunlicher Menge und auf ungeheure Entfernungen. So bedeckte ein einziger Ausbruch eine Strecke von zwei Meilen im Umkreis fünfzig Fuß hoch. Die Schleuderkraft des Vulcans ist so gewaltig, daß große Felsstücke auf viele tausend Fuß in die Höhe geworfen werden; der Cotopaxi hat selbst Lavatrümmer von acht bis neun Fuß Durchmesser in schräger Richtung $1^3/_4$ Meilen weit geschleudert. Die feine Asche aber fliegt oft sogar tausende von Quadratmeilen weit über Land und Meer. Bei Ausbrüchen des Vesuv gelangt die vulcanische Asche oft bis zu dem 25 Meilen entfernten Calabrien und die Asche des Aetna fliegt bis Malta und bis an die afrikanische Küste. Wie verheerend solche Aschenregen sind, das zeigt deutlich genug das einzige Beispiel der Zerstörung von Herculanum und Pompeji. Diese Verwüstungen erreichen ihren Höhenpunkt, wenn sich dem Aschenfalle jene oft wolkenbruchartigen Platzregen beigesellen, welche aus den durch die ungeheuren Wasserdampfausströmungen der Feuerberge gebildeten vulcanischen Gewitterwolken herabstürzen. Dann entstehen aus den zusammenströmenden Wasserfluthen und der gefallenen Asche die Schlammfluthen, welche zu den schrecklichsten Erscheinungen der Eruptionen gehören, weil wegen ihrer reißenden Geschwindigkeit ein Entrinnen unmöglich ist. So überschüttete auf Java in Folge der Eruption des Golungung ein ungeheurer Schlammstrom eine in den herrlichsten Anpflanzungen prangende Landschaft mit 114 Dörfern in wenigen Stunden, daß man selbst die Stelle der Wohnplätze nicht mehr auffinden konnte. Der Andrang solchen wässerigen Schlamms brachte in Verbindung mit unermeßlichem Aschenfall auch den Städten Herculanum und Pompeji bei dem furchtbaren Ausbruch des Vesuvs im Jahre 79 n. Chr., der ersten Eruption des Bergs in historischer Zeit, welche sich schon sechzehn Jahre früher durch ein großes Erdbeben angemeldet hatte, den Untergang. Pompeji, schon durch jenes erste Erdbeben verwüstet, hatte sich inzwischen schöner als zuvor aus den Trümmern erhoben. Da erfolgte am 24. August 79 der erste Stoß. Die Häuser zitterten heftig; aus dem Gipfel des Vesuv stieg eine dichte dunkle Wolke auf, welche sich mächtig ausbreitete und die ganze Gegend in völlige Nacht hüllte. Jetzt zuckten Blitze aus der Spitze des Bergs; unter gewaltigem Toben brach sich ein Lavastrom Bahn und aus dem Schlunde stiegen Asche und Gesteinsbrocken so dicht zum Himmel auf, daß sie beim Niederfallen alles tief überdeckten. Ströme von Regen folgten. Acht Tage währte der Aschenfall, während welcher Zeit die meisten Bewohner der beiden benachbarten Städte Zeit fanden, dem Verhängniß durch die Flucht zu entrinnen, so daß verhältnißmäßig nur wenige Menschen zu Grunde gingen, wie z. B. jene Sieben, welche zweifelsohne im Keller Schutz suchend überrascht und an dessen Thüre dicht zusammengekauert, bei den Ausgrabungen neulich erst gefunden wurden. Hauptsächlich waren es Schlammfluthen, welche bis in die innersten Räume der Häuser eindrangen und nach und nach erhärtend das von ihnen Eingeschlossene, selbst menschliche Gestalten genau in Stein abformten, wie jener Abdruck einer Frau, mit einem Kinde im Arme zeigt, der in Pompeji vor einiger Zeit ausgegraben wurde.

Stellenweise 112 Fuß mächtig bedeckte der vulcanische Tuff die unglücklichen Städte damals allen ein Jammer, uns aber eine unschätzbare Fundgrube der herrlichsten

Digitized by Google

Schätze des classischen Alterthums, welche wir durch die Ausgrabung aus der Verschüttung in demselben Zustande wohlerhalten finden, in welchem sie vor nahezu 1800 Jahren begraben wurden.

Diese kurzen Andeutungen der einzelnen Erscheinungen des Vulcanismus werden den Leser in den Stand setzen, dem Versuche zu folgen, welchen wir nunmehr machen wollen, um den Grund aller dieser so mannichfachen Naturereignisse kennen zu lernen.

Wohl gibt es in der Gesammtnatur wenige Probleme, welche schwieriger zu lösen sind, als die Erkenntniß der innern Natur unseres Erdkörpers. Denn während wir in die fernsten Himmelsräume mit unseren Fernröhren vorzudringen im Stande sind, an den zu uns kommenden Lichtstrahlen unermeßlich ferner Fixsterne ihre materielle Zusammensetzung, die Stoffe, aus denen sie bestehen, durch die Spectralanalyse erkennen können und in allen Erscheinungen von Licht und Wärme eine reiche Quelle für die Beurtheilung kosmischer Verhältnisse besitzen, fehlen uns fast alle Hilfsmittel, welche gestatten, einen sichern Blick in die Tiefe zu senden und Kunde zu erhalten über das, was tief in dem Innern unserer Erde vorgeht. Wie tief wir auch mit unseren Schächten in Bergbauten und mit Bohrlöchern in ihre Rinde hineingedrungen sind, gegen die Größe und gegen die ganze Tiefe bis zum Mittelpunkte, sind jene auf eine Zehntel geographische Meile hinabreichende künstliche Einbrüche nicht mehr als seichte Nabelstriche, mit welchen wir vergleichsweise nur die dünne Farbenschicht eines Spielblatts zu ritzen versuchen.

Was wir Sicheres vom Innern der Erde wissen, beschränkt sich auf wenige Thatsachen, die einzigen, welche wir trotz eifrigster Bemühungen festzustellen im Stande sind.

Es ist durch die Astronomie zwar nachgewiesen, daß die Erde ein Glied des Systems kreisender Himmelskörper ist, welches durch die Gesetzmäßigkeit in der Vertheilung der Materie und in ihrer Dichtigkeit, durch die Rechtläufigkeit der Bewegung aller Planeten und durch die nahe Uebereinstimmung der Lage der planetarischen Bahnen mit der Aequatorialebene der Sonne sich unzweifelhaft als ein zusammengehöriges, gesetzmäßig geordnetes Ganzes erweist. Diese gesetzmäßige Ordnung kann nur unter der Annahme mechanisch möglich gedacht werden, daß sich sämmtliche Glieder aus einer ursprünglich gemeinsamen Hauptmasse gesondert haben, daß sie losgelöste Theile eines großen Centralkörpers sind. Daraus und aus der Gestalt, welche unsere Himmelskörper besitzen, folgt mit Nothwendigkeit, daß sie alle — mithin auch unsere Erde — im Urzustande in dunstförmigen Massen aufgelöst waren, durch deren Consolidirung erst das Erdfeste nach und nach entstand. Bei diesem Uebergang aus dem lockergebundenen Zustand in jenen der Verdichtung und der chemischen Verbindung zu weichen und festen Massen muß nothwendigerweise sich Wärme entwickelt haben, deren Höhe bemessen werden kann nach dem Maßstab des bei chemischem Processe und bei Verdichtungen erreichbaren Hitzgrades. Diese Wärme, welche auch unserm Erdkörper eigen sein muß, darf daher nicht als eine maßlose oder in's Unbegrenzte gesteigerte gedacht werden.

Dieses so consolidirte und im Zustande der Erwärmung befindliche gesteinbildende Material, welches entweder für sich feuerflüssig war, oder bei dem namhaft vermehrten Drucke der noch gasartig schwebenden Stoffe, vielleicht auch unter gleichzeitiger Betheiligung des erhitzten Wassers erglühte, kühlte sich gegen den kalten Himmelsraum ab und so erstarrte die erste oberste Rindenschicht der Erdkruste, welche die in der Tiefe noch fortglühende Masse wie mit einer Hülle bedeckte.

So gelangen wir durch eine Theorie, welche zuerst in dem tiefen Geist Kant's keimte, dann später von dem großen Mathematiker Laplace fester begründet wurde, wieder zu jener freilich modificirten Annahme eines Feuers in der Tiefe der Erde, dessen Vorhandensein bereits Hipparch und Cartesius unter der Form eines Centralfeuers vermuthet hatten.

Wir würden also zugleich mit der Annahme dieser inneren Gluth, wenn sie erweisbar ist, ohne Zweifel die nächste Erklärung aller vulcanischen Erscheinungen gefunden haben.

Legen wir an diese uns durch die außergewöhnlichen Vorstellungen überaus kühn und gewagt erscheinende Hypothese den scheidenden Prüfstein ruhiger Erfahrung auf dem Standpunkte der Wissenschaft unserer Tage an, so darf man allerdings als fest-

Digitized by Google

gestellt annehmen, daß die Abplattung des Erdsphäroids an seinen Polen, welche ungefähr $^1/_{300}$ des Aequitorialdurchmessers beträgt, einen früher weichen, d. h. plastisch nachgiebigen Zustand der Materie, aus welcher die Erde besteht, mit Nothwendigkeit voraussetzt. Diese Bildsamkeit der Erdmasse kann aber ebenso in einer Art Erweichung unter dem Einflusse des Wassers, etwa im Teig- oder Schlammzustande gedacht werden, wie auch hervorgebracht durch die Wirkung der Wärme. Es ergibt sich mithin in dieser Beziehung wenigstens keine absolute Sicherheit für die Annahme eines feuerflüssigen Zustandes des Erdinnern.

Ferner hat man durch vielfache Versuche sicher nachgewiesen, daß die mittlere Dichtigkeit der Erde als Ganzes genommen, das 5,6fache des Wassers sei. Da nun die Erde an den äußeren Rindentheilen, also in den Felsmassen, welche unsere Berge und den Boden ausmachen, auf dem wir stehen, nur eine mittlere Dichtigkeit von 2,5 besitzt, so muß sie gegen innen aus bedeutend dichteren Massen bestehen, als die der Rinde sind, eine größere Dichtigkeit sogar als 5,6 besitzen, um im Ganzen diesen Dichtigkeitszustand zu gewinnen.

Zu dieser Dichtigkeitszunahme trägt der gegen das Innere nothwendig sich steigernde Druck von außen vieles bei. Wären die Stoffe der Erde bis zu jedem beliebigen Grade zusammendrückbar, so würde z. B. die Luft selbst durch den Druck der über ihr stehenden Luftsäule schon in einer Tiefe von 7,6 Meilen so dicht wie Wasser sein müssen. Diese Voraussetzung ist aber jedenfalls unrichtig. Wir wissen in der That nur, daß die Dichtigkeit mit der Tiefe zunehmen müsse, ohne jedoch das Verhältniß näher zu kennen, in welchem die Zunahme wirklich stattfindet. In Bezug auf die Frage über den feuerflüssigen Zustand der Tiefe gewinnen wir auch in dieser Richtung ebenso wenig neue Anhaltspunkte, wie durch die Betrachtungen über die magnetischen Eigenschaften der Erde.

Somit bleibt uns nur ein Bote, der uns Kunde über die Beschaffenheit der Unterwelt bringen kann, und dies ist die Wärme.

Die Erwärmung der Erde durch die Sonne ist eine nur oberflächliche. Man hat gefunden, daß sie nur bis zu einer gewissen Tiefe in den Boden hinabreicht und daß von diesem Punkte an, unabhängig von der schwankenden Einwirkung der Sonnenwärme eine eigene, an jedem Punkte unveränderliche Temperatur herrscht. Es ist dies die Region der constanten Bodenwärme. Diese in jedem Punkte constante Wärme nimmt zugleich mit zunehmender Tiefe in einem gewissen Verhältnisse und bis zu einem gewissen Grade zu, so daß ungefähr in einer Tiefe von 10,000 Fuß bereits die Siedhitze des Wassers herrscht.

Diese ungemein wichtige Thatsache wurde durch die übereinstimmenden Beobachtungen der Temperaturzunahme in sehr zahlreichen Bohrlöchern und in tiefen Schachten der Bergwerke festgestellt. Das Ergebniß aller Untersuchungen lehrt im Mittel eine Wärmezunahme von ungefähr einem Grad C. auf hundert Fuß (Pariser Maß) Tiefezunahme mit örtlichen mehr oder weniger großen Abweichungen, welche ihre Erklärung in der Verschiedenartigkeit der Leitungsfähigkeit der Gesteine und in der wechselnden Tiefe des Sitzes einer höheren Temperatur finden.

Mit dieser Annahme stimmt auch das Vorkommen sehr vieler Thermen, d. h. Quellen, welche eine höhere Temperatur besitzen, als jene der Luft an ihrem Ausflußpunkte, überein. Den Zuschuß an Wärme, den sie mit sich heraufbringen, können sie nur aus der Tiefe der Erde schöpfen, welche folglich wärmer sein muß, als die Oberfläche.

Das erwähnte Verhältniß der Wärmezunahme gilt eigentlich nur für die durch directe Beobachtungen gemessenen Tiefen, welche sich auf die wenigen 1500 Fuß unter dem Meeresspiegel beschränken. Indeß läßt sich doch mit allem Grunde vermuthen, daß, wenn die Wärme sich auch nach der Tiefe zu nicht sehr rasch steigere, gleichwohl eine Zunahme sicher stattfinde, und daß mithin in einer gewissen Tiefe Temperaturgrade herrschen, welche vollständig hinreichen, die aus der Tiefe aufsteigenden Feuergesteine in glühenden Fluß zu versetzen oder zu erhalten. So gewinnen wir eine directe Bestätigung jener scharfsinnigen Hypothese von dem feuerflüssigen Zustande gewisser Regionen im Innern der Erde, zu welcher Kant und Laplace auf rein speculativem Wege hingeführt wurden.

Digitized by Google

Wir haben aber noch einen höchst beachtenswerthen Beweis für unsere Annahme, welcher, obgleich bloß negativer Art, dennoch ein schweres Gewicht in die Wagschale der Entscheidung zu legen geeignet ist.

Man kann nämlich weder für die durch so viele Beobachtungen und an so zahlreichen Punkten der Erde direct nachgewiesene Wärmezunahme eine andere annehmbare Ursache auffinden, wie etwa brennende Kohlenlager, sich zersetzende Schwefelkiesanhäufungen und Aehnliches, welche bloß örtliche Erscheinungen sind und nicht die allgemeine, über die ganze Erde verbreitete Steigerung der Wärme nach der Tiefe zu erklären, noch auch für den vulcanischen Proceß andere Quellen ausfindig machen, als die primitive Wärme im Innern der Erde. Daraus ist jedoch keineswegs die Folgerung zu ziehen, daß diese Hitze bis in's Centrum der Erde sich fort und fort in's Maßlose steigere. Diese Zunahme beschränkt sich vielmehr höchst wahrscheinlich auf gewisse Regionen der Tiefe, über welche hinaus gegen das Centrum eine constante Temperatur verbreitet ist.

Wir wohnen mithin auf einer verhältnißmäßig dünnen Schale, welche als starre Kruste über einem ungeheuren Gluthmeer ausgespannt ist. Manchem könnte es scheinen, daß diese Vorstellung uns mit Schrecken und Furcht erfüllen müsse, wegen der Gefahr, daß diese Rinde einmal zusammenbrechen könnte. Diese Befürchtung ist unbegründet. Denn im normalen Zustande, welcher in der Jetztzeit über den bei weitem größern Theil der Gesammtoberfläche der Erde ständig herrscht, ist alles, Kruste und feuerflüssige Masse, in so vollständigem Gleichgewichtszustande, daß ein solcher Zusammenbruch völlig undenkbar erscheint. Wir können ruhig über diesem Feuerherde schlafen und uns ungestört der Wohlthaten erfreuen, welche wir ihr aus früherer Zeit zu verdanken haben. Denn in früheren Perioden der Erdbildung, in welchen die Erdwärme, weil die Erkaltung im allgemeinen noch nicht so weit fortgeschritten war, als jetzt, eine höhere und gleichmäßigere Temperatur auf der ganze Erdoberfläche veranlaßte, entsproßte dem Boden unter ihrem Einflusse eine erstaunlich massenhafte und üppige Vegetation, deren Reste später, von Gesteinsschichten bedeckt, zur Steinkohle geworden sind und jetzt uns eine reiche Quelle zur künstlichen Wärmebereitung darreicht. An diesem Vorrathe, an diesem gleichsam in Kohle umgesetzten und festgewordenen Ueberflusse der Erdwärme früherer Zeit wärmen wir uns heute und nähren eine großartige Industrie, welche ohne ihn völlig unmöglich wäre. Was aber, könnte man fragen, soll mit uns geschehen, wenn dieser Vorrath, der nicht als unerschöpflich gelten kann, verbraucht ist? Dann werden wir in die Tiefe steigen — wohl wird noch manches Jahr darüber vergehen — und die Urquelle anbohren, die das Menschengeschlecht für undenkbare Zeiten mit Wärme zu versehen, reich genug ist.

Man hat die Dicke der starren Erdrinde auf 14 bis 27 geographische Meilen berechnet; sie scheint jedoch an verschiedenen Orten sehr ungleich zu sein. Diese Rinde ist, wie die Geognosie nachweist, in Folge vielfacher Veränderungen, welche die Erdoberfläche in früheren Perioden trafen, durch seculäre Zusammenziehung, durch Senkungen und Hebungen, zerstückelt und gespalten, sodaß sie von einer Menge Klüfte und Risse in Richtungen, die meist den jeweiligen Parallelkreisen und Meridianen gleichlaufen, durchzogen wird. Solche Klüfte und Spalten sind die schwachen Theile der Erdrinde und sie sind es, welche allein die Möglichkeit in sich schließen, daß längs ihrer Linien Gleichgewichtsstörungen local von Zeit zu Zeit stattfinden können.

Reichen solche Spalten durch die ganze feste Erdrinde bis in die Region der feuerflüssigen Kugelschale der Erde, etwa in der Weise, daß ein großes Rindenstück eingesenkt, eine jetzt vom Meere ausgefüllte Vertiefung ausmacht, während der stehengebliebene oder gehobene Theil der Erdkruste ein Festland bildet, so haben wir beispielsweise den geeignetsten Fall, welcher zu einer Gleichgewichtsstörung zwischen der Tiefe und der Oberfläche Veranlassung gibt. Dieser Fall schließt zugleich die Erklärung der Erscheinung in sich, daß Vulcane fast ausnahmslos dem Meere benachbart vorkommen.

Es ist ferner kaum zweifelhaft, daß die feste Rinde der Erde, wie nach oben in Berge, Thäler und Meerestiefen vielfach ausgezackt, so auch nach innen, auf ihrer gegen die flüssige Region nach der Tiefe zugekehrten Fläche entsprechende Erhöhungen und Vertiefungen trägt, wie dies die

Digitized by Google

Dislocationen in unsern Bergen und Gebirgsschichten wahrscheinlich machen. An solchen alten Bruchstellen und Einbuchtungen der Erdrinde kann natürlich die feuerflüssige Masse der Tiefenregion näher zur Oberfläche vordringen und hier um so leichter von niedersetzenden Wasseradern, die aus benachbarten Meeren oder aus Wasserzügen des Festlands stammen, berührt werden.

Erst durch dieses Zusammentreffen des Wassers mit den unterirdischen Gluthmassen werden jene Spannungskräfte rege, welche das sonst herrschende Gleichgewicht stören und die feuerflüssige Substanz zwingen, einen Ausweg nach oben zu suchen. Kann die Spalte diesem Druck nicht Widerstand leisten, so erfolgt ein Durchbruch und es treten dann alle die Erscheinungen hervor, welche wir als die vulcanischen zu bezeichnen pflegen.

Man wird es schwierig finden, die Vorstellung des Eindringens von Wasser in so große Tiefen mit der Annahme in Einklang zu bringen, daß sich hier das Wasser in Dampf verwandelt und Spannungen erzeugt, welche die Gluthmassen zu furchtbaren Eruptionen drängen, ohne daß durch diese Spannungen der Dämpfe der weitere Zuzug von Wasser verhindert wird. Nun ist es wohl sehr wahrscheinlich, daß das Wasser nicht auf breiten und weiten Spalten niedersitzt, sondern vertheilt auf Klüften und Rissen, die, selbst wenn wir sie so fein wie Haarröhrchen annehmen würden, gleichwohl durch ihre unendliche Anzahl ausreichend scheinen, die erforderlichen Quantitäten Wasser dem vulcanischen Herde zuzuführen. Daubrée's Versuche haben aber unzweideutig dargethan, daß Wasser trotz entgegenstehendem Druck durch Poren des Gesteins vordringen kann. Außerdem ist zu bemerken, daß bis zu der Tiefe, in welcher das Wasser bei der vulcanischen Thätigkeit wirksam auftritt, auch auf Spalten, die bis zur Oberfläche mit Wasser gefüllt sind, ein selbst die Spannung der Wasserdämpfe überwältigender Druck sich erzeugen kann, da durch die jeweiligen Eruptionen eine Verminderung der Dampfspannung eintreten muß. Wohl aber mögen oft auch plötzliche Entleerungen großer unterirdischer Wasserreservoire die Erneuerung vulcanischer Eruptionen von Zeit zu Zeit hervorrufen.

Die in der Tiefe rege gewordenen Druckkräfte versuchen an dem schwächsten und den geringsten Widerstand leistenden Punkte die Erdrinde durchzubrechen und verursachen auf solche Weise die Eruptionen. Deshalb werden diese immer auf Spalten treffen, weil in diesen offenbar die Erdrinde schon an sich zerrissen und zerspalten, am leichtesten zu durchbrechen ist. Dies erklärt das vorherrschende Auftreten der Vulcane in Reihen und auf fortlaufenden Linien, welche längs alter Spalten der Erdrinde verlaufen, in vollständig genügender Weise.

Nehmen wir auf der andern Seite an, daß Wasser, besonders Meerwasser, in die Tiefe eindringt und die Eruptionserscheinungen hervorruft, so folgt daraus weiter, daß bei seiner Berührung mit der Gluthmasse nicht bloß Wasserdampf, sondern aus den im Wasser enthaltenen Stoffen zugleich auch Schwefelwasserstoff, Chlorverbindungen und Kohlensäure sich entwickeln müsse, während die Zertheilung der Gesteinsmasse in vulcanische Asche, in Lapilli und in vulcanische Bomben als reine Folgen mechanischer Einwirkung zu betrachten ist.

Die Wasserdämpfe werden nun zunächst einen Theil der feuerflüssigen Masse empordrängen und in dem Eruptionscanal aufwärts treiben, bis ihre Spannung in dem erweiterten Raum sich wieder verringert und ein Theil des Dampfes in der kälteren Region wieder zu Wasser verdichtet wird. Jetzt muß die Gluthmasse sich zu senken beginnen, bis verstärkter Dampfdruck sie auf's neue hebt. So entsteht das wechselnde Spiel des Auf- und Niederwogens der feuerflüssigen Lava und der Verdichtung des Wasserdampfs im Eruptionscanal der Vulcane und dieses Spiel dauert fort, bis die ganze Esse auch in ihren höheren Regionen gleichmäßig erhitzt und dadurch endlich das Uebergewicht des Dampfdruckes die wirkliche Eruption zu bewirken im Stande sein wird.

Es ist nun leicht einzusehen, daß, nachdem große Massen aus dem vulcanischen Herde emporgeschleudert, oder als Lava ausgeströmt sind, in der Tiefe zeitweise ein sehr verminderter Druck herrschen wird. In Folge dieses Verhältnisses kann innerhalb des vulcanischen Herdes nunmehr eine reichlichere Entwicklung von Wassergas, Kohlensäure ꝛc. stattfinden, wodurch ein vermehrtes Ausströmen dieser Gase in

Digitized by Google

Dampfform möglich wird. Dies ist der einfache Grund, weßhalb immer gegen das Ende der vulcanischen Eruptionen ungeheure Ergüsse von Dampf und Gasen erfolgen; sie sind es, welche deren Beendigung anzuzeigen pflegen.

Während auf diese Weise alle Erscheinungen des Vulcanismus einfach und naturgemäß ihre Erklärung finden, stellen sich allen anderen Erklärungsversuchen unübersteigbare Schwierigkeiten entgegen.

Ich will nicht bei der Annahme, daß die Ursache der vulcanischen Erscheinungen in der Verbrennung unterirdisch angehäufter Kohlenlager zu suchen sei, länger verweilen, als es nothwendig ist, um an diese Vorstellung, zu welcher der Ultraneptunismus seine Zuflucht nehmen mußte, als an einen von der Wissenschaft längst überwundenen Standpunkt zu erinnern.

Wenn Angesichts der großartigsten, noch jetzt wirkenden Thätigkeit der Vulcane Gänge von älterem Eruptionsmaterial, von Trapp, Basalt oder Lava in Tuffschichten oder die lagerweise Ausbreitung derselben zwischen Schichten der vulcanischen Asche für eine Emporpressung wässerigen Schlamms oder für einen Beweis der Bildung nach Art des Niederschlags aus Wasser erklärt wird, so muß man sich ebenso sehr über die Blindheit, trotz des deutlichsten Fingerzeigs der Natur, das Richtige verkennen zu können, verwundern, als über die Kühnheit, erstaunen, solche unhaltbare Hypothesen aufzustellen.

Neben dieser unhaltbaren Erklärungsweise der vulcanischen Erscheinungen verdient aber ein zweiter Versuch größere Beachtung, nämlich die von dem ausgezeichneten Chemiker Davis aufgestellte sogenannte *chemische Hypothese* des Vulcanismus, welche auch jetzt noch viele Anhänger und Vertheidiger aufzuweisen hat, obwohl ihr Begründer selbst dieselbe sofort wieder fallen ließ, als er den Prüfstein der Thatsachen an dieselbe anlegte. Diese Hypothese nimmt an, daß die vulcanischen Erscheinungen durch chemische Processe hervorgerufen werden, welche auch jetzt noch in der Tiefe der Erde vor sich gehen, wie einst bei der ersten Körperbildung der Erde und von welchem wir die in der Tiefe zur Zeit noch herrschende Wärme abgeleitet haben. Sie betrachtet den Vulcanismus als directe Folge dieser an gewissen Stellen in dem Erdinnern wach gebliebenen chemischen Thätigkeit. Fragt man aber nach der Art und Möglichkeit dieser Vorgänge, so könnten diese nur in einem Oxydationsprocesse bestehen, d. h. in einer Umwandlung der mehr oder weniger begierig und unter Wärmeentwicklung Sauerstoff anziehenden, in nicht oxydirtem Zustande vorhandenen Alkalien und Erden, wie Kalium, Silicium, Kalcium, Aluminium u. A.

Lägen diese eben genannten und ähnliche Grundstoffe schon im oxydirten Zustande in der Tiefe nebeneinander, etwa Kali neben Thonerde, Kalkerde und Kieselerde, so läßt sich keine Veranlassung denken, welche diese Stoffe zu einer weiteren Verbindung treiben könnte, als die Wärme. Diese müßte also bereits *vor* dem Proceß ihrer Vereinigung vorhanden sein. Von dieser Verbindung kann mithin die Wärme, deren Ursprung wir suchen, nicht abstammen. Diese könnte nur von einer vorausgegangenen Oxydation abgeleitet werden. Daß aber jetzt noch in der Tiefe solche leicht oxydirbare Grundstoffe in reinem metallischen Zustande massenhaft gelagert sind, ist eine rein hypothetische Annahme, welche durch keine weitere Thatsache eine Bestätigung erhält.

Aber auch abgesehen davon, läßt sich die Unhaltbarkeit dieser Hypothese leicht nachweisen. Wäre nämlich der Hauptproceß des Vulcanismus eine Oxydation im Innern der Erde, so müßte derselbe im großartigsten Maßstabe vor sich gehen und ungeheure Quantitäten Sauerstoffs in Anspruch nehmen, welche nirgends anders woher, als aus der atmosphärischen Luft zu beziehen wären. Der Sauerstoff würde gebunden und der mit ihm in der atmosphärischen Luft vermischte Stickstoff müßte übrig bleiben und mithin in den Aushauchungen der Vulcane eine Hauptrolle spielen. Das ist keineswegs der Fall. Alle Analysen, welche man mit den aus Vulcanen aufsteigenden Gasen vorgenommen hat, weisen ein solches Ueberwiegen des Stickstoffs nicht nur nicht nach, sondern lassen vielmehr als weitvorwiegende Bestandtheile der gasartigen Ausströmungen das *Wassergas* erkennen. Das Wassergas also ist es, welches als Hauptträger der vulcanischen Eruptionserscheinungen angesehen werden muß.

Dieses Wenige dürfte genügen, die Unzu-

Digitized by Google

länglichkeit der sogenannten chemischen Hypothese zur Erklärung der vulcanischen Erscheinungen klar zu erkennen.

So gewinnen wir durch den Nachweis, daß diese letztere unter allen Erklärungsversuchen noch am meisten naturgemäß erscheinende Hypothese gleichwohl nicht in Einklang gebracht werden kann mit den durch Beobachtungen festgestellten Thatsachen, freilich auf negative Weise einen neuen Stützpunkt für die geothermische Erklärung des Vulcanismus, wie wir sie früher zu geben versucht haben. Mag auch noch Manches im Kleinen und Einzelnen dunkel, unklar und räthselhaft erscheinen, im Großen und Ganzen können wir das Problem trotz aller Schwierigkeiten als auf befriedigende Weise gelöst bezeichnen: Die Vulcane sind Oeffnungen in der festen Rinde der Erde, durch welche die in der Tiefe zeitweise entstandenen hohen Spannungen von Dämpfen an schwachen Stellen sich nach oben Bahn gebrochen haben, um sich mit dem Druck der Atmosphäre wieder in's Gleichgewicht zu setzen; sie sind, wie Alexander von Humboldt sagt, die Sicherheitsventile, welche gestatten, daß wir über einem feuerflüssigen Gluthmeer auf einer dünnen Rinde ohne Furcht uns des Lebens erfreuen dürfen.

Der Nil.

VIII.

Nach den Ruinen des bereits erwähnten Tempels zu Dakkeh, bei welchem gut erhaltene Figuren auf eine spätere Benutzung zu christlichem Gottesdienste schließen lassen, beenden die Tempelruinen von Maharakka die Reihe der Denkmale, welche die einstige Cultur und zahlreiche Bevölkerung Nubiens beweisen. Die Trümmerhaufen des Tempels Maharakka liegen wieder auf dem Westufer des Flusses, und es ist eine auffällige Thatsache, daß alle großartigen Denkmale, außer denen von Karnak und Luxor, auf dem linken Ufer des Nil zu finden sind. Man hat gemeint, daß die Alten durch die heiligen Bauten dem Vorrücken der Wüste, also dem zerstörenden und verheerenden Typhon entgegen zu wirken glaubten. Von dem Tempel zu Maharakka stehen noch zwei Säulenreihen und Reste einer Mauer, die wahrscheinlich durch ein Erdbeben zerfallen ist. Man findet nirgends Hieroglyphen, wohl aber eine Menge Inschriften griechischer und römischer Soldaten aus der Zeit der Antonine, auch Bilder von christlichen Heiligen. Maharakka ist das alte Hieron Sycaminon, der südlichste Platz, den überhaupt noch griechische und römische Kaiser besessen haben. Unter Diocletian ging Nubien den Römern ganz verloren.

Im Wadi Sebuah liegt eine vom Sande fast ganz bedeckte Tempelruine, zu der vom Nilufer aus eine doppelte Reihe von Sphinxen führte, Löwengestalten mit Jünglingsköpfen, daher der Name Sebuah d. i. Löwenthal. Was von den Ruinen zu sehen ist, scheint neuer, jünger, weniger verwittert zu sein, als die alten ägyptischen Denkmale, ein Umstand, der dem trocknen, heißen Klima Nubiens zuzuschreiben ist. Der Tempel mit seinen Sphinxreihen zeigt einen kleinen Maßstab der kolossalen Dimensionen der Memnonien.

Korusko, Ibrim (Primis) und Derr sind ziemlich lebhafte Orte, weil hier die große Karawanenstraße endigt, welche von der höhern Terrasse des Mittelnillaufes den großen westlichen Bogen des Flusses abschneidet. Die drei sogenannten Städte haben nicht mehr den rein orientalischen Charakter, sondern zeigen schon afrikanischen Typus. Die Häuser liegen zerstreut über einen weiten Raum unter Palmen und Sykomoren, nicht in engen Gassen zusammen. Derr ist die Residenz eines Kaschefs von Nubien und hat die einzige Moschee in Unternubien. — In alter Zeit war in dieser Gegend der Mittelpunkt für den Handel zwischen Meroe, der Thebais und Aegypten: Ebsambol, Psampolis, heute Abu Simbel. Zwei mächtige Monumente, die beiden kolossalen Felsentempel Ebsambols, geben Zeugniß von der Macht und dem Reichthum des Volkes oder der Herrscher, die im grauesten Alterthum hier ihren Sitz hatten. Die Tempel sind aus dem Felsberge herausgehauen; der ganze Berg ist gleichsam in ungeheure Grottentempel umgewandelt. Das Gewaltige, Ungeheuerliche im Baustile, die Riesenkolosse vor den Eingängen, die Hieroglyphen

Digitized by Google

an den Wänden, an denen der Name Ramses II. häufiger sichtbar ist, beweisen, daß sie mit den ältesten Bauten der Thebais gleichzeitig entstanden, vielleicht aber in noch früherer Meroezeit gebaut sind. Die griechische Inschrift auf dem linken Beine des Kolosses rührt von den griechischen Soldaten her, welche unter Psammetich 656 v. Ch. die abtrünnigen Krieger bis hierher verfolgten; sie ist demnach eine der ältesten griechischen Inschriften, die wir überhaupt kennen. Die Tiefe des großen Tempels beträgt 150 Fuß, fast ebenso viel die Breite. Er besteht aus drei Hallen, in deren erster die vier überlebensgroßen Statuen der schützenden Gottheiten des Tempels sich befinden, des Ptah, des Ammon Ra, des Königs und des Horus. Die Vereinigung dieser vier Gottheiten ist schwierig zu erklären. Die ausgezeichnet gearbeiteten Kolosse am Eingange sind 60 Fuß hoch. Die Dimensionen der Riesenstatuen sind so gewaltig, „daß ich meinen Kopf in das Nasenloch des einen gesteckt, mich in der Ohrmuschel ausgeruht und auf dem Kopfe hinlänglich Platz gefunden habe, um das Zelt für mich und meine Reisegefährten dort aufzuschlagen und in aller Länge ausgestreckt, das Schauspiel der untergehenden Sonne zu genießen." (Gentz). — Die Wände der Hallen sind bedeckt mit wohlerhaltenen Schlachtscenen und es macht einen zauberhaften Eindruck, mit Fackeln in diesen Wunderräumen umherzuwandern. Die Kolossalfigur des Königs am Thore des Einganges erinnert an das Bild der Schrift: „Die Thore der Feinde besitzen," gen. XXII. 17. Drei andere Figuren zeigen Mutter und Gattin des Königs zur Seite des Thrones, den Sohn zwischen den Füßen des Vaters — Bild der Nachkommenschaft; der Block, auf welchem die Füße stehen, ist verziert mit den Feinden des Königs — Unterwerfung der Völker bezeichnend — lauter Bilder, die auf den Monumenten Thebens häufig vorkommen und nicht selten, wie wir oben bemerkten, in der Schrift gebraucht werden. — Eine Hieroglyphenreihe bezeichnet das Wort Tanemcho. Verwandelt man die Liquida n in l, so kann man jenes Wort mit Talmai in Verbindung bringen, der Name eines der drei Enakskinder, die Num. XIII., 22 und Jos. XV., 14 genannt werden. Welche Beziehung der Name Talmai im Tempel zu Ebsambol zu der israelitischen Geschichte hat, mag vielleicht später noch erforscht werden.

Bei Samneh betreten wir den folgenden Katarakt; der Nil braust neben zwei großen Felsmassen, die aus dem Flusse hervorragen, die Stromschnelle hinunter. Das natürliche Hinderniß des Flusses im Strome wird erweitert durch große Backsteinmauern, die von beiden Ufern ausgehen; dadurch wurde bei hohem Wasserstande das Wasser an dieser Stelle bedeutend zurückgehalten und konnte die Uferlandschaften weithin überschwemmen. Lepsius fand an den Mauern und Felsen Inschriften über die höchsten Nilschwellen, während der Regierung Amenemhas III. (Möris), welche beweisen, daß damals der Nil 24 Fuß höher gestiegen ist als jetzt, daß folglich die Uferlandschaften in weit größerer Ausdehnung von dem fruchtbaren Nilschlamme gedüngt werden konnten und eine zahlreiche Bevölkerung in Städten und Dörfern zu leben vermochte in Gegenden, wo gegenwärtig größtentheils Wüste ist. Es ist bemerkenswerth, hier in weiter Ferne von dem heutigen Fayum in Aegypten Bewässerungsbauten von demselben Könige zu finden, der dort den Mörissee graben ließ. Auf einem Felsen am Westufer liegt ein alter, von einer doppelten Backsteinmauer umgebener Tempel. Er ist nach den Sculpturen von Tuthmosis III. um 1580 v. Ch. errichtet und dem Könige Sesurtesen III. — etwa 2200 v. Ch. — geweiht. Jener Pharao hat also sein Reich bis hierher erweitert und zum Schutze der Südgrenze Festungsmauern anlegen lassen. — Die Bewohner Samnehs durchkreuzen den Strom unterhalb des Katarakts in dem stillen Wasser auf kleinen Böten, die aus den Halmen der Durrah (sorghum vulgare) gemacht sind; diese Schiffchen sind denen ähnlich, welche die Alten aus den Stengeln der einst so wichtigen Papyruspflanze anfertigten. Der Papyrus (cyperus papyrus), zu den Halbgräsern gehörend, war für die Aegypter von hoher Bedeutung, indem er ihnen nicht allein durch seinen nahrhaften Wurzelstock zur Speise, sondern auch durch Stengel und Bast zu Stricken, Kleidern, Schiffen, vorzugsweise zur Bereitung des Papiers diente. Das Papier-Cypergras wird jetzt nur noch vereinzelt gefunden und es gilt für sein Ver-

Digitized by Google

schwinden, wie für die Verödung der Niluferlandschaften die Verheißung Jes. XIX. 5 bis 7.

In der Landschaft Dar Sukkot liegt das Dorf Amara mit den Ruinen eines kleinen Tempels, von welchem zwischen Bruchstücken von Mauern nur noch sechs Kämmerer — Jadich nach der Tradition — von dem Diacon Philippus getauft, das Christenthum früh in diese Gegenden brachte.)

Die folgende Provinz Mahaß bis zur Insel Tombos oder bis Kermân ist die südlichste des eigentlichen Nubiens, die

Tempel von Dakkeh.

Säulenschäfte ohne Capitäle stehen. Das Heiligthum scheint das einzige bekannte Beispiel eines Tempelbaues von Kalkstein zu sein. Die Sculpturen auf den Säulen sind unvollkommen, die Hieroglyphen nie ganz beendet. Häufig ist der Ibis abgebildet und die Figur einer opferbringenden Königin mit ihrem Gemahl, deren Bildnisse später wieder in Meroe vorkommen. (Man könnte geneigt sein, die Figur für ein Bild der Candace zu halten, deren letzte Kataraktenlandschaft am Nil aufwärts. Die westlichen Ufer sind wüste, die östlichen sehr fruchtbare Gegenden, wo ein meilenlanger Palmenwald die vorzüglichsten Datteln des ganzen Flußthales liefert. Auf der Insel Sai finden sich die Ueberreste eines Tempels von Tuthmosis III. und Amenophis II.; die alten Tempelsteine lieferten wahrscheinlich das Material zu einer ebenfalls zertrümmerten Kirche in der Nähe. Vor den Thüren des alten Baues

Digitized by Google

stehen noch große Säulen, die aus Granit gehauen sind. Da es höchst unwahrscheinlich ist, daß jemals schwere Steinmassen den Fluß hinauf geschafft sind, so läßt sich vermuthen, daß diese Blöcke aus den Granitsteinbrüchen geholt sind, welche Lepsius bei Kerman wieder entdeckt hat. — In einem kleinen Kastell auf der Insel fand man vier broncene Kanonen, die von den Mamelucken erbeutet sein sollen.

Der Tempel bei Soleb, von Amenophis III. erbaut, ist ein mächtiges Gebäude von 300 Fuß Breite gewesen. Der Tempel stand in einiger Entfernung vom Flusse auf etwas erhöhtem Boden. Zwei Reihen von Sphinxen, die denen zu Theben ähnlich sind, führten zu dem Eingange des Tempels. Die Basen der Säulen, deren Capitäle gleich denen von Luxor aus acht Papyrusknospen bestehen, sind mit Namen der eroberten Provinzen und Städte bedeckt; an den Blöcken der Mauern sieht man Triumphzüge, in denen Gefangene mit auf dem Rücken gebundenen Armen, ein Beweis, daß unter der Regierung Amenophis III. die Herrschaft der Könige Thebens sich so weit südlich erstreckte. Nur der große Ramses Miamen dehnte sein Reich noch weiter, bis Napata am Barkalberge aus. In den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung diente auch dieser Tempel dem christlichen Gottesdienste; jetzt hausen in seinen zerfallenen Mauern Goldwölfe und Hyänen.

Die Landschaft Dóngola, welche sich von der Insel Tombos 60 Stunden lang bis zu der Krümmung des Stromes erstreckt, ist eine weite, fruchtbare Ebene, wahrscheinlich ein trocken gelegter Seeboden. Im weiteren Sinne nennt man Dóngola alle Uferlandschaften des Nils an seinem großen Doppelbogen bis zu dem Einflusse des Atbara. Die Massengesteine verlieren sich nach und nach, und der bunte Sandstein ist wieder allein vorherrschend. Das culturfähige Land dehnt sich an beiden Ufern weit aus und würde einen noch viel größern Raum einnehmen, da auch der periodische Sommerregen sich bis gegen den 20. Grad hin einzustellen pflegt, wenn der künstlichen Bewässerung durch Canäle, Schöpfräder u. s. w. mehr Aufmerksamkeit gewidmet würde. Man erblickt an dem Strome, der überall schiffbar ist in Dóngola, häufig üppigen Baumwuchs, Felder, Gärten, Wiesen. Die Weiden Dóngolas liefern noch immer vortreffliche Pferde; einen guten Hengst bezahlt man noch heute mit einem halben Dutzend Sclaven. Die Stadt Neudóngola, von den Arabern el Ordo, „das Lager," genannt, ist ein lebhafter Ort mit einem Bazar und einer großen Indigofabrik des Vicekönigs von Aegypten. Altdóngola, jetzt verfallen und zur Hälfte mit Wüstensand bedeckt, war einst die Hauptstadt eines christlichen Reiches, welches vom siebten bis zum Ende des dreizehnten Jahrhunderts hier bestand, also ein halbes Jahrtausend hindurch den überall siegreichen arabischen Eroberern kräftig Widerstand leistete. Diese Thatsache erklärt den Umstand, daß man in der ganzen Provinz Dongola keine alten Monumente, dagegen zahlreiche Ruinen von christlichen Kirchen gefunden hat.

In dem Felsengebiete der Provinzen Schaigieh und Monassir treten die Sandsteinberge wieder bis unmittelbar an den Strom, so daß der Nil im engen Flußthale eine Reihe von Katarakten und Stromschnellen bildet. Auf den vorspringenden Berg- und Felsenhöhen sind eine Menge Ruinen von Festungen und befestigten Plätzen, und in der Nähe des isolirt liegenden Berges Barkal, der mit seinen steilen Wänden und seinem platten Scheitel auffallend hervortritt, findet man über 70 Pyramiden, von denen jedoch die größte kaum 100 Fuß hoch ist; mehrere haben an der Basis nur 12 bis 20 Fuß Durchmesser.

In dieser ruinenreichen Gegend lag die alte Capitale Napata, bei Dio Cassius Tanape, deren eine Candace (Königin) nach Strabo's Berichten von dem ägyptischen Präfecten Petronius 22 v. Ch. besiegt wurde. Das Reich der Napatäer muß indeß trotz dieses Sieges wieder selbständig geworden sein, da dieselbe oder eine andere Candace bald nachher eine Gesandtschaft zum Augustus schickt und Napatäer noch vom Stephanus Byz. 500 n. Ch. genannt werden. Der Name Napatäer mag denn später in „Nubier" verwandelt sein. Nach dem Berichte des Plinius über die Lage Napatas müßte diese Residenz noch südlich vom Einflusse des Atbara, südlicher als Meroe zu suchen sein. Ritter glaubt deshalb, der Name Napata sei nur Appellativ für Residenz, wie Candace für Königin,

Digitized by Google

während Lepsius an der Lage Napatas am Berge Barkal nicht zweifeln kann. Die Trümmer eines Tempels, den Ramses der Große dem Ammon Ra geweiht hat, beweisen, daß dieser mächtigste aller ägyptischen Könige bis hierher seine Herrschaft ausdehnte; er ist auch der letzte Tempel im Nilthale aufwärts von vollkommen ägyptischer Architektur. — Den Namen des in der Nähe liegenden Ortes Meraui (Meroe) und der etwas weiter nach oben liegenden Nilinsel gleichen Namens deutet Lepsius als „Weißenfels," von der Farbe der Klippen und Felsen. — Von den Oertern Ambukol und Abu Dôm aus geht der Karawanenweg durch die mit Schilfgewächsen und Akazien- (Gummi-) Bäumen hier und da bewachsene Wüste Hilif nach Shendy. Im Westen schließt sich die Wüste Bahiûda an, durch welche der Weg der von Dóngola nach Chartum ziehenden Karawanen führt. Bei Abu Dôm endet der große Wadi Abu Dôm (Namen von der Dôm- oder Dûmpalme); er geht quer durch die Gebirge bis Mechêref unterhalb Dâmer. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß einst der Nil durch dieses Thal floß und den großen nördlichen Bogen abschnitt. Der nicht fern von Mechêref einströmende Atbara kann dem Strome seine westliche Richtung, die er bei dem Einflusse in den Nil hat, gegeben haben.

Fast am Nordende der großen Nilkrümmung bei der Insel Mograt liegt das Dorf Abu Hammed (Achmed), das Ziel der Reisenden, die von Korusko aus die nubische Wüste durchschreiten. Der Weg bezeichnet die Sehne des zweiten, westlichen Nilbogens und hat nur ein Drittel der Bogenlänge. Mehemed Ali ließ 1843 auf dieser wichtigen sechs bis acht Tagereisen langen Strecke zehn Brunnen und Cisternen anlegen; es scheint indeß, da neuere Reisende nichts von solchen Wasserbehältern erwähnen, als ob sie schon wieder vom Wüstensande ganz oder zum Theil verschüttet sind. Von Abu Hammed weiter aufwärts wird der Nil wieder häufig von den Felsen in sein schmales Flußbett eingeengt und hat mehrere ansehnliche Stromschnellen und Katarakten. In der Nähe von Dâmer empfängt der Nil den Atbara (Astaboras des Ptolemäus) oder Takazze, den einzigen Nebenfluß in seinem Mittel- und Unterlaufe. Dieser Strom mündet in den Nil unter achtzehn Grad nördlicher Breite, ungefähr an der Polargrenze der Regenzone, kömmt von dem Habeschplateau, ist zur Regenzeit sehr wasserreich und gibt der berühmten Ebene Belad el Taka ihre Fruchtbarkeit; seine Wassermenge ist indeß in der übrigen Zeit des Jahres sehr gering.

Das Mesopotamien (Zweistromland) zwischen dem Atbara und Astapus (Bahr el Azrek), wo gegenwärtig die Herrschaften Sennaar, Shendy und Dauer liegen, ist classischer Boden, denn hier lag die Stadt und der Staat Meroe, „die sehr große, schildförmige Insel," wie sie Strabo nennt. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß der Staat Meroe das ganze Ländergebiet umfaßte, welches im Alterthume den allgemeinen Namen Aethiopien führte und zum Theil von den fabelhaften Völkerschaften bewohnt wurde, welche die Sage als Ichthyophagen (Fischesser), Rhizophagen (Wurzelesser), Akridophagen (Heuschreckenesser), Makrobier (Langlebende), Troglodyten (Höhlenbewohner) u. s. w. bezeichnete. Die alten Schriftsteller geben nur höchst unvollständige Berichte über den Staat. Herodot: „Ungefähr sechzig Tagereisen über Elephantine stromaufwärts kömmt man an eine große Stadt Meroe; dieses soll die Hauptstadt aller Aethiopen sein. Nur zwei Götter, Zeus und Dionysos (Ammon und Osiris) werden verehrt." Strabo: „In den Nil ergießen sich der Astaboras und Astapos, welche die sehr große Insel Meroe umgeben." Diodor: „Der Nil schließt mehrere Inseln ein, in Aethiopien eine ziemlich große, Namens Meroe; auf dieser Insel liegt eine bedeutende Stadt gleichen Namens." Von den Sitten und Gebräuchen der alten Meroiten erzählt Diodor, daß sie denen der Aegypter ähnlich gewesen seien, nur die Macht der Priester sei noch größer gewesen; durch Orakelspruch werde aus ihnen der König gewählt, welcher die unbeschränkteste Macht besessen habe. Wenn der König z. B. ein Glied verlor, so mußten sich seine Vertrauten alle desselben Gliedes freiwillig berauben. Die Freunde des Königs starben mit ihm; denn dieser Tod war ehrenvoll und ein Zeichen wahrer Freundschaft. Wir erkennen aus diesen Mittheilungen, daß der roheste Despotismus in dem alten Priesterstaat geherrscht hat. — Zur Zeit Nero's ist nach Plinius Bericht Meroe bereits zerstört und das obengenannte Napata am Berge Barkal war Hauptstadt Aethio-

Digitized by Google

piens. Man hat bisher angenommen, daß Meroe ein älterer Staat sei als Aegypten, daß er seine Bildung wahrscheinlich aus Indien empfangen habe und daß von Meroe aus die Cultur am Nile abwärts nach dem tiefer gelegenen Aegypten hinabgewandert sei. Allein die Bildung Indiens ist wenigstens ein Jahrtausend jünger als die

Tempelruinen von Maharakka.

ägyptische. Ferner hat Lepsius auf das bestimmteste nachgewiesen, daß die unter äthiopischen Herrschern gebauten ältesten Pyramiden bei Napata von Tirrhaka (um 700 v. Ch.) erbaut, daß diese aber viel älter sind als die Pyramiden Meroe's. Lepsius fand weiter bei Entzifferung der Inschriften der meroitischen Denkmäler, daß man zur Zeit ihrer Erbauung nicht einmal mehr vollkommenes Verständniß der Hieroglyphenschrift hatte. Die Bauten Meroes stammen folglich aus einer viel späteren Zeit als die

Aegyptens. Nach des Aethiopiers Tirrhaka Herrschaft über Aegypten regierten die Dodekarchen, dieselben, welche die Wiederherstellung des Labyrinths unternahmen. Psammetich besiegte die zwölf Fürsten und stellte 670 v. Ch. die Alleinherrschaft wieder her. Unter ihm empörten sich nach Diodor (1, 67) und Herodot (2, 29 bis 31) mehr als 200,000 Krieger und wanderten nach Aethiopien aus. Herodot sagt nun ganz ausdrücklich: „Seit der Zeit, daß diese Aegypter in Aethiopien wohnten, nahmen die Aethiopier eine bessere Lebensart an, indem sie ägyptische Sitten lernten." Bedenkt man endlich, daß die ägyptische Cultur vorzugsweise durch die eigenthümliche Landesnatur bedingt ist und in keinem andern Lande sich so eigenartig entwickeln konnte, so bleibt wohl kein Zweifel mehr, daß Meroe seine Cultur aus Aegyp-

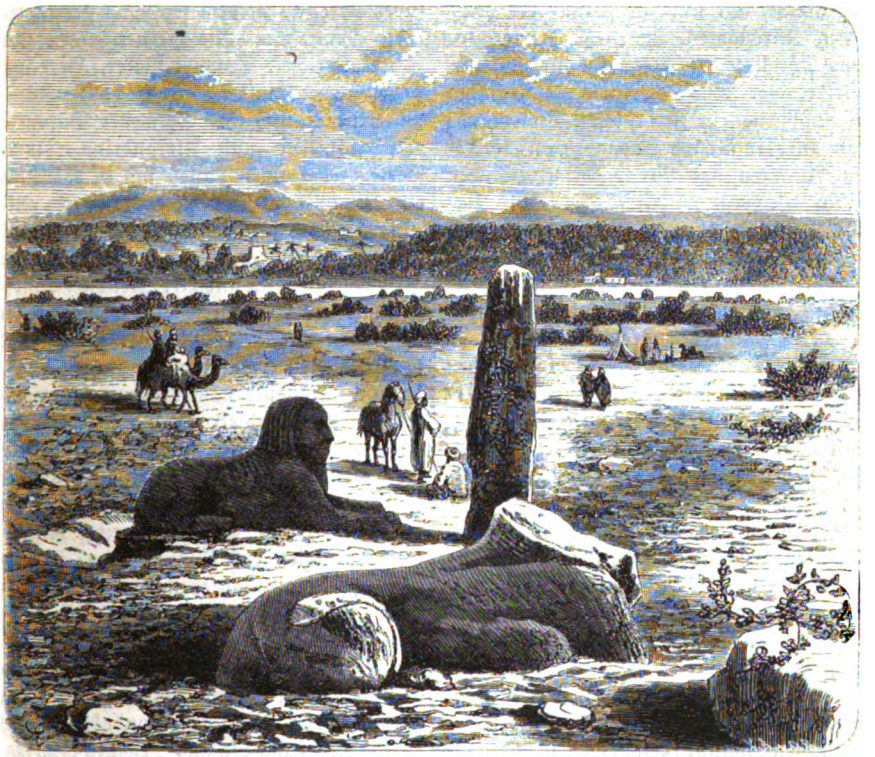
Digitized by Google

ten bekommen hat, und daß somit die frühere Ansicht widerlegt ist.

Die Pyramidengruppen, welche aus 176 einzelnen Pyramiden bestehen, und die Stadtruinen von Meroe liegen bei dem Dorfe Begerauieh.

Oberlauf.

Bei der wichtigen Handelsstadt Chartûm vereinigen sich die beiden Nilquellflüsse. der größten Stadt Abyssiniens, in den Tsana oder Dembea See, der in elliptischer Form einen Raum von 60 bis 70 Quadratmeilen bedeckt. Die vulcanischen Gebirgsmassen, welche den großen Alpensee einschließen, könnten zu der Ansicht bewegen, daß der See kolossale, erloschene Krater füllte; eine ähnliche Bildung im Kleinen wäre dann der Laacher See bei Andernach auf der Eifel. Der Azrek fließt weiter, ebenfalls in einer



Tempelruinen im Wady Sebuah.

Der Name der Stadt bedeutet „Elephantenrüssel“ und ist wahrscheinlich hergenommen von der Form der schmalen Landzunge, auf der sie zwischen den beiden sich hier vereinigenden Strömen liegt.

Der Bahr el Azrek oder blaue Fluß entströmt dem mächtigen, sechs- bis achttausend Fuß hohen Plateau Abyssiniens, auf dem verschiedenartige und durch die Bildung der spiralförmigen Flußläufe selbstständig abgeschlossene Gebirgsländer, meist von vulcanischer Natur, aufgesetzt sind. Der blaue Fluß fließt südlich von Gondar, großen Spirale, aus dem See nach Nordwest, um sich bei Chartum mit dem Hauptstrome zu vereinigen. Als Hauptquelle kann man diesen blauen Fluß nicht bezeichnen; denn er strömt aus den Habeschalpen, die nicht zur Regenzone gehören; er ist bald hoch angeschwollen, bald zum Durchwaten seicht; das Wasser, welches er dem Nil zuführt, würde lange vor der Ausmündung in's Meer in der Gluthhitze Nubiens verdunstet sein. Der wichtigste Quellfluß des Nils ist der Bahr el Abiad oder weiße Fluß, welcher aus weiter Ferne, aus Hoch-

Digitized by Google

ländern südlich vom Aequator kommt. Seine Quellen sind gesucht seit Jahrtausenden. Bis vor einigen Jahrzehnten wußte Niemand mehr davon als Ptolemäus, der ihn aus zwei Seen auf dem Mondgebirge entspringen, oder als Herodot, der ihn von Westen her aus Libyen herabströmen ließ.*) Die Meinung Herodot's ist widerlegt durch die Entdeckung des Tschadda oder Binue; Barth, der Entdecker, hat den Fluß stromabwärts verfolgt: er fließt nach Westen in den Niger. Die Ansicht des Ptolemäus ist die richtige, nur nicht im Sinne des peluſiſchen Astronomen. Er setzt die montes lunae nördlich vom Aequator als ein Parallelgebirge. Alle Kartenzeichner nach ihm bis auf die neueste Zeit copiren Ptolemäus; man findet in älteren Ausgaben unserer besten Atlanten das Mondgebirge zwischen 5. bis 10. Grad nördlicher Breite als Parallelgebirge. Aber es gibt in diesen Gegenden nirgends ein derartiges Gebirge. Dagegen zieht ein hohes, wahrscheinlich höchstes Kettengebirge Afrika's nicht fern von der Ostküste des Erdtheils südlich von Habesch als Meridiangebirge von Norden nach Süden, an dessen südwestlichen Abhängen das Seengebiet der Nilquellen liegt. Will man dieses Gebirge als montes lunae, Gebel al Komri der Araber, bezeichnen, so hat Ptolemäus recht.

Es ist in den letzten Jahren in allen Tagesblättern und Zeitschriften soviel über das Problem der Nilquellen gesprochen, daß wir gegenwärtig nur in der Kürze die Resultate der neuesten Entdeckungen zusammenstellen wollen.

Der Bahr el Abiad empfängt zwei große Nebenflüsse; von rechts den mächtigen Sobat, dessen Zuflüsse theils von dem Abhange des hohen Plateaus von Enarea und Kafa (der Heimath des Kaffeebaumes), theils von dem Meridiangebirge kommen, welches man Mondgebirge nennen kann; von links den Bahr el Gazal (Gazellenfluß), der ein Abzugscanal der unter 9. Grad nördlicher Breite gelegenen Sümpfe sein mag, dessen Quellen aber in der Nähe des Albert Nyanza und in noch unbekannten Ländern südlich von Wadaï sich befinden werden. Bis zu den Mündungen dieser Flüsse in den Nil, wo sich die großen, heißfeuchten Sumpfländer von Djur gebildet haben, sind wahrlich schon, nach Beke's Vermuthung, die Centurionen des Nero gekommen, welche nach Seneca von Meroe aus die Nilquellen suchen sollten. Der Generalvicar Dr. Knoblecher überwand 1854 die Schwierigkeiten der Sümpfe und stieg aufwärts an dem Hauptstrom bis fast vier Grad nördlicher Breite, zu dem jetzt viel genannten Orte Gondokoro. Bis hierher kamen auch in neuester Zeit Samuel Baker, Herr und Frau Petherick und die drei Holländerinnen: Madame Tinné, ihre Schwester Baronesse von Capellen und Alexandrina Tinné. Diese drei Damen hatten sich in Chartum ein Dampfboot nur zu dem Zwecke ausrüsten lassen, den Nil möglichst weit nach oben befahren zu können. Der bekannte Herr von Heuglin und Dr. Steudner schlossen sich der Expedition an. Nachdem die Reisenden die Mündung des Sobat und den See Reck erreicht hatten, gingen Heuglin und Steudner nach Westen, untersuchten den Djur und erreichten das Dorf Wau unter 8 Grad 20 Minuten nördlicher Breite, wo Steudner starb. Die kühnen Damen hatten unterdeß Gondokoro erreicht und fuhren noch einige Stunden weiter hinauf; die Seichtigkeit des Flusses zwang sie umzukehren. Sie schrieben von Gondokoro aus: „Was das Auffinden der Nilquellen betrifft, so lachen hier die Leute darüber. Wenn man erst über den Fluß Sobat hinaus ist, so ergießen sich hundert kleine Flüsse in den Nil. In Gondokoro regnet es jährlich sechs bis acht Monate lang täglich, nicht fortwährend, aber in solchen Güssen, daß gar keine weitere Quelle für den Nil erforderlich zu sein scheint (!)." — Gondokoro blieb die letzte Station, bis zu welcher man von Norden her gelangt war. Die annähernde Lösung des Problems der Nilquellen kam von einer andern Seite. Es gebührt den deutschen Missionären Krapff, Erhardt und Rebmann die Ehre, die erste Veranlassung dazu gegeben zu haben, daß man von der Ostküste Afrika's aus die Quellen suchte. Jene wackern Männer hatten schon fleißig die Küstenländer durchwandert, zunächst zu dem Zwecke, günstige Plätze für Missionsstationen aus-

*) Herodot 2, 30 bis 31: „Der Nil kömmt, wie ich vermuthe, aus Libyen und scheint dieselbe Direction und Länge zu haben, wie die Donau." Diodor sagt 1, 37: „Die Leute in der Nachbarschaft der Insel Meroe nennen den Fluß Astapus d. h. Wasser aus der Finsterniß: sie bezeichnen mit diesem Namen, den sie dem Nil geben, ihre eigene Unwissenheit über den Ursprung desselben."

Digitized by Google

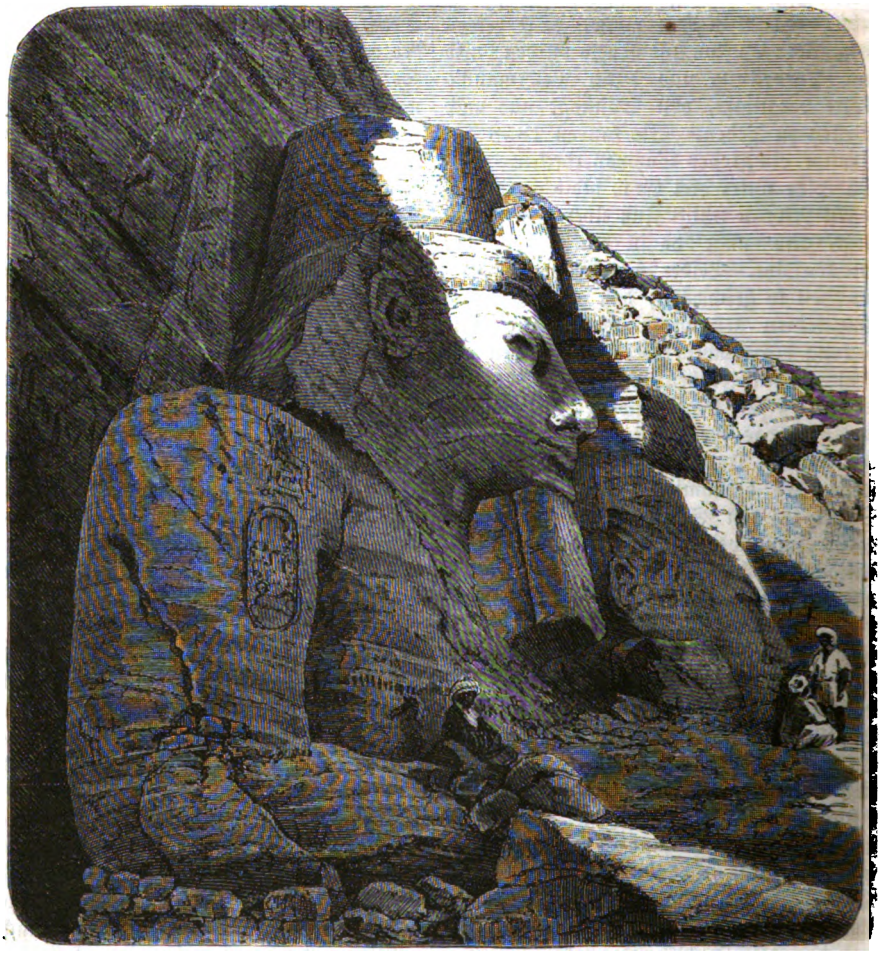
zuwählen. Rebmann entdeckte dabei den Kilimandscharo, den höchsten, mächtigsten Gebirgsstock Afrika's; er erfuhr, daß im Westen, nicht fern vom Gebirge, große Seen lägen, aus denen ein großer Fluß nach Norden abflösse. Nach den Mittheilungen der Missionäre bestimmte schon 1856 Petermann die Gegenden, wo das Quellgebiet des Nils sein müsse. Die beiden Engländer Burton und Speke wurden durch jene Entdeckung und durch Petermann's Karte veranlaßt, von Sansibar aus nach Westen zu gehen. Sie fanden 1858 den Nyanza, ein großes Süßwasserbecken, dessen Südspitze unter drei Grad südlicher Breite, dessen Niveau 3308 Fuß über dem Meere liegt, also ungefähr in einer Höhe der Brockenspitze. Leider war Bourton's Gesundheit so geschwächt, daß die Expedition umzukehren gezwungen war. Die Entdeckung des Nyanza See's, den Speke mit dem unvermeidlichen Namen Victoria belegte, ließ fast keinen Zweifel mehr übrig, daß man das Gebiet der Nilquellen gefunden hatte. Durch Vermittelung Murchison's, des berühmten Geognosten, wurde Speke in den Stand gesetzt, im Jahre 1860 zum zweiten Male das alte Explorationsfeld zu untersuchen; ein Kamerad aus dem indischen Dienste, Capitän Grant, begleitete ihn. Fast in derselben Zeit reisten v. der Decken und Dr. Kersten in den von Rebmann entdeckten Gegenden. Sie bestätigten seine Angaben über den circa 20,000 Fuß hohen Kilimandscharo, indem Decken zweimal diesen wahrscheinlich höchsten Berg Afrika's bis 13,000 Fuß Höhe erstieg. Bei 12,000 Fuß fiel Schnee; in 10,000 Fuß Höhe sank in der Nacht das hunderttheilige Thermometer auf + 0,5 Grad. Decken mußte umkehren, weil die ihn begleitenden Neger die dünnere Luft und die Kälte nicht vertragen konnten. Die meisten Gewässer, die von dem mächtigen Gebirgsstocke abfließen, scheinen nach Kersten's Meinung nach Westen zu fließen und den Nyanza zu speisen. Ein großer Quellfluß, der Jordan Nullah, fällt in das Südende des Sees. — Speke und Grant hatten in Sansibar 120 Neger gedungen und gingen am 1. October 1860 von der ostafrikanischen Küste aus. Im Jahre 1861 verweilten sie an der Südspitze des Nyanza im Königreiche Uniamesi, nach welchem der große See auch wohl benannt wird, und am Westufer in Karagueh. Diese Landschaft liegt gegen 6000 Fuß hoch und trägt Berge von 10,000 Fuß Höhe. Viele größere und kleinere Flüsse fließen aus diesem Gebirgslande ab, einige zum Nyanza, andere wahrscheinlich zum Luta Nzige. Im Anfange des Jahres 1862 waren die Reisenden an der Nordwest- und Nordseite des Sees. Sie zählten in einem Jahre 238 Regentage! Sie verfolgten den größten Seeabfluß (den Nil), der dort Kari genannt wurde. Den Punkt, wo der Kari den Victoria verläßt, nannte Speke Napoleoncanal und die Kataraken, die er nicht fern von dem Ausflusse aus dem großen Quellsee bildet, Riponfälle. Unter zwei Grad nördlicher Breite hat der Kari einen großen Bogen nach Westen und fällt in den Luta Nzige, aus dessen Nordende er dann wieder als Kari oder Nil abfließt. Leider verfolgte Speke den Lauf dieses Bogens nicht, sondern ging direct nach Norden und kam erst wieder unter 3 Grad 45 Minuten an den großen Strom. Man kann sich nicht verhehlen, daß durch das Verlassen des Flußufers eine sehr bedenkliche Lücke entstanden ist, eine Lücke der Strombahn von fast zwei Grad eines Meridianbogens, also eine Entfernung von gegen 30 geographischen Meilen. — Speke und Grant gingen an dem wiedergefundenen Strom hinunter und erreichten am 15. October Gondokoro. Hier trafen sie nicht allein Petherick, dessen Tod schon nach Europa gemeldet war, sondern auch Samuel Baker, einen Freund Speke's, der ihm von Chartum aus entgegengefahren war. Die Reisenden wurden nun mit Geld- und Lebensmitteln so weit versorgt, daß sie ihre Fahrt auf dem Nil stromabwärts weiter verfolgen konnten. Der Vicekönig von Aegypten schickte ihnen endlich, als die Nachricht von den großen Erfolgen der Reise nach Kairo gelangt war, ein Dampfboot entgegen und sie wurden überall mit ausgezeichneter Theilnahme empfangen.

Den beiden Engländern Speke und Grant gebührt der unsterbliche Ruhm, *das Gebiet der Seen, aus welchen sich der Nil bildet, entdeckt zu haben*; — die Nilquellen haben sie nicht gefunden.

Samuel White Baker, der vor einigen Monaten von dem äquatorialen Seengebiet zurückgekehrt ist, hat das Land Unyoro am Nordostufer des Luta Nzige bis zur Haupt-

Digitized by Google

Hauptstadt M'ruli untersucht, hat einen großen Fluß (den von Speke entdeckten Abfluß des Victoria Nyanza) von M'ruli bis zu seiner Einmündung in den Luta Nzige, den Baker nun Albert Nyanza nennt, bei Magungo verfolgt, konnte aber leider



Coloß vor dem Felsentempel von Ebsambol.

den nördlichen Abfluß dieses Sees nicht erreichen, und daher ist es wieder fraglich, ob dieser Abfluß identisch ist mit dem Nilflusse bei Gondokoro.*) Und so ist denn immer noch trotz der großen Verdienste Baker's allen möglichen Hypothesen Raum gegeben.

Nach den großen Entdeckungen müssen wir jetzt den Ausspruch des Ammianus Marcellinus verwerfen: Origines fontium Nili, ut mihi videri solet, posterae quoque ignorabunt aetates (der Ursprung des Nils wird, wie mir scheinen will, auch spätern Geschlechtern verschlossen bleiben); allein die Worte des Annaeus Lucanus in seiner Pharsalia gelten noch immer: nil est, quod noscere malim, quam causas fluvii per tanta saecla latentis ignotumque caput (ich habe keinen größern — geographischen — Wunsch, als zu ergründen die Räthsel des Stromes, den Aeonen verhüllen.)

Unsere Ansicht von den Nilquellen ist diese: Der Wunderstrom, der so eigenthümlich organisirt ist wie kein anderer Fluß

*) Baker hat auf seiner letzten Reise die Identität bestätigt.

Digitized by Google

der Erde, hat gar keine Hauptquelle in der gewöhnlichen geographischen Bedeutung des Wortes, sondern erfüllt sich nur durch die zahlreichen äquatorialen Seen, welche nach Größe und Wasserfülle ihren jährlichen Tribut regelmäßig nach der Regenzeit an

Aegypten in den heißesten, trockensten Gegenden der Erde nicht verdunstet, sondern noch als mächtiges Material zu Ueberfluthungen und Anschwemmungen sich in tropfbar-flüssigem Zustande erhalten hat, kann nur durch die immensen tropischen Regen-

Tempelsäulen bei Soleb.

den Strom abliefern. Die Regenströme des Himmels sind die wahren Nilquellen. Denn wenn auch zahlreiche Flüsse und Bäche, die von den hohen (Schnee-) Gebirgen des tropischen Afrika kommen, dem Nile eine große Wassermenge zuführen mögen, so können sie doch nie die fast auf einen bestimmten Tag eintretenden Ueberschwemmungen bewirken. Die kolossale Wassermasse, welche auf dem langen Wege vom Aequator bis

güsse, welche während der langen Zeit von sechs bis acht Monaten vom Himmel fallen, entstanden sein.

Wir schließen mit den Worten Petermann's: „Die jetzige Generation wird es wohl kaum erleben, daß das Nilquellengebiet hinlänglich erforscht sein wird, um die Nilquellen-Frage als absolvirt betrachten zu können."

Digitized by Google

Constanze Mozart.

Biographisches Bild

von

Ludwig Bohl.

(Schluß.)

IV.

Die Flitterzeiten.

Das mehr fürstliche als baronische Souper bei der Frau von Waldstätten muß die Gäste ziemlich spät in die Nacht hinein zusammengehalten haben; denn als am andern Morgen, wie es so Sitte der näheren Freunde ist, der bekannte Abbé Maximilian Stadler in Mozart's Wohnung erschien, um das junge Ehepaar zu begrüßen, fand er alles still, und erhielt auf sein Anpochen nirgend Antwort. Er faßte sich also Muth, auch ohne dies einzutreten, und ging, da keine Thür geschlossen war, durch die Zimmer, bis er im letzten die Neuverheiratheten noch im ruhigen Schlaf fand. Rasch sprang Mozart auf, und lud unter Lachen den ersten Gast und später treusten Hausfreund zum Kaffee, worauf sich aber die Heiterkeit erst recht erhöhte, da bei dem Mangel eines Hausmädchens Constanze selbst, und zwar in ihrem Hochzeitskleid, in der Küche Feuer anmachen und das Frühstück besorgen mußte, das dann in aller Fröhlichkeit verzehrt wurde.

Nicht ohne Rührung pflegte der gutherzige Abbé, der sehr alt wurde, diese kleine Begebenheit auch den spätesten Freunden und Verehrern unsers Meisters zu erzählen; und eben diese unbefangene Art, vom Dasein zu genießen, was es bietet, und ohne viel Sorgenhaftigkeit den Moment zu nehmen, wie er ist, dieser leichte Sinn den materiellen Ansprüchen des Lebens gegenüber, blieb denn auch der Grundzug des häuslichen Daseins der beiden Eheleutchen. Und sie war ihnen nöthig, diese leichtere, ja humoristische Auffassung der gemeinen Bedrängnisse des Tages, denn von außen her ward dieser Ehe ihre Existenz nicht eben leicht gemacht, und gegenseitige Liebe und beiderseitige Fröhlichkeit mußten ihnen manches wieder flicken helfen, was das Leben zerrissen.

Freilich zunächst, da die Einnahmen, wenn auch nicht regelmäßig, doch durch Akademien, Lectionen und Compositionen noch ziemlich reichlich flossen und die Ausgaben nicht viel bedeutender als bisher waren, ging es recht gut, und ein mannigfacher geselliger Verkehr bot dem Dasein manche Reize. Eine Ehre, wie daß sie der Altmeister Gluck nach einem Concert der Lange, beide nebst den Lange'schen zu sich zu Tische lud, wollte allerdings nach dieser Seite hin nicht viel bedeuten. Da war schon der Umgang mit der „Frau Baronin," wenn auch nicht ebenbürtig, doch einigermaßen gegenseitig. Mehr aber trat eigentlich geselliger Verkehr ein mit dem

Digitized by Google

„reichen Jud" Baron Wezlar, bei dem Mozart eine Weile zur Miethe wohnte, und vor allem mit dem Ehepaar Lange. Dazu gesellte sich außer dem Abbé Stadler noch der Clarinettist gleichen Namens, für den Mozart später das herrliche Clarinettenquintett schrieb, sowie der eine und andere Sänger und Schauspieler, deren Namen uns hier nicht weiter interessiren. Mit dieser Gesellschaft gab es denn im Winter wohl Bälle oder vielmehr Tanzgesellschaften, wo man bis Morgens um sieben Uhr zusammenblieb, aber wie Mozart seinem Vater ausdrücklich bemerkt, in der Weise, daß jedes „Chapeau" sein Theil zahlte. Und da dieser Theil nun in nur zwei Gulden bestand, so mochte die ganze Sache einfach genug sein, und Constanze hatte dabei wohl nur die Aufgaben der Wirthin zu erfüllen. Ein ander Mal führten sie nach einem schlechten Text des Schauspielers Müller, zu dem aber Mozart die Musik schrieb, einen Carnevalsspaß auf, und da war denn natürlich der kleine gewandte Maestro der Harlequin, seine ehemals angebetete Aloysia die Colombine, und ihr Mann der Pierrot. Und damit das Ganze recht zusammenstimmte, war ein alter Tanzmeister dabei, der die höhere Orchestik des Spaßes herzustellen unternommen. „Ich sag Ihnen, wir spielten recht artig," meldet am 12. März 1783 Mozart dem Vater. Dann wieder im Frühling und Sommer ging es hinaus in's Freie, wie so mancher der kleinen Canons besagt, zu denen sich Mozart selbst den derb österreichischen Text zu verschaffen pflegte: „Gemma in Proda, gemma in d'Hetz" (Gehn wir in den Prater, gehn wir in die Hetz, d. i. Freude, Plaisir), und „Grechtels eng" (Richtet euch zusammen zum Spaziergang) u. s. w.

Nach dieser Seite hin entbehrte also Constanze der Freude des Daseins nicht, sie hatte keinen griesgrämigen kopfhängerischen Mann, sie hatte einen heitern, der selbst den Genuß des Lebens liebte, und also auch das häusliche Miteinandersein nicht erschwerte. Allein er war ein schaffender Künstler, und zwar im höchsten Sinne des Wortes, ein Genius, dessen Haupt sich mit den Sternen berührte, und der versunken in die Tiefen des innern Lebens, und ernst sinnend über die hohen Aufgaben seiner Kunst oft für das äußere Dasein ganz verloren und einer Thätigkeit seines Geistes hingegeben war, die ihn von der ihn umgebenden Welt völlig abzog. Und sie selbst, Constanze, war sie da auch seine Gefährtin, war sie die wahre Theilnehmerin seines Lebens? Diese Frage ist die erste und gewichtigste, die sich bei dem Titel „Mozart's Gattin" aufdrängt, und in ihrer Beantwortung liegt zugleich das volle Urtheil über Constanzen's eigenen Werth.

Constanze war, das ist aus all ihren Lebensäußerungen zu bemerken, eine durchaus ungeistige oder doch ungeniale Natur, und hatte sich auch, wie dies nach ihrer Herkunft und Erziehung kaum anders zu erwarten war, nicht über das gewöhnlichste Niveau allgemeiner Bildung erhoben. Sie besaß wohl, was die Musik betrifft, so viel Talent und so viel durch Hören und Uebung gewonnene künstlerische Bildung, um nicht völlig ohne Verständniß für ihres Mannes Thun und Lassen zu sein, ja sie regte ihn sogar, wie wir bereits oben sahen, ausdrücklich zur Composition mancher kleinen Stücke an, wie er denn auch später noch pour sa très-chère épouse einige Sachen für Klavier schrieb, und für ihre Stimme und Befähigung die Sopranpartie der C-moll-Messe, die er zu schreiben und zu stiften gelobt hatte, wenn ihn das Glück mit seiner Frau nach Salzburg zu dem stets geliebten Vater führe. So konnte er, da sie namentlich auch sicher vom Blatt sang, wohl manches neu Componirte mit ihr durchprobiren, und auf diese Weise eine regelmäßige Theilnahme an seinem Schaffen von ihr gewinnen. Allein von dem Kern und Wesen eben dieses Schaffens, von dem geistigen Treiben ihres Mannes hatte sie, man kann es wohl sagen, zeitlebens auch nicht die leiseste Ahnung. „Er schrieb Noten wie Briefe," sagt sie mit ganz treffender äußerer Anschauung seiner Thätigkeit. Aber daß diesem so leichten Aufschreiben nicht bloß eine unerhörte musikalische Begabung, wie wir alle sie eben nur bewundern, aber nicht verstehen können, die sicherste Schulung und dauerndste Uebung zu Grunde lagen, sondern daß ihm vor allem die ernsteste, unausgesetzte, angespannteste innere Arbeit der Seele wie der Phantasie, ja des ganzen Menschen vorausgegangen war, das verstand sie nicht. — Das verstehen aber gar Viele, ja die Meisten nicht, und es ist ihr also kein Vorwurf daraus zu machen.

Digitized by Google

Wohl aber ist hier zu fragen, ob sie nach ihrem Theil ihrem Mann nun auch von außen her jene Ungestörtheit, und vor allem jenes Gefühl der irdischen Behaglichkeit verschaffte, ohne welches selbst der intensivste Geist sich nicht völlig zu sammeln und ungetrübt zu äußern vermag, — ob sie ihm nach Möglichkeit jene kleinen Störungen ersparte, die das häusliche Dasein naturgemäß mit sich bringt, und die selbst das kraftvollste Schaffen und das fleißigste Ausbilden mannigfach turbiren können. Denn wenn auch bei solch intensiver Arbeit, bei solch völligem Versunkensein in die Sache, wie wir dies von Mozart vernehmen, die gewöhnliche Störung, Geräusch, Unterhaltung nicht viel verschlägt, so war es doch eine Eigenheit des Meisters, daß, wenn er einmal in einer Composition unterbrochen war, sie ohne dringende Nothwendigkeit oder besondern Anlaß nicht leicht wieder aufgenommen wurde. Und nach dieser Seite hin kann ja im häuslichen Dasein die Gattin viel, ja alles thun. Da wir nun wenigstens zunächst nichts davon vernehmen, daß Mozart das eigene Haus mied, und wie oftmals in spätern Jahren auswärts, ja im Wirthshaus, im Lärm des gemeinen Taglebens, seinen göttlichen Ideen fortschaffend nachhing, so muß es wohl auch Constanze verstanden und sich zur Pflicht gemacht haben, ihm das häusliche Dasein recht angenehm herzustellen. Hatte sie ja doch nach seiner eigenen Charakterisirung „gesunden Menschenverstand genug, um ihre Pflichten als Frau und Mutter zu erfüllen!“

Allein wir hören auch ausdrücklich, daß sie nicht bloß, wenn er seinen musikalischen Gedanken nachhing, mit mancherlei kleinen Launen und Eigenheiten, die dabei naturgemäß vorkommen, volle Nachsicht hatte, sondern auch, daß sie ihm nach ihrem geringen Vermögen seine Arbeit sogar zu erleichtern suchte. Wie er z. B. beim Aufschreiben der Compositionen, die eben fast nur sein Gedächtniß in Anspruch nahmen, seine Aufmerksamkeit gern nach einer andern Seite hin beschäftigen ließ, damit „gewissermaßen seine Productivität in Schach gehalten werde,“ so setzte sie sich zu ihm und erzählte ihm Märchen und Kindergeschichten, über die er, während er fortarbeitete, herzlich lachen konnte, und je possenhafter sie waren, desto mehr ergötzten sie ihn.

Allein ist nicht vor allem ein schöner und starker, ja der schönste und stärkste Beweis, daß Constanze ihm das war, was er sich von einer Lebensgefährtin wünschte, zunächst seine eigene Liebe! — War es ja doch in ganz Wien bekannt, wie zärtlich Mozart seine Gattin liebte! Und wie sprechend ist die Anekdote, wie das junge Ehepaar im Augarten spazieren geht, und die Frau ihren kleinen Maestro auffordert, sie einmal zu schlagen, er werde dann sehen, wie ihr Hündchen auf ihn zufahre, — wie dann in demselben Augenblick der Kaiser aus dem Gartenhaus hervortritt, und ebenfalls wohlbekannt mit dem glücklichen Verhältniß des jungen Paares neckend ausruft: „Ei, ei, so kurz verheirathet und schon Schläge!“ — Ja, auf den Händen trug er sie, diese kleine Gattin, wir werden noch rührende Beweise davon vernehmen, und sie, sie hatte eine herzliche Zuneigung zu der unerschöpflichen Güte seines Gemüths, und wenn sein Genius ihren Blicken entfloh, und wenn er sogar in freierer Auffassung des Lebens die engen Grenzen der gemeinen Pflicht selbst in der Ehe manchmal überfliegen mochte, so hatte sie im Bewußtsein des Ueberschusses seiner Güte und Liebe dafür ein Wort, das sie in gleicher Weise wie ihren Gatten ehrt: „Er war so lieb, daß es nicht möglich war, ihm böse zu sein, man mußte ihm wieder gut werden!“ — Es war ein wirkliches Thesaurus supererogationis, aus der, wie aus einer Generalcasse, die kleinen Menschensünden gebüßt wurden.

„Wie war Mozart besorgt, wenn seinem lieben Weibchen etwas fehlte,“ schreibt mehr als ein Menschenleben nach seinem Tode die Schwägerin Sophie an Constanze und ihren zweiten Mann, den Etatsrath Nissen. Und als nun die Zeit kam, wo die Liebe der jungen Eheleute gekrönt und dem zärtlichen Gatten, der die Liebebedürftigkeit seines Herzens sogar an Thieren, an Vögeln, Pferden, Hunden ꝛc. ausließ, zur innigsten Freude und Vollendung seines ehelichen Daseins ein Sohn geschenkt werden sollte, wie verdoppelte sich jetzt seine doch stets so reich gespendete Liebe! Sei es äußerer Drang des Lebens, sei es innerer Trieb des Schaffens, oder was das Wahrscheinlichere ist, beides zusammen, er konnte auch, als das Weibchen nun in den Wehen balag und ihm die Ohren voll-

Digitized by Google

klagte mit Ach und Weh, das Arbeiten nicht lassen. Er saß in demselbem Zimmer, in welchem sie lag, und so oft sie Schmerzen äußerte, kam er zu ihr, sie zu trösten und etwas aufzuheitern; und wenn sie etwas beruhigt war, ging er wieder an sein Notenpapier. Ja, wo wohl manchem Denkmal zu setzen gedachte, so hinderte ihn das Schmerzgetön und das Hilfeleisten ab und zu, bei der geliebten Wöchnerin nicht entfernt, dem innern Tönen seines Genius die ganze Kraft der Phantasie zu leihen, und wer weiß, ob nicht die tiefere Bewegung, worin in diesem Augenblick Liebe,

Mozart's Kinder.

Wolfgang Amadeus. Karl.

andern selbst die einfachste Lectüre schwer, ja unmöglich geworden wäre, bei der Entbindung, schrieb Mozart Menuets und Trio des D-moll-Quartetts, und ob er gleich mit dieser Arbeit, die dem Vater des Quartettstils gewidmet werden sollte, — dem würdigen Papa Haydn, der auch, wenn er in Wien anwesend war, zu Mozart's Hausfreunden zählte, ob er gleich mit diesen sechs Quartetten sich und dieser besondern Kunstweise ein unvergängliches Mitleid, Furcht, Freude und Hoffnung sein Herz versetzte, auch dem Werke selbst jene tiefere Färbung, jene Wärme und das Wiedertönen des eigenen Innern gab, das ja die schönste Resonanz in der Kunst der Töne ist!

V.

Häusliche Wirren.

Im Juni 1783, also kaum ein Jahr nach der Heirath, war der „Majoratsherr,"

Digitized by Google

wie sich Mozart ausdrückt, erschienen, und er sah also, wie er an die Baronin Waldstätten schreibt, daß seine Frau doch zu etwas gut war. Das neue Glück gab auch hier der Ehe erst den rechten Halt und Segen, und jetzt mochte Mozart wohl noch tiefer empfinden, was er unmittelbar nach der Hochzeit an den Vater geschrieben hatte: „mit einem Wort, wir sind für einander geschaffen, und Gott, der alles anordnet, und folglich auch dieses alles also gefüget hat, wird uns nicht verlassen."

Bald genug sollte er auch mannigfach erfahren, wie noth ihm dieses schöne kindliche Gottvertrauen war. Denn die vollen Hoffnungen, die er bei der Ankunft in Wien auf die reiche Kaiserstadt und ihre Musikliebe gesetzt hatte, schwanden immer mehr. Auf die „Entführung" war nicht, wie er doch sicher erwartet hatte, und nach ihrem außerordentlichen Erfolg auch erwarten durfte, eine Operncomposition nach der andern gefolgt, vielmehr bekümmerte sich Kaiser Joseph fast gar nicht um seinen Schützling, und selbst die „Scolaren" waren nicht so reichlich vertreten, um vollen Unterhalt des Lebens zu gewähren. Es trat also bei wachsenden Ausgaben, die lange Wochenbetten und Krankheiten der Frau noch höher steigerten, bald, wenn nicht Noth, doch mannigfache Verlegenheit ein, wie die Mittel des Haushaltes stets ausreichend zu beschaffen seien. Bereits im Herbst dieses Jahres, als das Ehepaar sammt ihrem kleinen Sprossen die längst ersehnte Reise nach Salzburg antrat, kam noch im letzten Moment, als Mozart in den Wagen steigen wollte, ein begehrlicher Gläubiger mit einer Forderung von nur dreißig Gulden, und selbst diese kleine Summe zu entbehren fiel dem Meister damals schwer. Wie viel schwerer also die größern Schulden, die er wegen der „Widerlage" bei der Heirath gemacht! Und wir hören ihn darum auch schon im Februar dieses Jahres gegen seine alte Freundin Waldstätten bitter klagen und sie laut um Hilfe bitten, da der Gläubiger klagen wolle.

Nun ist aber eine solche Unzulänglichkeit und Unsicherheit der materiellen Mittel am empfindlichsten grade für die Hausfrau, und eine starke Probe ihrer Liebe. Es gereicht also Constanzen zum entschiedenen Lobe, daß sie hier nicht unzufrieden war und nicht klagte. Wenigstens hören wir davon zu Lebzeiten Mozart's nichts. Erst später fiel ihr das Drückende einer solchen Lage schwerer auf's Herz, und zumal die Noth des Wittwenstandes brachte ihr die Unfähigkeit Mozart's zum regelrechten Broterwerb und zur geordneten Oekonomie in einer Weise zum Bewußtsein, die ihr sogar das schöne Bild ihres einstmaligen Gatten trübte. Jetzt, und so lange Mozart lebte, half ihr sein kindliches Vertrauen auf stete Besserung der Verhältnisse und vor allem seine Heiterkeit über das Schlimmste hinweg. Fand doch im Winter 1790 der getreue Hausmeister Deinar, der dem Meister allerhand Dienste zu leisten pflegte, eines Tages die beiden Eheleutchen mit einander im Zimmer tüchtig umhertanzen, weil — weil sie kalt hatten und kein Holz kaufen konnten, um sich zu erwärmen!

Nun aber vor allem fragt sich, wie denn Constanze selbst zu ihrem Hauswesen stand, und ob sie auch ihrerseits, wie doch die echte Frau soll, durch Ordnung, Fleiß und Sparsamkeit so gut zur Bestreitung der Kosten des Hauswesens beitrug, wie der Mann durch Arbeit. Und da ist nach allem leider zu sagen, daß sie nicht völlig auf der Stufe einer durchaus tüchtigen Hausfrau stand, und keinenfalls in diesem ihrem Felde so viel leistete, wie Mozart auf dem seinigen. Besondere häusliche Tugenden waren ja den „Weber'schen" überhaupt nicht eigen, und dieses mochte es auch zunächst sein, was den alten Mozart stets der Heirathspartie seines Sohnes entgegen sein und niemals in ein rechtes Verhältniß zu der Schwiegertochter kommen ließ. Zwar freut sich diese kindlich, den Herrn Papa kennen zu lernen und ihm die Hände zu küssen, ja sie weint vor Freude, wenn sie nur von der Reise nach Salzburg sprechen hört, und trägt das kleine Miniaturbild des Vaters fortwährend bei sich in der Tasche. Allein als sie nun wirklich nach Salzburg kommen, will sich doch das gegenseitige Verhältniß nicht günstig gestalten, und es scheint sogar zu allseitiger Verstimmung gekommen zu sein.

Freilich ein größerer Gegensatz, als dieser gesetzte, streng sparsame Herr Hofcapellmeister und die gutherzig sich gehen lassende, etwas leichtlebige Weberin kann auch nicht gut gedacht werden, und es war nicht bloß „eine kleine Sorge, sie möchte dem

Digitized by Google

Papa nicht gefallen, weil sie nicht hübsch war," wie Mozart schreibt, — was sie trotz aller Freude etwas zaghaft machte, war wohl mehr die dunkle Ahnung, daß ihr von jenen weiblichen Tugenden, die erst das Weib recht eigentlich und mehr als „Hübschsein" gefallen machen, manches fehle, worauf ein Schwiegervater zum Vortheil seines Sohnes wohl Anspruch machen könne. Und wirklich erscheint der alte Herr in jeder Weise eingenommen gegen die Schwiegertochter, war auch jetzt sehr zurückhaltend und wollte für Constanze nicht einmal etwas von den Bijouterien hergeben, die von den Reisen der Kinder noch in ziemlicher Fülle vorhanden sein mochten.

Und nun gar Marianne, Mozart's Schwester, und obendrein die ältere Schwester und noch unverheirathet, sie sah noch schärfer auf das kaum zwanzigjährige „junge Ding," das schon einen Mann hatte und gar ein Kind, ohne doch von dem Leben und seinen Schwierigkeiten auch nur etwas zu kennen! Marianne galt ohnehin in der Familie schon als junges Mädchen für „interessirt," und mit welchen Blicken des Mißtrauens und strengster Tugendforderung mag die schon etwas altjungfernde Schwägerin die arglos dahinlebende junge Frau angesehen haben, die ihren geliebten Bruder zu einer Ehe verführt hatte, worin es nun nicht einmal so ganz mit rechten Dingen, das heißt nach althergebrachtem Hausgesetz, zuging! So hören wir denn auch aus Constanzens eigenem Munde, daß Mozart mit dem Besuche nicht recht zufrieden gewesen. Constanze selbst aber mag, als sie nach fast dreimonatlichem Aufenthalt mit ihrem Mann das Haus der Schwiegereltern verließ, wohl eines innern Drucks sich enthoben gefühlt und gewünscht haben, dorthin nie mehr oder doch nicht so bald zurückzukehren.

Dagegen erschien ungefähr nach Jahresfrist in des Sohnes Hause in Wien der „Herr Vatter" und sah sich die kleine Wirthschaft einmal mit eigenen Augen an. Da fand er denn, daß Mozart viel verdiente, ja daß er, wenn er keine Schulden zu bezahlen habe, sogar wohl zweitausend Gulden in die Bank legen könne. Auch das Hauswesen fand er geordnet und, „was das Essen betrifft, im höchsten Grade ökonomisch." Und wenn uns auch die Schwägerin Sophie bestätigt, daß Mozart nicht entfernt ein Feinschmecker gewesen und auf seinem Tisch nie etwas anderes, als einfachste Hausmannskost gefunden wurde, so scheint des Vaters Aeußerung dennoch fast darauf zu deuten, daß die Sparsamkeit nicht überall bemerkt, und jedenfalls, daß es ihm nicht ganz bei seinen Kindern behagt, daß wenigstens eine Musterwirthschaft keinenfalls hier vorliege. So mag es auch wohl der Fall gewesen sein, daß der Haushalt mehr kostete, als eigentlich nothwendig war, und daß der Meister deßhalb manchmal mehr Mühe hatte, die Mittel zu beschaffen, als vielleicht bei einer exemplarischen Hausfrau erforderlich gewesen wäre. Allein einen wirklich schädigenden Einfluß auf sein Schaffen haben diese Verhältnisse doch nicht geübt, und jedenfalls war er selbst am allerweitesten davon entfernt, hier irgend Schuld und Mißbehagen auf seine liebe Constanze zu wälzen. Und auch wir müssen, wenn wir liberal sein wollen, jeden eigentlichen Tadel zurückhalten, und mit Mozart sagen, sie war für ihn die rechte Gattin. Und wenn sie es auch nicht verstand, die Macht der Ordnung und Regel eines weiblichen Hausregiments mit so viel Klugheit und Energie geltend zu machen, daß der lenksame Mann ihr die Leitung dieses Departements gern völlig übergeben hätte, so war sie doch auch nicht, was für eine Künstlernatur, wie Mozart eine war, völlig unerträglich gewesen wäre, eine Hausplage von Ordnungsstrenge und Sparsamkeitsdrang.

Einen eigenthümlichen Einblick in das Allerheiligste des Mozart'schen Hauses gewährt ein Brief vom 26. Mai 1784, der in meiner Sammlung von „Mozart's Briefen" (Salzburg 1865) nur zum kleinsten Theil enthalten ist, weil ich das Original erst später aufgefunden habe. Dort heißt es an den Vater: — — „Nun muß ich Ihnen etwas in Betreff der Schwemmer Loserl (Aloysia) sagen. Sie schrieb an ihre Mutter, und da ihre Adresse so beschaffen war, daß man den Brief auf der Post schwerlich angenommen haben würde, indem sie also lautete: Dieser Brief zunkumen meiner vilgeliebtisten Frau Mutter in Salzburg Barberi schbemerin abzugeben in der Judengasen in Kaufman eberl Haus in dritten Stock, — so sagte ich ihr, ich wollte ihr eine andere Adresse darauf machen. — Aus Vorwitz, und mehr um

Digitized by Google

das schöne Concept weiter zu lesen, als um auf Heimlichkeiten zu kommen, erbrach ich den Brief. — sie beklagt sich darin, daß sie zu spät in's Bette, und zu früh aufstehen müsse — ich glaube von elf Uhr bis sechs Uhr kann man sich genug schlafen, es sind doch sieben Stund. — wir gehen erst um zwölf Uhr in's Bett, und stehen um halb sechs auch fünf uhr auf, weil wir fast alle Tage in der Frühe in Augarten gehen. Ferneres beklagt sie sich über die Kost und zwar mit den impertinenten Ausdrücken; — sie müsse verhungern — wir viere, als meine Frau, ich, die Köchin und sie, hätten nicht so viel zu essen, als die Mutter und sie zusammen gehabt hätten. — Sie wissen, daß ich dermalen dieses Mädl aus bloßen Mitleiden genommen habe, damit sie als eine fremde Person in Wien eine Unterstützung hat. — Wir haben ihr das Jahr zwölf Gulden versprochen, womit sie ganz zufrieden war, obwohlen sie sich nun in ihren Brief darüber beklagt. — und was hat sie zu thun? den Tisch abzuputzen, das Essen herum und hinauszutragen und meiner Frau ein Kleid an- und ausziehen zu helfen — übrigens ist sie ausser ihrem Nähen die ungeschickteste und dummste Person von der Welt. — Sie kann nicht einmal Feuer anmachen; geschweige erst einen Kaffe machen. — und das soll doch eine Person die ein Stubenmädl abgeben will, können. — Wir haben ihr einen Gulden gegeben; den andern Tag verlangte sie schon wieder Geld. — Sie mußte mir die Rechnung von ihrer Ausgabe machen und da lief die meiste Ausgabe aufs Biertrinken hinaus. — Es ist ein gewisser Herr Johannes mit ihr hergereist, der darf sich aber nicht mehr bei mir blicken lassen. — Zweimal als wir aus waren, kam er her, ließ Wein bringen, und das Mädl, welches nicht gewohnt ist Wein zu trinken, suff sich so voll, daß sie nicht konnte, sondern sich anhalten mußte und das letzte Mal ihr Bett ganz anspieh. — Welche Leute würden eine solche Person auf diese Art behalten? — Ich würde mich mit der Predigt, so ich ihr darüber gemacht begnügt und nichts davon geschrieben haben, allein ihre Impertinenz in den Brief an ihre Mutter verleitete mich dazu. Ich bitte sie also lassen sie die Mutter kommen und sagen sie ihr, daß ich sie noch einige Zeit bei uns gedulten will, sie soll aber machen, daß sie wo anderst in Dienst kommt — wenn ich Leute unglücklich machen wollte, so könnte ich sie auf der Stelle weg thun.

In ihrem Brief steht auch was von einem gewissen Herrn Antoni — vielleicht ist das ein zukünftiger Herr Bräutigam.

Nun muß ich schließen. — meine Frau dankt ihnen beide für ihre Wünsche zu der Schwangerschaft, und künftige Niederkunft, welche wohl die ersten Tage im October vor sich gehen wird.

Wir küssen ihnen beide die Hände und umarmen unsre liebe Schwester von Herzen und sind ewig dero

gehorsamste Kinder

W. et C. Mozart.

P. Sc. Wegen den Fürtuch von Dünnduch, pärs. Flor oder Meslin haben wir noch keine Anstalten treffen können, weil meine Frau nicht weiß, ob ihr mit einen ungarnirten geholfen sein würde. — Diese kosten wohl eines einen Ducaten — werden aber nicht getragen. — was aber ein wenig ein hübsch garnirtes ist kostet wenigstens sieben Gulden hiesiges Geld. — Wir erwarten also den nächsten Brief und dann soll sie gleich bedient sein."

VI.

Die Reisebriefe Mozart's.

Wie nun aber dies häusliche Wesen auch beschaffen gewesen sein, ob mehr oder weniger geordnet oder nicht, so viel steht fest, das Familiendasein wirkte beglückend und beruhigend auf Mozart's Gemüth und ganzes Wesen. Ja selbst die kleinen Nöthe des Daseins dienten nur dazu, die beiden Eheleute einander innerlich wie äußerlich stets näher zu bringen. Und wie manchen Aerger von außen, Neid, Zurücksetzung und Cabale mag der Meister, wie einst im häuslichen Kreise des Weber'schen, so jetzt in seinem eigenen kleinen Hauswesen in glücklichem Spiel mit Weib und Kind vergessen, manch glänzenden, hocherhebenden, lärmend berauschenden Triumph seiner göttlichen Kunst in den Frieden seines kleinen häuslichen Daseins, in dem wenigstens ein Stück himmlischer Glückseligkeit enthalten war, demuthsvoll aufgelöst haben!

Leider starb „der arme, dicke, fette und liebe Buberl" schon im December 1783,

Digitized by Google

aber wir sahen oben, daß die fleißige kleine Frau bereits mit Ersatz des Verlustes beschäftigt war, und im Herbst 1784 erschien denn auch jener kleine Karl, den im Februar darauf der alte Großvater „gesund, freundlich und wohlauf" fand, und der erst vor wenig Jahren in Mailand gestorben ist. So war nun nach dieser Seite hin das Glück bald wieder hergestellt. Allein jetzt kam Mozart selbst und machte dem „lieben Weibchen" schwere Sorge, er ward in diesem Sommer von einem Faulfieber befallen, das ihm fast das Leben geraubt hätte. Nachher mußte er sich dann, wie er schreibt, entsetzlich halten, und hier hatte Constanze Gelegenheit, die Treue, Sorgfalt und liebende Pflege der Gattin recht zu üben. Und welch innerlichst wohlthuender Wiederschein reinsten ehelichen Glücks ist es nun, wenn ein Freund Mozart's, der das Ehepaar im Januar 1786 in Prag kennen lernte, der Professor Kemtschek, in seiner kleinen Lebensbeschreibung des Meisters sagt: „In seiner Ehe mit Constanze Weber lebte Mozart vergnügt. Er fand an ihr ein gutes, liebevolles Weib, die sich an seine Gemüthsart vortrefflich anzuschmiegen wußte und dadurch sein ganzes Zutrauen und eine Gewalt über ihn gewann, welche sie nur dazu anwendete, ihn oft von Uebereilungen abzuhalten. Er liebte sie wahrhaft, vertraute ihr alles, selbst seine kleinen Sünden — und sie vergalt es ihm mit Zärtlichkeit und treuer Sorgfalt."

Wir wissen ja, welch liebevolle Nachsicht sie mit den Eigenheiten hatte, die sein künstlerisches Schaffen mit sich brachte. Zumal da das völlige Versunkensein in das Leben höherer Ideen ihn oft ganz von der Außenwelt entfernte, und sogar die gewöhnliche Sinnenthätigkeit gewissermaßen paralysirte oder doch abstumpfte, so daß er z. B. durch die Abwesenheit des Geistes bei Tische in Gefahr war, mit Messer und Gabel sich zu verletzen, ging ihre Sorgfalt so weit, ihm das Fleisch auf dem Teller zu zerschneiden. Aus dem gleichen Grunde, die Verrichtungen und Geschäfte des äußern Lebens nach Möglichkeit ganz von ihm abzuwenden oder ihm zu erleichtern, begleitete sie ihn, so oft ihre eigene Gesundheit oder die Pflicht gegen die Kinder es gestattete, auf seinen größeren Reisen. So im Januar 1787 nach Prag, wo er die glänzenden Concerte gab, die dann die Bestellung des Don Juan zur Folge hatten, so auch im Herbst desselben Jahres ebendorthin, um diese Oper in Scene zu setzen. Und damals war es, wo sie ihm beim Aufschreiben der Ouvertüre in der Nacht vor der ersten Aufführung auch nach ihrer Art half. Erheitert und ermüdet zugleich kam der so sehr gesellschaftsbedürftige Meister, der ja vor dem Andrang der eigenen Ideen, vor der fast zerstörenden Thätigkeit des eigenen Geistes in das zerstreuende Gewühl der Menschen und den abziehenden Scherz der Freunde zu fliehen hatte, damals Abends spät aus einer Gesellschaft nach Hause, und mußte jetzt noch an das unerquickliche Geschäft, die Partitur eines Werkes aufzuschreiben, das in seinem Kopfe längst fertig war. Und es eilte, da die Partitur über Tag von den Copisten in Stimmen geschrieben werden sollte. Constanze machte ihm, wie sie selbst berichtet, Punsch, erzählte ihm Märchen, wie vom Aschenbrödel, von Aladin's Wunderlampe, über die er bis zu Thränen lachte, während flott vorwärts geschrieben wurde. Aber lange ging es dennoch nicht, die Müdigkeit übermannte ihn, er bat sein liebes Weibchen, ihn nur einige Stunden schlafen zu lassen. Sie aber, ihrer Pflicht getreu wie ihrer Liebe, konnte es nicht über sich gewinnen, ihn vor Morgens um fünf Uhr zu wecken. Um sieben Uhr waren die Copisten bestellt, man beeilte sich und ward noch so rechtzeitig fertig, daß die Aufführung am Abend sich nur um etwas verzögerte.

Kleine Auftritte fehlten freilich auch in diesem ehelichen Verhältniß nicht ganz, und es mochte dazu wohl ebenso Mozart's leichtere Lebensart, wie Constanzen's Heftigkeit und jugendliche Unvorsichtigkeit manchen Anlaß geben. Er muß sie stets auf ihre Gesundheit aufmerksam machen, ja darauf, daß sie in ihrem Betragen Rücksicht nehme, nicht allein auf seine und ihre Ehre, sondern auch auf den Schein. Allein solche Dinge dienten doch am Ende, wie kleine Mißhelligkeit bei wahren Freunden, nur dazu, das gegenseitige Liebebereiten und Hochhalten mehr zu befestigen. An Aerger im Hause fehlte es, wie wir oben sahen, auch nicht, und darum hatte Mozart Grund genug, wenn er, wie manchmal geschah, Morgens in der Frühe um fünf Uhr ausritt, vor das Bett seiner Frau einen Zettel

Digitized by Google

in Form eines Receptes zu legen mit solchem Inhalt: „Guten morgen liebes Weibchen, ich wünsche, daß du gut geschlafen habest, daß dich nichts gestört habe, daß du nicht zu jäh aufstehest, daß du dich nicht erkältest, nicht bückst, nicht streckst, dich mit deinen Dienstboten nicht zürnst, im nächsten Zimmer nicht über die Schwelle fällst. Spar häuslichen Verdruß bis ich zurückkomme. Daß nur dir nichts geschieht! Ich komme um .... Uhr."

Allein damit nun nicht dennoch, was ja hier nicht Absicht ist, das Ganze mehr zu einer menschlichen Charakteristik Mozart's werde, als zu einer biographischen Skizze seiner Frau, müssen wir mit der Mittheilung von Einzelnheiten hier ein Ende machen, und aus der Fülle des vorliegenden Materials nur das geben, was allerdings das Verhältniß der beiden Eheleute am schönsten charakterisirt. Es sind die Briefe Mozart's an seine Constanze, deren „umständliche Erwähnung zu seiner Ehre" ja diese selbst bei Absendung der Originale an Härtel im Jahre 1799 ausdrücklich sich erbeten hat. „Diese seine nachlässig, d. h. unstudirt aber gut geschriebenen Briefe, sind ohne Zweifel der beste Maßstab seiner Denkungsart, seiner Eigenthümlichkeit und seiner Bildung," läßt sie durch Nissen an Härtel schreiben. „Ganz vorzüglich charakteristisch ist seine seltene Liebe zu mir, die alle seine Briefe athmen. Nicht wahr, die in seinem letzten Lebensjahre sind ebenso zärtlich, als die er im ersten Jahre unserer Verheirathung geschrieben haben muß!"

„Ist das Vergnügen einer flatterhaften launigsten Liebe nicht himmelweit von der Seligkeit unterschieden, welche eine wahrhaftige vernünftige Liebe verschafft!" so hat Mozart am 4. November 1787 von Prag aus, als er den Don Juan in Scene setzte, an seinen Freund Jacquin geschrieben. Und in diesem Sinn gedachte er auch in der Ferne seiner lieben Constanze, wenn sie der Kinder und vielleicht auch eigenen Unwohlseins wegen hatte daheim bleiben müssen, und schrieb ihr, die mit seinem Buben sein ganzes irdisches Glück ausmachte, wenn nur irgend möglich, schon von der ersten Station aus, und dann, so oft er überhaupt nur irgend Zeit und Ruhe dazu fand. Die erste Reihe dieser Briefe, die hier freilich nur in Auszügen folgen, aber auch so den tiefsten Blick in das liebe- und vertrauensvolle Verhältniß der Beiden gewährt, wo keines vor dem andern irgend ein Geheimniß hat, und Leid und Freud des Lebens zu gleichen Theilen getragen wird, — ist von jener großen Kunstreise, die er im Frühjahr 1789 nach dem Norden Deutschlands unternahm, um seinen Ruhm und seine Einnahme zu vermehren, die in Wien als Besoldung nicht mehr als achthundert Gulden betrug und durch Compositionen und Lectionen nur mühevoll zu erhöhen war, so daß schon aus diesem letzten Jahr mancher Nothschrei um Geldhilfe, besonders an den Freund Puchberg, vorliegt. Sein Freund und Schüler, Fürst Karl Lichnowsky, der seine Stammgüter in Schlesien und nachher Berlin besuchen wollte, hatte ihn in seinem bequemen Reisewagen mitgenommen. Also schrieb Mozart auf der Reise nach Prag zunächst von Budweis aus, und dann von Prag Charfreitag 10. April 1789:

„Liebstes bestes Weibchen!

Heute Mittag um 1/2 2 Uhr sind wir glücklich hier angekommen; unterdessen hoffe ich, daß Du gewiß mein Briefchen aus Budwitz wirst erhalten haben. — Nun folgt der Rapport von Prag. — Wir kehrten ein beim Einhorn; nachdem ich balbirt, frisirt und angekleidet war, fuhr ich aus in der Absicht, beim Canal zu speisen; da ich aber bei Duschek vorbei mußte, frug ich erstens dort an — da erfuhr ich, daß die Mädame gestern nach Dresden abgereist sei!!! — — — Dort werde ich sie also treffen. Er speiste bei Leliborn, wo ich auch öfters speiste, — ich fuhr also gerade dahin. — Ich ließ Duschek (als ob jemand etwas mit ihm zu sprechen hätte) herausrufen; nun kannst Du Dir die Freude denken. — Ich speiste also bei Leliborn. — Nach Tische fuhr ich zu Canal und Pachta, traf aber Niemand zu Hause an; — ich ging also zu Guardassoni (Impresario), welcher es auf künftigen Herbst fast richtig machte, mir für die Oper 200 Ducaten und 50 Ducaten Reisegeld zu geben. — Dann ging ich nach Haus, um dem lieben Weibchen dieß alles zu schreiben — Noch was; — Raum ist erst vor acht Tagen wieder von hier wieder nach Hause, er kam von Berlin und sagte, daß ihn der König sehr oft und zudringlich gefragt hätte, ob ich gewiß komme, und da ich halt noch nicht kam, sagte er wieder: ich fürchte er kommt

Digitized by Google

nicht. — Ramm wurde völlig bange, er suchte ihn des Gegentheils zu versichern. — Nach diesem zu schließen, sollen meine Sachen nicht schlecht gehen. — Nun führe ich den Fürsten (Lichnowsky) zu Duschek, welcher uns erwartet, und um 9 Uhr Abends gehen wir nach Dresden ab, wo wir morgen Abends eintreffen werden. — Liebstes Weibchen! ich sehne mich so sehr nach Nachrichten von Dir. — Vielleicht treffe ich in Dresden einen Brief an. — O Gott! mache meine Wünsche wahr! Nach Erhaltung dieses Briefes mußt Du mir nach Leipzig schreiben, poste restante versteht sich. Adieu Liebe, ich muß schließen, sonst geht die Post ab. — Küsse tausendmal unsern Karl, und ich bin Dich von ganzem Herzen küssend

Dein ewig getreuer Mozart."

P. S. An Herrn und Frau von Puchberg alles erdenkliche, ich muß es schon auf Berlin sparen ihm zu schreiben, um ihm auch schriftlich unterdessen zu danken. Adieu, aimez moi et gardez votre santé si chère et precieuse à votre époux."

Ferner von Dresden am 13. April um 7 Uhr früh wieder:

„Liebstes bestes Weibchen!

Ich ging gestern noch zu Neumanns, wo Madame Duschek wohnt, um ihr den Brief von ihrem Manne zu geben. — Es ist im dritten Stock auf dem Gange, und man sieht vom Fenster jeden der kömmt; als ich in die Thüre kam, war schon Herr Neumann da und fragte mich, mit wem er die Ehre hätte zu sprechen. Ich antwortete: Gleich werde ich sagen wer ich bin, nur haben Sie die Güte, Madame Duschek herausrufen zu lassen, damit mein Spaß nicht verdorben wird, — in diesem Augenblick stand aber schon Madame Duschek vor meiner, denn sie erkannte mich vom Fenster aus und sagte gleich, da kommt jemand, der aussieht wie Mozart. — Nun war alles voll Freude. — Die Gesellschaft war groß und bestund aus lauter meist häßlichen Frauenzimmern, aber sie ersetzten den Mangel der Schönheit durch Artigkeit. — —

Liebstes Weibchen, hätte ich doch auch schon einen Brief von Dir! Wenn ich Dir alles erzählen wollte, was ich mit Deinem lieben Porträt anfange, würdest Du wohl oft lachen. Zum Beispiel wenn ich es aus seinem Arrest herausnehme; so sage: grüß Dich Gott Stanzerl! — grüß Dich Gott Spitzbub — Krallerballer — Spitzignas — Bagatellerl — schluck und druck!*) — und wenn ich es wieder hineinthue, so lasse ich es so nach und nach hineinrutschen, und sage immer Nu — Nu — Nu — Nu! aber mit dem gewissen Nachdruck, den dieses so vielbedeutende Wort erfordert, und bei dem letzten schnell: Gute Nacht, Mauserl, schlaf gesund! — Nun glaube ich so ziemlich was dummes (für die Welt wenigstens) hingeschrieben zu haben, für uns aber, die wir uns so innig lieben, ist es gerade nicht dumm. — Heute ist der sechste Tag, daß ich von Dir weg bin, und bei Gott, mir scheint es schon ein Jahr zu sein. — Du wirst wohl oft Mühe haben, meinen Brief zu lesen, weil ich in Eile und folglich etwas schlecht schreibe. — Adieu liebe einzige — der Wagen ist da — da heißt es nicht brav und der Wagen ist auch schon da — sondern — male. — Lebe wohl und liebe mich ewig so wie ich Dich; ich küsse Dich millionenmal auf das zärtlichste und bin ewig

Dein Dich zärtlich liebender Gatte
W. A. Mozart."

P. S. Wie führt sich unser Karl auf? Ich hoffe gut — küsse ihn statt meiner. NB. Du mußt in Deinen Briefen nicht das Maaß nach den meinigen nehmen, bei mir fallen sie nur deswegen etwas kurz aus, weil ich pressirt bin, sonst würde ich einen ganzen Bogen überschreiben, Du hast aber mehr Muße. — Adieu."

Dann nur drei Tage später wieder von Dresden, und zwar „Nachts um halb zwölf Uhr":

„Liebstes bestes Weibchen!

Wie? — noch in Dresden? — Ja, meine Liebe, — ich will Dir alles haarklein erzählen." Folgte ein Bericht über verschiedene musikalische Productionen, die uns hier nicht weiter interessiren. Er hatte bei Hofe gespielt und eine recht schöne Dose erhalten, einen siegreichen Orgelkampf mit einem dort berühmten Organisten bestanden, war in die Oper gegangen, die „wahrhaft elende ist" u. s. w. Dann heißt es: „Nach der Oper gingen wir nach Hause. Nun kömmt der glücklichste Augenblick für mich; — ich fande einen so lange mit heißer Sehnsucht ge-

*) Anspielung auf einen der scherzhaften Canons von Mozart.

Digitized by Google

wunschenen Brief von Dir liebste! beste! Duschek und Neumann's waren wie gewöhnlich da; ich ging gleich im Triumphe in mein Zimmer, küßte den Brief unzähligemale, ehe ich ihn erbrach, dann — verschlang ich ihn mehr als ich ihn las. — Ich blieb lange in meinem Zimmer; denn ich konnte ihn nicht oft genug lesen, nicht oft genug küssen; als ich wieder zur Gesellschaft kam, fragten mich Neumann's, ob ich einen Brief erhalten hätte, und auf meine Bejahung gratulirten sie mir alle herzlich dazu, weil ich täglich darüber klagte, daß ich noch keine Nachricht hätte. — Die Neumann'schen sind herrliche Leute. — Nun über Deinen lieben Brief; denn die Fortsetzung meines hiesigen Aufenthalts bis zur Abreise wird nächstens folgen.

Liebes Weibchen ich habe eine Menge Bitten an Dich: —

1mo bitte ich Dich, daß Du nicht traurig bist;

2do daß Du auf Deine Gesundheit achtest und der Frühlingsluft nicht traust.

3tio daß Du nicht allein zu Fuße, am liebsten aber gar nicht zu Fuße ausgehest.

4to daß Du meiner Liebe ganz versichert sein sollst; — keinen Brief habe ich Dir noch geschrieben, wo ich nicht Dein liebes Porträt vor meiner gestellt hätte. —

5to bitte ich Dich, nicht allein auf Deine und meine Ehre in Deinem Betragen Rücksicht zu nehmen, sondern auch auf den Schein. — Sei nicht böse auf diese Bitte. — Du mußt mich eben deshalb noch mehr lieben, weil ich auf Ehre halte.

6to et ultimo bitte ich Dich, in Deinen Briefen ausführlicher zu sein. — Ich möchte gern wissen, ob Schwager Hofer (der Mann der ältesten Schwester Josepha) den Tag nach meiner Abreise gekommen ist? ob er öfters kommt so wie er mir versprochen hat; — ob die Langischen bisweilen kommen; — ob an dem Porträt fortgearbeit wird? — wie Deine Lebensart ist? — lauter Dinge, die mich natürlicherweise sehr interessiren. — Nun lebe wohl, Liebste, beste! — Denke daß ich alle Nacht, ehe ich ins Bett gehe, eine gute halbe Stunde mit Deinem Porträt spreche, und so auch beim Erwachen.

Ostru! strie! ich küsse und drücke Dich 1,095,060,437,082mal (hier kannst Du Dich im aussprechen üben) und bin ewig Dein treuester Gatte und Freund

W. A. Mozart."

Darauf hatte er, nachdem er den 15. und 21. April Briefe von Constanzen erhalten, am 22. „französisch von Leipzig" geschrieben, den 28. April und 5. Mai von Potsdam, den 9., den 16., den 19. Mai wieder, und ebenso hatte Constanze, was ihr aus verschiedenen uns bekannten Gründen schwer genug sein mochte, und darum alles Lob verdient, wenigstens alle drei bis sechs Tage geantwortet.

Am 23. Mai heißt es nun wieder von Berlin aus:

„Liebstes bestes theuerstes Weibchen!

Mit außerordentlichem Vergnügen habe ich Dein liebes Schreiben vom 13. hier erhalten; diesen Augenblick aber erst Dein vorhergehendes vom 9., weil es von Leipzig retour nach Berlin machen mußte. — Das erste ist, daß ich Dir alle Briefe, so ich Dir geschrieben, herzähle, und dann die Deinigen, so ich erhalten.

Zwischen dem 13. und 24. April ist — eine Lücke. Da muß nun ein Brief von Dir verloren gegangen sein. Durch dies mußte ich 17 Tage ohne Brief sein! Wenn Du also auch 17 Tage in diesen Umständen leben mußtest, so muß auch einer von meinen Briefen verloren gegangen sein. — Gottlob wir haben diese Fatalitäten nun bald überstanden; an Deinem Halse hängend werde ich es Dir dann erst recht erzählen, wie es mir damals war! — Doch — Du kennst meine Liebe zu Dir! — Wo glaubst Du, daß ich dieses schreibe? — im Gasthofe auf meinem Zimmer? — nein! — im Thiergarten in einem Wirthshause (in einem Gartenhause mit schöner Aussicht), allwo ich heute ganz allein speise, um mich nur ganz allein mit Dir beschäftigen zu können. — Die Königin will mich Dienstag hören; da ist aber nicht viel zu machen. Ich ließ mich nur melden, weil es hier gebräuchlich ist, und sie es sonst übel nehmen würde. — Mein liebstes Weibchen, Du mußt Dich bei meiner Rückkunft schon mehr auf mich freuen, als auf das Geld. — — — Du mußt schon mit mir, mit diesem zufrieden sein, daß ich so glücklich bin, beim Könige in Gnaden zu stehen. Donnerstag den 28. gehe ich nach Dresden ab, allwo ich übernachten werde; den 1. Juni werde ich in

Digitized by Google

Prag schlafen, und den 4.? den 4.? bei meinem liebsten Weiberl.*) — Ich hoffe doch, Du wirst mir auf die erste Post entgegenfahren, ich werde den 4. zu Mittag eintreffen; — Hofer (den ich 1000mal umarme) wird wohl, hoffe ich, auch dabei sein — wenn Herr und Frau von Puchberg auch mitfahren, dann wäre alles beisammen, was ich wünschte. Vergesse auch den Karl nicht. — Nun aber das Nothwendigste ist: Du mußt einen vertrauten Menschen, Salzmann oder sonst jemand mitnehmen, welcher dann in meinem Wagen mit meiner Bagage auf die Mauth fährt, damit ich nicht diese unnöthigen Secaturen habe, sondern mit euch lieben Leute nach Hause fahren kann. — aber gewiß! — nun adieu — ich küsse Dich Millionenmal und bin ewig

Dein getreuester Gatte
W. A. Mozart."

VII.

Constanze Pamina.

Diese Reise hatte also leider nicht den Erfolg gehabt, den in pecuniärer Hinsicht die Familie davon erhoffte. Und da nun obendrein Constanze bald darauf von neuem sehr schwer erkrankte und einer Kur bedurfte, die „entsetzliche Kosten" verursachte, so mußte wieder Puchberg aushelfen, die Bedrängniß und Noth des Hauses wenigstens einigermaßen zu lindern. Zur Pflege der Frau war damals die jüngste Schwägerin Sophie in Mozart's Hause, und ihr verdanken wir wieder jene Mittheilung über die besondere Sorgfalt, womit er sein liebes Weibchen damals behandelte. „Meine Frau war gestern wieder elend," schreibt er selbst am 17. Juli 1789 an Puchberg, „heute auf die Igel befindet sie sich gottlob besser, ich bin doch sehr unglücklich! Immer zwischen Angst und Hoffnung! und dann!" — Und dann — wenn er am Bett der Kranken saß, war wie immer auch jetzt nur äußerste Geduld und aufopfernde Liebe die Richtschnur seines Handelns. „Eben saß ich an ihrem Bette, Mozart auch," erzählt Sophie Haibl. „Er componirte an ihrer Seite, ich beobachtete ihren nach so langer Zeit gehabten süßen Schlummer. Stille hielten wir alles wie in einem Grabe, um sie nicht zu stören. Plötzlich kam ein roher Dienstbote in's Zimmer, Mozart erschrak aus Furcht, seine liebe Frau würde in ihrem sanften Schlummer gestöret, wollte stille zu sein winken, rückte den Sessel rückwärts hinter sich weg, hatte grade das Federmesser offen in der Hand, dieses spieste sich zwischen den Sessel und seinen Schenkel, so daß es ihm bis an das Heft in's Fleisch hineinging. Mozart, sonst wehleidig, machte aber keine Bewegung und verbiß seinen Schmerz, winkte mir nur, ihm hinauszufolgen. Wir gingen in ein Zimmer, in welchem unsere Mutter verborgen lebte, weil wir der guten Mozartin nicht wollten merken lassen, wie schlecht sie sei, und die Mutter doch gleich zur Hilfe da sei. Die Mutter verband ihn, legte Coubey in die sehr tiefe Wunde, mit dem Johanniskl gelang es ihr, ihn wieder herzustellen, und ob er schon etwas krumm vor Schmerzen ging, machte er doch, daß es verborgen blieb, und seine liebe Frau es nicht erfuhr."

So ging es in Prüfungen und Bedrängnissen das Jahr hindurch fort, und als nun immer noch keine Aussichten zur Aenderung der materiellen Zustände sich zeigten, vielmehr durch den Tod Joseph's II. wieder manche Hoffnung getäuscht ward, beschloß Mozart, von neuem sein Glück auswärts zu suchen. Er versetzte sein Silberzeug, und reiste am 23. September 1790 mit seinem Schwager Hofer zur Kaiserkrönung nach Frankfurt am Main. Von dort also schrieb er, um sein „liebstes bestes Herzensweibchen" daheim zu trösten, wieder eine Reihe von Briefen, wovon jedoch hier nur weniges mitzutheilen ist: „Nun bin ich fest entschlossen, meine Sachen hier so gut als möglich zu machen, und freue mich dann herzlich wieder zu Dir," heißt es am 29. September 1790. „Welch herrliches Leben wollen wir führen, — ich will arbeiten, — so arbeiten, um damit ich durch unvermuthete Zufälle nicht wieder in eine so fatale Lage komme." Und schon am Tag darauf gibt er ihr wieder Nachricht und trägt, da die Aussichten in Frankfurt pecuniär sich nicht gut anlassen, ihr auf, das Geschäft mit Hoffmeister, dem Musikalienverleger in Wien zu machen, weil er dadurch Geld bekomme, und keins zu zahlen brauche, sondern bloß zu arbeiten; „und

*) Hier sind mehrere Zeilen im Original unleserlich gemacht.

Digitized by Google

das will ich ja meinem Weibchen zu Liebe gern." — — „Ich freue mich wie ein Kind wieder zu Dir zurück. Wenn die Leute in mein Herz sehen könnten, so müßte ich mich fast schämen, es ist alles kalt für mich, eiskalt. Ja wenn Du bei mir wärest, da würde ich vielleicht an dem artigen Betragen der Leute gegen mich mehr Vergnügen finden, so ist es aber so leer. — Adieu Liebe, ich bin ewig Dein Dich von ganzer Seele liebender Mozart." Dann folgt ein Postscript, das gewiß jeden theilnahmsvoll berühren wird: „Als ich die vorige Seite schrieb, fiel mir manche Thräne auf's Papier. Nun aber lustig, fange auf, es fliegen erstaunlich viel Busserl herum . . . . was Teufel! . . . ich sehe auch eine Menge . . . . ha! ha! ich habe drei erwischt, die sind kostbar! — — Adieu, ich küsse Dich Millionenmal." —

Auch diesmal also kehrte unser Meister mit leerem Seckel zurück, und der jetzt folgende Winter brachte die schwersten Prüfungen häuslicher Noth, die das Ehepaar bisher erfahren. Mangelte doch das Geld, um nur Holz zu kaufen, man tanzte im Zimmer herum, um sich zu erwärmen, und es mußte sogar der Hausmeister aus der „Silbernen Schlange" eine Portion Brennmaterial herleihen, die ihm Mozart später gut zu bezahlen versprach. Ob es nun auch der stets leidenden Constanze und gar den Kindern manchmal an den täglichen Bedürfnissen fehlte, wissen wir nicht. Allein die tief gedrückte Gemüthsstimmung, die Mozart damals besonders zeigt, läßt auf arge Dinge schließen, und so mußte auch nach dieser Seite hin die arme Constanze mit dem Frieden ihres geliebten Mannes auch das Glück ihrer Ehe mehr und mehr wanken sehen. Wahrlich, sie hatte eine schwere Schule der Prüfung und Entsagung durchzumachen, ungleich schwerer, als die Mehrzahl unserer Frauen, und daß sie dieselbe gut bestanden, und trotz allen kleinen und großen Enttäuschungen während der ganzen Ehe in Liebe, Geduld und Bescheidenheit ausharrte, gibt der innern Tüchtigkeit ihrer Natur das beste Zeugniß. Daß sie dies aber wirklich gethan, sagt uns am deutlichsten Mozart's unveränderte Gesinnung gegen sie. Denn wir hören nie ein Wort der Klage über sie, wohl aber auch gegen Fremde manche Aeußerung der innigsten Liebe.

So wird auch jetzt, als das Frühjahr naht, mit liebevollster Sorgfalt ein Quartier im nahen Baden für die Leidende bestellt, die von neuem der Geburt eines Kindes entgegensah. Und „es ist ja das höchste der Gefühle, wenn viele viele viele viele — — — der Eltern Segen werden sein!" Darum mußte aber auch ein Zimmer zu ebener Erde gewählt werden.

In Mozart's Seele aber gestaltete sich gerade aus diesem Auf- und Abwogen von Freud und Leid der Ehe jenes wunderbare Idealbild der prüfungsvollen treuen Liebe, das wir eben in der „Zauberflöte" besitzen. Wenn Tamino singt: „Hier sind die Schreckenspforten, die Noth und Tod uns bräun," und Pamina antwortet: „Ich werde aller Orten an Deiner Seite sein, ich selbsten führe Dich, die Liebe leite mich, sie mag den Weg mit Rosen streuen, weil Rosen stets bei Dornen sein!" — so sind die himmlischen Töne, die Mozart zu diesen trivialen Worten schrieb, nein es ist die ganze ideale Stimmung, und doch so lebenswarme Färbung, die der Meister diesem „feierlichsten aller Liebespaare" gegeben hat, der Ausdruck seines eigenen innersten Herzens. Und wie die Prüfungen der Beiden, das Wasser und die Feuergluthen, so komisch kindlich sie uns scheinen mögen, ihm selbst, der trotz seines kurzen Lebens so viel des Erdendaseins an eigenem Herzen weh- und wonnevoll erfahren, ein tiefer Ernst, ein fast heiliges Symbol der eigenen prüfungsvollen Erlebnisse in Liebe und Ehe sind, so war ihm Pamina, die holde Trägerin jener bräutlichen Liebe, die durch alle Prüfungen ihres Geschickes hindurch dem Geliebten unschuldsvolle Treue bewahrt, das Abbild seiner eignen innig geliebten Lebensgefährtin, die mit ihm „durch des Tones Macht froh wandelte durch des Todes düstre Nacht," und nie wohl hat ein Künstler, welcher Art und wer er auch sei, einem geliebten Geschöpf, das mit ihm das irdische Dasein demuthsvoll getheilt, und des Lebens Ziele redlich ringend mit ihm abgelaufen, ein zugleich idealeres und wahreres ewiges Denkmal seiner Liebe wie ihres eigenen Wesens gesetzt.

Denn diese kindliche Unschuld, diese echte Jungfräulichkeit ihres Verhältnisses, die wie mit holdem Kinderauge aus jeder Zeile der Briefe Mozart's an sein „Herzensweib-

Digitized by Google

chen" hervorschaut, sie war dieselbe in den letzten Tagen ihrer kurzen Ehe, wie sie es in den ersten gewesen, ja sie war, wenn auch das ganze Verhältniß vielleicht der bloßen Naturseite unsers Wesens mehr zugekehrt erscheint, als sich mit der heutigen Anschauungsweise und Empfindung vertragen will, doch ein natürliches Erzeugniß der im tiefsten Innern reinen Herzen, und bis in die letzten Tage ein entscheidender Grundzug dieses Verhältnisses.

„Ma très chere épouse," schreibt Mozart am 6. Juni dieses seines letzten Lebensjahres nach Baden. „J'attend avec beaucoup d'impatience une lettre que m'apprendra comme vous avez passé le jour d'hier. Je tremble quand je pense au baigne de St. Antoine, car je crains toujours le risque de tomber sur l'escalier en sortant — et je me trouve entre l'espérance et la crainte, une situation bien désagréable! — mais abandonnons cette idée triste! Le ciel aura eu certainement soin de ma chère Stanzi-Marini. — — Mich freut es, daß Du guten Appetit hast, wer aber viel ißt, muß auch viel — gehen. Doch ist es mir nicht lieb, wenn Du große Spaziergänge ohne mich machst. — Thue nur alles was ich Dir rathe, es ist gewiß von Herzen gemeint. Adieu, Liebe, Einzige! Fang Du auch auf in der Luft, es fliegen 2999½ Küsse von mir, die aufs aufschnappen warten. — Nun sag ich Dir etwas ins Ohr — — Du nun mir — — nun machen wir das Maul auf und zu, immer mehr und mehr — endlich sagen wir, es ist wegen Plümpi — Strümpi. Du kannst Dir nun dabei denken was Du willst, das ist eben die Commodität. Adieu, 1000 zärtliche Küsse. Ewig Dein Mozart."

Ungleich deutlicher aber und mit fast greifbarer Lebendigkeit rückt uns dieser Zustand bräutlicher Liebe, in dem sich die beiden freilich noch immer jungen Eheleute jetzt wie Zeit ihres Miteinanderlebens befanden, jene reizende Anekdote vor Augen, die erst ganz kürzlich bekannt geworden ist. Es war, so erzählte mir im November 1865 der Herr Hofsecretär von Malfatti-Rohrenbach in Wien, im Sommer 1791 ein Verwandter gleichen Namens, ein junger Officier, der in dem letzten Türkenkrieg mitgefochten, ebenfalls nach Baden gekommen, um seine Wunden auszuheilen, und mußte nun, da er ein lahmes Bein hatte, meistens in seinem Zimmer zu ebner Erde ausharren. Da saß er denn am Fenster und las. Ihm gegenüber aber hatte sich, ebenfalls parterre, eine kleine schwarzlockige junge Frau einquartirt, die trotz des Raths ihres Mannes ebenfalls nicht viel ausging, weil sie eben ein „wenig commod" war, und mit der also unser Herr Lieutenant nach junger Leute Art ein wenig zu coquettiren versuchte. Eines Abends nun, es begann schon zu dämmern, sieht der Herr Lieutenant, der ja ein scharfes Auge auf das gegenüberliegende Haus haben mußte, wie ein kleiner beweglicher Mann an dasselbe heranschleicht, sich umsieht, ob ihn niemand bemerkt, und den Versuch macht, in das Fenster hineinzusteigen. Geschwind humpelt der getreue Wächter der Unschuld heraus, faßt den kleinen Mann hinten am Kragen und fragt sehr keuschheitscommissionenmäßig: „Was will der Herr da machen? Da ist nicht die Thüre." — „Was will der Herr von mir?" lautet die Antwort, „ich werde doch zu meiner Frau hineinsteigen dürfen?" —

Es war der Herr Capellmeister Mozart, der, wie er versprochen, seine liebe „Stanzi-Marini" im Bade besuchte, und sie nun besonders freudig zu überraschen gedachte, wenn sie vom Spaziergang zurückkehrend, beim Aufschließen des Zimmers ihren lieben Tamino schon drinnen auf dem Sopha fand. Und der Herr Lieutenant, der mit Lachen und Freude seinen Irrthum erfuhr, und so den berühmten Componisten von Entführung, Figaro und Don Juan persönlich kennen lernte und sich sogleich mit ihm und der schwarzbraunen jungen Frau befreundete, hat das Geschichtchen später oft genug den Verehrern des Maestro zum Besten gegeben.

Wir aber, indem wir jetzt nach hinreichender Ausführlichkeit die Darstellung von Constanze, oder doch zunächst von ihrer Ehe mit Mozart beschließen, und das Resultat unserer Betrachtungen ziehen, können nur sagen, daß wenn auch dieses Eheleben nicht als ein Prototyp und Musterbild der Ehe überhaupt aufzustellen ist, es doch jedenfalls auch in unserm deutschen Vaterland um das häusliche Dasein gut bestellt sein würde, wenn überall, wo zwei ehelich mit einander hausen, bei hoch und niedrig, groß und gering, reich und arm, gebildet

Digitized by Google

und ungebildet, das Verhältniß so wie bei Mozart und seiner Constanze beschaffen wäre, das heißt aus keinem andern Interesse, als dem des Herzens begründet, aus keinem andern betrachtet und behandelt würde. Ja was bei mannigfachen herben Enttäuschungen der Ehe Liebe und Treue und Duldsamkeit gegen den Gemahl betrifft, kann sich Constanze manchem, auch dem deutschesten Mädchen geruhig als ein Vorbild hinstellen. Und ihrer kleinen Schwächen und Unebenheiten, womit sie, wie ja unsere liebsten Weibchen es am ehesten thun, ihren geliebten Gatten manchmal plagte, gern und freudig vergessend, wird man sagen müssen: Wenn sie auch nicht geistbegabt und nicht gebildet sein mochte, um den Bahnen des Genius ihres Mannes zu folgen — und wer auch unter den gebildetsten unserer Frauen könnte sich rühmen, der Bildung eines solchen Geistes ebenbürtig zu sein, und sein eigentliches Schaffen zu verstehen! — so hatte sie doch, was einzig Pflicht des Weibes ihrem Manne gegenüber ist, wahren Antheil an seinem Leben, an seinem Herzen. Und dieses war, wie das nie anders wird sein können, ganz und voll ihr eigen Verdienst, war Folge der trefflichen Eigenschaften ihres eigenen Herzens, um derentwillen ein Mozart sie liebte, und was mehr heißt, und uns ausdrücklich bestätigt wird, stets lieber gewann."

Wenn es also, so schließen wir, auch nicht so viel die Kraft des eigenen Wesens war, womit auch Constanze Mozart über Zeit und Raum hinweg in die Ewigkeit leuchtet, sondern nur der Wiederschein eines höheren Gestirnes, so war es doch auch eine Fähigkeit ihres eigenen Wesens, diesen übersinnlichen Glanz des Himmels, wenn auch gedämpft, doch rein und helle wiederzugeben. Darum werden wir gern in den milden Nebelglanz dieses zweiten Lichtes schauen. Neben dieses sanft schimmernde Mondlicht stellt sich aber noch ein lieber Stern, Mozart's jüngster Sohn Wolfgang Amadeus, in den Leidenstagen des letzten Sommers geboren. Auch sein Leuchten hat heiter, freilich ebenfalls zum größeren Theil als Wiederschein des höhern Lichtes seines Vaters, während seines nicht gar langen Lebens manchem freundlich wohlthuend in das Herz geschienen.

Aus alten Liederbüchern.

Von

Otto Roquette.

(Schluß.)

II.

Nach den Befreiungskriegen.

Als nach den blutigen Schlachten der Jahre 1813 bis 1815 der Sieg endlich errungen, der Tyrann Europa's niedergeworfen und der zweite Pariser Friede geschlossen war, lenkte sich die allgemeine Aufmerksamkeit nach Wien, wo ein Congreß der Fürsten und ihrer Vertreter über Deutschlands innere Geschicke zu berathen hatte. Allein waren Viele in Deutschland schon mit den Bedingungen des Pariser Friedenschlusses nicht einverstanden, bei dem die Großmuth der Sieger auf einen Wiedererwerb deutscher Landestheile (Lothringens und des Elsaß) verzichtete, so hatte man bald allen Grund mit noch größerer Besorgniß nach Wien zu blicken. Denn Blücher's Mahnung, die er einmal bei Tafel zu den versammelten Staatsmännern aussprach: „Daß die Federn der Diplomaten nicht wieder verderben möchten, was durch die Schwerter der Heere mit so viel Anstrengung erworben worden" — diese Mahnung schien taube Ohren zu finden. Die Völker hatten mit ungeheuren Opfern ihr Gut und Blut für die Befreiung des Vaterlandes eingesetzt, sie durften eine verfassungsmäßige, geregelte Ordnung des Rechtszustandes zwischen Regierung und Volk — wie es ihnen versprochen war — erwarten; allein davon war auf dem Congreß wenig oder gar nicht die Rede. Allerdings hatten die Diplomaten genug zu thun, bei den hartnäckigen Ansprüchen der vielen kleinen Fürsten, die Verhältnisse der Staaten zu einander festzustellen, aber der Congreß beschränkte sich auch mehr und mehr auf dies eine. Es war nicht mehr, wie im Jahre 1813 von einer deutschen Reform, sondern nur noch von Restauration die Rede, der Congreß wurde zu einem Familiencongreß der regierenden Herren und so kam die deutsche Bundesacte zu Stande, in der den Verheißungen und Rechten des Volkes keine Rechnung getragen wurde. In Preußen und Oesterreich ließ man demnach eine Volksvertretung

Digitized by Google

ganz bei Seite, während in einigen kleineren Staaten sich durch ständische Vertretung doch wenigstens ein geringer Grad volksthümlichen Wesens rettete.

Die Mißstimmung über diese Enttäuschungen war allgemein, ebenso groß aber schien für's erste das Bedürfniß nach Ruhe auf die Anstrengung opfervoller Jahre. Noch durch keine politische Bildung geschult überließ man sich gutmüthig und kurzsichtig dem schmeichelhaften Nachgefühl wohlerrungener Siege, und gewisse religiöse Kreise hatten gewonnenes Spiel, die selbstzufriedene Stimmung zu nähren. So ließ man sich sorglos durch die Regierungen in eine Reaction treiben, ließ die großen Ideen, von welchen die Erhebung wenige Jahre vorher ausgegangen war, verdächtig werden, ließ Worte wie Preßfreiheit, Volksvertretung, Volksbewaffnung, Lehrfreiheit, zu erschreckenden, bald zu strafbaren Aeußerungen machen.

Trotzdem fehlte es nicht an Kreisen, in welchen mit dem Gefühl nationaler Selbstständigkeit auch die Ideen politischer, kirchlicher und wissenschaftlicher Freiheit lebendig blieben. Und zwar waren diese hauptsächlich auf den deutschen Universitäten zu finden, wo sowohl die Lehrer, wie die Studirenden, welche zum großen Theil selbst die Waffen für das Vaterland getragen hatten, gleichmäßig angeregt und zur Bewahrung des freieren Geistes und ihrer Rechte sich entschlossen zeigten. Schon 1815 hatte sich in Jena die deutsche Burschenschaft gebildet, welche anstatt des bisherigen rohen Treibens dem studentischen Leben eine sittliche, wissenschaftliche, überhaupt eine ideale Grundlage zu geben, den vaterländischen Sinn zu pflegen, die einheitliche Zusammengehörigkeit der Studirenden aller deutschen Stämme anzustreben beabsichtigte. Hervorragende akademische Lehrer widmeten der Sache ihre Theilnahme und E. M. Arndt trat offen für die akademische Freiheit ein durch seine Abhandlung über den „deutschen Studentenstaat" (in seiner Zeitschrift „Der Wächter.") — Dieses Selbstgefühl der akademischen Kreise rief bei den eigentlichen Vertretern der Reaction die äußersten Befürchtungen hervor, man sah überall geheime Verschwörungen, witterte „Jacobinerbanden," spürte nach „Demagogen," und war beflissen, die Furcht vor revolutionären Geheimbündnissen zu verbreiten und Maßregeln dagegen in's Werk zu setzen. Schon seit 1816 hatte der russische Staatsrath von Kotzebue in seinem „Literarischen Wochenblatt" sich zum Hauptankläger des freieren Geistes gemacht und ruhte nicht, die Vertreter einer unabhängigen Gesinnung, geheim und offen, als staatsgefährlich zu bezeichnen. Als nun am 18. October 1817 von der Burschenschaft das Wartburgfest gefeiert wurde, und der nicht mehr bewältigte Groll einer Anzahl von Studenten Abends in feierlichem Act eine Anzahl Schriften von Kotzebue, Kamptz, Schmalz und anderen Führern des Rückschrittes den Flammen übergab — da schien es am Tage, daß die Staaten und Regierungen auf das Schlimmste von dem akademischen Geiste gefaßt sein mußten. Eine unglückselige That eines jungen Schwärmers, die Ermordung Kotzebue's durch den Studenten Sand, wurde dem Ganzen zur Last geschrieben und die Untersuchungen und Verfolgungen nahmen ihren Gang. Namhafte Universitätslehrer, Männer, denen Deutschland in schwerer Zeit viel verdankte, Luden, Oken, Welker, Arndt und andere wurden angeklagt, und ohne daß man einen Grund dafür fand, ihrer Universitätsämter entsetzt — war doch selbst ein Mann wie Gneisenau nicht vor Spionen geschützt! Noch auf Jahre hinaus bevölkerten sich die Festungen mit Männern, die ihre Gesinnung nur folgerichtig bewahrt hatten, dieselben Gesinnungen, die einst für patriotisch anerkannt worden waren. Dasselbe Schicksal theilten viele junge Studirende, die man um irgend eines scheinbaren Grundes oder einer unbedachten Aeußerung aus ihren akademischen Studien und Lebensplänen riß. Die bekannte Ministerconferenz zu Karlsbad (1819) und ihre Beschlüsse gaben dem Kampf gegen den Volksgeist den eigentlichen Nachdruck, indem sie die öffentliche Meinung, die politische und nationale Gesinnung aller Gebildeten unter das Strafgesetzbuch stellten. Man bewirkte dadurch, was eine geistlose, äußere Gewalt stets bewirkt, das Gegentheil dessen, was sie im Sinne hatte, und unter dem Druck stärkte und befestigte sich die sittliche Macht des Volksgeistes nur mehr und mehr.

Eine Zeit solcher geistiger Kämpfe scheint zur politischen Poesie gradezu aufzufordern,

Digitized by Google

doch findet sich eine, im Vergleich zu den eben verflossenen Jahren auffallend geringe Betheiligung der Poesie an den öffentlichen Angelegenheiten. Nur ein paar bedeutendere Stimmen, vor allen Arndt's und Uhland's, lassen sich hören, im Ganzen aber bleibt die politische Lyrik auf die studentischen Kreise beschränkt, wo sie in der That sich bestrebt, patriotisch und zugleich politisch zu sein, im Ganzen aber ein noch ziemlich unreifes und wenig lebensfähiges Dasein fristet. An Liederbüchern ist kein Mangel, ja sie kommen erst recht in Schwung, indem sich Tausende jetzt an der patriotischen Liederernte der Sänger von Leier und Schwert begeistern, einer Ernte, die sogar noch immer neuen Zuwachs erhielt. Bei einigen Dichtern, wie Uhland und Arndt, verstummen die kriegerischen Freudensänge in Tagen der Enttäuschung und des Mißmuths, und werden zur patriotischen Polemik gegen die hereinbrechende Willkür und Kränkung wohlerworbener Rechte.

Ihnen beiden schließt sich sehr früh an: F. G. Wetzel, ein Dichter, der schon 1813 durch seine „Kriegs-, Siegs- und Feuerlieder" sich in die Gruppe der ersten Vorsänger gestellt hatte und dessen Gedichte zu den kräftigsten Klängen jener Zeit gehören. Wetzel ist weniger bekannt, als er verdient. Wie er dem geistigen Ruf der Zeit, der seine Kriegslieder hervorgebracht, treu blieb, mögen die ersten Strophen seines Gedichtes, „Auf den Wiener Congreß (Ged. 316) zeigen:

„Ich meinte, besser wär's gewiß
Man hätt' ihn gar nicht gehalten,
Nun hat der Fürst der Finsterniß
Doch wieder Raum zu schalten,
Zu trennen des Bundes starke Macht,
Der Erzfeind sät gern über Nacht
Sein Unkraut unter'n Weizen.

Als ihr Weltretter zur höchsten That
Als Brüder war't verbündet,
Da wähnten wir schon im Götterrath
Die neue Welt gegründet,
Und sehen nun verwunderungsvoll
Zum Bau, der nun erst werden soll
Nach Wien die Steine fahren.

Wir dachten, es sei in der Gluth
Das Eisen am besten zu schmieden,
Nun fassen die Bösen wieder Muth,
Und trotzen auf den Frieden.
Was die herrliche Leipziger Schlacht verscheucht,
Manch' giftig Ungeheuer kreucht
Aufs neu aus seinen Löchern."

Mit am bittersten hatte E. M. Arndt, der durch seine Schriften den besseren Geist zur Zeit der Erhebung fortgeleitet, den jammervollen Umschwung der deutschen Verhältnisse zu beklagen. Er blieb auch jetzt, obwohl seines Amtes, als staatsgefährlicher Verbindungen verdächtig, entsetzt, unermüdlich im Sinne eines freien Fortschritts thätig und auch seine Muse rastete nicht. Der Dichter, dessen flammender Zorn einst gegen die Fremdherrschaft gesungen, daß der Gott, der Eisen wachsen ließ, keine Knechte wolle; der Dichter mußte nach errungenem Siege rufen: („Lied vom Siegerich" 1817. Ged. S. 341.)

„O Friede, schnöder Friede!
Wie bist du ehrenfiech!
Ist das der Schluß vom Liede?
Viel besser wär es Krieg.
So klingt im deutschen Lande
Ringsum der Jammerschall:
Wir tragen schwer die Schande . . ."

Vorwärts! das war einst der Ruf, der zur Befreiung führte, der „Klang der stolzen Seelen," jetzt aber geht es rückwärts (Ged. 356):

„Rückwärts klingt ein Klang der Hölle,
Schlechter Klang und schlechtes Zeichen,
Worob Muth und Lust erbleichen
Und erstarrt des Herzens Welle.

Rückwärts schleichen Satans Schliche,
Wenn er Seelen meint zu fangen.
Rückwärts schleichen feige Schlangen
Wenn sie tauschen Todesstiche.

Rückwärts tasten Krebsesscheeren,
Für den Mord und Spinnenfüße,
Wenn im luftigen Verließe
Sie die Fliegen winseln hören.

Rückwärts — o die feigen Seelen!
Nein! nicht Namen sollst du nennen!
Wo sie mit dem Schwarzen brennen,
Mag der Schwarze selbst sie zählen."

Einst war Löwenzeit — singt er in dem Gedicht: „Die Zeiten," 1817 (Ged. 348) — es war fröhliche Zeit, zornig und klar blitzte der Streit, der Sieg hatte Ehren und der Tod Zähren, aber die Zeit ist hin.

„Fuchszeit ist jetzt.
Wedelnder Schwanz
Wirbt sich zuletzt
Streichelnd den Kranz;
Schmeicheln und heucheln
Bübeln und meucheln
Mußt du verstehen,
Wenn du willst stehen
Vorderst im Tanz!"

Ist es denn wahr? fährt er fort:

Digitized by Google

Steht uns der Streit nur noch mit Füchsen, Affen, Ottern und Schlangen? Ist alles vergangen und entweiht! Siehe du drein, mächtiger Hort! Wecke die Starken, daß uns die Starken der Erde nicht zur Hölle werden! Siehe du drein, mächtiger Gott — (so beschließt er):

„Räche die Pein!
Räche den Spott!
Und sind wir Alle
Fertig zum Falle,
Ende die Posse!
Nimm die Geschosse,
Nimm uns, o Gott!"

Wenn Arndt, der Mann der That, in der Enttäuschung über Deutschlands Wiedergeburt zu so leidenschaftlichem Zornesguß kam, stimmte Ludwig Uhland einen mehr elegischen Ton an. Auch Uhland (den wir hier nur als patriotisch-politischen Dichter betrachten), hatte noch wenige Jahre vorher den deutschen Freiheitskämpfern sein „Vorwärts!" zugerufen und trat jetzt in den Tagen der Erschlaffung, die dem gewaltigen Aufschwung folgten, mit warmem Herzen auf die Seite der neuen Muse:

„Andre Zeiten, andre Musen!
Und in dieser ernsten Zeit
Schüttert nichts mir so im Busen,
Weckt mich so zum Liederstreit,
Als wenn du, mit Schwert und Wage,
Themis, thronst in deiner Kraft,
Und die Völker rufst zur Klage,
Könige zur Rechenschaft!"

Schon am 18. October 1815, dem Schlachttage, den Uhland in den nächsten Jahren gern mit einem festlichen Gesang schmückte — hatte er Gelegenheit, seine Mahnung an die Rechte des Volkes auszusprechen. Denn daß die Schlacht der Völker geschlagen und der Fremde von deutscher Flur gewichen, das genüge noch nicht für das Bedürfniß neuer Ordnung:

„Zu retten gilt's und aufzubauen,
Doch das Gedeihen bleibet fern,
Wo Liebe fehlet und Vertrauen
Und Eintracht zwischen Volk und Herrn.
Der Deutsche ehrt zu allen Zeiten
Der Fürsten heiligen Beruf,
Doch liebt er, frei einherzuschreiten
Und aufrecht, wie ihn Gott erschuf."

Doch hielt sich Uhland an das Nächste, an die Rechte seines engeren würtembergischen Vaterlandes, denn es gab hier — im Gegensatze zu Deutschland im Großen und Ganzen — doch bestimmte vertragsmäßige Rechte, an welchen mit Entschiedenheit festzuhalten war. Es sollte 1815 in Würtemberg eine neue Verfassung eingeführt werden, wodurch die alten Freiheiten und Gerechtsame des Landes vernichtet wurden. Uhland trat mit seiner Poesie in diese Verfassungskämpfe und für das „gute alte Recht" ein:

„Das Recht, das uns Gesetze gibt,
Das keine Willkür bricht;
Das offene Gerichte liebt
Und gültig Urtheil spricht.

Das Recht, das jedem freien Mann
Die Waffen gibt zur Hand,
Damit er stets verfechten kann
Den Fürsten und das Land.

Das Recht, das Jedem offen läßt
Den Zug in alle Welt,
Der uns allein durch Liebe fest
Am Mutterboden hält."

Die Güter, die er verficht, wenn immer angelehnt an speciell heimische Verhältnisse, sind doch so allgemein, daß die Mahnung an sie auf ganz Deutschland Anwendung findet. Er verlangt von seinem Fürsten „ein Herz für unser Volk," und verlangt von den Vertretern des Volkes, daß sie ihre Würde wahren, und zu männlichem Entscheid aufstehen. Es sind Gelegenheitsgedichte, aber wie die Gelegenheit ein bedeutender Moment, die Forderung, eine Rettung volksthümlicher Selbständigkeit vor den Augen ganz Deutschlands ist, so gewinnen diese Dichtungen Uhland's auch an Bedeutung, zumal bei der Wärme patriotischen Gefühls und der Gehobenheit des Ausdruckes. An die ganze deutsche Nation aber richtet er jenen Geisterruf am 18. October 1816, die Mahnung eines im heiligen Kriege als „ein Sänger und ein Held" zugleich auf dem Siegesfelde Gefallenen. Die Fürsten mahnt er zuerst, daß jetzt, da die Völker auch ihrer Herrscher Schmach gelöst, nicht mehr Zeit sei zu vertrösten, sondern das zu leisten, was sie gelobt; den Völkern aber ruft er zu:

„Das Herrlichste, was ihr erstritten,
Wie kommt's, daß es nicht frommen mag?
Zermalmt habt ihr die fremden Horden,
Doch innen hat sich nichts gehellt,
Und Freie seid ihr nicht geworden,
Bis ihr das Recht nicht festgestellt."

Auf diese eine Grundlage ist die patriotische Poesie Uhland's in dieser Zeit hauptsächlich gestellt. Allein, wenn jener Heldengeist, den er heraufbeschwört, es auch

Digitized by Google

allerwärts noch untröstlich findet, und er nichts rühmen kann, so will er auch nicht verdammen, er ist nicht ohne Hoffnung, denn er sah doch auch manches Auge flammen und hörte manches Herz klopfen. — Das vollendetste seiner politischen Gedichte ist jene satirische „Wanderung" durch das Vaterland, wo er am Fürstenhofe, in der Hochschule, der Tempelhalle, dem Hospitale und Ständesaale Besuch abstattet und beim Volksfeste endet, das beim Pferderennen sich mit dem Reichspanier geschmückt hat. Der Adler darauf macht ihn stutzig, denn:

„Jetzt fliegt man nicht zum Zwecke,
Der Wahlspruch ist: Gott geb's!
Das Wappen ist die Schnecke,
Schildhalter ist der Krebs."

Uhland sollte in einem langen Leben noch die Zeit erleben, wo es im Sturmschritt plötzlich wieder vorwärts ging, eine Zeit, die auch ihn zu kräftigem Handeln aufrief und nicht müßig fand. Doch war in jenen trüben Jahren nach dem Kriege daran noch nicht zu denken. Er werde, meint er, den ersehnten Tag nicht erleben, aber wenigstens als Schatten hofft er sein freies Vaterland einst zu durchschweben.

Gegenüber dieser bestimmten Grundlage, diesen durch keinen romantischen Nebel getrübten Gesichtspunkten Uhland's, treten nun einige neue Erscheinungen auf, die wie unstäte Irrlichter durch den farbig schillernden Dunstkreis der Romantik wirbeln. Es sind die Dichter der burschenschaftlichen Kreise, die wir nur nach dem Inhalt zweier Liederbücher betrachten wollen. Schrieben Arndt und Uhland als reife Männer ihre Zeitgedichte, so sang die burschenschaftliche Jugend, wenn immer von den gleichen Grundbedingungen mit jenen ausgehend, in unreifer aber leidenschaftlicher Hingebung und oft äußerster Unklarheit über Ziel und Zweck, ihren Antheil an den unfertigen deutschen Zuständen. War die Burschenschaft sich in ihren häuslichen Angelegenheiten über Richtung und Streben im Ganzen klar, so verschwimmen doch meist die Gesichtspunkte, so wie sich ihre Repräsentanten auf das politische Dichten verlegen. Am besten gelingt es noch, wenn sie sich ganz allgemein halten, und nur dem Gefühl Ausdruck geben, daß es im Ganzen nicht so in Deutschland hergehe, wie es solle. Wie unbedeutend auch diese ganze Richtung in rein poetischem Sinne sei, für die Geschichte der politischen Poesie ist sie nicht ohne weiteres bei Seite zu werfen, zumal sich unter der Menge einige nicht verächtliche Stimmen erheben. Und da diese Gruppe im allgemeinen wenig bekannt ist, wollen wir sie etwas näher in's Auge fassen.

Ehe wir aber die hierher gehörigen Liederbücher aufschlagen, hören wir ein Gedicht an, das dem unglücklichen Karl Ludwig Sand zugeschrieben wird. Sand gehört zu den Hauptvertretern der Burschenschaft, seine That, ohne directen Zusammenhang mit den burschenschaftlichen Bestrebungen, war nur die verbrecherische Ausartung ihres Idealismus und wenn er die Schuld seiner Idee auf sich nahm, so riß er leider viele Unschuldige in das Märtyrerthum seiner Schuld nach sich. Das ihm zugeschriebene Gedicht (Keil, Geschichte des Jenaischen Studentenlebens, S. 444) versendete er in Abschriften von verschiedenen Orten her während einer Reise von Jena nach Berlin. Trotz der Verbreitung, die es fand, wurde der Abdruck früher durch die Censur nicht gestattet. Es führt den doppelten Titel: „Deutsche Jugend an die deutsche Menge," oder „Dreißig oder dreiunddreißig — gleichviel!"

„Menschenmenge, große Menschenwüste,
Die umsanft der Geistesfrühling grüßte,
Reiße, krache endlich, altes Eis!
Stürz' in starken, stolzen Meeresstrudeln,
Hin auf Knecht und Zwingherrn, die dich hudeln,
Sei ein Volk, ein Freistaat, werde heiß!

Bleibt im Freiheitskampf das Herz dir frostig,
In der Scheide wird dein Schwert dann rostig,
Männerwillen, aller Schwerter Schwert.
Wird es gar im Fürstenkampf geschwungen,
Bald ist es zerschroten, bald zersprungen,
Nur im Volkeskampfe blitzt es unversehrt.

Thurmhoch auf des Bürgers und der Bauern
Rücken mögt ihr eure Zwingburg mauern,
Fürstenmauer, drei und dreimal zehn!
Babels Heroenthum und faule Weichheit
Bricht ein Blitz und Donner: Freiheit, Gleichheit,
Gottheit aus der Menschheit Mutterwehn!"

Trotz aller Schwülstigkeit und Stilverwilderung blickt aus diesem Gedicht freilich ein sehr entschiedener Gesichtspunkt hervor, nämlich Revolution und Republik. Das Gleiche findet sich in einigen Gedichten der Brüder Follen (auf die wir gleich näher eingehen werden) und die eine ganz ähnliche Ausartung des Stils zur Schau tra-

Digitized by Google

gen. Da nun sonst nichts an Gedichten von K. Sand hinterlassen ist, da nicht verlautet, sogar bezweifelt wird, daß Sand jemals Gedichte gemacht habe, so stehe ich nicht an, das mitgetheilte einem der beiden Follen zuzuschreiben, zumal Sand mit einem von ihnen in Jena in einer sehr nahen Beziehung gestanden hatte.

In diesen Tagen erschien ein viel berüchtigtes und jetzt sehr selten gewordenes Liederbuch: „Freie Stimmen frischer Jugend," (Jena 1819), herausgegeben von Adolf Ludwig Follen. Dieser und sein Bruder Karl Follen, waren ihrer Zeit die Vertreter der Turner- und Studentenpoesie, die sich in Vaterlands- und Freiheitsgesängen, in Schlacht- und Bundesliedern begeistert ausströmte. Das Liederbuch umfaßt die meisten ihrer Gedichte. Außerdem bringt es einige von Arndt, Körner, Uhland, Schenkendorf, Fr. Schlegel (hier bezeichnet als „weiland Friedrich Schlegel, jetzt von Schlegel, verabschiedeter Legationsrath beim Bundestage") Maßmann und einigen anderen. Das Büchlein erschien in kleinem Taschenformat, und war bestimmt, auf Turnfahrten und anderen Ausflügen als leichte Bürde und Vorlage zum Singen, mitgenommen zu werden. Allein mit der Fähigkeit, für den Gesang zu dichten, stand es bei den Brüdern Follen übel — denn sie sind doch die Hauptrepräsentanten dieses „demagogischen" Büchleins. Während die Lieder der oben genannten Dichter, bei aller Kraft des Ausdrucks sich der Geschlossenheit der Form anbequemten und bereits ihre Componisten gefunden hatten, suchten die Brüder Follen ihre Gesänge schon vorhandenen Melodien anzupassen. Die Zumuthungen, die sie den Sängern dabei stellten, waren unerhört. Denn bei dem Streben, es zu dem Aeußersten an Kraft, Bezeichnung und Schlagfertigkeit des Ausdrucks zu bringen, kamen sie zu einer Geschraubtheit, Rauhheit und Ueberladung, die nur zeigen zu wollen scheint, welcher zungenzerbrecherischen Gräuel die deutsche Sprache fähig sei. So läßt Karl Follen, nach der Melodie von Schiller's: „Auf, auf, Kameraden," in dem Liede: Turnbekenntniß, die „ehrliche, wehrliche" Jugend singen.

„Das Kreuz und die sausende Freiheitsfahn
Auf des Hochstamms zerhauener Krone,
Baut Kreuzesast auf der sauren Bahn
Und Rast auf dem Kreuz ihm zum Lohne;
Die Eintracht schirmet, die Gleichtracht wacht
Vor Hochmuthsteufel und Niedertracht."

Und gar der Schlußrefrain lautet:

„Schwertstahl aus dem Rost! aus dem Schlauch, junger Most!
Durch die Dunstluft, Nordost! grüner Mai, aus dem Frost!"

Es heißt, Karl Follen's Dichtungen zeigten mehr Wärme und Klarheit, Adolf's dagegen mehr Formensinn. Das angezogene Beispiel ist für die „Klarheit" des einen so bezeichnend, wie uns bald andere für den „Formensinn" des andern begegnen werden. Ebenso wie mit der Form steht es bei beiden Brüdern um den geistigen Gehalt ihrer Leistungen. Ein paar maßvollere Lieder abgerechnet (sie haben sich bis in die neusten studentischen Liederbücher gerettet), ist doch in den meisten jedes Gefühl, jede sonst berechtigte Regung, die ganze geistige Atmosphäre zu einem Hitzegrad gesteigert, die kein Extrem mehr übrig läßt. Es sei unvergessen, daß die Mißstimmung aller Gebildeten in Deutschland allerdings groß war; daß Kotzebue in seinem „Literarischen Wochenblatt" den besseren Geist der Zeit unausgesetzt verleumdete, secundirt von dem russischen Staatsrath Stourdza, der schauderhafte Schilderungen über die deutschen Universitäten machte (in seiner „Denkschrift über den gegenwärtigen Zustand Deutschlands"); daß die Demagogenverfolgung eben ihrer Blüthe entgegen ging und die geachtetsten Universitätslehrer, Oken, Luden, Fries, Arndt, zum Theil ihrer Stellen entsetzt und in Untersuchung verwickelt wurden; daß der Haß gegen die Hauptagenten des Rückschritts, zu welchen noch die Herren von Kamptz und Schmalz zu zählen sind (der erstere, Director des Polizeiministeriums, der andere Professor des Staatsrechts in Berlin) groß war — dies alles sei unvergessen für die öffentliche Stimmung — allein die Gedichte der Brüder Follen werden dadurch nicht besser. Die meisten sind empfangen und geboren in einer Temperatur des Jähzornes und oft spricht eine völlige Unzurechnungsfähigkeit aus ihnen. Dazu kommt die häufige Einwickelung der Empfindung in eine religiöse Mystik (das Erbe Schenkendorf's) das romantische Verschwimmen des Ziels, wie des Wollens, eine Unklarheit, die den überfluthenden Zorn

Digitized by Google

oft ganz gegenstandslos erscheinen läßt. Das „deutsche Reich" wird viel besungen, das heißt, das mittelalterliche, und immer zugleich mit Hermann dem Cherusker und neben der alten feudalen Herrlichkeit immer zugleich die moderne Freiheit und ihre Feinde.

„Des Freiheitgeistes Sturmwindgang
Ergreift mit Hermannslust
Wie Harf' und Schlachtdrommetenklang
Des Burschen tapfre Brust.
Filister wimmern: „Laßt uns doch
Den Sausewind vom Hals!
Er bläst uns von der Suppe noch
Den langgesparten Schmalz!"

Nun auf, ihr Burschen, frei und schnell,
Ihr Brüder Du und Du!
Noch bellt der Kamptz- und Schmalz-Gesell,
Beel- und Kot-zebu!
Auf, mäht das reife Korn, und streut's:
Die stolze Freiheitslust!
Schmückt, wappnet als Ein eisern Kreuz
Des Vaterlandes Brust!"

So Adolf Follen. Aber solcher scharf bezeichnenden nnd witzigen Stellen gibt es nicht viele. Besonders wenn gekrönter Tyrannei gegenüber getreten werden soll, wird die Anklage sehr dunkel und die Mahnung nicht klarer. Man sucht sich, um den Tyrannenhaß gegenständlicher zu machen, in bestimmte historische Situationen hinein zu denken, so in den Kampf der Dithmarsen, der Schweizer, der Niederländer, welche letzteren Karl Follen ein „Bundeslied" (der mit Egmont Verschworenen) singen läßt, worin es heißt:

„Fürsten, eure Gaukelkunst
Spielt auf mürben Brettern!
Götzengroll und Höflingsgunst
Das zerfleugt wie Dampf und Dunst
In der Freiheit Wettern!

Nach der Freiheit wetzt die Brut
Stets ihr Henkersmesser;
Nicht des Volkes Gut und Blut
Stillt des Höllenhungers Glut
Euch, ihr Seelenfresser!"

Zu dem Bemerkenswerthesten der Sammlung gehört das Gedicht eines Ungenannten, „Des Greises Klage," weil es sich an Thatsächliches aus der Zeit anlehnt und schon durch die glücklich gefundene Situation Antheil erweckt.

„All diese teutsche Herrlichkeit
Die, einem Wunder gleich, erstehen,
Die freudig blühn im heil'gen Streit
Wir hoch entzückt unlängst gesehen:
All' diese Jugendkraft der Zeit
Soll ohne Frucht sie untergehen?
Soll, von des Himmels Fluch getroffen
Das Vaterland vergebens hoffen?

Soll kaum zertretne Natterbrut
Von neuem zischend sich erheben
Und dürstend stets nach unserm Blut
Der alte Geier uns umschweben?
Soll ewig denn durch Knechtesmuth
Des großen Kampfes göttlich Streben,
Des Sieges Preis vor unsern Füßen,
Ein Truggespenst, in Dunst zerfließen?

Weh mir! daß ich, ein dürres Reis,
Nicht fiel, erreicht von Feindesstreichen!
Drei Söhne rüstet' ich; Gott weiß
Wie freudigschnell — denn Seine Zeichen
Verhießen Sieg dem Männerschweiß.
Und von den Kindern nicht zu weichen
Rafft' ich die letzte Kraft zusammen,
Mitstürzend in die Kriegesflammen.

Ein Opfer fiel; uns krönte Sieg:
Gott sei gelobt! sprach ich; ich bitte
Um Sieg, um Freiheit nur; — bald stieg
Der zweite Sohn, bald auch der dritte
In's blut'ge Grab. Voll Glaubens schwieg
Mein wundes Herz: denn in die Mitte
Des Feindes waren wir gedrungen,
Die Freiheit war, so schien's, errungen.

Weh mir! Aus ihrer Grabesnacht
Erstehn die blutigen Gestalten,
Wie ich sie sah im Graun der Schlacht,
Die Brust durchbohrt, das Haupt gespalten!
„Zum Opfer hast du uns gebracht!"
So grüßen sie den starren Alten —
„Du, sprich, wofür? Zu wessen Frommen
Sind Ströme Bluts in's Meer geschwommen?"

„Gerechter Gott, wofür? wofür?" heißt es weiter. Daß denn doch eine große Hauptsache gethan, die Selbständigkeit, die Ehre des Vaterlandes nach außen gerettet war, davon sollte jetzt gar keine Rede mehr sein. Und dieses verzweifelte „Wofür?" wird denn auch von den Brüdern Follen in einem Liedercyclus variirt, worin wie in einem Pantheon alle Helden nach einander vorschreiten und gepriesen werden, um endlich zu dem Ende zu kommen, daß all' ihr Wirken vergeblich gewesen sei, von dem unvermeidlichen Hermann an, über Siegfried, Dietrich, Roland, Wittekind, Alarich, Alboin, Karl Martell, Gottfried hinaus, zu Dürer, Wolfram und Erwin; Tell und Winkelried fehlen nicht, Huß, Luther, Hutten, Sickingen folgen und Hofer, Schill, Blücher, Scharnhorst, Körner machen den Schluß. Doch auch Schiller ist nicht vergessen.

„Laßt unsern Schiller mit den Helden schreiten;
O Sternensang in trüber Regennacht!
Wie Andre sich dem Bauch behaglich weihten,
Des Vaters Blößen höhnend, feile Saiten
Zum Kettenrasseln jubelnd dargebracht."

Dieser Andre ist Niemand anders als Goethe, gegen den sich auch sonst, sogar

Digitized by Google

unter seinen Augen in Jena, die Opposition stark geltend machte. Man wollte ihm nicht verzeihen, daß er Napoleon einst für unüberwindlich gehalten, und daß er, ein Vierundsechzigjähriger, sein menschliches und künstlerisches Dasein zu fest und fertig abgeschlossen hatte, um es noch einmal in das Ringen neuer Daseinswandlungen mit einzusetzen. Wie man über sein Verhalten auch urtheilen möge — in jenen stark erregten akademischen Kreisen und auch wohl darüber hinaus, liebte man es nicht, zu untersuchen und abzuwägen, sondern schüttelte gern das Kind mit dem Bad aus. Goethe wurde zum „Tyrannenknecht" gestempelt, er sollte nun auch gar nichts mehr gelten. Verbrechen war es jetzt, daß er in einer Zeit, da es eigentlich kaum ein politisches Deutschland gab, die Kunst, die Antike hatte auf sich wirken lassen, daß er Italien besungen hatte. Schon früher war auf Goethe's Mignonlied („Kennst du das Land") eine oppositionelle Antwort gekommen durch einen gewissen Friedrichsen, dem es weniger in Italien behagt hatte („Scenen aus der Erinnerung geschildert" 1806)

„Mag alles Wunder von dem Lande singen,
Wo Mandoline und Cithara klingen,
Im dunklen Laub die Goldorangen glühn:
Ich lobe mir die teutschen Buchenhallen,
Wo durch die stolze Wölbung Hörner schallen
Und über Erdbeern wilde Rosen blühn."

„Was kümmern uns (heißt es weiter) des Berges Lavawunder, versunkene Städte mit gelehrtem Plunder, den eitle Kunst aus Kohlen bricht? Wir Teutsche loben uns die sichere Veste des Brockens, der nicht wanket." Und der Schluß lautet:

„Was rühmst denn du von einem freien Staate,
Von deinen alten Römern mir, Kastrate?
O Zwerg auf Trümmern einer Riesenwelt!
Der Teutsche, wenn die Eichen ihn umdüstern,
Hört aus den Wipfeln Hermann's Stimme flüstern
Und seiner Barden Ruf vernimmt der Held."

Nachdem der Patriotismus sich dieses Themas bemächtigt hatte, ließ er es nicht so bald wieder los und variirte es reichlich. So sang ein Ungenannter (E. E — dt):

„Kennst du das Land, wo hoch die Eiche steht?
Ein milder Wind durch ihre Blätter weht,
Ein biedres Volk dich liebevoll umgibt,
Ein Volk, das noch die alte Freiheit liebt?
Kennst du das Land? Dahin, dahin
Möcht' ich mit dir, o holdes Mädchen, ziehn."

Man wollte eben nur patriotisch, nur deutsch, nur bieder und tüchtig sein und verfiel, bei dem Mangel an schöpferischer Kraft, entweder in ein tumultuarisches Renommiren, oder in sanfte selbstgefällige Trivialität. Andererseits tritt dagegen die innerlich gesunde Kraft und vaterländische Gesinnung dieser sittenstrengen und überall dem Besseren zugewendeten Jugend auch wieder einnehmend hervor und besonders in dem letzten Liederbuche, auf das wir hier einen Blick werfen wollen. Die „Teutschen Burschensänge" (1819), herausgegeben von Leopold Haupt, sind freilich nur eine Sammlung von Studentengedichten, dilettantischen Producten guten Willens; unter ihnen ragen die des Herausgebers als die besten hervor. Die Vorrede gibt Aufschluß über die Bestrebungen der Burschenschaft, die hier in ihrer ungetrübten Rechtlichkeit und wackeren Gesinnung dargelegt werden. Nach diesem klar ausgesprochenen Programm, welches den Antheil an der Politik ausdrücklich ablehnt, geben die Gedichte einerseits doch nur unbestimmte Umrisse, andererseits aber ziehen sie die politischen und Zeitfragen doch in ihr Bereich. Freilich sehr allgemein:

„Finster lag der Druck der Zeiten
Auf der teutschen Nation,
Zwar sie konnten wacker streiten,
Doch die Treue war entflohn.
Mußten gleich die Fremden weichen,
Ließen sie die Sünden da,
Arglist schwang das Siegeszeichen,
Und die Tücke blieb uns nah."

Arglist, Tücke, Falschheit, Sünde und Tugend, Trug und Lug; das Böse und das Gute — das sind überhaupt die Stichworte dieser burschenschaftlichen Lyrik, die damit in unendliche Breite gehen konnte, ohne daß man recht erfuhr, was sie eigentlich meinte. Ein wenig bezeichnender singt Haupt in „des Vaterlandes Wehe und Heil:"

„Weh dir mein Vaterland!
Sie haben deine Rechte frech zertreten,
Geschändet wird dein heiliges Gesetz!
Wo blüht's, was deine Söhne blutig säten?
Kaum kriecht's noch durch ein weibisches Geschwätz,
Kaum tönt es noch in freier Söhne Klagen
Und jeder kann mit vollem Rechte sagen
Weh dir, mein Vaterland!"

Deine Söhne, heißt es weiter, möchten dir in dieser trüben Zeit gern erwerben, was Noth thut, aber die Saaten werden zertreten. Die einst für dich gekämpft, haben keinen Lohn:

Digitized by Google

„Verachtung brandmarkt deine Freiheitssöhne,
Denn Kriechen ist jetzt teutsches Losungswort,
Und in der Knechtschaft feiler niedrer Fröhne
Da sucht der Große all sein Ziel und Hort.
Nur Herren wollen herrschen über Knechte,
In der Entweihung aller Menschenrechte.

Dein sonst so gutes Volk ist schlecht geworden,
Versiecht ist deines Muthes hohe Kraft,
Und Frevler gibt's, die alles Hohe morden,
Die alles tödten, was das Gute schafft.
Bald wirst du der Vernichtung Gifte trinken,
Und grausend wird's von deinen Eichen winken:
Weh dir, mein Vaterland!"

Allein bei diesem trostlosen Schluß mochte eine sonst hoffnungsvolle Jugend denn doch nicht stehen bleiben, und so beginnt ein zweiter Theil des Gedichts durch ein frohes „Heil dir, mein Vaterland!" mit vielerlei Tröstlichem, dem endlich die Bürgschaft einer besseren Zukunft durch die Burschenschaft hinzugefügt wird. Und in der That, wenn wir auch ihre Gedichte nicht eben hoch anschlagen wollen, es waren doch die Ideen dieser burschenschaftlichen Jugend, welche die freiere, nationale Bewegung fortleiteten, deren sittlichen Ernst man daher in Ehren halten soll. Die Burschenschaft wurde durch die Regierung aufgelöst und zwar am Schlusse desselben Jahres (1819), in welchem die beiden besprochenen Liederbücher erschienen.

„Das Haus mag zerfallen,
Was hat's denn für Noth?
Der Geist lebt in uns allen,
Und unsre Burg ist Gott!"

So sang Binzer ihr nach in der letzten Zusammenkunft ihrer Mitglieder. Allein die Auflösung war eben nur ein Schritt jener Centraluntersuchungscommission zu Mainz, welche die Regierungen seit Kotzebue's Ermordung niedergesetzt hatten. Es traten umfassendere Untersuchungen ein, welche das, was sie verhindern oder entdecken wollten, nun erst hervorriefen. Denn die wachsende Erbitterung stachelte zur Abwehr und leidenschaftlichere Gemüther sahen in gewaltsamen Mitteln die einzige Rettung. Karl Follen, der inzwischen nach der Schweiz geflüchtet war, stiftete im Verband mit andern einen „Bund von Jünglingen," dessen Absicht auf den Umsturz der bestehenden Verfassungen in Deutschland und die Einrichtung von gewählten Volksvertretungen ging. Die Verschwörung wurde entdeckt, noch ehe sie organisirt, und eigentlich wegen der Unzulänglichkeit der Mittel von den Stiftern bereits aufgegeben war. Die Festungen bekamen viele Gäste, großentheils solche, die am wenigsten mit der „Verschwörung" zu thun gehabt hatten. Von dieser Zeit an — es waren die zwanziger Jahre — legt sich ein tiefes apathisches Schweigen über die Gemüther, die Theilnahme für die vaterländischen Interessen schien im Leben, wie in der Dichtung, aufzuhören. Es bedurfte des Anstoßes von weither, um den Antheil für die Vorgänge in der Welt wieder zu wecken; des Freiheitskampfes der Griechen und Polen, der Bewegung durch die französischen Julitage.

Literarisches.

Mit der 50. Lieferung hat das Bibliographische Institut in Hildburghausen die erste Serie der Bibliothek ausländischer Classiker geschlossen. Der berühmte Roman von Alessandro Manzoni, „I promessi sposi," füllt in einer sehr guten Uebersetzung von C. Schröder die letzten Lieferungen. Die zweite Serie wird mit Werken von Shakespeare, Cervantes, Milton u. A. eröffnet werden. Schon jetzt bietet das Unternehmen eine reiche Auswahl classischer Werke des Auslandes und wir wüßten, mit Ausnahme der Canterbury-Geschichten, nichts darin als Mißgriff zu bezeichnen. Diese allerdings hätten wegbleiben können, da es sich doch offenbar nicht darum handelte, den Standpunkt des Literarhistorikers oder Philologen im Auge zu behalten, sondern denjenigen des allgemeinen ästhetischen Gefühls, welches sich offenbar durch die Unfläthereien dieser vorclassischen Dichtung auf derbe Weise verletzt fühlen muß. Der 50. Lieferung ist auf dem Umschlage die Notiz beigegeben, in welcher Weise die einzelnen Hefte zusammengebunden werden sollen, um etwas Vollständiges zu bilden.

Neues vom Büchertisch.

Bibra, E. von, Erlebtes und Geträumtes. Novellen und Erzählungen. 3 Bände. 8. Jena, Costenoble. 3¾ Thlr.

Breusing, H., Ein Geächteter. Lebensbild. 3. Abtheilung. 2 Bde. 8. Jena, Costenoble. 2½ Thlr.

Bondel, J. v. d., Gysbrecht van Aemstel. Trauerspiel. Aus dem Holländischen übertragen durch G. H. de Wilde. gr. 8. Leipzig, Brockhaus. ⅔ Thlr.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Die Wohnungen der alten Horiter.

Bei ſeiner Reiſe in das Philiſterland beſuchte Schick mit ſeinen Gefährten auch einige der berühmten und merkwürdigen Höhlen, welche in der Umgegend von Beitdſchibrin ſich ſo häufig finden und offenbar die Wohnungen der alten Horiter (Troglodyten oder Höhlenbewohner) waren. Später als Idumäer in dieſe Gegend eindrangen, nahm dieſe Benennung noch den weiteren Begriff der „Freien“ an. — Dieſe Höhlen ſind ſo zu ſagen ewige Wohnungen, weil, wenn einmal hergeſtellt, ohne weitere Koſten der Bau allen Zeiten trotzt, und waren vor Gewitterſturm und Winterkälte, ſowie gegen die Hitze der Sciroccotage und des Sonnenbrandes trefflich ſchützende Wohnungen, auch in Betreff der Sicherheit gute Verbergungsplätze. Nach unſeren jetzigen Begriffen müſſen wir die Bildungsſtufe und Lebensweiſe dieſer Höhlenbewohner allerdings ſehr niedrig taxiren, und ließe ſich die Schilderung Hiob's, Cap. 30, 1—9 trefflich darauf anwenden, wie man heut zu Tage lebendige Zeugen davon ſehen kann, denn mehrere dieſer Höhlen ſind noch, wenigſtens theilweiſe, bewohnt, und man traf nicht nur Vieh, denen ſie als Ställe dienen, ſondern auch Menſchen und ein Feuer. — Die Felſen dieſer Gegend ſind ein weicher Kalkſtein, in welchen dieſe Höhlen einzuhauen ſehr leicht war. Auch hat dieſes Geſtein ſchon von Natur aus viele Höhlungen, von denen manche dann erweitert oder in bequemere Form gebracht wurden. Alle ſind aber planloſe Bauwerke, weichen in Form, Größe und Höhe ſehr von einander ab, und haben bloß das gemein, daß ſie am Boden immer am weiteſten ſind und ſich nach oben zu verengen und ſo die Decken bilden. Auch ſind mehrere mit einander in Verbindung. Die Schlußdecke iſt nicht immer in beträchtlicher Höhe, enthält ein Licht- und Luftloch und iſt zugleich Kamin. Die Höhlen ſind durch Rauch immer ganz geſchwärzt, während das Geſtein ſelbſt ſonſt ſehr weiß iſt. In den Wandungen ſind Niſchen als eine Art Wandſchränke eingehauen, an vorſtehenden Ecken ſind Löcher, um Stricke anzubinden u. ſ. w. Ferner traf man eingehauene Verzierungen; auch glaubte man, Buchſtaben zu erkennen, doch war man nicht ſicher und hatte auch nicht Zeit genug zu einer näheren Unterſuchung.

Die Goldregion in Nicaragua

liegt in dem Diſtrict Chontales, dem ſchönſten des Landes. Die in der jüngſten Zeit ſo viel beſprochenen Gold- und Silbergruben dieſes „neuen Californien“ werden von engliſchen Capitaliſten ausgebeutet. Das Gold in Nicaragua unterſcheidet ſich in ſeinem Vorkommen von jenem in Californien und Auſtralien dadurch, daß man nämlich keine Klumpen, „Ruggets“ findet, ſondern daß das Metall ſo fein wie Mehl iſt. Es kommt jedoch in großer Menge vor und zeigt ſich ſofort, wenn man eine Hand voll Erde in einem Hornlöffel wäſcht. Die Hauptminen liegen etwa 4 Meilen von La Libertas, das ſich jetzt zu einer Stadt emporarbeitet. Von hier führt eine leidliche Straße dahin. Am ergiebigſten ſind die Gruben Javali und La Conſuelo.

Digitized by Google

Es liegt kaum eine Uebertreibung darin, wenn man sagt, daß in jeder Woche neue Fundstätten entdeckt werden; ein amtlicher Bericht hat deren mehr als einhundert namhaft gemacht. Kürzlich wurde ein alter Baum im Consuelowalde entwurzelt und man fand unter ihm mehr als tausend Unzen Gold.

Eine Gletscherfahrt in das Innere von Nordgrönland.

Am 22. Octbr. 1866 begab sich der Nordpolfahrer Dr. Hayes mit fünf Begleitern auf den Weg, um den Gletscher Brother John, der im Hintergrunde des Foulke Fjord liegt, näher zu erforschen. Da Gletscherfahrten unter 78 Grad nördlicher Breite noch nicht zu den Alltäglichkeiten gehören, ja selbst nicht einmal die verwegensten Alpenkletterer Alt-Englands sich bis hierher verstiegen haben, so lassen wir Hayes' Beschreibung dieser abenteuerlichen Reise hier folgen: „Unser Schlitten war leicht beladen mit einem kleinen Zelt aus Segeltuch, zwei Büffelhäuten zum Schlafen, einer Lampe zum Kochen und Proviant auf acht Tage. Unsere persönliche Ausrüstung ist schnell beschrieben, denn sie bestand aus nichts als einem Extrapaar Pelzstrümpfen, einem zinnernen Napf und einem eisernen Löffel pro Mann. — Die erste Nacht brachten wir am Fuß des Gletschers zu. Das Thermometer stand auf — 10°,11 R. und wir hatten kein anderes Feuer als das unserer Ofenlampe, mit der wir unser Fleisch wärmten und den Kaffee kochten. Es schlief, glaube ich, niemand. Im Mondschein verließen wir das Zelt und gingen an die Arbeit. — Die nächste Tagereise brachte uns auf den Rücken des Gletschers und das war ein sehr ernsthaftes Tagewerk. Wir mußten uns durch eine zerrissene Schlucht dem Punkte nähern, von wo aus der Gletscher erstiegen werden konnte. Es war aber unmöglich, den beladenen Schlitten über die Felsen und Eisblöcke zu ziehen, und die Leute mußten daher unsere Sachen Stück für Stück auf den Schultern tragen. Beim ersten Versuch, den Gletscher zu ersteigen, glitt der Vorderste auf den ins Eis gehauenen rohen Stufen aus und die steile Wand hinabgleitend, warf er die unter ihm befindlichen rechts und links auseinander und sendete sie rollend ins Thal hinab. Jedoch blieb dieser Unfall ohne ernste Folgen. Die nächste Anstrengung wurde von besserem Erfolge gekrönt. An einem Seil wurde auch der Schlitten hinaufgezogen, so daß man oben die Reise fortsetzen konnte. Das Eis war hier sehr rauh, vielfach zerklüftet und fast ganz frei von Schnee. — Wir waren noch nicht weit vorwärts gekommen, als ich plötzlich in den Schnee versank und nur dadurch gerettet wurde, daß ich einen hölzernen Stab, den ich aus Besorgniß vor einem solchen Unglück über der Schulter trug, fest in der Hand behielt. Der Stab legte sich quer über die Oeffnung und trug mich, bis ich wieder herausklettern konnte. — Als wir uns der Mitte des Gletschers näherten, wurde seine Oberfläche glatter und sicherer. Nach einem Marsche von etwa fünf englischen Meilen schlugen wir das Zelt auf dem Eise auf und erfreuten uns darin nach einer herzhaften Abendmahlzeit von Fleisch, Brod und Kaffee eines gesunden Schlafes, denn wir waren viel zu müde, um an die Temperatur zu denken, die mehrere Grade unter die der vorigen Nacht gefallen war. — Am folgenden Tage legten wir 30 englische Meilen zurück. Vom harten Eis kamen wir auf eine ebene Fläche compacten Schnees, der an der Oberfläche mit einer Kruste bedeckt war, durch welche der Fuß bei jedem Schritt einbrach, so daß das Marschiren sehr mühsam wurde. — Etwa 25 englische Meilen wurden am nächsten Tage (25. October) zurückgelegt. Der Weg war von derselben Beschaffenheit wie Tages zuvor und ziemlich in derselben Höhe, aber der Zustand meiner Begleiter warnte vor dem Wagestück, die Reise fortzusetzen. Die Temperatur war auf — 27°,56 R. gefallen, dazu blies uns ein grimmiger Sturmwind ins Gesicht, so daß wir im Zelt Schutz suchen mußten und uns nach einigen Stunden zur Umkehr gezwungen sahen. — Meine Begleiter waren noch nicht genug an so niedere Temperaturen gewöhnt, um sich ohne Gefahr ihnen auszusetzen; sie hatten alle mehr oder weniger Frostflecken. Die Gesichter von Zweien waren sehr geschwollen und schmerzhaft und da ihre Füße beständig kalt blieben, so fürchtete ich bedenkliche Folgen, wenn wir nicht schleunigst in niedrigerem Niveau Schutz suchten. Die Temperatur fiel in der Nacht auf — 29°,33 R. und es ist bemerkenswerth, daß der niedrigste Stand des Thermometers zu Port Foulke in der Zeit unserer Abwesenheit nur — 19°,56 R. war. Die Leute klagten sehr und konnten nicht schlafen. Einer schien ganz und gar zu erliegen; ich mußte ihn ins Freie schicken, damit er sich durch anstrengendes Gehen vom Erfrieren bewahre. — Der

Digitized by Google

Sturm nahm ſtetig zu, die Temperatur ſank mehr und mehr, wir mußten endlich alle das Zelt verlaſſen und uns durch Bewegung vor dem Erfrieren ſchützen. Dem Wind entgegen zu gehen war ganz unmöglich und Schutz war auf der ununterbrochenen Fläche nicht zu finden. Nur nach einer Richtung konnten wir uns bewegen, nämlich mit dem Winde. So gern ich daher die Reiſe noch einen Tag fortgeſetzt hätte, ſo ſah ich doch ein, daß längerer Verzug nicht nur das Leben von ein oder zwei Mitgliedern meiner Geſellſchaft gefährden, ſondern durch die Vernichtung von uns allen die Zwecke der Expedition gänzlich vereiteln würde. — Nicht ohne große Schwierigkeit wurde das Zelt abgebrochen und auf den Schlitten geſchnürt. Der Wind blies ſo heftig, daß wir es mit unſeren erſtarrten Händen kaum zuſammenrollen konnten. Die Leute litten große Schmerzen und konnten immer nur wenige Augenblicke das ſteifgefrorene Segeltuch anfaſſen. Unſere Lage an dieſem Orte war ebenſo erhaben als gefahrvoll. Wir hatten eine Höhe von 5000 Fuß engliſch über dem Meeresſpiegel erreicht, inmitten einer dem menſchlichen Auge unermeßlich weiten gefrorenen Sahara. Hier bot ſich dem Blick weder ein Hügel noch ein Berg, noch eine Schlucht irgendwo, der Landſtreifen zwiſchen dem „Mer de glace“ und der See war unter den Horizont geſunken und kein Gegenſtand erhob ſich über die Schneefläche außer unſerem ſchwachen, vom Sturm gebeugten Zelt. Flatterhafte Wolken zogen vor dem Geſicht des Vollmondes vorbei, der nach dem Horizont hinabſinkend durch den treibenden Schnee ſchimmerte, dieſer aber, aus unbegrenzter Ferne daher wirbelnd, jagte über die eiſige Fläche, dem Auge in Wellenlinien von flaumiger Weichheit, der Haut in Schauern ſtechender Pfeile. — Nur in der Flucht konnten wir Rettung finden und wie ein vor dem Sturm widerſtandslos treibendes Schiff kehrten wir dem Sturm den Rücken und eilten, ums Leben laufend, die Fläche hinab. Ueber 40 engliſche Meilen hatten wir zurückgelegt und waren etwa 3000 engliſche Fuß herabgeſtiegen, ehe wir anzuhalten wagten. Der Wind war hier viel weniger ſtark und die Temperatur hatte ſich um 12 Grad F. gehoben. Obwohl wir uns ohne Gefahr niederlegen konnten, war doch unſere Segeltuchbehauſung ſehr kalt und trotz der gemäßigten Stärke des Windes machte es doch einige Schwierigkeit, das Wegwehen des Zeltes zu verhindern. — Am nächſten Abend erreichten wir Port Foulke nach einem mühſamen Marſch, jedoch ohne ernſten Unfall. Der letzte Theil der Reiſe wurde ganz bei Mondlicht zurückgelegt und die Wanderung über das untere Ende des Gletſchers, durch die Schlucht, das Thal, über den Alidaſee und den Fjord bot eine ſeltſame, eindrucksvolle Scenerie. Maſſen von treibendem Schnee fegten über die weißköpfigen Hügel wie weſenloſe Geiſter, die wild durch die Nacht flattern. Sie verkündeten, daß der Sturm oben noch heule, während hier an unſerem tiefgelegenen Schutzort die Luft ſo ruhig war wie in einer Höhle. Keine Wolke verhüllte das weite Himmelsgewölbe, die ſanften Sterne, in das Gewand der Nacht gewebt, beſahen ſich in dem glatten Spiegel des Sees, der Gletſcher warf die froſtigen Strahlen des Mondes zurück und die Schatten der dunkeln Felſenwände ſtahlen ſich in die Lichtfluth, die das Thal erfüllte. Der weiße Fjord mit ſeinen Inſelpunkten wand ſich zwiſchen den rauhen Caps und ſeine eisgepanzerten Waſſer breiteten ſich in die Bai aus und verloren ſich dann in dem weiten Meer. In dunkler Ferne zeigten ſich undeutlich die hohen Schneeberge der Weſtküſte. Auf dem Meere wogte eine ſchwere Nebelbank, die vom Winde bewegt in ihrem dunkeln Buſen die geſpenſtige Geſtalt eines Eisberges enthüllte, und ein ſchwaches Morgenroth ſäumte dieſes dunkle Gewand der Wellen. Hinter dieſer Maſſe undurchdringlichen Dunkels aber ſchoſſen blitzähnliche Strahlen hervor, wie feurige Pfeile von böſen Geiſtern aus einer anderen Welt entſendet.“

Die Elfenbeininſel Linkow.

Der Norden Sibiriens und die Inſel Linkow ſind zum großen Theile eine Anhäufung von Sand, Eis und Elephantenzähnen. Bei jedem Sturm wirft das Meer neue Reſte der Mammuthſkelette an das Land, ſo daß die Einwohner einen einträglichen Handel mit dem Elfenbein, welches die Wogen ausgeworfen haben, treiben können. Während des Sommers eilen zahlreiche Fiſcherbarken dieſer Knocheninſel zu und im Winter ſchlagen nicht minder zahlreiche Karawanen denſelben Weg ein. Bei der Rückkehr ſind die von Hunden gezogenen Schlitten mit den Stoßzähnen des Mammuth beladen, von denen ein jeder 150 bis 200 Pfund wiegt. Das in dem Eiſe

Digitized by Google

des hohen Nordens gesammelte fossile Elfenbein wird nach China und Europa ausgeführt, wo es zu denselben Zwecken verarbeitet wird wie das Elfenbein, welches die lebenden Elephanten liefern. Man kennt auf der Insel sieben Oertlichkeiten, wo das fossile Elfenbein seit mehr denn 500 Jahren für die Ausfuhr nach China förmlich gegraben wird. Nach Europa bringt man es seit mehr denn 100 Jahren und doch hat sich die Ergiebigkeit dieser eigenthümlichen Minen nicht im mindesten vermindert.

Neu-Caledonien.

Seitdem der Contre-Admiral F. Despointes 1853 auf Neu-Caledonien die französische Flagge aufgehißt hat, haben sich die Verhältnisse dort wesentlich geändert. Während die eingebornen Stämme sich sonst unaufhörlich bekriegten, leben sie jetzt friedlich nebeneinander; die Europäer, die vordem die Insel gar nicht betreten durften, können sie jetzt durchstreifen, sei es, daß sie dem Handel nachgehen oder daß sie die bloße Neugierde hierher getrieben hat. Eine Ausnahme macht jedoch der Theil der Insel, der zwischen der Centralkette und dem Meere liegt und dessen Gestade von der Bucht Kone bis zum Hafen Urai reicht. Die Eingeborenen sind heute noch Kinder und müssen in ihrem eigenen Interesse, sowie in dem der Colonie als solche behandelt werden. Bei der Ankunft der Franzosen waren es schreckliche Kinder; man mußte ihnen daher Furcht einflößen. Doch seitdem hat sich ihr wildes Wesen wesentlich gemindert. — Die europäische Bevölkerung Neu-Caledoniens kann man heute auf 600 Köpfe schätzen. Wie bekannt hat Frankreich auch Sträflinge hierher geschickt und dieses System hat sich bewährt. Die Sträflinge werden mit nützlichen und einträglichen Arbeiten beschäftigt und sobald sie frei sind, lassen sie sich ihre Familie aus Frankreich nachkommen, um hier ihre Tage als Ansiedler zu beschließen. Numea, die Hauptstadt der Insel, Saint-Louis, Conception, Payta, Port Saint Vincent und Napoleonville sind die Hauptpunkte, wo sich europäische Niederlassungen gebildet haben. Mit den Kaufleuten von Sidney besteht ein lebhafter Verkehr. Cultivirt werden bereits 26,703 Hektaren und diese repräsentiren einen Werth von 2,7 Millionen Franken (720,000 Thaler). Die ländlichen Gebäulichkeiten werden auf ½ Millionen Franken und die städtischen auf 965,000 Franken geschätzt. Man hat bereits angefangen, den Kaffeebaum, das Zuckerrohr und den Reis anzubauen und diese Versuche haben einen vielversprechenden Erfolg gehabt. 1864 sind in Numea oder Port de France 55 Schiffe mit 16,355 Tonnen Gehalt, darunter 8 französische, ein- und ausgelaufen. Die Einfuhr belief sich auf 1,605,000 Franken (428,000 Thaler), wovon 170,000 Franken auf die französischen Schiffe entfallen. Die Ausfuhr erreichte nur 51,990 Franken (13,864 Thaler) und diese gehört ganz den fremden Flaggen an. Ausgeführt wurden: Ochsenhäute, Schaffelle, Wolle, Schildkrot, Trepang, Cocosnußöl und Sandelholz. Große Hoffnungen für das Aufblühen der Colonie setzt man auf die endliche Fertigstellung des Canals von Suez; dadurch wird nämlich der Seeweg um ein ganzes Drittel abgekürzt.

Verantwortlicher Herausgeber George Westermann.

Redacteur Dr. Adolf Glaser.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 35 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe Nro. 131.

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

August 1867.

Vox populi.

Ein Phantasiestück aus der Theaterwelt

von

Julius Grosse.

(Schluß.)

VI.

Langsam und unhörbar schleicht das Unglück heran, oft zwar mit manchen Vorzeichen und Warnungen, welche es möglich machen, sich bei Zeit zu rüsten und dem Schlage muthig die Stirn zu bieten — oft aber auch kommt es unerwartet, plötzlich, niederschmetternd und vernichtend, wie eine Explosion.

Es waren einige Monate vergangen. Die Zeitungen hatten nach der Abreise der Gambara noch einige Wochen das Geplänkel der Anklagen, Verdächtigungen und Herausforderungen gegen die Reichspostzeitung fortgesetzt, aber die Sache verlief im Sande, wie es fast regelmäßig bei solchen Dingen zu geschehen pflegt.

Fräulein Grünstetter hatte bisher noch nicht wieder gewagt aufzutreten; sie befürchtete eine feindselige Demonstration, da man sie im Publicum als Mitschuldige, wenn nicht als Urheberin jener Intrigue ansah, durch welche die „göttliche" Gambara angeblich vertrieben worden sein sollte.

Heinrich Manstein hatte gegen alle jene Angriffe, Schmähungen und Verdächtigungen nur ein souveraines Schweigen, um so mehr, da die Anzahl der Gebildeten und Einsichtsvollen mehr und mehr auf seine Seite getreten war. Die Betäubung und der Rausch, den die Gambara durch ihre seltenen persönlichen Vorzüge um sich verbreitete, war zerstoben; die nüchterne Kritik hatte wieder ihr Recht erobert und man gab Heinrich gern zu, daß seine Anschauung die richtige gewesen sei.

Jetzt lebte er allein seiner Liebe.

Das kleine „Mißverständniß," welches

Digitized by Google

in Folge des Widerspruchs Heinrich's gegen die allgemeine Strömung das glückliche Verhältniß zu trüben drohte, war rasch vorübergegangen und vergessen worden; seitdem die Ursache der Verstimmung sich entfernt hatte, blühte das Glück der Verlobten wieder in wolkenlosem Sonnenglanz.

Marie von Mießling gehörte zu jenen reizenden, anmuthigen Naturen, welche gleichsam niemals über die Kindheit hinauskommen. Ihre Erziehung war, wie sich das bei dem Range ihrer Eltern von selbst versteht, eine sorgfältige und umfassende gewesen; gleichwohl war nur das zurückgeblieben, was innerhalb der Sphäre des weiblichen und häuslichen Lebens seinen Werth für die Dauer behält, alles andere — namentlich jener äußerlich glänzende Firniß der Bildung, womit die jungen Pensionsfräulein oft noch einige Jahre zu prahlen pflegen, war undurchsichtig geworden. Die Maler nennen das, die Farbe sei eingeschlagen. So konnte es kommen, daß Marie neben ihrer welterfahrenen und geistreichen Mutter, welche, wie wir wissen, einst Hofdame gewesen war, sogar einen mehr als bescheidenen Eindruck machte und daß man ihr nur jene sogenannte „Durchschnittsbildung" zuschrieb, welche sich nicht allzuviel um das geistige Streben, um die Mühen und Werke der Männer kümmert. Es braucht wohl nicht weiter untersucht zu werden, warum grade eine solche Natur einen unwiderstehlichen Zauber auf Heinrich üben konnte — erklären wir uns diese Erscheinung einfach aus der Anziehungskraft der Gegensätze.

Hatte diese innere Ungleichheit zwar ihre Gefahren, so hatte sie auch ihre Annehmlichkeiten. Daß Heinrich die berühmte Gambara vertrieben, denn so und nicht anders sah man es jetzt an, ward ihm im Hause seiner künftigen Schwiegereltern zwar anfangs zum schweren Vorwurf gemacht, schließlich aber fand sich seine Braut dadurch geschmeichelt, denn die „Thatsache" zeugte von der Macht seiner Feder, von dem Gefühl der Niederlage bei der Betroffenen, kurz, es war in Mariens Augen doch immer ein Sieg; wenngleich sie „um alles in der Welt" die Gambara gern gesehen hätte, so schämte sie sich jetzt jener flüchtigen Regung der Neugier und verurtheilte nun ebenso streng die Schäden des bloßen Virtuosenthums — kurz, Marie stand jetzt völlig auf Seiten ihres Verlobten, und der wolkenloseste Himmel spannte sich über dem Liebesleben der Glücklichen.

Es waren, wie gesagt, einige Monate vergangen. Die Gambara schien längst vergessen zu sein, und in Mariens Familie war bereits die Rede von der Festsetzung des Hochzeitstages, denn die Anstellung Heinrich's — lang verzögert durch eine Reise des Ministers — wurde mit nächstem Decret täglich erwartet.

Eines Tages, es war im bekanntlich „wunderschönen" Monat Mai, annoncirten die Theaterzettel an den Ecken jenes bekannte Lustspiel eines bekannten modernen Autors, von dem damals die Gambara gesprochen hatte. Schwemmler hatte, ohne den Zweck zu verrathen, bei der Direction durchgesetzt, daß dies Stück wieder hervorgesucht wurde, denn es war in früheren Jahren bereits gegeben worden; auch der Komet hatte seine Bemühungen trefflich unterstützt. — Verschiedene Inserate, unterzeichnet mit der Unterschrift: „Mehrere Theaterfreunde," forderten wiederholt die Wiederaufführung jenes „unverdient vom Repertoire verschwundenen" Stückes. Notizen über den bekannten Verfasser, über die Erfolge des Lustspiels an anderen Bühnen mußten helfen, das Interesse täglich neu anzufachen, und so ward denn die Absicht auch vollständig erreicht.

Am Morgen desselben Tages erhielt Heinrich, der keine Ahnung von dem Schlage hatte, welcher gegen ihn geführt werden sollte, ein Billet von Herrn Adolf Zinsel, nämlich vom „schönen" Adolf, welcher ihn „hochachtungsvoll und ergebenst" bat, doch ja der Vorstellung des heutigen Tages beizuwohnen, da er darin zum ersten Male eine größere Rolle bekommen habe und da es ihm über alles wichtig sei, das Urtheil eines so „geachteten Kenners der dramatischen Kunst" über seine strebenden Versuche ausgesprochen zu wissen. Er berief sich dabei auf das Glück der persönlichen Bekanntschaft mit dem Herrn Doctor und auf sein früher so vielfach bewiesenes Wohlwollen, welches er ihm auch künftig zu erhalten bitte, und so weiter.

Heinrich wunderte sich, was dieser unbedeutende Mensch von ihm wollen konnte. Er erinnerte sich, ihn damals in der Stadt Amsterdam gesehen zu haben, wo er selbst mit Schwemmler so peinlich zusammen ge-

Digitized by Google

rieth, während der schöne Adolf eine ewig lächelnde, stupide Harmlosigkeit beibehalten hatte. Auch später hatte er ihn wohl flüchtig und oberflächlich im Theater oder an anderen Orten gesprochen, aber für die plötzliche anspruchsvolle Vertraulichkeit dieses Billets wußte er sich keines Motivs zu erinnern.

Er überlas die Zeilen noch einmal. — „Es trifft sich schlecht," sagte er zu dem Ueberbringer, einem Theaterdiener, „ich bin heut' verhindert der Vorstellung beizuwohnen; indeß wird es sich für einige Acte machen lassen." Diese Antwort war durchaus keine leere Ausrede, denn Heinrich war in der That für heute Abend versagt. Die Gesellschaft „Zum Bergwerk," welcher er angehörte, feierte heut' ihr fünfundzwanzigjähriges Bestehen mit einem kleinen Feste, und da die dreißig bis vierzig Mitglieder zu seinen ältesten Freunden zählten, durfte er sich nicht gut davon ausschließen. Indeß da der „Schacht" erst nach neun Uhr eröffnet wurde, blieben ihm noch einige Stunden für das Theater.

Ein Zufall wollte, daß an demselben Abend auch seine Braut und ihre Mutter beabsichtigt hatten, das Theater zu besuchen, die letztere allerdings nur, damit die Tochter nicht allein ginge, denn sie selbst schwärmte nur für die classischen Stücke und dachte über die modernen Productionen höchst geringschätzig. Als man Mittags erfuhr, daß Heinrich aus dem angegebenen Grunde doch in das Theater gehen würde, trat die Mutter zurück und überließ ihm, dem anerkannten Bräutigam, die Begleitung der Tochter.

Der Abend war gekommen; das Stück begann vor dichtbesetztem Hause. — Es war nicht allein der zufällige Gewitterregen, welcher heute die Leute in der Stadt zurückhielt und in das Theater trieb, man hatte auch den Kunstgriff gebraucht, das Stück auf den Geburtstag eines Mitgliedes des fürstlichen Hauses zu setzen. Solche officiellen Festtage wurden in der Regel durch ein festlich erleuchtetes Theater gefeiert und zogen stets ein zahlreiches Publicum herbei.

Heinrich saß neben seiner Braut in der Loge ihrer Familie. Das Stück begann. Die ersten Scenen rauschten vorüber. Das Ganze ist bekanntlich die satyrische Schilderung politischer Wahlumtriebe in Verbindung mit der vielseitigen Macht der Presse, deren Vertreter in allerlei Exemplaren gezeichnet werden. Der lächerlichste unter ihnen ist jener kleine Reporter, welchen Schwemmler spielte.

Jetzt trat er auf, und sofort erhob sich ein schallendes Bravo, ein dröhnendes Gelächter. Es war dasselbe schmale, bleiche, bartlose, starkknochige Gesicht, dieselben schwarzen langen Haare, derselbe schwarze Anzug, dieselben eckigen Bewegungen, welche höchst treffend Heinrich Manstein's Spiegelbild darstellten — wir brauchen nicht hinzuzusetzen, daß das ganze Charakterbild in das Gemeine carrikirt war. Dieses Ebenbild Manstein's stellte ihn als einen jämmerlichen, schulknabenhaften, mädchenblöden Pinsel dar — so komisch, wie jenes „betrunkene Kaninchen" Ludwig Börne's.

Heinrich merkte nichts, obschon sich verschiedene Blicke hinauf zu seiner Loge wendeten.

„Ich glaube, der Mensch hat es auf Dich abgesehen," flüsterte ihm hastig seine Braut zu.

„Auf mich?" Das Blut schoß ihm in den Kopf, aber er bezwang sich. „Wirklich, dies Jammerbild soll ich sein, das ist ja höchst lehrreich, man kennt sich immer am schlechtesten."

„Und das erträgst Du?" sagte Marie mit bebender Stimme.

„Warum nicht. Sokrates saß einst auch im Theater und mußte es über sich ergehen lassen, daß der größte Komödiendichter der Welt ihn hinstellte als einen lächerlichen Hanswurst — aber grade er klaschte am meisten, thun wir es ebenso" — und als die Scene geendet, applaudirte Heinrich am lebhaftesten und rief sogar Herrn Schwemmler vor die Lampen.

Der nächste Act kam mit jener überaus drolligen Scene, wo eine fremde Schauspielerin auftritt, um sich dem schüchternen Reporter zu empfehlen. Er stammelt einige verlegene Worte, hat aber doch die Eitelkeit, der fremden Dame sofort seine Gedichte zu überreichen. Diese Schauspielerin trug eine ähnliche auffallende türkische Beduine, wie die Gambara bei ihrem Auftreten getragen hatte, so daß die Darstellerin völlig als ihr Ebenbild erschien. Die Scene ist unglaublich spaßhaft. Hier waren auch, wahrscheinlich von Schwemmler's oder Schmierlein's Hand, einige Worte

Digitized by Google

eingeschoben, welche Anspielungen auf seinen Artikel über die Gambara enthielten und einige herausgerissene Stellen in komischem Lichte erscheinen ließen; angefügt war außerdem eine derbe mütterliche Zurechtweisung von Seiten jener fremden Schauspielerin.

Wieder erdröhnte rasender Beifall, homerisches Gelächter in allen Räumen des Hauses. Ein wildes da capo verlangte sogar die Wiederholung des ganzen Auftritts.

Von allen Sperrsitzreihen und aus allen Logen richteten sich abermals die Blicke auf unseren Freund, die meisten Gesichter mit schadenfrohem Lächeln, andere mit ihren Nachbarn flüsternd und hinaufdeutend, um ihnen die Bedeutung dieser Scene klar zu machen.

„Bitte, bringe mich fort, mir wird nicht gut," flüsterte Marie, indem sie ihr glühendes Antlitz hinter ihrem Fächer verbarg. „Ich kann es nicht ertragen, so angegafft zu werden."

„Nicht jetzt, liebe Marie, es wäre unbesonnen. Warten wir das Ende des nächsten Actes ab."

Endlich, nach einer martervollen halben Stunde für das junge Mädchen fiel der Vorhang; halb leblos schwankte sie am Arme Heinrich's hinaus, der sie vor das Theater brachte und eine Droschke anrief, um sie nach Hause fahren zu lassen.

„Aber Du fährst doch mit?" rief sie. „Komm!"

„Ich denke nicht daran; ich darf es nicht, mein Schatz, ich muß aushalten bis zum Ende, oder man würde glauben, ich hätte feig die Flucht ergriffen. Das darf ich um keinen Preis gestatten."

„Aber ich bin ja nur Deinethalben fortgegangen, komm, fahre mit mir."

„Meinethalben, Marie? Dann hättest Du bleiben sollen. Von der Gemeinheit besudelt zu werden, ist nur eine Schande für den, der sich schuldig fühlt — aber für den Unschuldigen ist auch der Pranger eine Ehrensäule. Hast Du Muth, so gehen wir zurück."

„Gute Nacht," hauchte sie hastig und verschwand in dem Wagen, ohne den Händedruck des Bräutigams zu erwidern.

Heinrich ging wieder in die Loge hinauf und nahm ruhig Platz auf seinem Stuhl; einem Herrn in der Nebenloge, der neugierig und schadenfroh ein Gespräch mit ihm anknüpfen wollte, nachdem er vorher eifrig mit Beifall geklascht hatte, drehte er den Rücken. Im Verlauf des Stückes aber applaudirte er dem edlen Schwemmler, der sich zur Hauptperson des Stückes gemacht hatte, so oft es nur möglich war.

Es gelang ihm endlich, daß die Aufmerksamkeit des Publicums, so weit es aus anständigen und gebildeten Leuten bestand, seine Selbstverleugnung verstand und würdigte. Man schwieg jetzt, wenn Schwemmler auftrat, und in gewissem Sinne hatte Heinrich durch seinen Muth gesiegt. Auch am Ende des Stückes wäre jeder Hervorruf unterblieben, wenn nicht die Masse des Pöbels und die gutorganisirte Claque überwogen hätte. Mit donnerndem Geschrei rief man, trotz einzelner opponirender Zischlaute, Herrn Schwemmler nicht weniger als dreimal heraus und überschüttete ihn mit einem Beifallshalloh, sodaß auch die Besonnenen und Unparteiischen mit fortgerissen wurden und der mühsam errungene vermeintliche Sieg Heinrich's wieder verloren ging.

In einer namenlosen Stimmung verließ Heinrich das Haus. Er war entrüstet über die Gemeinheit des vornehmen und gewöhnlichen Pöbels, entrüstet über die Direction, die das dulden konnte, entrüstet jetzt über sich selbst, daß er nicht augenblicklich durch seine Dazwischenkunft diesen persönlichen Angriff auf seine Ehre durchkreuzt hatte.

Zwar, einen Versuch hatte er gewagt.

Kaum war der Vorhang gefallen, als er auf ihm bekannten Treppen und Gängen auf die Bühne zu kommen suchte. Das Gewühl der Theaterarbeiter und Orchestermitglieder, die durch diesen Gang das Haus verließen, hielt ihn einige Zeit auf. In der Nähe der Garderobenzimmer kam ihm eine Person von der Direction — er konnte im Dunkel nicht erkennen, ob es ein Secretär oder Regisseur oder der Director selbst war, entgegen und fragte ihn barsch, wohin er wolle? Dieser Weg sei für Jeden, der nicht der Bühne angehöre, verboten.

„Herr, ich muß den Director sprechen, diese Frechheit kann ich nicht dulden."

„Ah, Sie sind es, Herr Doctor Manstein," kam es zurück. „Ich bin von der Direction, was beliebt?"

Digitized by Google

„Wie können Sie Ihre Bühne den Injurien persönlicher Rache einräumen.“

„Injurien, ich weiß nicht, was Sie meinen, Herr Doctor.“

„Sie verstehen mich recht gut, ich meine die Maske des Herrn Schwemmler; auf der Stelle führen Sie mich zu ihm, ich will diesen Patron selbst zur Rede stellen.“

„Weßhalb? Ich wiederhole, daß ich Ihre Aufregung durchaus nicht begreife. Herr Schwemmler übrigens hat das Haus schon verlassen. Sie begreifen also, daß Sie hier nichts zu suchen haben.“

„Wie, höre ich recht, Sie nehmen diesen Elenden noch in Schutz, statt ihn augenblicklich zu entlassen?“

„Sonderbare Zumuthung, Herr Doctor, Ich wüßte nicht, welche Schuld eine solche Maßregel rechtfertigen sollte. Sie scheinen sich getäuscht zu haben oder getäuscht worden zu sein, recht guten Abend, recht guten Abend! — Herr Gergel, zeigen Sie dem Herrn da den Weg!“

Und ehe er sich versehen konnte, stand Heinrich durch allerlei Gänge und Winkel halb gehoben, halb geschoben, plötzlich im Freien, in einem Seitengäßchen neben dem Theater.

Zuerst überwog die Entrüstung über sich selbst, daß er diesen vergeblichen Versuch überhaupt gewagt hatte, dessen Ausgang sich vorhersehen ließ. Daneben aber machten sich auch andere Fragen geltend — Empfindungen, Zweifel, kurz, er war ganz irre an sich geworden. Sollte das Ganze wirklich nur eine Täuschung, eine zufällige Aehnlichkeit gewesen sein — o nein, dazu kannte er den Charakter seines Gegners zu gut — o, und jetzt wurde ihm auch die Bedeutung des Billets vom schönen Adolf klar. Man zweifelte, ob er die Vorstellung besuchen würde, und man wollte sich deshalb seiner im voraus versichern. Wäre die Einladung von Schwemmler selbst gekommen, so hätte Heinrich Verdacht schöpfen können — von Seiten des schönen Adolf dagegen schien es völlig harmlos, und er war richtig in die Falle gegangen.

Trotz dieser inneren Gewißheit war Heinrich dennoch in Verwirrung und Verlegenheit, was nun zu thun sei. Sollte er öffentlich auftreten und sagen: Ihr wißt, dieser Mensch hat sich angemaßt, in meiner Maske aufzutreten und mich zu verhöhnen — wer stand ihm dafür, daß man ihm nicht lachend erwiederte: „Hast Du das herausgefunden, hast Du das auf Dich bezogen, was nur ein allgemeiner Typus war? das ist lustig!“ und die Schadenfreude hätte ihren vollen Lauf gehabt. In der That, die Sache war delicater, als er selbst geglaubt hatte — vor allen Dingen mußte er Zeugen haben, denn seine Anklage konnte im Munde der Gegner als eine Einbildung ausgelegt werden — die kurze heftige Scene mit dem Theatersecretär hatte ihm Beweis genug dafür gegeben.

Jetzt fiel es ihm ein, daß er heute Abend noch am Stiftungsfest des Bergwerks hatte Theil nehmen wollen.

Sollte er wirklich hingehen oder besser wegbleiben? Aber auch das hätte wie Feigheit und Beschämung ausgesehen, er hatte mehrere Mitglieder der Gesellschaft im Theater bemerkt, und von dem höchsten entscheidendsten Gewicht erschien ihm jetzt die Frage, wie seine Freunde diesen Fall ansehen würden. In solchen Situationen ist das subjective Gefühl der trügerischeste Barometer. Abgesehen von der momentanen Erregung war Heinrich diese ganze Sache innerlich wirklich völlig gleichgültig, er konnte die Gemeinheit noch bemitleiden daß sie sich diese sinnreiche Mühe einer elenden Rache gegeben hatte, einer Rache dafür, daß er gewagt hatte, die Wahrheit zu sagen. Jene Worte vom Pranger, der dem Unschuldigen selbst eine Ehrensäule sei — Worte, die er zu seiner Braut gesagt, waren im vollsten Ernst gemeint, und der sokratische Humor, seinem Feind selbst zu applaudiren, kam ihm selbst aus innerstem Herzen; allein diese kühle „Objectivität“ war unzureichend „der Welt“ gegenüber. Jene Begriffe von sogenannter Ehre geboten in solchen Lagen nicht bloß nach eigenem, vielleicht allzu philosophischem Ermessen zu handeln und Heinrich, durch seine Verlobung und seine Stellung mit hundert Fäden an diese „Welt“ gefesselt, war bereit, den Forderungen derselben ein Opfer zu bringen, wenigstens sich denselben nicht zu entziehen.

Zunächst also galt es den „Fall“ zu constatiren. Wenn das einem meiner Freunde begegnet wäre, einem, den ich liebte, sagte er zu sich selbst, so würde ich ihn drängen, etwas zu unternehmen, um die Frechheit, wie es ihr gebührt, zu züchtigen. Ich würde mich ihm selbst als Zeuge anerbieten, gleichviel,

Digitized by Google

was daraus erfolgte. „Bah," unterbrach er sich lachend, „alter Sokrates, gib mir Ruhe und hellenische Verachtung, vor allen Dingen will ich sehen, wie meine Freunde die Sache ansehen."

Er war mittlerweile zur Stadt Amsterdam gekommen. Eben dort feierte in einem abgesonderten, geschlossenen Salon das Bergwerk sein Stiftungsfest. Der Saal war phantastisch verziert. Mit Tapeten, Erzpapier und allerlei Zierrathen hatte man den Raum völlig in eine unterirdische Höhle zu verwandeln gewußt. Auf mächtigen, unbehauenen Pfeilern erhoben sich phantastische Bogen von Tropfsteinen, aus denen lustige Quellen rieselten. Erzstufen und köstliche Krystalle, schimmernde Edelsteine und bunte Feuer in Girandolen glänzten märchenhaft aus Grotten und Höhlen, die von abenteuerlichem Blattwerk aus Glimmer und Marmor übersponnen schienen. Es herrschte eine magische Dämmerung in dem dunklen Raum, deren gespensterhafter unterweltlicher Charakter dadurch noch erhöht wurde, daß sämmtliche Mitglieder in schwarzem Bergmannscostüme saßen, die Häupter bedeckt mit sammetnen Kappen auf denen kleine Grubenlichter flammten. Man unterschied in den Glasbehältern der Kappen rothe, schwarze und gelbe Kerzen, wodurch offenbar die verschiedenen Grade der Träger angedeutet waren. Das Ganze bot einen geheimnißvollen, phantastischen Eindruck.

Als Heinrich eintrat, war man bereits beim Souper und zwar beim zweiten oder dritten Gang. Das Gespräch war entfesselt, aber bei Heinrich's Erscheinen, den man offenbar nicht mehr erwartet hatte, trat plötzlich Ruhe ein. Man wich seinem fragenden Blick aus, man sah sich verlegen an; auf einigen Lippen schwebte ein ironischen Lächeln.

Und das alles waren seine Freunde, junge Beamte, Künstler, Schriftsteller, Privatleute und Keiner von ihnen wagte es auch nur andeutungsweise von dem Vorfall dieses Abends zu sprechen.

Heinrich hielt dies Schweigen anfangs für Zartheit und Schonung und versank in Brüten. Was um ihn her vorging, er sah und hörte nicht viel davon.

Es ist hier nicht der Raum, die Einrichtung der Gesellschaft und das Festspiel, welches in den Pausen der einzelnen Gänge folgte, näher zu beschreiben. Es genüge anzuführen, daß der Zweck des Bergwerks gesellige Unterhaltung war. Es wurden für gewöhnlich Lieder gesungen, Gedichte vorgetragen, auch humoristische Vorträge gehalten. Die Grade waren zwei: Knappen hießen die bloß unthätigen Mitglieder; diejenigen, welche producirten, Gnomen. Der Vorstand bestand aus einem „Stollenmeister," „Obersteiger," und „Gnomenkönig." Wenn Gedichte vorgelesen wurden, so wurde entschieden, ob sie ihrer Qualität nach zu den wirklichen Erzstufen oder tauben Gestein, zu Kohlen oder Torf gehörten — oder ob es nur Wildwasser und Schwaden seien. Die Bundeslade, welche die Papiere der Gesellschaft enthielt, hieß der „Schmelzofen," die Eröffnung des Abends, „in den Schacht fahren," und der Schluß, „Schicht machen." Secretär war der Stollenmeister, Vorstand der Obersteiger und der Gnomenkönig endlich Schiedsrichter bei Streitigkeiten. Aus denselben Elementen war heut' das Festspiel zusammengesetzt, von welchem Heinrich, wie gesagt, nichts sah und nichts hörte.

Erst nachdem es vorüber war mit seinem Rundgesang und seinen Knittelversen und sich einzelne Gruppen bildeten, wagte er es, einen seiner ältesten Freunde bei Seite zu nehmen.

„Sage, warst Du im Theater heut' Abend?"

„Allerdings, mein Lieber."

„Ist Dir nichts aufgefallen?"

„Wieso aufgefallen?"

„Ich meine die Rolle Schwemmler's."

„Daß ich nicht wüßte, er spielte ausgezeichnet, wie immer."

„Man will gefunden haben, daß sie eine Absicht enthielt."

„Ah bah, alter Junge, trink und sei lustig und mach' Dir keine Gedanken!" und er wandte sich ab. Heinrich trat zu einem Zweiten. „Auf ein Wort, Albert, Du bist Jurist wie ich, aber ich habe seit lange mit der Praxis nichts zu thun gehabt. Sag' mir, welchen Schutz hat Jemand, der öffentlich verhöhnt worden ist?"

„Da kommt es vor allem auf die Zeugen an," sagte lachend der Schlaukopf, „und für manche Dinge findet man keine Zeugen; komm, erzähle mir lieber von Deiner schönen Braut, wann wird die Hochzeit sein?"

Digitized by Google

Heinrich drehte ihm den Rücken und trat zu einem Dritten. „Lieber Breimann, wenn ich nicht irre, warst Du im Theater?"

„Ja wohl, und was weiter?"

„Ich brauche einen Zeugen, Du wirst mich verstehen."

„Ach was, edler Freund, ich mische mich nicht in solche Sachen. Einbildungen, mein Bester, Einbildungen. Je mehr man in solchen Pfützen rührt, desto übler der Geruch. Laß das auf sich beruhen!"

Kurz, Heinrich sah, hier kam er schlechterdings an kein Ziel. Es war, als wenn sich alle ohne Ausnahme verabredet hätten, diese Beschimpfung zu ignoriren und ihn zu verleugnen, gleichwohl ihn aber zugleich die Sache fühlen zu lassen, denn nicht einer hielt es der Mühe für werth, sich in ein herzliches Gespräch mit ihm einzulassen. Er war wie vervehmt und geächtet mitten unter seinen Freunden.

Das ist die Macht der vox populi. Wenn sie Jemanden „gerichtet" hat und wäre es auch durch die Gemeinheit, so überzeugt sie nachträglich selbst die billig Denkenden, die sogenannten Biederen und Edlen und selbst die Unparteiischen — leider ohne alle Ausnahme.

Tiefer erschüttert als vorher, ergriff Heinrich seinen Hut und verließ unbemerkt den Saal. Indeß hatte man sein plötzliches Scheiden sehr wohl bemerkt, und wieder ging ein Flüstern durch die Gruppen.

„Ich bin begierig, was er thun wird." — „Genau genommen, hat er die Lection provocirt." — „Ich habe mich auch geärgert, daß er die reizende Gambara weggebissen hat." — „Die Maske war wirklich unübertrefflich." — „Solche kleine Freiheiten muß man dem Schauspieler gönnen. Das kann ja uns allen passiren."

In diesem Tone besprach man die Sache. Nicht einer nahm sich Heinrich's an, nicht einer sprach für den Abwesenden, nicht einer fühlte in seine Seele hinein; und das waren seine alten Freunde!

VII.

Als am andern Tage Heinrich vom Schlafe erwachte, erschienen ihm die Erlebnisse des gestrigen Abends nur wie ein böser, neckender Traum, und es kostete ihm nicht geringe Mühe, sich alle Einzelheiten der grausamen Wirklichkeit zurückzurufen.

Dann allerdings, als er von neuem die tiefe Wunde brennen fühlte, welche ihm von der Bosheit geschlagen worden, kehrte auch der Entschluß zurück, „Monsieur" Schwemmler zur Rechenschaft zu ziehen. Sofort trat er an sein Schreibpult und warf einige Zeilen an einen Freund auf das Papier — an einen Cavallerieofficier, auf den er sich verlassen konnte. Er bat darin, ihn um elf Uhr etwa in einem bestimmten Kaffeehaus zu erwarten, um dort eine „Ehrensache" zu berathen.

Das Billet schickte er sofort durch einen Dienstmann fort.

Erst jetzt zündete er sich behaglich eine Cigarre an und begann seine literarischen Arbeiten, die er in den frühesten Morgenstunden trieb. Erst die neunte Stunde rief ihn auf das Bureau. Das letztere hatte er in jüngster Zeit wenig mehr besucht, denn die sichere Aussicht seiner Anstellung im diplomatischen Ressort hatte den letzten Rest von Anziehungskraft seiner administrativen Berufsgeschäfte völlig getilgt; auch heut' beschloß er zu Haus zu bleiben.

Unter den Arbeiten, welche er vornahm, stand obenan der Bericht über die gestrige Aufführung, diesmal wahrlich keine leichte Aufgabe, da die eigene Ehrenfrage so mächtig dabei in's Spiel kam.

Gleichwohl lobte er die Darstellung im Ganzen, wie im Einzelnen, selbst dem „vorzüglichen" Spiel des Herrn Schwemmler ließ er alle Gerechtigkeit widerfahren — trotz alledem schien es ihm nicht gerathen, die Erwähnung des Vorfalls ganz zu unterdrücken.

Er sann eine Weile nach, dann schrieb er folgende Zeilen:

„Schließlich müssen wir noch eines besonderen Umstandes gedenken, der der gestrigen Aufführung eine neue, höchst ungewöhnliche Würze verlieh. Nicht bloß die Schauspieler, auch ihre Recensenten scheinen heutzutage auf der Bühne zu stehen, unterworfen der Kritik eines souverainen Publicums, welches gleichsam die höchste Instanz des Urtheils bildet und eine Entscheidung der niederen Instanzen, wozu wir nun auch diese Zeitung rechnen müssen, wieder cassiren kann. Wir haben diese Beobachtung schon vor einigen Monaten gemacht, bei Gelegenheit eines Gastspiels einer berühmten Virtuosin. Damals hat man appellirt a papa male instructo ad

Digitized by Google

papam melius instruendum; leider wurde uns diese „bessere" Einsicht durch die plötzliche Flucht der Delinquentin unmöglich gemacht; aber in Ermangelung eines immerhin möglichen Widerrufs von unserer Seite, forderte der Schmerzensschrei des beleidigten Publicums eine besondere Rache und unzweideutige Demonstration. Wie es heißt, ward der Referent unserer Zeitung in der Rolle des kleinen Reporters persönlich persiflirt. Obgleich er sich nun mit dem Schicksal jenes attischen Philosophen trösten kann, dem es in den „Wolken" bekanntlich nicht besser erging, so ist es dennoch von Seiten der Direction unbegreiflich, wie sie eine solche Ungebühr dulden und gestatten konnte, daß der Tempel der Kunst zum Tummelplatz persönlicher Leidenschaft entweiht werde. Von Herrn Schwemmler wundert uns dieser „Genieſtreich" durchaus nicht, denn sein Charakter ist bekannt; aber daß das Publicum dieser Farce Beifall zujubeln konnte, dasselbe verehrliche Publicum, welches den Schimmel Geßler's im Tell, die bengalischen Feuer im Feensee, den haarsträubenden Unsinn mancher modernen Ballets zu bejubeln liebt — diese Thatsache illustrirt von neuem die alte Wahrheit, welche Leopold Robert so unübertrefflich in dem Epigramm ausgeprägt hat:

„Das Publicum, mein Freund, ist dumm.
Ich hoffe, das nimmt Keiner krumm,
Denn Einer ist kein Publicum."

Noch einmal überlas Heinrich das Geschriebene und durchstrich dann den Satz, welcher auf Sokrates anspielte; es mochte ihm doch zu unbescheiden vorkommen, sich hinter den Mantel des großen Weltweisen zu verstecken.

Dann ging er aus und lenkte seinen Weg zuerst zur Redaction der Reichspostzeitung, um das Referat abzugeben. Der Verleger der Zeitung, welcher zugleich der erste und verantwortliche Redacteur war, und sich sonst immer durch zuvorkommende Höflichkeit auszeichnete, rückte heute kaum die Mütze und pfiff ein leises Lied durch die Zähne.

Im Kaffeehause zur Stadt Amsterdam war sein Freund, der Cavallerieofficier zwar zu finden, aber er hatte eine merkwürdig sarcastische Miene aufgesetzt. Cenzi, die Kellnerin, welche sonst gegen Heinrich die Rücksicht und Aufmerksamkeit selber war, plauderte lachend mit einem Colporteur und dachte nicht daran, unsern Freund zu bedienen.

„Du mußt mir einen Dienst leisten, lieber Karl," sagte Heinrich zu dem Officier. „Ohne Zweifel wirst Du schon errathen haben, um was es sich handelt. Entweder wir fahren zusammen, oder Du gehst allein zu jenem Elenden. Es wäre freilich das verdienteste und passendste, wenn ich ihn mit Peitschenhieben tractiren könnte; allein, das läßt sich schwer machen und würde wenig mit der Meinung der Welt stimmen, die etwas anderes fordert. — Siehst Du, so wunderlich ist diese Meinung der Welt einmal; sie lacht erst den aus, der beleidigt worden ist, und dann verlangt sie obenein, daß er sich zum zweiten Male zur Zielscheibe seines Beleidigers stellt. Wird er oder Jener getroffen, oder geht die Sache aus wie das Hornberger Schießen, so nennt sie das noch Satisfaction. Doch gleichviel, ich will diesen herben Kelch austrinken bis zur Neige. Sage dem Patron, da seine verdiente Strafe — die Peitsche — sehr wenig nach meinem Geschmack wäre, so ließ ich ihn fordern — kurz, regle das alles dann selbst nach dem üblichen Unsinn des Codex der sogenannten Ehre, ich bin im voraus mit allem einverstanden, wie Du es arrangiren wirst."

Freund Karl, der Cavallerieofficier, nickte während dieser Worte mehrere Male beistimmend und anerkennend, ohne daß der sarcastische Zug seine Miene verließ.

„Du thust mir leid, armer Freund," sagte er jetzt. „Man scheint Deinen Entschluß vorausgesehen zu haben. Die Göttin Pallas Athene hat Deinen Gegner — wie sie es schon im Homer liebte, unsichtbar gemacht. Da lies," und er reichte ihm den Theaterzettel des Tages — unter den „Beurlaubten" fand sich darauf auch der Name des Herrn Schwemmler.

„Dann bleibt nichts übrig," rief Heinrich, „als daß Du den Director selbst in meinem Namen forderst, denn ich muß ihn als Mitwisser und Protector dieses Bubenstücks ansehen."

„Für diesen Fall muß ich bitten, Dir einen anderen Cartelträger zu suchen," sagte Freund Karl; „den Director fordern, das kann ich nicht. — Erstens würde er, der der Bruder unseres Commandanten ist, mich abweisen und in Verlegenheit bringen,

Digitized by Google

zweitens existiren gewisse Verbindlichkeiten zwischen unseren Familien. Es thut mir leid, Dir nicht dienen zu können, guten Morgen, lieber Heinrich."

Und damit stand er auf und empfahl sich mit freundschaftlichstem Gruße.

Heinrich dachte einen Augenblick nach, was er beginnen sollte. Als er aufblickte, sah er durch die hohen Scheiben draußen einen Menschen vorbeigehen, mit dem er vor Jahren in gewisser Verbindung stand. Dieser Mensch, seinem Stande nach ein Sprößling einer herabgekommenen adligen Familie, war sonst als Raufbold und Krakehler bekannt, ein amerikanischer Rowdie in's Deutsche übersetzt. Dies konnte vielleicht der rechte Mann für ihn sein.

Heinrich öffnete die Thür der Restauration und rief ihn zurück, um ihm sein Anliegen vorzutragen.

Dieser Mensch aber, der einstige Raufbold und Krakehler, lächelte ihn mit blödem Ausdruck an. Heinrich staunte über die Veränderung des Menschen. Er war nicht nur sauber, wenn auch in grobem Tuch costümirt, sondern seine Haare waren in der Mitte gescheitelt.

„Entschuldigen, Herr Doctor," sagte er, „ich bin in andere Verhältnisse gekommen. Man muß an seine alten Tage denken, ich bin jetzt Mitglied der Brüderschaft zum heiligen Geist geworden. Da geht es mir sehr gut, aber man hat seine Rücksichten zu nehmen — man lernt über viele Dinge anders denken. Auch Sie werden umkehren von Ihrem Wege, wenn der Herr in Ihnen lebendig wird. Darf ich Ihnen eine erbauliche Schrift anbieten, die Sie mit wahrer Erhebung lesen werden," und er fuhr in seine Rocktasche.

„Ich danke, mein Lieber," fiel ihm Heinrich in's Wort, „ich bedaure, Sie aufgehalten zu haben. Sie werden Geschäfte haben, guten Morgen!" und eilig, mit unsagbarem Ekel verließ er selbst das Local, um nach Hause zu eilen.

Als er an die nächste Straßenecke kam, begegneten ihm zwei Damen, mit denen er gut bekannt war, denn sie zählten zur nächsten Verwandtschaft seiner Braut. Beide Damen flüsterten bei seinem Anblick und sahen rasch auf die Seite, um nicht von ihm bemerkt zu werden oder wenigstens seinem Gruß auszuweichen.

Gleich darauf kam ein Staatsbeamter aus den höheren Ressorts — ein Mann, der bei seiner Anstellung eine wichtige Stimme hatte. Dieser erwiederte zwar seinen Gruß, aber so flüchtig und vornehm und mit so entschiedenem Stirnrunzeln, als sei es von Seiten Heinrich's eine Impertinenz, ihn zu grüßen.

Unserem Freunde war es auf einmal zu Muth, als müsse er Spießruthen laufen. Die Luft kam ihm unheimlich schwül vor, und um den Blicken der Menschen zu entgehen, trat er in eine obscure Winkelwirthschaft.

Kaum hatte er hier in einer Laube Platz genommen, als ihn ein Colporteur ansprach — früher der Secretär einer Versicherungsgesellschaft, dann wegen Unterschlagung in Untersuchung und mehrere Jahre in Gefängnißhaft. Dieser näherte sich ihm mit gleichsam collegialischer Vertraulichkeit und bot ihm eine Prise. Nicht lange darauf kam ein großer, robuster Mann mit aufgedunsenem, schwammigem Gesicht und setzte sich ungenirt zu Heinrich, um ihm seine Theilnahme zu beweisen; es war ein sogenannter Güterzertrümmerer, in der Stadt außerdem als ein Wucherer bekannt. Durch diesen schlossen sich allmälig noch einige andere Leute der Gesellschaft an, ein Straßensänger, ein vacirender alter Schauspieler, ein Privatgelehrter, der sich Professor nennen ließ und dreimal den Glauben gewechselt hatte, und dergleichen Leute mehr. Alle waren höchst cordial mit unserm Freund Heinrich und zwei derselben, ein Geschäftsmann, der betrügerischen Bankrott gemacht hatte und ein Hausbesitzer, der im Rufe der Kuppelei stand, nahmen sich sogar die Freiheit, ihn zu einer Partie Billard einzuladen.

Heinrich übermannte eine namenlose Scham. War er wirklich schon so tief gesunken, um jetzt der willkommene Genosse von zweideutigen Menschen zu werden. Die zudringliche Vertraulichkeit, die mitleidsvolle Theilnahme, welche sie ihm entgegenbrachten, als sei er nun ebenfalls mit einer gravis macula behaftet, wie sie — diese Gleichsetzung demüthigte ihn tiefer, als alles vorhergehende, und er suchte nach einem schicklichen Vorwande, um dieser Gesellschaft zu entkommen. Aber so leicht gelang es ihm nicht. Jener Privatgelehrte, der sich Professor nennen ließ, und der Geschäftsmann, welcher Bankrott gemacht hatte,

Digitized by Google

begleiteten ihn zuvorkommend nach Hause und schmeichelten sich mit der Hoffnung, ihn öfter in ihrer Gesellschaft zu sehen.

Wie betäubt sank Heinrich in seinem Zimmer in seinen Armstuhl und vermochte an diesem Tage nichts mehr zu denken und zu arbeiten. — Gleichwohl war die Wirkung dieser letzten Eindrücke und Erfahrungen am folgenden Tage noch stärker, denn am ersten Tage waren sie ihm noch zu neu und unerwartet, ja in gewissem Sinne „curios" gewesen. Er blieb den Tag über in seinem Bett liegen, apathisch gegen die Bemühungen und Sorgen seiner alten Hausfrau, einer gutmüthigen Wittwe, die ihren kranken Miether wie ihren eigenen Sohn behandelte und mit mütterlicher Geschäftigkeit und Zärtlichkeit alles aufbot, um ihn zu zerstreuen und zum Gebrauch ihrer eigenen, selbstzubereiteten Hausmittel, als da sind Camillenthee, Magentropfen, Ameisenspiritus, Senfteig und Fliedermilch zu bewegen.

Am zweiten Tage endlich glaubte er sich stärker zu fühlen und vor allen Dingen trieb ihn die Sehnsucht zu seiner Braut, von der er seit jenem verhängnißvollen Abend nichts mehr gehört hatte. Er erwartete zwar keinen Besuch von ihr, aber irgend ein Zeichen von Theilnahme in seinem tiefen Leide hätte ihm doch wohlgethan. — Leider fand er jetzt Niemand zu Hause, doch da es Sonntag war, fand er es nicht auffallend und beschloß später wieder vorzufragen.

In diesem Moment fiel ihm ein, daß er gestern ganz vergessen hatte, die Correctur seines letzten Bühnenreferats zu besorgen; doch diese Sache war ja in sicheren, guten Händen des Verlegers, der in solchen Fällen die Durchsicht selbst besorgte. Eine Regung von Neugier erwachte in ihm, zu wissen, wie sich die anderen Zeitungen über den betreffenden Fall ausgesprochen.

Eilig schritt er wieder in die Restauration der Stadt Amsterdam, wo eine große Anzahl von Zeitschriften und Localblättern zu finden war. In der That war in der heutigen Nummer jenes Stück besprochen, aber keine einzige der Zeitungen hatte es für passend gefunden, über Schwemmler's Benehmen irgend ein Wort zu sagen; nur „der Komet" feierte den „geistreichen Künstler" über alle Maßen, wegen seines pikanten und drastischen Einfalls, der Stimmung des Publicums so energischen Ausdruck gegeben zu haben, des Publicums, welches diese Art von Lynchjustiz vollständig adoptirt und einmüthig jene wohl verdiente Züchtigung eines boshaften Pedanten gutgeheißen habe.

Begierig griff Heinrich jetzt nach der Reichspostzeitung, um seinen eigenen Artikel zu lesen. Aber er meinte seinen eigenen Augen kaum zu trauen, als er von jenem ganzen Schlußsatz, den er seiner sonst lobenden Besprechung beigefügt hatte, nicht eine Zeile fand. Die Redaction hatte diese ganze Rüge und Rechtfertigung einfach gestrichen, während sie das Lob Schwemmler's unverändert stehen ließ.

Außer sich vor Entrüstung über das eigenmächtige Verfahren, das ihn von neuem compromittirte, eilte Heinrich zum Verleger und Redacteur des Blattes, den er auch glücklicherweise zu Hause antraf.

Mürrisch und „griesgrämig" stand das kleine ausgetrocknete Männchen an seinem hohen Stehpult, die Mütze kaum lüftend, die er, wie immer, auch im Zimmer auf den dichtbuschigen grauen Kopfe trug.

„Was steht zu Diensten, Herr Doctor?" wandte er sich kurz zu dem stürmisch Eintretenden.

„Ich dachte, Sie sollten voraussetzen, daß man sich viel gefallen lassen kann, aber alles hat seine Grenze und diesmal geht mir der Spaß zu weit, Herr Rörig!" rief Heinrich. „Wie kommen Sie dazu, meinen letzten Bericht in einer Weise zu verstümmeln, die den Sinn desselben völlig auf den Kopf stellt!"

„Es ist so besser, Herr Doctor," sagte das kleine Männchen begütigend. „Wir würden uns eine Wagenlast von Entgegnungen auf den Hals geladen haben. Die Polemik nähm' kein Ende und schließlich zögen Sie doch den kürzeren!"

„Das wäre noch die Frage, aber davon ist hier nicht die Rede; hier handelte es sich um meine Ehre."

„Entschuldigen Sie, Herr Doctor, diese Ehre ist etwas anderes als das Interesse meiner Zeitung, und Sie werden es nur natürlich finden, wenn mir dies Interesse ebenso wichtig war, wie Ihnen Ihre — Ehre!"

„Ich gestehe, diese Unterscheidung ist mir zu fein — wenn Sie die Ehre Ihrer Mitarbeiter vom Interesse Ihrer Zeitung trennen, so mußten Sie den ganzen Bericht streichen!"

Digitized by Google

„Das ging auch nicht, mein Lieber — wo hätte ich einen andern hergenommen, denn irgend einen Bericht mußten wir doch bringen.“

„Hätten Sie lieber einen erfunden, Herr Rörig, er wäre immer noch besser gewesen, als diese verhunzte Arbeit, die in dieser Form gar keinen Sinn und Verstand hat. Alle Welt erwartete, daß solche Keckheit wenigstens nicht schweigend ertragen werden durfte.“

„Was man nicht mehr ändern kann, das muß man ertragen.“

„Aber um alles in der Welt, so stehen Sie also auf Seiten jener Bosheit?“

„Ich stehe über den Parteien,“ sagte das Männchen mit freundlichem Grinsen, indem er seine blauen Brillengläser abwischte.

„Bei so hohem Standpunkte scheint Ihnen also nichts daran zu liegen, ob Sie Ihre Mitarbeiter preisgeben.“

„Davon ist gar keine Rede — was meinen Sie damit, „preisgeben,“ Herr Doctor? — Sie werden mir als Verleger und Eigenthümer der Zeitung doch das Recht nicht bestreiten wollen, Aenderungen, Kürzungen und so weiter in meiner Zeitung vorzunehmen, ganz nach meinem Belieben, sobald ich mit dem Gesagten nicht einverstanden bin. — Und dies trifft Sie in erster Linie. Ich habe schon Ihren damaligen taetlosen Artikel über die Gambara in einer Notiz als eine Privatansicht bezeichnen müssen.“

„Wirklich — das haben Sie gewagt,“ rief Heinrich in höchster Erbitterung und ergriff die aufgeschichteten Exemplare des Jahrgangs, um bis zu jener Zeit vor ein paar Monaten nachzuschlagen. In der That fand er unter seinem Artikel, der so viel Aufsehen gemacht hatte, die Redactionsnotiz, welche ihn verleugnete. Damals war ihm dieser Zusatz völlig entgangen.

Empört stieß er den Band zurück.

„Wenn die Sachen so stehen, so bleibt mir nichts übrig, Herr Rörig, als Ihnen die Alternative zu stellen, entweder morgen nachträglich die ganze gestrichene Stelle und eine Vertheidigung meinerseits gegen die Gemeinheiten des Kometen zu bringen, oder mich der Mitarbeiterschaft für Ihr Blatt zu entheben.“

„Dann müßte ich doch wohl das letzte vorziehen,“ sagte wieder das Männchen, indem es mit kühnem Handgriff die Tolle der grauen Haarwildniß seines Kopfes drohend in die Höhe richtete, so daß er in diesem Augenblick täuschend einem zornigen Kakadu glich.

„Ja wohl, das letztere würde ich vorziehen. — Ueberhaupt, Herr Doctor, muß ich Ihnen sagen, Sie werden mir als einem alten Geschäftsmann diese Freiheit schon erlauben — daß diese sogenannten Ideologen oder wie nennen sich diese Weltverbesserer, die immer die Wand hinauf und obenhinaus wollen, in der heutigen Welt keine Chancen mehr haben. Diese Sorte ist veraltet, ist ein überwundener Standpunkt, Herr Doctor. Sie schreiben zu geschraubt, zu gelehrt, zu verächtlich gegen das, was das Volk will — aber nur das Volksthümliche hat heut' noch Zugkraft, noch Zukunft — ha, ha, ein gutes Wortspiel — aber es ist die reine Wahrheit. Was thun wir mit der Aesthetik heut', lauter Plunder und Trödel, wie die Philosophie überhaupt! — Schreiben Sie lieber Dorfgeschichten, Criminalgeschichten, meinetwegen auch Gespenstergeschichten — das zieht, mein Freund, das packt die Leute und erfrischt Herzen und Nieren. Da können Sie mit einem Schlage ein berühmter Mann werden, aber mit den sogenannten Idealen locken Sie keinen Hund hinter dem Ofen hervor, geschweige einen Abonnenten, da sehen Sie meine Bücher durch. Wir haben zwar keinen verloren, aber auch keinen gewonnen, und wie heißt die Stelle, wer nicht fortschreitet, der schreitet zurück, auch in der Geschäftswelt — einen Stillstand gibt es nicht. Jetzt wissen Sie meine Meinung. Wenn Sie volksthümliche Sachen schreiben wollen, werden Sie mir jeder Zeit willkommen sein, dann wollen wir wieder zusammen arbeiten. Einstweilen bedaure ich das Verhältniß gelöst zu sehen. Die Stimme des Publicums hat gegen Sie entschieden, und Sie wissen, daß man das letztere nicht ungestraft geringschätzen darf. — Sie kennen ja das Sprichwort: vox populi —“

„O, enden Sie nicht,“ rief Heinrich, „es wäre eine Gotteslästerung, das Geklatsch von Fischweibern, Hohlköpfen und Stadtfraubasen für Gottes Stimme zu nehmen. Adieu, Herr Rörig, wir sind fertig mit einander und hoffentlich für immer!“

Damit stürmte er zur Thür hinaus und

Digitized by Google

konnte es nicht verhindern, daß die schwere, mit einem Glasfenster versehene Thür mit einem mächtigen Krach hinter ihm zuflog.

„Ist denn alle Welt gegen mich verschworen," rief er zähneknirschend in sich hinein. „Was hab' ich denn gethan, was hab' ich gethan, plötzlich der Uhu für alle kleinen und großen Vögel zu sein? O, nur zu, nur zu, ich fürchte, das Schlimmste muß noch kommen. — Weise unparteiische Reichspostzeitung — dies Terrain also wäre auch verloren, was liegt daran, darauf war meine Existenz und mein Glück nicht gegründet, und ich fände wohl noch andere Blätter, aber wie wird man diese Entfernung, diese Entlassung auffassen. Jubeln wird sie wieder und kläffen, die ganze Meute. Gleichviel, Marie wird mir sogar glückwünschen, daß dies Possenspiel ein Ende hat — o, Marie —" und seine aufgeregten Gedanken wurden milder und freundlicher. Die verdrießliche Sache trat hinter holderen Bildern zurück, und sein Herz trieb ihn unwiderstehlich, sofort das Haus der Verlobten wieder aufzusuchen, um in der beglückenden Nähe der Braut Trost und Heilung für sein verwundetes Gemüth zu finden.

Als er wieder vor dem freundlichen Hause mit den meergrünen Jalousieläden ankam, standen die Thüren offen, aber die Dienstboten auf dem Höfchen grüßten ihn kaum. Die alte Köchin, welche auf einer Bank saß und eine Henne rupfte, schien rothgeweinte Augen zu haben. Als sie ihn jetzt bemerkte, rief sie ihm mit wenig höflichem, man kann sagen, mit grobem Tone zu, es sei Niemand zu sprechen.

„Es wird wohl erlaubt sein, nach meiner Braut zu fragen," entgegnete Heinrich in ebenso entschiedenem Tone.

„Das gnädige Fräulein ist verreist," kam es zurück.

„Verreist — ohne auch nur ein Wort davon zu sagen, das ist unmöglich. Wo ist ihr Vater und ihre Mutter, ich muß sie sprechen."

„Der Herr ist in der Kirche und die gnädige Frau ist krank." Damit brach sie kurz ab, stand auf und ging in das Haus zurück, dessen Thür sie heftig zuschlug.

Heinrich stand betroffen. Unfähig eines bestimmten Gedankens taumelte er wieder auf die Straße hinaus und war erstaunt, den Wagen des Medicinalraths vor der Gartenpforte zu finden. Heinrich war, wie gesagt, erstaunt, denn er hatte jetzt schon vergessen, daß er vorher, um den Weg abzuschneiden, durch ein Seitenpförtchen des Hofes, welches in eine Nebengasse ging, eingetreten war.

Indessen war der Wagen und die Anwesenheit des Arztes ein Beweis, daß das Unwohlsein der Mutter seiner Braut kein bloßer Vorwand gewesen. Während er noch überlegte, was zu thun sei, erschien der Medicinalrath und faßte ihn von rückwärts am Arm.

„Das trifft sich ja vortrefflich, mein Lieber. Wo stecken Sie denn eigentlich? Ich schickte heut' schon zweimal zu Ihnen, aber nirgends eine Spur. — Bitte, steigen Sie ein, wir wollen eine kleine Spazierfahrt mit einander machen."

Das ganze Wesen des alten Mannes hatte etwas Feierliches und zugleich Verlegenes. In dem Blick, mit welchem er den jungen Freund betrachtete, lag eine unverkennbare Wehmuth und schmerzliche Theilnahme, die sich hinter einer gewissen rauhen Barschheit zu verstecken suchte.

„Nun, was besinnen Sie sich — vorwärts, eingestiegen!"

Heinrich gehorchte. „Sie haben mir ohne Zweifel Mittheilungen zu machen, Herr Medicinalrath." Der Wagen setzte sich in Bewegung.

„Ah bah, Mittheilungen — wir wollen von anderen Dingen reden. Sagen Sie einmal — so viel ich mich erinnere, waren Sie vor Ihren juristischen Studien eigentlich Mediciner, wir kennen uns ja aus jener Zeit — möchten Sie nicht eine Stelle in der Armee übernehmen, es würde sich machen lassen, Sie als Bataillonsarzt unterzubringen, wenn auch nicht sogleich, doch in kürzester Zeit."

Dabei sah er auf und bemerkte, daß Heinrich's Auge starr auf ihn gerichtet war. Diese Eröffnungen, seine ganze Carriere zu verlassen und gleichsam von vorn zu beginnen, hatten ihn, so zu sagen, versteinert. Der alte Herr erkannte, daß er anders beginnen müsse.

„Sehen Sie, lieber Freund," hob er an, „das Leben ist unendlich weit und breit und man kann darauf segeln nach allen Seiten, wie auf dem Meer, gottlob wie auf dem Meer. Ein Mann kann sich rühren und ist an nichts gebunden. Sie sind

Digitized by Google

noch jung und haben eine reiche Zukunft vor sich, was wollen Sie Ihr Leben mit unnützen Träumen verderben. Gefällt Ihnen die Medicin nicht mehr und wollen Sie lieber eine große Reise machen, vielleicht nach Amerika, so weiß ich Jemand, der sich für Sie interessirt und bereit ist, Ihnen die Mittel dazu zu geben."

„Warum nicht gleich nach Cayenne!" fuhr Heinrich in bitterstem Unmuth auf. „Was wollen Sie eigentlich mit all' diesen Vorschlägen, dahinter steckt etwas, Herr Medicinalrath."

„Ach, was soll dahinter stecken, mein Freund, nichts steckt dahinter. Sehen Sie, alle Menschen sind Patienten, mehr oder minder. Ich leide am Alter, dagegen ist kein Kraut gewachsen, Sie aber — Sie leiden daran, daß Sie eine kleine Luftveränderung machen müssen, neue Erfahrungen, neue Eindrücke sammeln, neue Entschlüsse fassen, das wird Sie curiren, und Ihnen Kraft geben, vor allem ein Mann zu sein — ein ganzer Mann."

„Das heißt — wollen Sie sagen, sich ungestraft in's Gesicht schlagen lassen, dann die Flucht ergreifen und den Glauben an die Menschen in sich zertrümmern — das nennen Sie ein Mann sein und neue Erfahrungen sammeln. Ich danke dafür, Herr Medicinalrath."

„Seitensprünge, mein Freund, Seitensprünge. Bleiben Sie bei der Stange und sehen Sie nicht gleich alles so schwarz an. Es ist nicht jede Kuh so grau, wie sie in der Nacht aussieht. Es kommt für Jeden im Leben einmal ein Tag, wo er nur auf sich selbst angewiesen ist, wo er nur seiner eigenen Kraft alles verdanken kann — also — versprechen Sie mir ein Mann zu sein, stolz, muthvoll, kraftvoll, alles andere ist dann Bagatelle!"

Unserem Heinrich ward es im Wagen immer drückender und schwüler zu Muth. Er mochte diese Situation keinen Augenblick mehr aushalten.

„Machen Sie ein Ende, Herr Medicinalrath. Sie haben noch eine Pille im Hintergrunde, die Sie vergebens versüßen wollen. Bitte, sagen Sie mir alles auf einmal. Diese Vorbereitungen kommen mir vor, wie der Sermon eines Beichtvaters auf dem Schaffot, während die Schlinge schon hängt für den Delinquenten. Lassen Sie mich aussteigen, ich habe genug."

„Nicht eher, als bis Sie mir versprechen, ein Mann zu sein."

„Nun wohl, hier haben Sie meine Hand, ich bin auf alles gefaßt."

Der alte Herr hielt lange die Hand des jungen Freundes in der seinigen. „Braver, edler, junger Mann, ich hätte Ihnen wohl ein besseres Loos gewünscht — wer weiß, auch dieses wird zu Ihrem Glücke sein, denken Sie an die Shakspeare'sche Perle, welche jede Kröte im Kopfe trägt. — Wohlan, nehmen Sie dies, ich bin beauftragt, es an Sie abzugeben. Lesen Sie es ruhig und seien Sie ein Mann, ein Held — adieu, auf baldiges Wiedersehen!"

Damit überreichte er ihm ein kleines Packet und der Wagen rollte davon.

Heinrich schritt ruhig in die Gegend hinaus. Er überlegte, was das Packet enthalten könnte. Die Aufschrift war sichtlich von einer Frauenhand, aber es war nicht die seiner Verlobten.

Erst nach weitem Spaziergange kam er Abends in seiner Wohnung wieder an. Er mußte Licht anzünden, um lesen zu können. Beim flackernden Schein der Kerze durchschnitt er das grüne Schnürchen und öffnete hastig das Packet. Ein Brief fiel ihm entgegen.

Er entfaltete ihn und sah nach der Unterschrift, es war die der Frau von Mießling, seiner künftigen Schwiegermutter.

„Lieber Herr Doctor," hieß es, „Sie werden wohl selbst am besten einsehen, daß unter den Umständen, wie sie einmal sind, an eine Verbindung meiner Tochter mit Ihnen leider nicht mehr zu denken ist. Meine Marie würde mit Ihnen zugleich vor aller Welt compromittirt sein. Aber gesetzt auch, die Sache käme bald in Vergessenheit, und wir wollten deshalb die Verbindung nur auf unbestimmte Zeit aufschieben, so würde dies die Schwierigkeiten nicht lösen. Auch Ihre Existenz ist in Frage gestellt. Das Decret Ihrer Anstellung, welches zur Unterschrift allerhöchsten Orts vorlag, ist zurückgezogen worden. Seine Durchlaucht haben keine Erwähnung mehr gethan, seitdem jene Vorfälle im Theater, wovon Seine Durchlaucht persönlich Zeuge waren, gegen Sie entschieden haben. Natürlich, man kann keine Leute protegiren, welche von der öffentlichen Meinung gerichtet sind. Ich kann es nicht verhehlen, noch weit mehr als Sie thut mir meine arme

Digitized by Google

Marie leid; sie hat seit gestern eine Reise zu entfernten Verwandten angetreten und übermacht Ihnen beiliegend Ihre früheren Briefe. Um Sie nicht gänzlich einer rathlosen Lage preiszugeben, würde mein Gemahl gern bereit sein, Ihnen die Mittel zu gewähren, nach Amerika überzusiedeln. Dort ist für Ihre Talente noch ein reiches Feld, Sie werden sich leicht eine neue Existenz gründen, ohne zu verlangen, daß wir uns für immer etwa von unserer geliebten Marie trennen sollen. Dazu würden wir unsere Einwilligung niemals und unter keinen Umständen geben können. Das Band muß für immer gelöst bleiben.

Mit herzlichem Bedauern ꝛc. ꝛc."

Mit starrem Auge stand Heinrich eine Weile wie vom Schlage gelähmt. Dann stürzte er mit einem Schrei zusammen und ein mißtönendes schreckliches Lachen hallte durch das Zimmer.

VIII.

Die Wirkung aller dieser unerwarteten Schläge und Niederlagen war zunächst eine geistig lähmende; bald aber machten sie sich als höchst materielle fühlbar.

Krankheit und Armuth fielen wie zwei gewappnete Riesen über den Unglücklichen her; und wenn die letzten Wochen noch nicht seine Menschenkenntniß gereift und ihn zum Pessimisten gemacht hätten, so konnte er jetzt nachträglich noch einen Cursus in der Menschenkunde erleben, welche das Maß der Verachtung zum Rand füllte.

Nicht nur jene Gesellschaft „Zum Bergwerk," deren Mitglieder seine alten Freunde waren, auch der Verein der „Alten Schweden," wie sich eine zweite Gesellschaft nannte — beide hatten es für passend erachtet, ihm vorsichtig „unter den Fuß zu geben" daß es nach der Lage der Umstände gerathen sei und daß man es keineswegs mißverstehen würde, wenn er auf einige Zeit freiwillig seinen Austritt erklären wolle.

Heinrich lachte zu diesen Andeutungen, aber das Lachen verging ihm, als bald die bitterste, grausamste Noth über ihn kam. In den ersten Monaten nach der jähen Katastrophe hatte er wie gelähmt versäumt, irgend einen Schritt zu machen, um einen neuen Boden zu gewinnen. Man hofft und harrt in solchen Lebenslagen, als wenn die Hilfe nur vom Himmel kommen könne. Man glaubt, nachdem man das Schlimmste erfahren, könne es unmöglich ärger kommen, sondern wie durch ein Wunder müsse ein Umschlag kommen; hier aber kam er nicht. Heinrich zehrte seine letzten Ersparnisse auf. Er war jetzt gänzlich ohne Beschäftigung und ohne Erwerbsquelle. Von Haus aus ohne Vermögen, hatte sich unser Freund größtentheils durch literarische Arbeiten, theils von den Diäten erhalten, die er in seiner administrativen Stellung bezog. Die letztere hatte er aufgegeben, nachdem sie aussichtslos geworden war und zum Schaffen war ihm plötzlich alle Kraft geschwunden.

Glücklicherweise hatte die alte Wittwe, bei welcher er wohnte, Welterfahrung genug, um allerlei kleine Mittel für ihren Pflegling in Bewegung zu setzen. Vor allen eilte sie zum Herrn Medicinalrath, der, ohne seinen Namen zu nennen, eine Zeit lang Heinrich fast ganz erhielt — allein diese Zeit nahm ein Ende. Jetzt wußte die arme Wittwe in unermüdlicher Umsicht die schöne Grünstetter zu bewegen, einige Schritte zu thun. Die beliebte Schauspielerin brachte in der That nach mühsamen Sammlungen von Haus zu Haus eine kleine Summe zusammen; von den Meisten erhielt sie trostreiche Versprechungen, die unerfüllt blieben.

Als sie zum Vorstand der „Alten Schweden" kam, ein weißbärtiger Biedermann, der sich stets mit Humanitätsphrasen und einer wohlthätigen Barschheit umpanzert hielt, um dahinter sein wahres Wesen zu verbergen, schlug dieser seine großen grauen Augen zum Himmel auf und man hätte meinen können, daß Thränen darin ständen, denn er sagte mit weinerlicher Stimme: „O mein Gott — daß solches Unglück grade diesen edlen jungen Mann treffen mußte. Da muß etwas geschehen — ja wohl, etwas Durchgreifendes, Gründliches muß geschehen. Gehen Sie, mein liebes Fräulein," schloß er mit priesterlichem Pathos. „In den nächsten Tagen werden Sie von dem Resultat meiner Bemühungen vernehmen." Fräulein Grünstetter wartete wirklich einige Tage. Man ließ nichts von sich hören. Als sie brieflich eine Erinnerung versuchte, erhielt sie nicht einmal eine Antwort.

Ein anderer hochgestellter Mann, welcher einem Hilfsverein von wesentlich christlicher

Digitized by Google

Richtung vorstand, empfing das schöne Fräulein Grünstetter mit süßester Galanterie und betrachtete sie, während er die Hände fromm gefaltet hielt, mit faunischem Lächeln. Da der Vortrag des schönen Fräuleins wahrscheinlich zu schüchtern und reservirt war, wir wissen ja überhaupt nicht, welche Annäherungen stattfanden, die jedenfalls zurückgewiesen wurden, meckerte er mit widerlichem Tone: „Mein theures, schönes Fräulein, ich muß Ihnen bemerklich machen, daß unser Verein streng sittliche Tendenzen hat. Wir müssen vor allen Dingen den Schein wahren, um kein Mißtrauen zu erregen. Leider liegen über den Kirchenbesuch des Betreffenden keinerlei günstige Notizen vor. Unser Verein ist gottlob reich, allerdings, aber Sie werden es erklärlich finden, wenn wir diese von Gott verliehenen Mittel den Würdigen bewahren. Zeitungsschreiber und Komödianten — Sie verzeihen diesen Ausdruck, theures, schönes Fräulein — solche Sphären liegen uns wirklich am fernsten. — Der liebe Gott nehme Sie in seinen besonderen Schutz."

Fräulein Grünstetter kam von diesem Besuch weinend nach Hause. In begreiflicher Erbitterung untersagte ihr Bruder ihr von jetzt an alle weiteren Gänge und überhaupt auch jeden Besuch bei Heinrich, wenn er selbst nicht dabei sei.

So wäre Heinrich elend verhungert, wenn nicht seine alte treue Hausfrau, die arme Wittwe, nicht ihr letztes mit ihm getheilt hätte, obwohl sie selber kaum so viel erwarb, um nothdürftig leben zu können.

Sie kochte ihm Suppen, sie braute ihm Thee, sie zog ihm die Kleider ihres verstorbenen Mannes an, damit er die seinigen werthvolleren verkaufen konnte; sie trug ihr Büchlein auf die Sparkasse, um ihr Guthaben flüssig zu machen; sie wusch, bügelte, nähte bis in die Nacht hinein, und siehe da, es ging wirklich, sie erhielt ihn wie eine Mutter und war von ganzem Herzen glücklich, als Heinrich eines Tages wieder Sehnsucht nach einer Cigarre zeigte. Geschäftig brachte sie ihm die lange, seit Jahren noch gestopfte Lieblingspfeife des verstorbenen Gatten und einen brennenden Span dazu. An diesem Tage war es, als er an der Sonnenseite des Wittwenhäusches im Gärtchen saß. Nach langer Zeit hatten sich wieder einmal Grünstetter's bei ihm eingefunden und zwar um ihm eine wichtige Neuigkeit mitzutheilen.

Welcher Art diese Neuigkeit war, konnte die arme alte Wittwe nicht sogleich erfahren, denn sie hatte nothwendig zu thun, aber sie hörte vom Höfchen her, wo sie arbeitete, daß Heinrich nach Grünstetter's Mittheilung in heftige Schmähungen ausbrach — die Herr Grünstetter nun doch nicht gelten lassen wollte. Daraus entspann sich ein so lebhafter Wortwechsel und Heinrich legte seine Worte so wenig auf die Goldwage, daß beide Grünstetter's ihn in offener Feindschaft verließen.

Die alte, arme Wittwe versuchte auf dem Höfchen die verehrten Gäste zu besänftigen, aber Grünstetter wollte nichts davon hören — er deutete fortwährend auf seine Stirn und sagte zu seiner Schwester: „Es ist doch so — es ist doch so! Da muß man Rücksprache mit dem Medicinalrath nehmen. Da ist keine Zeit zu verlieren, nicht einen Tag länger!"

Seit diesem Tage wurde das Fieber Heinrich's wieder heftiger, und er lag oft stundenlang in Delirien, während er in anderen Stunden wie festgenagelt an seinem Schreibtisch saß.

Aus diesen Tagen existirt ein Brief von ihm an — man weiß selbst nicht an wen, denn die Adresse war vergessen oder verloren gegangen, aber auf seinen Zustand werfen diese Zeilen das hellste Licht. Wir müssen ihn um so eher hier einschieben, als unmittelbar darauf jene letzte Katastrophe im Bergschlößchen erfolgte. Irren wir nicht, so ist es derselbe, den der Medicinalrath damals aus seiner Tasche zog und mit innerlichem Grauen las.

„Theurer Freund," begann er, „wenn Du diese Zeilen erhältst, ist etwas Entsetzliches, etwas Namenloses mit mir geschehen, ich weiß selber noch nicht was. — Du weißt wohl noch den Tag, als wir auf der Schule uns die Adern aufritzten und unser Blut vermischten und uns ewige Freundschaft schwuren bis zum letzten Athemzuge — ich habe mein Wort gelöst, denn Du und kein anderer sollst meinen letzten Gruß, meine letzten Zeilen erhalten, die mit meinem Herzblut geschrieben sind.

„Wärest Du hier gewesen, so wäre vielleicht vieles anders gekommen, wenn ich nicht vermuthen müßte, daß die Zeit auch Dich längst zu einem andern gemacht hat.

Digitized by Google

Besser so, daß wir uns nicht wiedersahen, wir hätten uns vielleicht nicht mehr verstanden.

„Ueberzeuge Dich aus beiliegenden Zeitungen, die bis vor Jahresfrist und weiter zurückreichen, welche elende Ursache die Veranlassung meines Ruins geworden ist — meines Ruins sage ich, o nein, das ist zu wenig, meines Sturzes in einen Höllenabgrund muß ich sagen, wo nur Hohngelächter schallt in mir und außer mir und Menschenhaß meine einzige Arznei geblieben ist.

„Ja, Menschenhaß, ich weiß eigentlich nicht, warum ich Dir noch schreibe, denn Du wirst jedenfalls inzwischen auch ebenso schlecht geworden sein, wie alle anderen, aber ich muß mir einmal Luft machen, Luft unter dieser Bergeslast von Schmach, Schande, Bornirtheit, Bosheit, Treulosigkeit, Ruchlosigkeit, Gemeinheit, Niedertracht — o die Sprache ist zu arm, um alle die Krallen zu nennen, die allen Compost und Schlamm der Welt auf mir abgeladen haben. Neue Namen, neue Worte müßt' ich erfinden, um meinem Schicksal und meinen Feinden die rechten Titel geben zu können, oder ich müßte das Arsenal des braven Thersites und des edlen Kent*) plündern — da findet sich freilich alles.

„Jetzt bin ich so weit gekommen, daß meine Umgebung anfängt, mich für wahnsinnig zu halten, und wahnsinnig könnt' ich werden, wenn ich nachdenke, wie alles gekommen ist. Was habe ich denn gethan, was habe ich gethan, um so mißhandelt zu werden? Wie ein Schiffbrüchiger sehe ich mich um nach einem Balken, einem Splitter des gescheiterten Rechts, um durch die Brandung zu kommen — nur einen Splitter von Recht, das mir der Himmel gelassen, ach, es gibt keines mehr für mich; alles, was ich that, dachte, glaubte, versuchte, alles war Unrecht und ist zum Blödsinn gebrandmarkt. Ich habe für die reine Kunst geglüht und verurtheilte diejenigen, welche sie trieben um äußerer Zwecke willen — aber ich habe Unrecht, die vox populi will es so und schlägt mich in's Gesicht. Ich habe geglaubt, es sei infam, einen ehrlichen Menschen dem Gelächter des Pöbels preiszugeben, aber ich habe Unrecht, die vox populi will es so und preist solchen schönen Einfall und schlägt mich in's Gesicht. — Ich war noch so kindisch an Freunde zu glauben, auf Liebe zu vertrauen und auf die Erfüllung von Zusagen zu hoffen — lauter Träume eines Narren — ich hab' Unrecht, es gibt keine Freundschaft, keine Liebe, keine Treue. Die vox populi schlägt mich in's Gesicht und heiligt den Schwindel, sie feiert den, welcher täuscht, kränzt den, welcher die Kunst mit Füßen tritt, brüllt Beifall und kriecht auf dem Bauche vor dem sogenannten Erfolge.

„Bisher war ich des Glaubens, es wäre nicht besonders ehrenwerth, das Publicum auszubeuten, aber ich hab' Unrecht, die vox populi findet das göttlich, genial, anbetungswürdig und ganz in der Ordnung.

„Du mußt wissen, vor einigen Tagen nämlich, ich saß an der Sonnenseite des Gärtchens und schmauchte eine Pfeife, die ein verstorbener braver Mann vor einigen Jahren bereits für mich gestopft hatte — da kommt die edle Grünstetter mit ihrem Bruder — dieselbe Künstlerin, die um der Gambara willen zurückgesetzt wurde und deren ich mich annahm.

„Wissen Sie das Neueste, flüstert sie — nächster Tage ist die Hochzeit der Gambara. Sie hat an verschiedenen Orten auftreten wollen, aber es ist nicht mehr gegangen, ihr Talent ist wie durch einen Fluch verschwunden, nun entschädigt sie sich mit einer vornehmen Heirath — und das alles sagte sie mir mit einer Miene der Bewunderung, daß ich rasend werden könnte; die gute brave Haut vergiftet noch meine Wunden und glaubt mich zu heilen, indem sie mir Essig und Schwefel hineinreibt.

„Nächster Tage also ist die Hochzeit der Gambara mit Graf Nordstern. Die Grünstetter merkt es nicht einmal, daß die Gambara nur ihrethalben und vielleicht auch meinethalben grade hier ihre Hochzeit feiern will, uns zum Possen, ihr selbst zum Triumph, und der Stadt zum Spektakel. Das, was ich voraussagte, der Grund, weßhalb sie keinen wahren Ernst für die Kunst haben konnte — alles trifft wörtlich ein, aber die vox populi macht sich aus solchen Widersprüchen nichts und schlägt den in's Gesicht, der vor solchem unerhörten „Glück" nicht gehorsamst den Hut abzieht. — Wie gesagt, selbst die gute Grünstetter findet dieses Loos der Gambara

*) Heinrich meint jedenfalls den Kent im König Lear und seine Scenen mit dem elenden Oswald.

Digitized by Google

„großartig“ und beneidet sie wahrscheinlich im Stillen. — Wäre diese Harmlosigkeit nicht so allgemein, selbst bei den Besten und Bravsten, man könnte sie nur mit einem verborgenen Egoismus entschuldigen. Die Gambara scheidet ja nun auf immer von der Bühne, und die liebe Grünstetter braucht nicht mehr zu zittern, daß sie etwa wiederkommen könnte. Ich machte ihr auch zuerst in scherzhaftem Tone daraus kein Hehl — sie aber nahm es als Beleidigung und sagte mir schroff, sie hätte niemals gezittert und überhaupt nie einer Vertheidigung oder eines Schutzes gegen die Gambara bedurft — und in demselben Tone perorirte ihr Bruder — die Edlen — jetzt, da sie sicher sind, wird man verleugnet und weggeworfen. Der Mohr hat seinen Dienst gethan, der Mohr kann gehen.

„Ueberhaupt diese Grünstetters —

„Den ersten Tag, nachdem er seiner Schwester verboten hatte, sich ferner mehr meiner anzunehmen und Besuche in meinem Krankenzimmer zu machen, kam er selbst auf ein vertrauliches Plauderstündchen zu mir. Erst durch ihn erfuhr ich, was die brave Dame alles für mich gethan hatte und wie gewisse fromme Leute sich gegen sie benommen hatten, so daß sie weinend nach Hause kam. Ich fand es deshalb auch sehr erklärlich, daß Grünstetter sie künftig zurückhielt. Das alles erzählte er in so cordialem Tone, er rauchte dabei eine feine Trabucco und hatte eine Flasche Sherry mitgebracht. Das ist doch einmal ein vortrefflicher Mensch, dachte ich, wenn er auch mißtrauisch bis zum Exceß ist. Ich weiß nicht mehr, was wir alles plauderten, aber ich erinnere mich, daß wir Brüderschaft tranken, so unwiderstehlich wußte er sich zu machen. Es rührte mich tief, daß es noch irgend Jemand auf Erden gäbe, der in meinem Elend mein Bruder sein wollte. Dann machten wir allerlei Pläne, wie mir wohl zu helfen sei und Grünstetter bewies sich als ein welterfahrener und wohlwollender Mann.

„Auf einmal, als er mich ganz durch Liebenswürdigkeit betäubt zu haben glaubte, wirft er so beiläufig, so gleichsam unbemerkt — ich weiß noch, er selbst sah dabei einige alte Kupferstiche meines Zimmers an — die Frage hin: Sag einmal, da wir so gemüthlich beisammen sind — Du bist mir noch ein aufrichtiges Wort schuldig. Aus welchem Grunde hast Du eigentlich damals meine Schwester vertheidigt? — Ich bekam einen förmlichen Schrecken vor dieser Wendung und starrte den Menschen an. Aeußerlich erschien er völlig harmlos, aber in seinen Augen lag eine fieberhafte Angst und er war obenein noch so unvorsichtig, hinzuzusetzen: Aufrichtig gestanden, ich konnte diese Vertheidigung nicht begreifen, obschon sie völlig gerecht war — aber Du kanntest ja meine Schwester gar nicht, wie ich annehmen muß.

„Merkwürdige Frage, erwiederte ich, kann man wirklich für keine Künstlerin aus rein künstlerischen Gründen in's Feuer gehen, ohne entfernt sie persönlich zu kennen. — Erschrecke nur, ich war und bin noch verliebt in Deine Schwester, verliebt in sie als Künstlerin; ich war glücklich, wenn nur ihr Name auf den Zettel stand, und nicht ich allein, das ganze Publicum trug sie ja auf den Händen, ließ sie aber fallen, als plötzlich etwas neues kam. Das ärgerte mich, und ich wollte nichts als ihr Gerechtigkeit verschaffen. Es ist nichts empörender, als die Laune des Pöbels, die zwischen Ueberschätzung und völliger Verkennung ewig hin- und herschwankt.

„Ja, ja es ist wahr, murmelte er, sie war verkannt, sie ist verkannt — aber... und er stand auf und schaute mich wieder mit so unbeschreiblich forschendem Blicke an, daß ich laut auflachen mußte, als er in ein unzusammenhängendes Wortgemisch von Verpflichtung, Dankbarkeit, Verlegenheit, guter Ruf und dergleichen ausbrach.

„Lieber Grünstetter, ich würde Dich für eine kleine jämmerliche Natur halten, wenn Du vermuthen könntest, daß ich äußere Zwecke dabei im Auge gehabt habe. Deine Schwester hat während meiner Krankheit so viel für mich gethan, daß im Gegentheil ich ihr auf Lebenszeit verpflichtet bin. Was die Leute betrifft, so laß sie reden, mich kümmert das Geschwätz der Gemeinheit nicht im Geringsten! und ich ließ meiner Galle und meinem Zorn so freien Lauf, daß Grünstetter erschrocken Miene machte, zu gehen.

„Nein bleib' nur da; wenn Du Schauspieler wärst, vielleicht könntest Du Studien an mir machen zum Thersites oder auch zum Narciß. Der weiß es, daß die Welt nichts ist, als ein Durcheinander von kopfwackelnden Pagoden, Narren, Ver-

Digitized by Google

dauungsmaschinen und so weiter — so muß man ihn spielen und so! — Ich weiß nicht mehr, was mir alles in jenem Augenblick einfiel, aber Grünstetter nahm erschrocken seinen Hut und schlich davon, als hätte er einen Verrückten vor sich.

„Nun sag' mir, was soll ich thun — ausgestoßen, verworfen, geächtet und gebrandmarkt von Leuten, die ich nicht packen kann, denn wo wohnt dies Ungeheuer Publicum — wie kann ich sie am Halse fassen die vox populi, um ihn ihr umzudrehen. — O, lieber Freund, tröste mich nicht, daß diese trügerische Volksstimme sich über Nacht schon oft umgestimmt habe, sobald man ihr ein wenig Achtung bewiesen; sage nicht, daß dies Publicum nichts ist, als ein großes Kind, das nur vor dem kriecht, der ihm zu imponiren, es einzuschüchtern versteht oder es mit Süßigkeiten beschenkt, mit Ammenmährchen zerstreut, mit abgeschmackten Räthseln ergötzt — wenn es ein Kind wäre, ließ es sich auch erziehen; ich aber sehe nichts in ihm, als eine zahnlückige, gedankenlose, welke, alte Vettel, Jedem zu Gebote stehend, der einen Korb Klatsch zu ihrem Kaffee beisteuert.

„Beinahe hätte ich Lust zur schönen Elsa Gambara zu reisen und mich ihr als literarischer Leibsclave zur Verfügung zu stellen; sie ist beim Himmel noch die einzig Vernünftige, denn sie versteht ihre Künste, zu imponiren, zu täuschen die dumme Menge auszubeuten und — glücklich zu sein.

„Vielleicht nimmt sie mich an als ihren Papagei, den sie mit Zucker füttert und mit Schmeichelworten, wenn es ihr gelungen ist, mir einzustudiren, was sie will: höflich guten Morgen und guten Abend zu sagen und Jeden zu schimpfen, der nicht ihre Fußspitzen küßt. Jedenfalls möchte ich bei dieser herrlichen Hochzeit sein, die nächstens stattfindet — wenn auch nur als Tafelaufsatz, oder als pièce de resistance, oder als erlegter Eber, der eine Zeit lang ihre Gärten und Felder verwüstet hatte, aber vom Publicum gehetzt ward mit Hussassah und Halloh und nun zubereitet ward, schön abgehäutet, mit einem Lorbeerkranz auf dem borstigen Haupt und einer Citrone im Maul.

„Hier hast Du die Citrone. — Ich bin unendlich müde. Lebwohl, mein Kopf fiebert, ich weiß nicht mehr, was ich schreibe."

Noch eine Nachschrift war zu lesen, offenbar später hinzugefügt, denn die Züge waren weniger fest, ja sogar zitternd zu nennen.

„Klage mich nicht an; wenn ich Frau und Kinder hätte, so ertrüge ich gleichmüthig das Schlimmste. Ich würde den Leuten in's Gesicht lachen und sie schwatzen lassen, ich wüßte doch, wofür ich lebte und wirkte, in einem Jahre wäre die ganze alberne Geschichte vergessen und man spräche über andere Dinge. Dann käme meine gute Laune wieder und vielleicht schrieb ich dann ein Lustspiel, in dem Herr Schwemmler genau dieselbe erbärmliche Rolle der Rachsucht spielte, wie in Wirklichkeit; ich würde nicht ruhen und rasten, bis das Stück gegeben und bis er sich selbst in dieser Rolle hingestellt hätte, als das, was er ist. Aber das alles sind pia desideria. Ich bin allein, ich habe für Niemand zu sorgen, meine Ehre ist mir genommen, es war das letzte, was ich besaß!

„Glaub' nicht, ich wäre so thöricht, mich erschießen zu wollen. Allein ein Tropfen noch und das Gefäß läuft über. Verdamme mich nicht, wenn Du etwas Trauriges von mir hörst. — Einstweilen sei ohne Sorgen um mich. Ich brauche nichts als Erholung. Heute war abermals Grünstetter mit seiner Schwester bei mir, zufällig war auch der Medicinalrath da — es sind doch gute Leute, diese Grünstetter's. Ich habe ihr Anerbieten angenommen, einen kleinen Ausflug mit ihnen auf das Land zu machen. Vielleicht werden mich die neuen Eindrücke zerstreuen. Schon jetzt fühle ich mich besser. Zum Andenken an meine tollen Selbstmordgedanken nehme ich meine schöne alte Pistole mit, das Erbstück von meinem alten Corpsbruder — meinem einzigen Freund, den ich auf Erden gehabt habe — von Dir, Du alte Seele."

Neben diesen trostvollen Worten jedoch waren auf dem Rande des Papiers theilweis sogar querüber, wie die neueste Schrift auf einem Palimpsest noch folgende, ganz andere Worte deutlich zu lesen:

„Verstehst Du diese Stelle nicht, so will ich Dir alles sagen, mein Freund, damit Du über nichts mehr in Zweifel bleibest.

„Gestern, als die Grünstetter's mit dem Medicinalrath kamen, schlief ich — doch nicht so tief, daß ich nicht jedes Wort verstehen konnte. Was mußte ich hören, Freund, was mußte ich hören!

Digitized by Google

„Zuerst flüsterten sie, ich konnte nichts verstehen, allmälig wurden sie dreister und sprachen lauter — es sei doch wohl wahrscheinlich, daß ich nicht recht bei Verstande sei, aus diesen und jenen Gründen.

„Sie werden nicht Unrecht haben, sagte der Medicinalrath, Sie werden nicht Unrecht haben, ich habe diese Vermuthung schon lange gehegt. Am besten, man könnte ihn in eine Anstalt bringen. Hier hat er doch nicht die gehörige Pflege, aber wie ihn fortschaffen? Wäre es nicht gerathen, meine Besten, Sie überredeten ihn, einen kleinen Ausflug auf das Land mit ihm zu machen, eine Spazierfahrt. Dann ließ es sich, ohne daß er es merkte, so einrichten, daß wir in die Nähe von Heilsheim kommen, das Uebrige ergibt sich dann von selbst. Auch ich werde mitfahren.

„Was sagst Du zu diesem hübschen Plänchen? Meine besten, letzten Freunde wollen mir auch den Gefallen noch thun, meine Büttel zu sein. Aber sie sollen es nur thun, sie sollen es nur versuchen. Lebendig bringen sie mich nicht hin, das glaube mir. Auf die Spazierfahrt freue ich mich wie ein Kind, denn sie gibt mir meine Freiheit wieder. Ich thue so, als wär' ich stumpfsinnig und blöde, nur damit sie mich nicht binden, aber Deine alte Pistole, Freund, ist bereits scharf geladen, scharf geladen, alte Seele. Auf Morgen ist die Fahrt angesetzt. Heilsheim liegt kaum zwei Stunden von hier, auf einem nackten, öden Blachfeld. Uebermorgen schreibe ich Dir das weitere. Einstweilen Lebewohl."

Das war jener Brief, den später der Medicinalrath fand.

Indessen kam die Sache doch anders, wie die freundlichen Verschwörer hofften, anders als Heinrich selbst ahnte.

Am anderen Tage hielt in der That eine lustige offene Kalesche vor der Wohnung unseres Freundes, um ihn zu der besprochenen „Spazierfahrt" abzuholen. Manstein schickte sich mit der ausgelassensten Laune an, einzusteigen und seinen Freunden zu folgen. Er spielte seine Rolle vortrefflich, nur um keine Gewalt zu erleiden. Für den schlimmsten Fall hatte er ja die geladene Waffe bei sich, um sich zu vertheidigen.

Die Lustfahrt ging äußerst glücklich. Man fuhr durch die Vorstädte, man fuhr über die Brücken des Stroms, man fuhr an dem reizenden, bewaldeten Flußufer hin, und Heinrich bemerkte wohl, daß jede seiner Bewegungen scharf beobachtet wurde.

Eine halbe Stunde von der Stadt geht die Straße bergauf, oben theilt sie sich, um links nach Heilsheim, rechts nach dem Bergschlößchen abzubiegen. Diese Biegung hatte Manstein schon lange im Auge. Der Wagen mußte jetzt einen Augenblick halten, weil eine Equipage vom Bergschlößchen herabkam, deren Insassen die Aufmerksamkeit unserer „Escorte" fesselten.

Diesen Augenblick benutzte Manstein und sprang aus dem Wagen, dem Tell vergleichbar, der im Sturm aus der Barke sprang, während ihn Geßler als Gefangenen nach Küßnacht schleppte.

„Und nun danke ich recht schön, meine Herrschaften," rief er, „für die Freundlichkeit, daß sie mich so weit gebracht haben. Dorthin nach Heilsheim wollen sie mich führen, denn ich habe ihre kleine Verschwörung belauscht — aber einstweilen hab' ich noch keine Lust, meinen Bütteln zu folgen — wie gesagt, ich danke für die Gnade. Leben Sie recht wohl, meine Herrschaften!"

Und sofort schlug er in eiligem Lauf seinen Weg nach dem Bergschlößchen ein, aus dessen Sälen Musik und Lachen, Gläserklirren und lautes Geplauder klang.

Auf dem Vorplatz halten eine Menge eleganter Equipagen mit glänzenden, gut gestriegelten Rossen, und am Kutschenschlag mit adligen Wappen. Auch mehrere Reitpferde werden von schmucken Bedienten am Zügel auf- und abgeführt.

„Um Gotteswillen!" rief jetzt Fräulein Grünstetter, während die anderen Beiden in der Kalesche mit größter Bestürzung und Beschämung ihrem Flüchtling nachsahen. „Dort feiert ja die Gambara ihre Hochzeit heut'. Daß wir auch daran nicht gedacht haben. Nun läuft er seinen Feinden in die Hände. Da sehen Sie nur, man will ihn nicht einlassen. Man stößt ihn zurück. Was soll daraus werden. Dorthin zu folgen, bin ich nicht im Stande!"

„Fahren Sie in die Stadt zurück," sagte der Medicinalrath, „ich werde ihm allein folgen und über das „Mißverständniß" die nöthigen Erklärungen geben. Hoffentlich bringe ich ihn genesen zurück."

In der That hatte sich Manstein vor

Digitized by Google

seinen Verfolgern in das Bergschlößchen retten wollen, aber man stieß ihn zurück.

„Was wollen Sie?“ rief er. „Dieser Ort ist öffentlich!“

„Heut' nicht,“ kam es zurück. „Der Herr Graf macht hier Hochzeit. Das Haus ist geschlossen.“

„Welcher Graf? — Und mit wem?“

„Graf Nordstern und Fräulein Gambara.“

„Auch sie hier?“ und Manstein taumelte zurück. — „Auch sie sind mit im Complot, nun ist mein Loos besiegelt!“ Und ehe die Bedienten ihn packen konnten — ehe der Medicinalrath herankam, war er im Gehölz verschwunden und hatte die Waffe auf sich selbst abgedrückt.

IX.

Wieder ist ein Jahr seitdem vergangen. Diese „beste Welt“ existirt noch mit ihrer Weisheit und Thorheit, mit ihren halben Tugenden und ganzen Lastern, ihren halben Sühnen und ganzen Strafen, mit ihren Vorurtheilen, Launen und Ungerechtigkeiten; aber ihr Lauf wird dadurch nicht gestört, und ist ein Unglück geschehen, so verweht seine Kunde der Wind und höchstens ein geknicktes Herz seufzt seine Klagen, wie es hätte vermieden und verbessert werden können, aber die große Masse lernt nichts aus dem Leid und vergißt, was ihr unbequem oder eine Mahnung war.

Wieder wehen die Festflaggen und Wimpel am lustigen Bergschlößchen, wieder tönt Musik aus den hohen Sälen und vom bedeckten Tanzplatz, in einzelnen Lauben unter schattigen Platanen, sitzen vergnügte Leute, und Gelächter und Plaudern, Gläserklang und Geigentöne durchhallen das Gewühl. Ganz einwärts im baumreichen Park verlieren sich einzelne Spaziergänger, die Rast suchen auf einer einsamen Bank, wo sie zu Zweien plaudern oder sich in Betrachtungen versenken über die Schönheit der Natur und die Räthsel des Menschenschicksals.

Einer dieser einsamen Spaziergänger, der dort auf einer versteckten Bank Platz genommen, zieht ein Buch aus der Tasche und beginnt zu lesen. Schauen wir ihm über die Schultern, welchen Roman er sich mitgenommen — aber leider ist es gar kein unterhaltendes Buch, es scheint ein wissenschaftliches, vielleicht gar ein philosophisches zu sein.

Was sagt der Satz, den der Leser sich mit Bleistift anstreicht?

„Es gibt keine sogenannte Schuld in der Kunst. Die Charaktere tragen ihre Schuld in sich selber, nach der Art, wie die Menschen einmal sind, konnten die Dinge nur so und nicht anders kommen. Allein anderseits darf kein Dichter die nackte Niedertracht der Welt spiegeln, er soll das Versöhnende suchen, soll Disharmonien auflösen, soll das große Weltgesetz göttlicher Vernunft und göttlicher Gerechtigkeit zeigen und verherrlichen im Einzelnen. Im Grunde wollen und möchten das auch die Herren Poeten, aber sie vermögen es nicht immer, denn es ist weit schwerer, die Auflösung des Knotens in mächtigen Accorden durchzuführen als ihn zu durchhauen, oder mit Mißklängen zu schließen.“

Ist es wirklich so schwer, dies Vergnügen zu bereiten und die „Befriedigung“ des Erquicklichen und Versöhnlichen zu gewähren?

Bei dieser Frage schlägt mir das Gewissen, und ich weiß mir nicht anders zu helfen, als Dir zwei Bilder zu zeigen. — Den einsamen Leser lassen wir ruhig sitzen, aber wir können sonst im Bergschlößchen bleiben. Komm, es ist nicht weit, und mögen Dir meine Bilder gefallen oder nicht, so haben sie wenigstens den Vorzug der Wahrheit.

Das eine Bild ist in nächster Nähe.

Siehst Du dort an dem runden Tisch unter dem Platanenbaum jenen ernsten Mann an der Seite seiner jungen, schönen Frau. Der junge Mann scheint in glücklichen Verhältnissen zu sein, sein Antlitz ist wie von stillem feierlichen Glanz umflossen, wie er nur der Wiederschein des vollkommensten inneren Glückes sein kann.

Siehst Du ihn näher an, so will Dir das bleiche, bartlose, starknochige Gesicht mit den langen schwarzen Haaren bekannt vorkommen, nur eine blutrothe Narbe auf der Stirn ist die einzige Veränderung.

Vor einem Jahr lag dieser jetzt so glückliche Mann hier im Wäldchen mit zerschossener Stirn. Damals klangen auch Flöten und Geigen und Hoboen, denn es wurde ja die Hochzeit der Gambara gefeiert, der berühmten Virtuosin, die erblaßte, als unten im Wäldchen ein Schuß ertönte. Man

Digitized by Google

brachte den Leblosen in eines der unteren Zimmer der Wirthschaft; aber Niemand kannte ihn, bis auf den alten Medicinalrath, der heibeigeeilt kam; es ist derselbe, der auch jetzt an der Seite unseres jungen Freundes an dem runden Tische sitzt und emsig ein Zeitungsblatt studirt, während seine Hand von Zeit zu Zeit das schäumende Champagnerglas an die Lippen führt.

Damals war er es in der That, der Hilfe gebracht hatte. Er fand bald, daß die Leblosigkeit nur eine Betäubung in Folge der Gehirnerschütterung war. Die Kugel der alten Reiterpistole war auf die Stirn aufgeschlagen, hatte die Haut und Blutgefäße zerrissen, mußte aber an dem eckigen Schläfenbein abgeglitten sein, denn die Knochen der Stirn fanden sich unversehrt.

Trotzdem war die Lebensgefahr des Unglücklichen eine sehr ernste, so daß eigentlich nur in der Form das Gerücht nicht ganz richtig war, welches sich am selben Tage mit Blitzesschnelle in der Stadt verbreitete — das Gerücht, daß Heinrich Manstein sich erschossen habe und zwar deshalb, weil er zufällig zur Hochzeit der berühmten Gambara gekommen sei, bei welcher auch sein Todfeind Schwemmler anwesend war. Dies erste Gerücht wuchs aber wie eine Lawine und bereits nach wenigen Stunden hatte es die ungeheuerlichsten Formen angenommen.

Es hieß, Manstein sei durchaus nicht zufällig nach dem Bergschlößchen zur Hochzeit gekommen, er habe nicht nur Monsieur Schwemmler tödten wollen, sondern auch die Gambara, weil sie an seinem Unglück schuld sei. Einige wollten wissen, daß er dennoch eine heimliche Leidenschaft für die schöne Elsa Gambara gehegt habe, er sei aber abgewiesen worden, habe dann zur Rache jene Recension geschrieben und wolle die schöne Schauspielerin dennoch nachträglich eher erschießen, als sie dem Grafen Nordstern gönnen.

Ein dritter brachte sogar eine ganz abweichende Nachricht, jedoch wie er versicherte, aus der „besten Quelle." Manstein habe durchaus in keinem Verhältniß mit der Gambara gestanden, im Gegentheil habe er mit der Fräulein Grünstetter auf sehr vertrautem Fuße gelebt, weßhalb ihm auch seine Verlobung mit der schönen Marie von Mießling gekündigt worden sei. An jenem verhängnißvollem Tage nun habe er Fräulein Grünstetter offen in einer Kalesche entführt, sei aber von dem nachsetzenden Bruder eingeholt und erschossen worden, der seine Schwester wieder zu sich genommen und jetzt rasch eine Reise angetreten habe, um dem Gerede zu entgehen.

Um all' dieses Geschwätz, an dem nur das allerletzte richtig war, niederzuschlagen, ließ der Medicinalrath jenen Brief über die vox populi, den er in der Brusttasche des Unglücklichen gefunden hatte, in der Reichspostzeitung abdrucken — natürlich mit den nöthigen Kürzungen der Stellen, welche sich auf Grünstetter's bezogen.

Der Eindruck dieses Briefes war unbeschreiblich. Wie mit einem Zauberschlage war die öffentliche Stimmung, die so entschieden feindselig gegen Manstein war, in ihr Gegentheil umgeschlagen. Man bedauerte, man bemitleidete, man bewunderte den Unglücklichen, man fand sein Urtheil über die Gambara im höchsten Grade „gerecht," man verdammte den elenden Schwemmler, der sich nicht mehr sehen lassen durfte; und der Redacteur des Kometen, der kleine Doctor Schmierlein, ward mehr als einmal öffentlich insultirt. Den Gipfel erreichte die Theilnahme aber, als die Kunde kam, daß Hoffnung zu Manstein's Wiederherstellung vorhanden sei, man erkundigte sich täglich nach seinem Zustand, man schickte ihm Blumen, Erfrischungen, Cigarren, ja man setzte sogar eine Subscriptionsliste zu seiner Unterstützung in Umlauf, die ein glänzendes Resultat lieferte.

Den nachhaltigsten Umschlag aber brachte die Katastrophe auf einer anderen Seite.

Kaum erfuhr Marie durch die öffentlichen Blätter diese Stadtgeschichte, als sie ohne weiteres Bedenken jene entfernte Stadt, wo man sie bei Verwandten untergebracht hatte, verließ und eines Tages im Bergschlößchen erschien, wo man Manstein in einem freundlichen Zimmer verborgen hielt. Von hier aus erklärte das Mädchen ihren Eltern, daß sie mit Heinrich zu leben und zu sterben entschlossen sei und daß keine Gewalt noch List mehr sie von ihm trennen werde.

Dies entschieden muthvolle Auftreten des jungen Mädchens blieb kein Geheimniß, sondern enthusiasmirte die ganze Stadt. Das Uebrige that der Medicinalrath, der sein gewichtiges Wort bei der Familie ein-

Digitized by Google

legte, daß es den Genesenden morden heiße, wenn man das Jawort verweigere u. s. w.

Auch die Existenzfrage löste sich auf die glücklichste Weise. Das Decret für den Posten in der auswärtigen Gesandtschaft war zwar zurückgezogen und die Stelle anderweitig besetzt, aber man fand, daß in der höheren Administration des Salinenwesens schon längst eine Vacanz bestehe. Außerdem wandten sich jetzt verschiedene auswärtige Zeitungen an Manstein, um ihm die oberste Leitung anzuvertrauen, so daß ihm wahrhaft die Wahl schwer wurde. Schließlich entschied er sich, um in der Stadt zu bleiben, für die Stelle beim Salinenwesen. Die Feder mochte er niemals mehr in die Hand nehmen.

Einige Wochen später hielt er in derselben Kalesche, die ihn damals nach Heilsheim hatte bringen sollen, an der Seite seiner jungen Frau, seinen Einzug in die Stadt. Das junge Paar hatte sich draußen verbinden lassen, und in denselben Räumen seine Hochzeit gefeiert, welche das lärmende Fest der Gambara gesehen hatten. Heinrich's Hochzeit war eine sogenannte stille; nur wenig Freunde waren dabei gewesen. Zwar hatte die Gesellschaft der „Alten Schweden" ebenso wie die „Zum Bergwerk" feierliche Deputationen zur Gratulation nebst sinnigen Geschenken abgeschickt, aber Manstein hatte sich ausdrücklich alle weiteren Gäste verbeten. Bei seiner Abfahrt hatten befreundete Hände, zwar nur die des Wirths und einiger Bauerkinder, den Wagen reich mit Blumen geschmückt, und am Abend des Tages brachte man ihm eine Serenade von Seiten derselben Liedertafel, die einst vor den Fenstern der Elsa Gambara gesungen hatte.

Das war vier Wochen nach der Katastrophe geschehen, und jetzt war bereits ein Jahr seitdem verflossen.

„Es ist doch seltsam," sagte Manstein zu seinem alten Freunde, dem Medicinalrath, der heut' auf das Bergschlößchen herausgefahren war, um den ersten Jahrestag von Heinrich's Hochzeit zu feiern, überhaupt seinen jungen Freund zu besuchen, der diesmal seinen Diensturlaub hier in der Sommerwohnung auf dem Bergschlößchen zubrachte; man hatte soeben alle jene Ereignisse wieder durchsprochen — „es ist doch seltsam," bemerkte Heinrich zum Schluß, „so also wandelt sich die vox populi. Sie schlägt uns in's Gesicht, bis man sich selbst mit in das Gesicht schlägt und den Tod wählt. Sie fordert in Ehrenfragen die sogenannte Mensur und erklärt sich für befriedigt, wenn einer fällt. Mir stand Keiner gegenüber, als ich selbst; deshalb mußte ich mich gleichsam selbst fordern und mich mit mir selbst schießen und siehe, die Welt war befriedigt — sie will einmal panem et circenses — es ist eine tolle, kindische Welt!"

„Pst, pst," wandte der Medicinalrath ein, „nicht wieder schimpfen, lieber Freund, Sie waren auch im Unrecht. Man soll die Wahrheit nicht sagen, wo sie bloß schadet, aber nicht nützt. Wer aber für sie zu bluten bereit ist, der darf sie unter allen Umständen sagen, deshalb steht jetzt zwar die Welt auf Ihrer Seite, aber Sie dürfen gleichwohl nicht hoffen, sich beliebt zu machen, wenn Sie in demselben Tone fortfahren wollten."

„Das wäre ein übler Trost, Herr Medicinalrath," erwiederte Heinrich. „Uebrigens denke ich nicht daran. Mir gilt jetzt die Beliebtheit so wenig wie der Haß der Welt, sie bleibt thöricht, wie sie war."

„Wie ungerecht Sie sind," rief der alte Herr, „die Welt ist mißtrauisch, das ist wahr, aber sie ist nicht so thöricht, wie sie scheint, sie ist immer vernünftig, wenn sie die Wahrheit nicht bloß wahr, sondern auch stark genug sieht, um sich durchzusetzen. Ihre Recension gegen die Gambara war ein Gewaltact, nur durch einen Gewaltact gegen sich selbst konnten Sie zeigen, daß Ihnen Ihr Leben weniger galt, als die Wahrheit."

„Und hätte ich diesen tollen Schritt nicht gethan, so wäre ich verhungert — eine schöne Gerechtigkeit der Welt!"

„Auch dann wäre das öffentliche Urtheil für Sie eingetreten, wenn auch später. Die Welt ist vernünftig, nur muß man ihr Zeit lassen. Die Thatsachen selber allein gleichen ihr Urtheil aus, aber diese Thatsachen kommen unausbleiblich. Da lesen Sie," und er reichte ihm das Zeitungsblatt, in welchem er vorher so eifrig studirt hatte.

„Was gibt es," fragte Heinrich.

„Lesen Sie nur, es betrifft das Schicksal Ihres Feindes Schwemmler. Hören Sie nur. Man schreibt aus Riga dem „Theater-Horizont," daß der Schauspieler Schwemmler, der vor einem Jahr aus

Digitized by Google

Deutschland kam, hier in eine böse Geschichte verwickelt worden ist. Er nahm sich heraus, einen der geachtetsten Bürger auf der Bühne zu persifliren, indem er in der Maske desselben auftrat. Die Folge war, daß man Herrn Schwemmler am anderen Tage tüchtig durchprügelte und zur Stadt hinausjagte. Das ist aber nur das eine," fuhr der Medicinalrath fort, „hier unten findet sich eine Notiz, die noch inhaltschwerer ist."

„Noch inhaltschwerer, und über wen?"

„Hören Sie nur, über die Gambara, aus London datirt. Frau Gräfin Nordstern, heißt es, lebt in Unfrieden mit ihrem Gemahl, sie hat versucht, die Bühne wieder zu betreten, aber ein entschiedenes Fiasco war die Folge. Gleichwohl besteht die einst so hochgefeierte Elsa darauf, ihren alten Ruhm wieder zu erobern — wohl auch aus materiellen Gründen. Es heißt, der Graf wolle sich scheiden lassen. Sehen Sie, junger Freund, so hat dennoch der bon sens, das Bedürfniß der Idealität, das in der Welt verborgen lebt, gesiegt. Die vox populi ist kein leerer Wahn, sie ist eine vox dei, wenn man ihr nur Zeit läßt und nicht sofort die Entscheidung haben will. Die Meinung der Welt ist ein Schein, meinetwegen ein Irrthum, der sich aber unaufhörlich selbst corrigirt und schließlich doch der Wahrheit nahe kommt und zur Wahrheit selber wird — habe ich nicht recht, alter Zweifler?"

„Ich will es glauben," sagte Heinrich. „Glücklich, wer sich nicht darum zu bekümmern braucht, wie ich," und er drückte seine junge, schöne Frau an sich, die aus der Sommerwohnung herabkam, um ihm seinen Erstgeborenen, der eben vom Schlafe erwacht war, freudestrahlend in den Arm zu legen.

* * *

Das ist das eine Bild. Siehe nun auch das andere, mein lieber Leser, der Du zugleich mein Richter bist.

Wieder wehen die Festflaggen und Wimpel am lustigen Bergschlößchen, wieder tönt Musik aus den hohen Sälen und vom bedeckten Tanzplatz, in einzelnen Lauben unter schattigen Platanen sitzen vergnügte Leute und Gelächter und Plaudern, Gläserklang und Geigentöne durchhallen das Gewühl.

Das zweite Bild schmückt denselben runden Tisch unter der breitblätterigen Platane, und es ist weit lustiger, als das vorige. — Vom Champagner glühen die Gesichter und übermüthiges Lachen tönt von schönen Lippen. Die Reste der Speisen zeigen, daß man hier ein petit souper im Stil des Palais royal gehalten. Herr Doctor Schmierlein vom Kometen, Herr Schwemmler und der schöne Adolf Zinsel sind die Herren, zwischen ihnen sitzen Cenzi und Moni, einst Kellnerinnen in der Stadt Amsterdam, jetzt zum schönen Stande der „Freundinnen" zählend.

Wir hören nicht, was sie plaudern und kosen, denn eine arme alte Frau begegnet uns, und sie will uns bekannt vorkommen. Gebückt und gebeugt schleicht sie durch das fröhliche Getümmel, dann hinter dem Bassin biegt sie ab in das Dickicht, bis zur Mauer des Gewächshauses, dort im Winkel — auf der anderen Seite schließt sich der kleine Dorfkirchhof an, findet sich ein niedriges, grünbewachsenes Grab. Dort hält die arme alte Frau still und sinkt in die Knie und betet und weint für sich, nachdem sie einen grünen Mooskranz mit Immortellen auf die Ruhestätte gelegt hat.

Es ist das Grab Heinrich Manstein's, der sich damals vor einem Jahr, als die Hochzeit der Gambara gefeiert wurde, hier im Wäldchen erschossen hat. Die Hoffnung des Medicinalrathes, daß er wieder zum Leben erwachen würde, war eine täuschende. Man hat ihn bei Nacht in aller Stille und ohne weitere Begleitung begraben. Die „Alten Schweden" und „Das Bergwerk" erfuhren erst mehrere Tage später seinen Tod aus der Zeitung. Der Medicinalrath hat den gefundenen Brief niemals veröffentlicht, denn er fürchtet sich dadurch zu blamiren. Glücklicherweise hat Manstein keine Verwandte, die um ihn trauern — jetzt, in einem Jahre, gehört auch sein Name bereits zu den vergessenen und verschollenen.

Doch nein, nicht ganz vergessen. Seht Herrn Schwemmler an. Er war einige Zeit lang abwesend, als Gast auf fremden Bühnen, und ist mit neuem Ruhm bedeckt, neuen Lorbeerkränzen und Trophäen zurückgekehrt, gefeiert, verehrt und bewundert wie zuvor.

„Heut' wird es ein Jahr her sein," sagte Schmierlein, „als die Geschichte passirte

Digitized by Google

— ich glaube, dort ging eben die alte Hausfrau Manstein's vorüber, was die hier zu suchen hat, begreife ich auch nicht."

„Das alte Weibsbild ist jeden Sonntag hier zu finden," sagte Schwemmler, „natürlich, der Esel liegt dort hinten irgendwo verscharrt, der der Welt einst beweisen wollte, daß sie verkehrt sei. Ich hab' ihm sein Schicksal damals schon vorausgesagt — wißt Ihr noch, als wir uns über die Weiber stritten in Stadt Amsterdam. Schlag für Schlag hab' ich Recht behalten. Mit Ausnahme von Cenzi und Moni — sollt leben, meine Schönen! — sind die Weiber alle nichts werth. — Da war ich neulich in Hamburg auf Gastrolle, da traf ich auch die Frau Senator, ich weiß nicht wie sie heißt, aber früher hieß sie Marie Mießling, und war die Braut von jenem da — sie hat sich rasch getröstet und einen steinreichen Mann genommen. Es geht ihr ausgezeichnet. Ich sage Euch, ein ganzer Schwarm von Courmachern — das ist doch etwas vernünftiger, als um einen Verrückten zu trauern. Man lud mich ein, und ich wurde fetirt, gleichsam als Landsmann der schönen Frau vom Hause. Denkt Euch, wen treffe ich in der Gesellschaft? Die Gräfin Nordstern, die von Helgoland herübergekommen war. Wir haben uns ausgezeichnet unterhalten — sie brillirt in Petersburg — hat mir dort ein exquisites Engagement versprochen — natürlich, sie ist mir noch eine kleine Revanche schuldig, denn ich habe sie ja damals gerächt."

„Wie ist das?" fragte der schöne Adolf, „kommt sie noch auf die Bretter — dann mußt Du mich auch mitnehmen, Schwemm! Orest und Pylades gehen immer zusammen."

„Wollen sehen, mein Junge, wollen sehen," sagte Schwemmler herablassend. — „Was die Gräfin betrifft — o ja, sie spielt hin und wieder zur Erholung auf dem kaiserlichen Privattheater. Ich sage Euch, nach dem, was sie mir erzählte, reißt sich der Hof um sie und ihr Mann, der Graf, ist die rechte Hand des Kaisers in allen Theatersachen. Da regnet es Rubel und Orden. — Ihr geht auch mit, Rosenknospe Cenzi und Mohnblume Moni," und er klopfte den Schönen auf die Wange — denselben Kellnerinnen, die einst Manstein's Lobrede auf die Frauen mit Begeisterung applaudirt hatten — jetzt sind sie Freundinnen Schwemmler's und des schönen Adolf's. Das ist einmal der Lauf der Welt und die guten Vorsätze sind überall nur das Pflaster auf den Weg zur angeblichen Hölle. Laß sie lachen, trinken und sich küssen. Glücklicherweise hört die arme alte Frau nichts davon, die noch an Heinrich's Grabe sitzt. Sie weint noch immer still vor sich hin, nachdem sie das Grab von Unkraut gesäubert hat. Es war doch der einzige brave Herr, den sie in langen Jahren in ihrer Wohnung gehabt hat, sie hat seine Zimmer bisher unverändert gelassen, aber endlich wird sie nun doch wieder fremde Herren nehmen müssen, denn die Zimmer können doch nicht ewig leer stehen bleiben, und verdienen muß sie auch.

Hier hast Du zwei Bilder, theurer Leser, wähle ganz nach Deinem Geschmack und Deiner Erfahrung. Das erste Bild gibt Dir die poetische Wahrheit. Die Disharmonie ist versöhnend und hoffentlich „befriedigend" gelöst; was Du von mir verlangen durftest, ich meine es damit erfüllt zu haben. Wenn diese Schönmalerei und Ausgleichung aller Gegensätze wirklich Dein Bedürfniß, so sieh Dich satt daran, aber schließe dann diese Blätter und lies nicht weiter.

Leider ist das zweite Bild die reale Wahrheit. In der Welt herrschen einmal nicht überall und allemal jene schönen, ästhetischen Grundsätze der Ausgleichung, Sühne und Versöhnung. Die Dinge kommen, wie sie kommen mußten. Es gibt keine Schuld in der Kunst. Die Charaktere tragen ihre Schuld in sich selber, und ein halsstarriger Idealist, ein allerdings pedantischer Rechthaber, wie Heinrich einmal war, konnte kein anderes Schicksal erleben. Hätte die Waffe ihn wirklich nicht getödtet, vielleicht hätte es dann so kommen können, wie ich Dir im ersten Bilde gezeigt habe — vielleicht; doch wenn alles am Zufall hängt, ob ein Schuß wirklich trifft, oder ob — auf Gottes oder des Dichters Veranlassung, das ist hier die Frage — die Kugel am Schläfenbein abgleitet, so will ich wenigstens nicht im Verdacht stehen, als hätte ich die Sache so arrangirt, um Dein wohlwollendes Urtheil durch einen sogenannten „versöhnenden" Schluß zu bestechen. Daß es in meiner Macht stand, habe ich Dir bewiesen.

Setzest Du aber den Fall, daß die Waffe wirklich traf, so ist das zweite Bild das

Digitized by Google

nothwendigere und darum auch das wahrere. Die vox populi behält ihr Recht, sie braucht in diesem Falle nicht wetterwendisch umzuschlagen. — Darnach freilich sieht es traurig in der Welt aus. Es gibt keine Treue unter allen Umständen. Marie von Mießling ist glücklich geworden als Frau eines andern, und warum sollte sie es nicht? — Es gibt keine einzige und alleinseligmachende Kunstweihe — wenn die Gambara auch als Gräfin zuweilen noch spielt und in ihrem Kreise allgemein gefällt — wer will etwas dagegen haben? Es gibt keine Nemesis, wie die menschliche Vernunft sie unfehlbar wähnt und unausbleiblich. — Herr Schwemmler ist gefeiert und verehrt. Fräulein Grünstetter dagegen ist bald darauf entlassen worden, sie war seit jenen Vorfällen im Publicum „mißliebig" geworden. — Es gibt ferner auch keine Freundschaft, wie die schwärmerische Jugend sie träumt. Manstein's Freunde haben ihn vergessen, keiner hat ihn vertheidigt, keiner ihn unterstützt, und wird heut' sein Name zuweilen genannt, so geht man rasch und glatt darüber hinweg, als sei diese Erinnerung eine peinliche und unerfreuliche. Es gibt endlich auch keine Ausgleichung in den räthselhaften Büchern des Schicksals. Dampfschiffe fliegen in die Luft, Tausende ertranken schon in verschütteten Bergwerken, Schuldige mit Unschuldigen wurden von einstürzenden Häusern erschlagen, von schrecklichen Seuchen hinweggerafft, von ungerechten Kriegen geschlachtet — wirbelt Dir Dein kurzsichtiger Verstand über dies Chaos von Unbegreiflichkeiten, so kehre Dein Gesicht ab von der wirklichen Welt, versenke Dich in das Reich der idealen Poesie, lasse Dich rühren vom schönen Schein, von den erhabenen Ideen der göttlichen Weisheit, Liebe und Vatergüte; im Uebrigen aber fasse Dich in Geduld, bis diese schlechte Welt in langsamer, allmäliger Vervollkommnung so sein wird, wie Du sie träumest, wünschest, forderst. Einstweilen aber wird die Bosheit, die Gemeinheit, die Beschränktheit und Verkehrtheit der lieben Menschen ihre volle Macht noch auf eine Reihe von Jahren behalten, unbekümmert um die Satyren, die man darüber schreiben könnte, schreiben müßte. Experto crede Ruperto!

Gabel, Löffel und Messer.

Von

Friedrich Körner.

Essen und Trinken erhält den Leib. Man sollte demnach meinen, es sei die erste Sorge der Menschen gewesen, Essen und Trinken sich recht bequem zu machen. Es ist ja auch in Europa Sitte geworden, von der Art, wie ein Volk ißt und trinkt, auf den Standpunkt seiner allgemeinen Bildung zu schließen, und wenn auch gegen solche Folgerungen die Geschichte zuweilen ein energisches Veto einlegt, so ist doch im Allgemeinen viel daran. Die nothwendigsten Bedürfnisse der Gesittigung sind nicht immer zuerst befriedigt, und die Vorstellungen von Anstand, guter Lebensart und Luxus zu den verschiedenen Zeiten sehr verschieden gewesen. Prediger, auch Lehrer der Volkswirthschaft, eifern gegen den Luxus, und dennoch läßt sich nicht immer die Grenze angeben, wo der Luxus anfängt, die Annehmlichkeit des Lebens aufhört, eine erlaubte und ersprießliche zu sein. Xenophon schrieb den Verfall des Perserreiches dem verweichlichenden Luxus zu, welcher im Winter den Gebrauch von Pelz- und Fingerhandschuhen erlaubte. Ein venetianischer Geschichtschreiber tadelt streng den Luxus einer Dogenfrau, weil sie mit einer Gabel speise, anstatt mit den Fingern, und gönnt ihr wegen dieser Unnatur das traurige Ende, welches sie fand. In der Mitte des 16. Jahrhunderts galten Kamine, irdene und zinnerne Schüsseln für Luxus; ebenso schalt man dort über die ungeheure Verweichlichung, daß man Häuser aus Eichenholz baue, da doch in den guten soliden Zeiten Häuser aus Weidengeflecht genügten.

Indien und China galten mit Recht für die ältesten Culturländer, denen Europa Buchstaben, Zahlen, Compaß, Pulver, Papier, Weberei und die Anfänge der Wissenschaften verdankt, aber nirgends findet sich eine Spur, daß dort die Tischgabel bekannt gewesen wäre. Die Namen der Körpertheile, Thiere, Pflanzen u. s. w. lassen sich in allen indogermanischen Sprachen aus dem Sanskrit ableiten, nur nicht die der Werkzeuge, deren wir uns beim Speisen bedienen. Die feingebildeten Griechen und

Digitized by Google

luxuriösen Römer kannten wohl eine Fleischgabel, an welcher das Fleisch über dem Feuer gebraten wurde, auch die Heu- und Ofengabel waren im Gebrauch, aber eine Tischgabel war ihnen ein unbekanntes Ding, wie sie denn auch von einer Kopfbedeckung nur auf Reisen und im Kriege Gebrauch machten, und von Beinkleidern, Stiefeln, Weste u. s. w. nichts wußten. Die Speisen wurden sehr weich gekocht, vom Zerschneider zerkleinert, welcher daher allein im Besitz eines Messers war, und von den Speisenden mit den Fingern aus der Schüssel geholt. Brauchte man einen Löffel, so brach man ein Stück von dem kuchenartigen Brod ab, um daraus einen Löffel zu formiren, welchen man nach dem Gebrauch unter den Tisch warf. Erst gegen Ende des 15. Jahrhunderts bediente man sich in Italien hier und da der Gabeln bei Tische, in den anderen Ländern aber aßen Könige und Bauern mit den Fingern. Ein Italiener, welcher am Hofe des viel gerühmten ungarischen Königs Matthias Corvinus sich aufhielt, rühmt es diesem als besondern Vorzug nach, daß er sich beim Essen mit den Fingern nicht besudle, wie das bei den Hofleuten zu geschehen pflegte. Ja gegen Ende des 16. Jahrhunderts machte man in Frankreich Satyren auf die neue Sitte, mit der Gabel zu essen, welche damals am Hofe aufkam. Ebenso gaben Engländer im 17. Jahrhundert den Italienern den Spottnamen „Zinkenträger," weil sie mit Gabeln aßen; und in Spanien ist deren Gebrauch noch nicht in allen Gegenden angenommen. In Schottland untersagten Klöster ihren Mönchen die Benutzung der Gabeln als einen strafbaren Luxus.

Es ist eine eigenthümliche Erscheinung, daß sich nur in der deutschen Sprache ein nationales Wort für die Bezeichnung des Eßinstrumentes findet, während die Nordgermanen und Angelsachsen wie die romanischen Völker ein lateinisches Wort (furca) aufnahmen, da die Italiener dieses zur Bezeichnung der erfundenen Tischgabel gebrauchten. Mit richtigem Tact nannte der Deutsche die Ofen- und Heugabel Forkel, seine Tischgabel bezeichnete er dagegen mit einer Ableitung vom Stammwort „geben." Gabel ist das Werkzeug, mit welchem man gibt, während man bei Forkel an die stammverwandten Wörter „bohren, furchen" denkt, wie denn Einige auch das lateinische Wort dahin erklären, daß es von „bohren, eingraben, mit Gewalt hineinstecken" abzuleiten sei. Ein anderes, in allen deutschen Dialecten übliches Wort „Gabel oder Gafall" bedeutet die Gabe, und zwar die Steuergabe, und hat sich noch in „Gefäll" erhalten. Vielleicht darf man auch an ein Wort der Kelten denken, mit denen die Germanen vieles gemein haben, und welche ein Wort gabál, gabar besitzen, welches „fassen, ergreifen" bedeutet. Da die Gallier sehr frühzeitig schon Messer besaßen und es im Gürtel neben dem Dolche bei sich zu tragen pflegten, so haben sie möglicher Weise auch ein Instrument gehabt, um das festzuhalten, was sie zerschneiden wollten. Wie weit die Gestalt der römischen furca von der modernen Gabel abwich, erhellt schon aus dem Umstande, daß sie ein Marterinstrument so nannten, eine Art von polnischem Bock, welches aus einem gabelförmigen Halsblock bestand, welches man verbrecherischen Sclaven auf den Hals legte und die Arme an die Gabelschenkel anband. Das geschah vor der Geißelung oder Kreuzigung, weshalb man solche Verurtheilte „Gabelträger" nannte, woraus ein allgemeines Sprichwort wurde, welches sich etwa durch „Galgenvogel, Galgenstrick" übersetzen ließ.

Im Alterthum, im Mittelalter bis tief in die neuere Zeit hinein aß man also klein geschnittenes Fleisch mit den Fingern, denn Klemm behauptet, daß erst gegen Ende des 17. Jahrhunderts der Gebrauch der Tischgabel ein allgemeiner geworden sei, und zwar bediente man sich anfangs der zweizinkigen Gabeln, ein Jahrhundert später der dreizinkigen und noch später der platten silbernen mit vier Zinken. Der Stiel war aus Holz, Elfenbein oder Metall und verziert, aber kurz. Es charakterisirt die Römer, daß sie wohl eine Kriegsgabel besaßen, mit welcher man bei Belagerungen die angelegten Sturmleitern zurückstieß, aber keine Tischgabel. Doch benutzte man wenigstens Servietten, welche die feingebildeten Griechen in den Zeiten ihrer blühenden Cultur entbehrten, daher die beschmutzten Finger an Brodkrume abwischten und Knochen, sowie andere Ueberreste unter den niedrigen Speisetisch warfen, damit sie nach Tische hinausgekehrt würden. Meist lag auch jede Person an einem besondern nie-

Digitized by Google

drigen Tisch, wogegen man zu Homer's Zeiten wenigstens saß, später bei Gastmählern in Gesellschaft den Tisch umlagerte und schlafrockartige Tischkleider trug, welche aber oft den nackten Vorderleib sehen ließen und oft ungenirt gewechselt wurden.

Das classische Alterthum verliert von seinem Glanze, die Romantik des Ritterthums verliert den Nimbus, wenn man sich an einen Mittagstisch versetzt denkt. So viel die Griechen auch in Kunst und Wissenschaft geleistet, so ist das moderne Leben dennoch ein menschlicheres, da die verfeinerte Bildung darin besteht, daß man sich auch bei der Befriedigung der thierischen Natur des Menschen der Beihilfe der Cultur bedient.

Ueber die ursprüngliche Gestalt des Löffels gibt das Wort spon, spoon Aufschluß, welches in den nordgermanischen Dialecten gebraucht wurde, und an Span erinnert, wogegen der Ausdruck Löffel mit „lecken und lippen" soll stammverwandt sein, so daß er das Instrument bezeichnet, mit welchem man schleckert oder schlürft. Im baierischen Franken heißt die Höhlung der Pfanne und des Löffels noch jetzt Laffen, d. h. der Ort, wohinein Flüssigkeit läuft, so daß es einen besondern Laffenhandel gibt, wie denn auch Laffe soviel als Herumläufer bedeutet. Die Römer besaßen als Küchengeräth verschiedene Schöpflöffel oder Schöpfkellen, von denen die ligulae etwa die Gestalt unserer Eßlöffel hatten. Die anderen hießen cochlearia, ein Wort, welches sich bis auf eine Sanskritwurzel zurückführen läßt, welches Pott mit Muschel und Nagel in Verbindung bringt, da es etwa „die derbe Krümmung" bedeuten mag. Man benannte also den Löffel nach seiner Aehnlichkeit mit der Muschelschale. Dagegen behauptet Becker, der cochlear habe seinen Namen daher, weil man mit seiner Spitze die Schnecken der Muscheln aus ihrem Gehäuse zog und die Eier damit öffnete. Der ligula war größer und entbehrte der Spitze, war also gewissermaßen ein Züngelchen. Der Löffel scheint man sich im Alterthum aber mehr zum Trinken bedient zu haben, als beim Speisen. Denn in Aegypten, Assyrien, bei den altnordischen Völkern bildeten sie eine Nebenform der Trinkschale und bestanden aus Kupfer oder edlem Metall. Die Suppen waren jedenfalls unbekannte Speisen und die Saucen wischte man mit den Fleischstücken oder Brodkrume auf, um diese abzusaugen.

Es mußten bei so mangelhafter Tischeinrichtung auch besondere Tischgebräuche entstehen. Ging der Grieche zu Gaste, so kleidete er sich sehr sorgfältig, badete und salbte sich und band sich die schönsten Sohlen unter die Füße. Ehe man sich dann zu Tische legte, ließ man sich die Sohlen abnehmen, welche ein Diener in Verwahrung nahm, wie bei uns Hut und Ueberrock, worauf ein anderer Wasser zum Waschen der Hände und auch wohl der Füße reichte. Um sich die Finger an den heißen Speisen nicht zu verbrennen, zog man Fingerlinge als Eßhandschuhe an, wusch sich nach dem Speisen, parfümirte sich, denn nun begann als Nachtisch das Trinkgelag, weshalb vorher auch Krüge vertheilt wurden. Es erschienen Flötenspielerinnen, Dirnen, man gab sich allen Ausschweifungen hin und kehrte am Morgen, von Fackelträgern und Flötenspielern begleitet, in seine Wohnung zurück, noch immer Haupt, Brust, auch wohl Arme und Beine von Myrthen, Veilchen, Rosen, Epheu und Blumen umwunden. Dies waren die Gelage (Symposien) der Griechen.

Die phantasiearmen, rohen Römer nahmen diese griechische Sitte auch an, bildeten sie aber bis zu dem wahnsinnigsten Luxus aus, da Völlerei und sinnlose Verschwendung zum guten Ton gehörten. Man färbte nicht nur Schafe purpurroth, sondern legte auf dem Hausdach einen Fischteich, auf Thürmen sogar Gärten an, Schwelger aßen nur die Zungen abgerichteter Singvögel, weil diese sehr theuer waren, zerstießen Perlen von hohem Werth, um sie den Gästen im Wein zu reichen. Aehnliche Verschwendung, gepaart mit schmutziger Unfläthereі, herrschte im Mittelalter bis gegen Ende des 18. Jahrhunderts, bis wohin die ekelhafteste Roheit für einen Vorzug der höheren Stände galt und Trunkenheit für Tüchtigkeit. Tranken sich doch bei einem Gastmahle Alexander's des Großen 41 Gäste zu Tode, und fehlte es Königen der neueren Zeit an Hemden, obschon sie Kleider von Sammt und Goldstoff in Menge besaßen.

Man wird gewiß nicht fehl schließen, wenn man diese Ausartungen dem Mangel an bequemen Tischgeräthen zuschreibt. So lange es sich mit der Würde des Menschen

Digitized by Google

verträgt, mit den Fingern in die Schüssel zu fahren, sich halb nackt zu Tische zu legen, kann es keinen Anstoß erregen, sich jeder Art von Völlerei hinzugeben. Mit der Schamlosigkeit, bei Tische mit unbedecktem Vorderleib zu erscheinen, geht auch die Schamlosigkeit, sich öffentliche Dirnen zum Gelag zu holen, Hand in Hand; und wer sich beim Speisen besudelt, wird kein Bedenken tragen, seine Umgebung zu beschmutzen. Es war schon ein Fortschritt in der menschlichen Cultur, daß man bei Tische saß, und nicht lag.

Gabel, Löffel und Messer, Tischtuch, Serviette, Messerbänkchen und ähnliche scheinbare Kleinigkeiten sind die Höhenmesser der allgemeinen Sittlichkeit, des anständigen öffentlichen Lebens. Und wenn auch die moderne Gesellschaft ihre Mängel und Gebrechen hat, so ist sie doch nicht wieder herab zu der thierischen Sinnlichkeit der sogenannten Culturvölker des Alterthums gesunken.

Eine ganz andere Bedeutung hat das Messer für die Culturgeschichte erhalten, denn es ist aus einer Waffe, welche es ursprünglich war, zu einem Werkzeug der Industrie geworden, welchem wir nicht nur den Comfort des häuslichen Lebens verdanken, wenn es in die Hand des Drechslers, Holzschnitzers u. s. w. kommt, sondern welches auch in der Praxis der Heilkunde als segensreicher Gehilfe benutzt wird. Mit dem Eisen des Messers tritt auch die ganze culturgeschichtliche Wichtigkeit dieses Metalls hervor, dessen Bearbeitung selbst einen namhaften Antheil an der modernen Industrie nimmt. Das Tischmesser, im Alterthum nur vom Vorschneider gebraucht, erscheint gegen die gesammte Wichtigkeit des Messers unbedeutend.

Das deutsche Wort Messer ist mit „metzeln," d. h. hauen, schneiden verwandt oder von maz (Speise) und sahs (Messer) abzuleiten. Bemerkenswerth ist hierbei die Aufnahme vieler deutschen Wörter aus dem seßhaften Handwerkerleben in die ungarische Sprache, woraus sich ein uralter Einfluß deutscher Cultur auf die nomadisirenden Magyaren folgern ließe. Denn die Bezeichnung für Haus (ház), Meister (mester), Messer (metröker), Bürger (polgár), Bürgermeister (polgármester), Graf (gróf), Baron (baró), Pfund (font), Loth (lat), Büchsenmacher (puskás), Bäcker (pék), Zuckerbäcker (czukrasz), Klempner (kolombar), Uhrmacher (órás), Müller (molnár), Barbier (borbély) u. s. w. sind dem Deutschen entlehnt. Es scheinen also diese Handwerke erst mit deutschen Einwanderern in das Land gekommen zu sein. Den lateinischen Ausdruck für Messer leitet Pott von einem Sanscritstammwort ab, demgemäß es etwa den „Schneider" bedeutet.

Die Geschichte des Messers ist in Miniatur die Geschichte des Comfort, der Cultur, des industriellen Lebens. Die Völker der Südsee bedienten sich, ehe sie europäische Messer kennen lernten, der Muscheln, gespaltener Rohrstengel und der Fischzähne, um etwas zu schneiden. Die amerikanischen und nordischen Völker des alten Europa's suchten Feuersteine, schärften dieselben, banden sie zwischen Holzstäbe oder durchbohrten sie, um einen Stiel in die Oeffnung zu stecken. Dies sind die Aexte, Beile und Messer des sogenannten Steinalters. So mag es wohl bei allen Nationen beim Beginn ihres Culturlebens gewesen sein. Da sie aber passendere Werkzeuge entbehrten, so blieben sie auf die roheste Beschaffung der nothwendigsten Bedürfnisse beschränkt. Einen Schritt weiter kamen die Neger und Bewohner Sibiriens, welche bereits Eisen zu bearbeiten wußten und daher eiserne Schneidewerkzeuge besaßen. Dagegen scheinen die Aegypter, Assyrer, die Griechen der Homerischen Zeit diese Instrumente und Waffen aus Bronce und sogenanntem Erz verfertigt zu haben, ehe sie Eisen in Stahl verwandeln lernten. Bekanntlich sind Messer, Nägel, Scheeren, Beile u. s. w. noch heute in Afrika und bei den Urbewohnern Amerika's beliebte Waaren, da diese Völker den hohen Werth dieser „Kleinigkeiten" viel mehr zu schätzen wissen als die Europäer, denen sie in Masse und in allen Formen zu Gebote stehen. Messer und Nägel sind auch Missionäre, welche in ungebildeten Völkern das Bedürfniß erwecken, durch bessere Werkzeuge sich ein annehmlicheres Leben zu verschaffen.

Klemm hat die verschiedenen Formen, welche die Messer seiner Sammlung zeigen, aufgezählt und dabei hervorgehoben, wie das Messer bald zum Dolch, bald zur Sichel und Sense, bald zur Scheere geworden ist. Zugleich tritt ein bedeutsamer Fortschritt der Messer darin hervor, daß

Digitized by Google

man zu den Zeiten Einlegemesser machen lernte, als man sich des Eisens als Material bediente. Winzer, Gärtner und auch wohl einige Handwerker gebrauchten das Messer, und der Krieger verzierte die Scheide und den Griff seines dolchartigen Messers mit Gold und Silber. Jene Messer waren meist gradgestreckt und hatten eine etwas aufwärts gekrümmte Spitze, die Schneide bald auf der Innen-, bald auf der Außenseite; bei den Römern waren sie zweischneidig.

In eine neue Periode tritt das Messer im Mittelalter, wo sein Gebrauch nicht nur ein größerer, sondern die Zunft der Schwertfeger und Messerschmiede eine sehr angesehene wurde, da Bürger und Adel in den kriegerischen Zeiten gute Waffen, der Handwerker gute Stahlwerkzeuge brauchte. Neben dem Schwerte trugen die Ritter noch ein Messer in einer Scheide am Gürtel, und im 13. Jahrhundert führten auch Bürger, Männer und Frauen, ein Messer am Gürtel bei sich, wie es auch jetzt noch in einigen Ländern Sitte ist. Schon die alten Gallier hatten immer ihr Messer an der Seite, so daß die Wirthe in späterer Zeit ihren Gästen wohl eine Gabel und einen Löffel vorlegten, aber kein Messer. Im Mittelalter, besonders in der ersten Hälfte, gehörte aber ein Messer noch zu den werthvollen Geräthen, weshalb man sich bei Tische mit wenigen Messern behalf und dies Messer an der Spitze mit einem Haken versah, um die Fleischstücken aus der Schüssel bequemer herausholen zu können.

Schon im 10. Jahrhundert erfreuen sich die Schwertfeger besonderer Auszeichnung, die der Niederlande versandten ihre Waaren bereits den Rhein hinauf und die Donau hinab bis nach Griechenland; Mailand, Venedig, Magdeburg und Regensburg, Nürnberg und Solingen waren weithin berühmt durch ihre trefflichen Schwertfeger und Klingenschmiede, und 1311 erschienen die Messerer in Augsburg bereits als Zunft, noch früher in Nürnberg, wo sie bei den häufigen Fehden zwischen Adel und Stadt häufig den Ausschlag gaben, und im 14. Jahrhundert organisirten sie sich in ganz Deutschland zu einer allgemeinen Zunftgenossenschaft, deren Hauptbrüderschaften sich zu Augsburg, München, Heidelberg und Basel befanden. An dem Ringen des mittelalterlichen Bürgerthums nach Selbständigkeit der eigenen Verwaltung, nach Rechtsschutz und Rechtseinheit nehmen die Messerer fortan thätigen Antheil und als Waffenschmiede wurden sie bedeutsame Organe des romantischen, kriegerischen Geistes ihrer Zeit, wie sie oder vielmehr die Schlosser auch die ersten Artilleristen waren, da die Bedienung der „Arkeley“ anfangs für eine Handwerkskunst galt. An allen Fortschritten der Waffen haben die Schwertfeger Antheil genommen, da jede Verbesserung in der Stahlbereitung gewaltig auf ihr Handwerk zurückwirkte.

Daher ist das Handwerk der Messerschmiede auch eines der ersten, welches sich zu einer fabrikartigen Arbeit erweitert, indem es Maschinen und die Ergebnisse der Chemie bei der Stahlfabrication benutzt. Die fortschreitende Civilisation steigerte den Verbrauch von Messern und erfand eine Menge ganz besonderer Arten für die einzelnen Handwerker. Es machte sich der Grundsatz geltend, daß die Vervollkommnung der Werkzeuge erst einen Fortschritt in der Production ermöglicht. Das Messer trat ein in die moderne vielgestaltige Industrie, es entwand sich den engen Schranken der Zunft, es wurde ein Prophet des freien Gewerbes. In den letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts verstand man bereits Messer und Gabel zu gießen, nach wenigen Jahren verfertigte der Engländer Boll Messer und Gabeln durch Walzen. Fabriken entstanden in allen Ländern, mit jedem Jahr nahmen sie an Umfang zu, mit jedem Jahr erfand man eine Verbesserung der Form, eine zweckmäßigere Einrichtung. Die Arten und Unterarten der Schneidewerkzeuge mehrten sich, und Tausende ernährten sich mit Anfertgung von Gegenständen, welche den luxuriösen römischen Kaisern alter und mittlerer Zeit unbekannt waren, welche jetzt aber nicht einmal der indianische Jagdnomad entbehren will.

England beherrscht nicht nur mit seinen Maschinen und Flotten die Welt, sondern auch mit seinen Messern. Sheffield und Birmingham setzen alle Jahre für 10—12 Millionen Gulden Messerwaaren ab, verbrauchen für Messer- und Gabelstiele $1\frac{1}{2}$ Millionen Pfund Elfenbein, beschäftigen 700 Arbeiter mit dem Schmieden der Tafelmesserklingen, 900 mit dem Schleifen

Digitized by Google

derselben, 1300 mit dem Ansetzen der Hefte. Es wurden von 3000 Arbeitern für 1 Million Gulden Stahl zu Feder- und Taschenmessern verarbeitet, 160 Personen verfertigen Tag für Tag nur Rasirmesser, 1100 nur Scheeren. Die Ausstellung im Kristallpallaste zeigte Federmesser mit Hunderten von Klingen und Scheeren, von denen ein Dutzend nur $2^1/_2$ Gran wog. Vergoldung und Verzierungen machten manche dieser Messer zu Kunstwerken. St. Etienne in Frankreich verfertigt jährlich durch 1300 Arbeiter für 4—5 Millionen Franken Klingen, läßt durch Kinder Messer anfertigen, von denen das Stück wenig über 1 Kreuzer kostet, obschon 15 Arbeiter 30 verschiedene Operationen bei ihrer Verfertigung vornehmen müssen. Die Stadt Steyer in Oberösterreich versendet jährlich 2 Millionen Paar Messer und Gabel, 6 Millionen Taschen- und Rasirmesser nnd für $1^1/_2$ Millionen Gulden Sensen. Sie liefert 1 Dutzend Rasirmesser für $1^1/_5$ Gulden, 1 Dutzend Eßbestecke für 40 Kreuzer, und zu den 200,000 Sicheln liefert der Unterammergau in Baiern 80,000 Wetzsteine. Solingen liefert in jedem Jahr $^1/_2$ Million Dutzend Messer und Gabeln und 300,000 Säbelklingen, von denen das Stück oft 1000 Thlr. kostet, denn es beschäftigt 4000 Arbeiter. Eine ciselirte Solinger Scheere auf der Londoner Ausstellung war so kunstvoll gearbeitet, daß sie 60 Thlr. kostete.

Der Unterschied des Alterthums, des Mittelalters und der modernen Zeit kann in Bezug auf Comfort nicht greller hervortreten, als in der Bedeutung, welche Messer und Gabel haben. Der moderne Europäer erfand sogar die Messerbänkchen und die Balanciermesser, um ja jede Beschmutzung beim Essen zu vermeiden, nicht zu gedenken der verschiedenen Schneidewerkzeuge für die einzelnen Handwerker vom Schustermesser bis auf Hobel und Grabstichel herab. Aber damit nicht zufrieden, erfand er eine Menge chirurgischer Instrumente, in deren Verfertigung sich Frankreich besonders auszeichnet, da Paris und Nogent allein für 3 Millionen Franken jährlich fabriciren. Während man früher sich begnügte, das Messer zu einem Mordwerkzeug auszubilden, hat es der humane Europäer zu einem Heilmittel umgeschaffen, um von Neuem zu beweisen, wie hoch seine Cultur und Humanität über der jener Zeiten steht, die man lange Zeit für die allein humane hielt. Hat man es doch nicht verschmäht, die sogenannten Reisemesser mit einer eingelegten Gabel zu versehen, welche man an die abgenommene Hälfte des Griffes schraubt, auch gibt es zum Abschneiden der Cigarren besondere Cigarrenmesser und auch mit einem Korkzieher versehene Champagnermesser.

Die Fabrication der Messer, um dies schließlich zu erwähnen, besteht aus verschiedenen Operationen, welche man am gegerbten (raffinirten) oder Gußstahl vornimmt, je nachdem man weichere oder härtere Schneidewerkzeuge verfertigen will. Zuerst wird die Klinge im Rohen mit Hilfe eines Hammers vorgeschmiedet und die sogenannte Angel und Scheibe angeschweißt. Hierauf härtet man die Klinge, indem man sie rothglühend macht, senkrecht in kaltes Wasser taucht und dann wieder soweit erhitzt, bis sie blau oder violett anläuft. Auf der Schleifmühle wird nun die Klinge auf Steinen vorgeschliffen, auf der hölzernen oder mit Leder überzogenen Schleifscheibe mit Hilfe des Schmirgels fein und blank geschliffen und endlich auf der Polirscheibe, die man mit Büffelleder überzogen hat, durch geschlämmtes rothes Eisenoxyd polirt. Auch Gabeln schmiedet man erst im Rohen, vollendet Angeln und Schaft auf dem Gesenke, macht die Zacken durch einen Schlag des Fallwerkes, eines Hammers, läßt sie dann roth glühen, kühlt sie langsam bei ausgehendem Feuer ab, gibt den Zacken die übliche Krümmung und härtet sie endlich.

Meister Babu.

I.

Vor einer kleinen Reihe von Jahren suchten mein Bruder, Herr John Freshe, Capitän zur See, seine Frau und ich einen ganzen langen Sommertag in glühender Hitze eine Gartenwohnung dicht bei Brüssel. Leider Gottes findet man das grade hier nur unter den aller erschwerendsten Bedingungen.

Die Umgebung von Brüssel besteht hauptsächlich aus weitgedehnten Rübenfeldern,

Digitized by Google

die schwermüthig in's Leben sehen. Unabsehbar dehnen sie sich, und unabsehbarer werden sie, je weiter man kommt.

Dorf auf Dorf suchten wir ab — alles vergebens! Nach meiner Meinung hatten wir mindestens schon ein halbes hundert dieser Paradiese bewundert. Beinahe ein jedes war im glücklichen Besitze von wenigstens sechs Kneipen und zwei Teichen. Teiche waren nicht allerwärts, aber die unvermeidlichen sechs Kneipen waren so gewiß da, wie Amen in der Kirche. Schmutzig und verfallen waren alle; die Gärten verwahrloft, Bänke und Tische drin halb versault, und an ihnen saßen rothnasige Schnapsgesichter und spielten Dreikart, Schafskopf oder ein ähnliches geistreiches Spiel mit geistreichem Namen.

Ich glaube, kein gebildeter Mensch kann die Namen dieser vorweltlichen Niederlassungen aussprechen. Trotzdem schien unser Kutscher die Affensprache zu verstehen und die gutmüthigen Paviane, die er fragte, wiesen ihm die Feldwege von Dorf zu Dorf.

Als die Sonne unterging, kamen wir in einen größern Ort, der menschlich aussah, mit einen vornehmen französischen Namen, der bei uns wohl Quappenthal bedeuten könnte. Unser abgetriebener Gaul hielt vor dem ersten, besten, kleinen Wirthshause still. Der „blaue Frosch" stand an einem Teiche mit reizenden, grünen Ufern. Die Einfahrt ging durch's Haus. Von draußen schon sahen wir einen gepflasterten Hof mit frischgrünen Bäumen und Sträuchern, die reichlichen Schatten versprachen. Drinnen spielte eine Drehorgel eine Polka und nahm die ungetheilte Aufmerksamkeit des ganzen Haushalts in Anspruch. Wenigstens nahm Niemand von unserer Ankunft Notiz und erst als wir mit aller Gemüthsruhe in den gepflasterten Hof gefahren waren und stillhielten, kam ein Kellner mit blaßblauen Augen heran und schlug den Tact mit der unvermeidlichen Serviette. — O du classischer, schmutziger Lumpen, den selbst die Augen meines unsterblichen Freundes, des verstorbenen Gastrosophen Eugen Vaerst nie rein gesehen haben!

Ich bestellte unser Diner.

„Zu Befehl," antwortete der Beamte, im reinsten Belgo-Französisch und öffnete den Schlag unserer Droschke. Wir waren so lange wie die Häringe aufeinander geschichtet gewesen, daß es ein ordentliches Vergnügen war, wieder einmal stehen, gehen und sich umsehen zu können.

Der Orgeldreher hatte keinen Augenblick aufgehört, seine Polka abzuschnurren.

Augenscheinlich machte ihm seine Höllenmaschine ebenso viel Vergnügen, wie dem hochansehnlichen Publicum. Der Künstler war ein Savoyarde, wie gewöhnlich sonnverbrannt, beinahe schwarz, mit glänzenden braunen Augen, dunkeln Locken und dem bekannten stereotypen Lächeln. Er lehnte an einem niedrigen Pfeiler und dudelte seine Melodie ab ohne Sinn und Verstand. — Wir gingen etwas abseits und sahen uns weiter um.

Ein kleiner brauner Kerl mit dickem Schnurrbarte stand in der Hausthür mit einem Theebrette in der Hand. Er hatte eine sehr entschiedene Aehnlichkeit mit der seligen Frau Lot; wenigstens sah er ganz so aus, als ob er in dem Augenblicke zur Salzsäule geworden wäre, wo er sein Theegeschirr grade irgendwo hintragen wollte.

Auf der Thürschwelle neben ihm saß eine blonde, junge Frau mit großen, blauen Augen und kleinem Munde — hübsch und gelenk, wie eine Madonna von Carlo Dolce. Augenscheinlich der Wirth und die Wirthin.

Auf einer Gartenbank an der niedrigen Mauer, die Hof und Garten trennte, saß ein wenig bei Seite eine junge Dame von entschieden französischem Typus, einfach in schwarze Seide gekleidet, aber sorgfältig, wie eine Pariserin. Sie war nicht schön, aber es war ein hübsches, gutes Gesicht mit angenehmen freundlich-nachdenklichen Zügen. Das bemerkte ich, als sie aufblickte, um zu sehen, was passirte.

Oben auf ein paar Stufen, die augenscheinlich in das Waschhaus führten, stand eine alte Frau in dunkelblauem Rock. Eine steifgestärkte Mütze hatte sie auf dem Kopfe, einen großen Stoß frisch geplättete Wäsche auf dem Arme und nickte lustig mit dem alten Kopfe den Tact zu unserer Polka. Andere Zuschauer noch lungerten umher und verschwanden allmälig, unter ihnen der fischäugige Kellner und ein dicker Kerl mit einer weißen Nachtmütze.

Jetzt kommt die Hauptsache.

Wenige Schritte vom Orgeldreher tanzten ein Junge und ein Mädchen unermüdlich nach der unmusikalischen Musik seiner unmusikalischen Orgel. Der kleine Bursche war ein blasses, zierliches Kind von unge-

Digitized by Google

fähr vier Jahren. In seinem leinenen Kittel sprang, stampfte und lachte er, daß es eine Freude war ihn zu sehen und zu hören. Das Mädchen schien ein Jahr älter zu sein. Es war ein blühendes, kleines Ding mit kurzgeschnittenem, hellbraunem Haar und sah in dunkelrothem Rock und schwarzseidener Schürze ganz reizend aus. Sie tanzte augenscheinlich gern und doch lag kein Lächeln um das festgeschlossene Mündchen. Ernsthaft und geschäftsmäßig faßten die nackten Arme das Scharlachröckchen, daß es sich ausbreitete wie ein Sonnenschirm, wenn sie sich um sich selbst wirbelte. Der Knabe schien alle Touren zu errathen, sobald das Mädchen sie andeutete. Der Spielmann orgelte und nickte; der Wirth und die Wirthin sahen einander an voll Staunen und Bewunderung, sobald sie irgend die Augen von der tanzenden Fee abwenden konnten, es mußte ihr Töchterchen sein. Die stille junge Dame auf der Gartenbank schaute zärtlich auf den zarten Jungen, sie war ganz gewiß seine Mutter. Freilich waren seine Augen hellblau und nicht braun; aber er hatte dieselben gutmüthigen Züge.

Ganz plötzlich kam, wie aus einer Kanone geschossen, aus einem offenen Fenster, welches in den Hof ging, ein gewaltiger Baß: „Sehr gut! Bravo, Meister Babebibobu! Ganz vortrefflich!"

Der Junge hörte auf zu tanzen; das Mädchen stand auch still und alle im Hofe sahen nach dem Fenster. Der kleine Bursche klatschte in die Hände und schrie laut auf vor Freude. Im Fenster stand Niemand, aber wir hatten einen Augenblick einen blonden, großen Mann in blauer Blouse gesehen, der gleich wieder verschwand und auf dem Fußboden herankroch; denn wir sahen, was der kleine Kerl nicht konnte, eben über der Fensterbank den Rand von einem Strohhute. Der Junge schrie laut auf: „Papa, Papa!" Die Stimme des Vaters antwortete im allertiefsten Baß:

„Wer da? Meister Babebibobu?"

„Jawohl, Babibu!" rief das Kind, auch im Baß, so gut es gehen wollte, und lachte und hüpfte und klatschte in die Hände vor lauter Vergnügen.

Da flog ein bunter Gummiball aus dem Fenster und es donnerte: „Viele Grüße vom Kaiser aller Spielzeuge an Meister Babebibobu!"

Immer größer wurde die Lust. Da flog wieder eine große weiße Düte heraus, augenscheinlich Bonbons und gebrannte Mandeln: „Mit vielen Empfehlungen von der Kaiserin aller Bonbons für Fräulein Marie und Herrn Babebibobu!"

Unaussprechliches Entzücken spricht sich aus in tollen Sprüngen und Jubelgeschrei. Die wohlgenährte kleine Dame aber kommt langsam, untersucht ernsthaft das Packet und stopft die Bonbons so gemächlich in ihren rothen Mund, wie solche runde kleine Feen es gewöhnlich machen.

Endlich ist der Orgeldreher mit seiner Musik am Ende, setzt die Orgel an die Erde und ißt ein tüchtig Butterbrot mit Fleisch, das Gastgeschenk der alten Schaffnerin aus dem Waschhause. Der Wirth und die Wirthin sind verschwunden. Die junge Französin steht von ihrer Bank auf und geht zu den Kindern, und da kommt auch aus dem Thorwege der große, blonde Mann, den wir eben für einen Augenblick am Fenster sahen.

Schnell läßt der Junge Bonbons und gebrannte Mandeln, Rosinen und überzuckerte Kastanien seiner Gespielin und schießt auf den Ankömmling zu mit dem lauten Rufe: „Papa! Papa!" Der aber nimmt ihn an seine breite Brust und in seine starken Arme und küßt ihn wieder und wieder und das Kind schlingt die Händchen um des Vaters gewaltigen Nacken und das große blühende Gesicht mit blondem Barte contrastirt sonderbar mit dem blassen Köpfchen des kleinen Mannes. Die zarten weißen Hände des Kindes schmeicheln dem Alten und zerren und zupfen den langen krausen blonden Bart. Endlich setzt der Blousenmann seinen Jungen sacht zur Erde und küßt die junge Französin daneben auf die Stirn.

Der große Herr ist augenscheinlich eine Zeit lang nicht bei seiner Familie gewesen. „Wie befindest Du Dich, Schwester?" sagte er.

„Gut, lieber Bruder," antwortete sie ruhig. „Du hast August tanzen sehen und bemerkt, wie wohlauf er ist — Gott sei Dank!"

„Und nach ihm Dir, Kind," sagte der Mann liebevoll.

Da wurden wir zum Essen gerufen, aber das offene Fenster der Eßstube sah in den Hof, wo die kleine Gesellschaft stand.

Digitized by Google

Fräulein Marie war die alleinige Besitzerin der Bonbons. Der kleine Junge machte seine Rechte nicht geltend, weil er reichlich zufrieden war, wenn er seinen Vater hatte. Der große Papa sagte freilich zu Mariechen: „Aber, kleiner Schatz, willst Du Deinem Kameraden denn nicht wenigstens ein paar von den Bonbons . . .“

„Laß sie essen, Jean,“ unterbrach ihn seine Schwester, mit naivem Edelmuthe und weiblichem Gerechtigkeitsgefühle: „Du weißt ja, wie ungesund Bonbons für August sind.“

Der Bruder lachte, steckte seine kurze Pfeife an, und alle drei gingen in das Gärtchen zu gemüthlicher Zwiesprache in der Dämmerung. Auch wir kamen glücklich auf dieser kleinen Rhede vor Anker, weil wir billig fanden, was wir suchten, und beschlossen einige Wochen hier in Ruhe zu liegen, ehe wir nach Brüssel zurückkehrten.

II.

Am andern Morgen frühstückten wir im Garten in der Hopfenlaube. Da kam der große Mann mit der Blouse den Kiesweg her und hatte seinen Sohn auf der Schulter.

Sie machten einen fürchterlichen Lärm. Der Junge zupfte das große rothe Ohr seines Vaters und der that, als brüllte er vor Schmerz, aber die lustige Stimme des Kindes gellte noch lauter.

Wir begrüßten uns als neue Nachbaren.

„Hübsches Wetter, Madame,“ sagte der Herr, nahm seinen Hut ab und verneigte sich höflich, faßte aber zugleich seinen Sohn fester mit der Linken, als ob er ihn verlieren könnte. „Sie kommen aus England?“

Wir gestanden es beschämt und sagten dann: „In dieser Hitze ist es hier angenehm in Vergleich mit dem Staube und der Gluth in Brüssel.“

„Ganz gewiß,“ antwortete unser neuer Bekannter. „Ich bin hier auch so oft wie möglich und meine Schwester wohnt hier ganz, um dieses kleinen Bengels willen. August, komm her und gib die Hand! Er thut so, als ob er nicht viel vertragen könnte, der junge Herr. Ein schwacher, junger Mann, wie Sie sehen — darum verzieht ihn die Tante. Der Junge ist so schlau — die Fleisch gewordene Verstellung. Schwach will er sein? Meiner Treu, ich kann den dicken Bengel nicht mehr halten. Ich werde ohnmächtig — da fällt der Fettsack — da liegt er — plumps!“

Und er ließ ihn so sachte hinunter, als ob er von Glas wäre; stellte sich aber, als würfe er ihn ex abrupto in's Gras und brummte dann:

„Da liegt der Herr in Scherben; nun können wir ihn wieder zusammenflicken. Seine Tante soll kommen mit Nadel und Zwirn!“

Meister August gefiel die Posse so gut, daß er da capo rief. Sein Vater war ein gehorsamer Papa und schickte ihn dann zu seiner Tante, um sie zum Frühstück zu rufen, welches in einer nahen Laube stand.

„Steht er nicht fest auf seinen Beinen, Madame?“ fragte der Vater und sah ihm nach; sein braves rundes Gesicht und seine hellblauen Augen sahen halb ernsthaft und bedenklich aus. „Er ist so gescheut für sein Alter, sehen Sie, viel zu verständig und zu klug — etwas überreizt; das ist alles; gesund ist er und wird ja jetzt auch jeden Tag kräftiger, das ist klar.“

Tante und Neffe kamen zurück. Unsere neue Bekanntschaft stellte sie vor.

„Meine Schwägerin.“

„Liebe Schwester, die Dame und die Herren sind aus England. Sie interessiren sich für unseren kleinen Herkules.“

Er setzte das Kind wieder auf seine Schultern. Als der kleine Monarch auf seinem Throne saß, schlang er um den Strohhut seines Vaters wilde Mohnblumen, knallroth und grüne Blätter und das lustige, dicke Gesicht sah darunter aus wie ein rosiger Bacchus.

Die ruhige Französin aber lachte den alten und den jungen Gesellen freundlich an als sie wegliefen, setzte sich gemüthlich in dem Sessel zurecht, den wir ihr anboten und fing an zu erzählen.

In wenig Minuten wußten wir viel von der ganzen Familie. Der Mann in der Blouse war ein belgischer Maler. Jean Baudin, wohlbekannt auf den Pariser und Londoner Ausstellungen. „Seine Frau war meine Schwester, wir sind aus Paris. Bei der Geburt unsers kleinen August starb meine Schwester. Sie war immer schwächlich. Der Kleine ist es auch. Man kann gar nicht zu vorsichtig mit ihm sein. Und der Vater ist so stark — so stark! Aber

Digitized by Google

der Kleine gleicht ganz und gar seiner Mutter. Sein armer Vater betet ihn an! Der arme Jean! er liebte seine Frau so herzlich und sie starb so jung ... etwa achtzehn Jahr — sie war sechs Jahr jünger als ich. Auf ihrem Sterbebette bat sie mich, Mutterstelle bei ihrem Kinde zu vertreten. Jean ist ein guter Bruder, bon et brave homme! August ist wirklich ein reizendes Kind und man muß ihn anbeten — mit Vernunft natürlich, Madame — ich verziehe ihn auch gewiß nicht. Aber er ist auch gar zu lieb, der süße, kleine Kerl. So geistvoll, solch' ein zärtliches Herzchen — so liebenswürdig. Schelten kann man nicht mit ihm ... August! Du ungezogener Junge! August! kannst Du nicht hören? Jean! nimm ihn doch von der schmutzigen Mauer und wisch ihn ab! Mon ami! Du verziehst das Kind; Du solltest doch mehr Einsicht haben!"

Als wir aus dem Garten gingen, sahen wir Meister August beim Frühstück. Er saß zwischen seinem Papa und seiner Tante und beide beteten ihn an — mit und ohne Vernunft — nach ihres Herzens Gelüsten.

Wir blieben einen Monat im kleinen Wirthshause zum „Blauen Frosch." Die englische Familie wurde immer mehr gut Freund mit der Familie des vlämischen Malers und blieben die einzigen Gäste für längere Zeit.

Meine Schwägerin und das französische Fräulein verplauderten manche Sommerstunde in der Hopfenlaube. Die Französin hieß Rose Leclerc, aber wir kannten und nannten sie nur „das französische Fräulein" oder das „Fräulein" schlichtweg. John und ich streiften durch die Gassen, Weiler und Dörfer, Wälder und Felder in Begleitung von Jean Baudin, seiner Staffelei und Palette; setzten uns unter einen Baum oder auf eine Mauer und rauchten geduldiglich viele, viele Pfeifen, während Jean Studien machte zu seinen wundervollen, sorgfältig-zierlichen Gemälden mit gewaltiger Hand. Davon lebte er und sein Söhnchen. Des Abends saßen wir alle mit einander im Garten und durften sogar in Gegenwart der Damen rauchen. Die Kinder tanzten auf dem Grasplatze und ich bekenne demüthig, daß sie das nach meiner Mandoline thaten. Ein zerlumpter Maestro hatte mich das im sonnigen Neapel gelehrt und ich spielte so schön, daß es mir alle Ehre und allen andern ziemliches Vergnügen machte.

Bei feierlichen Gelegenheiten nahm Jean Baudin seinen Spazierstock und band des jungen Herrn kleines Taschentuch daran. Dann gab er ihm diese Fahne in die Hand und ließ ihn ein trotziges Kriegslied singen. Der blasse kleine Kerl that es gern und schaute gar trotzig drein, wenn er bei den Kraftstellen stolz und fest auf den Boden trat. Ich erinnere mich nur noch des Anfangs: „Die Belgier" — er schwang seine Fahne — fortissimo: „sie stehen wie ein Mann!" — Papa und Tante sahen stolz den wilden Kämpen an und sammelten wohlgefällig den Tribut des Entzückens, der sich selbstverständlich in unsern Gesichtern auf das Lebhafteste ausdrückte. Es war komisch und rührend zugleich.

Mit den Wirthsleuten kamen wir vortrefflich zurecht, hauptsächlich aber deshalb, weil wir der blühenden kleinen Erbprinzessin allzeit unsere demüthigen Huldigungen gebührend darbrachten. Jean Baudin malte sie, wie sie gemüthlich dasaß, mit offnem Munde, schweren Lidern und den Schooß voll Kirschen. Wir alle verzogen sie und thaten, was sie wollte. Meine Schwägerin schenkte ihr ein wunderschönes, grasgrünes Kleid und das dicke rothe Gesichtchen sah daraus hervor wie ein Moosrose, die eben aufblüht.

Der junge Wirth brachte uns zuweilen eine Extraschüssel zu unserm Mittagsessen im Garten und nahm die Gelegenheit wahr, uns über England auszufragen. Neugierde, Verwunderung und Abscheu schienen sich in seinem Geiste zu streiten, wenn er von englischen Sitten hörte oder darüber nachdachte.

Eines Abends saßen das Fräulein, John, seine Frau und ich, wie gewöhnlich, in den Lauben mit unsern Büchern und Handarbeiten. Die beiden Kinder spielten und schwatzten lustig dicht neben uns im Schatten des dichten Gebüsches. Wie gewöhnlich tyrannisirte die kleine vlämische Dirne ihren Spielkameraden in aller Gemüthsruhe. Ruhig, langsam und fest klang ihr Stimmchen in gemessenen Zwischenräumen: „So wird's gemacht!" — „Nein, das läßt Du bleiben!" — Sie spielten Eisenbahn mit einer Tischglocke und einem Puppenwagen. August war der Kofferträger und schleppte unter gewaltigem Stöhnen schwe-

Digitized by Google

res Gepäck heran, kleine Steine, Bleisoldaten, weggeworfene Körke. Marie stellte eine sehr reiche und stolze Dame vor, die mit dem nächsten Zuge abfahren wollte und bezahlte August, der jetzt Billeteur geworden war, Gänseblümchen ohne Ende für ihre Fahrkarte. Eine häkliche Sache war bei alledem der Besitz der Glocke; denn beständiges Klingeln schien der Hauptspaß beim Spiele zu sein. August behauptete vernünftiger Weise und sehr entschieden: Ihm käme besagtes Instrumentum zu in seiner amtlichen Eigenschaft als Kofferträger und Billeteur; keineswegs aber einer reichen und stolzen Dame, die als Passagier die Glocke der Actionäre seiner Bahn doch wohl nicht gut beanspruchen könne. In seinem Eifer verstieg er sich schließlich sogar zu der Behauptung, daß er noch nie in seinem ganzen langen Leben einen Passagier hätte läuten sehen. Aber Marie sagte: Je le veux! Und da war der Streit zu Ende und sie triumphirte über alle frivole männliche Logik, wie es das Recht des schönen Geschlechtes ist.

Das Fräulein saß gemächlich hinter uns und stickte an einem breiten, unendlichen Lappen, der, wie nicht ganz unglaubwürdige Gerüchte sagten, dermaleinst zur Würde eines Unterrockbesatzes erhoben werden sollte. Er war wenigstens zwei Fuß breit; das Muster bestand aus einem wahren Labyrinth von Blumen und allenthalben waren runde und ovale Löcher hineingestochen, augenscheinlich bloß, damit das Fräulein die Mühe hätte, sie mit dünnem Garn und losen Stichen wieder zu füllen. Zuweilen zeigte sie in selbstgefälliger Unbefangenheit die wachsende Arbeit meiner Schwägerin — ich glaube, die ist keine Künstlerin im Plattstich — und erzählte, wie schrecklich schnell — in etwas mehr als vier Monaten — sie die Arbeit soweit fertig gekriegt hätte. Mrs. Freshe sah das Kunstwerk mit frauenhafter Bewunderung an und bemerkte mit ihrem feinen Lächeln, daß es in der That hübsch genug „même pour un trousseau“ wäre. Freilich konnte die würdige Beherrscherin meines Bruders nur schwer ihre Mißbilligung über sothane Zeitverschwendung unterdrücken, obgleich nur ein gewissenloser Mensch behaupten konnte, ohne der Wahrheit den Kopf abzubeißen, daß das Fräulein die ernsteren Zweige ihrer Wissenschaft vernachlässigte, als da ist Construction von Höschen und Erbauung von Kittelchen für Meister August — aber auch sie waren alle — traurig aber wahr! — mit Besatz und Litzen an passenden und unpassenden Stellen mehr als überreichlich benäht. Mitten in diese friedliche Gartenscene fiel auf einmal, wie vom Himmel geschneit, eine neue Person. Ein Mann von mittlerer Größe mit einem Torniſter auf dem Rücken, kam über den Kiesweg auf uns zu; ein hübscher, gebräunter Dreißiger mit dichtem, schwarzem Barte; im Reisekittel von ungebleichter Leinwand, einen grauen Filzhut fest auf die krausen Haare gestülpt.

Das Fräulein und er erblickten sich in einem und demselben Augenblicke. Ihr Gesichtchen wurde dunkelroth. Sie sprang auf und ließ ihre Stickerei fallen, lief ihm entgegen — stand dann wieder still — scheu und glücklich, und hübsch wie ein Mädchen von achtzehn Jahren.

Der Mann faßte sie fest in seine Arme und rief tief bewegt: „Endlich, Rosa, süße Rosa!“

Sie hing sprachlos an seinem Halse und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust.

Das alles dauerte nur einen Augenblick. Sie machte sich los und sah uns verschämt an. Dann kam sie rasch in unsere Laube, umarmte meine Schwägerin und sagte hastig mit zitternder Stimme und Thränen in den glänzenden Augen: „Julius! liebste Frau Freshe. Wir sind seit vier Jahren verlobt. Ach, ich schäme mich wirklich — aber,“ und da lief sie wieder hin. Sie war wie ausgewechselt. Bis jetzt hatten wir sie gekannt als eine liebenswürdige, schon etwas altjüngferliche, kleine Person, und auf einmal fanden wir ein verschämtes, rosiges, lächelndes, junges Mädchen wieder. Und ihr Kragen war ganz zerknickt und die Manschetten ganz zerdrückt. Herr Julius nahm seinen Filzhut ab, als er zu uns in die Laube kam, verbeugte sich und wurde wahrhaftig auch roth und sein wackeres, ehrliches Gesicht sah in seiner Befangenheit doppelt prächtig aus. Die Kinder hatten aufgehört zu spielen; sie sahen der außerordentlichen Geschichte in starrer Verwunderung zu. Das Fräulein lief zu ihrem Neffen und brachte ihn Julius.

„Unserer armen Lulu wie aus den Augen geschnitten,“ sagte er leise, nahm den

Digitized by Google

Jungen sacht auf den Arm und küßte ihn. „Wo ist Jean?“

Kaum gesagt, so donnerte es aus dem bekannten Fenster, wo der Maler beinahe den ganzen Tag an seiner Staffelei saß: „Hallo, Meister Babu!“

Um ein Haar wäre das Kind von dem Arme seines neuen Freundes herabgesprungen: „Papa, Papa! — Setzen Sie mich doch auf die Erde! — Papa, Papa!“

Julius lachte und setzte ihn nieder. „Bist Du vielleicht der junge Herr, der da gerufen wird?“

„I nun freilich,“ rief der kleine Mann und trabte in vollem Jubel davon. „Ich bin Babu, Babu, Babu!“

„Es war Jean's Baß,“ sagte das Fräulein; „so ruft er immer seinen Jungen, wenn er des Tages Last und Hitze getragen hat. Jetzt wird er wieder ganz ein Kind mit August und das nennt er ausruhen. Aber dafür hat das Kind seinen Vater auch lieber als mich und alle seine andern Gespielen. — Komm, Julius, laß uns zu Jean gehen.“

Das glückliche Paar nickte uns zu in heiterster Laune und Arm in Arm verließen sie den Garten.

III.

Am andern Tage sahen wir nicht viel von unsern Freunden. Sie aßen früh zu Mittag und Jean kam dann allein in den Garten, rauchte seine Pfeife und vertrat sich ein bischen die Beine, ehe er wieder an die Arbeit ging. Er sah gedrückt aus, obgleich er sich freundlich und theilnehmend bewies, wie immer.

„Es ist doch eine Herzensfreude, sie anzusehen,“ sagte er, und sah den Verliebten nach, als sie eben aus dem großen Thorwege in die sonnige Dorfstraße einbogen. Das Fräulein hatte die gesetzte, schwarze Seide aus- und ein lustiges, luftiges Muslinkleid angezogen.

„Mein gutes Röschen verdient ihr Glück gründlich. Vor vier Jahren schickte sie den wackern Julius auf die Wanderschaft, weil sie meiner armen Frau versprochen hatte, den hilflosen Säugling nicht zu verlassen. Sie ist für meinen August das beste Mütterchen gewesen. Wie böse war Julius, als er ging; aber er muß sie doch nur noch um so viel lieber gehabt haben, als er wieder zu Verstande kam. In Italien, in der Schweiz, in England und Gott weiß, wo sonst noch, hat er sich herumgetrieben. Er ist ein Maler, wie ich, natürlich aus der „französischen“ Schule. Ich bin ein Vlämländer und stolz auf meine Landsleute Rubens und Van Dyk. Julius hat viel Talent und ist ein gesuchter Porträtmaler; außerdem ein vortrefflicher Mensch und verdient sein Röschen.“

„Ist die Hochzeit bald?“

„Ich denke wohl,“ antwortete Jean düster.

„Aber Sie bleiben doch zusammen wohnen?“ fragte meine Schwägerin.

„Wie sollen wir das anfangen? Julius ist ein Franzose, ich bin aus Belgien. Als ich heirathete, brachte ich meine Frau nach Brüssel. Selbstverständlich geht er mit seiner nach Paris. Was dem einen recht ist, ist dem andern billig.“

„Ihrem prächtigen kleinen August wird seine Tante fehlen und auch sie wird sich gewiß von ihm kaum trennen können,“ meinte meine Schwägerin.

„Ach, Madame,“ antwortete Jean und sein Ton war bitter, trotz des Zwanges, den er sich anthat, „was soll man dazu sagen, der Junge ist der zweite, wenn der Mann der erste ist. Und das ist recht. August ist jetzt kräftig und ich muß eine gute Wärterin für ihn suchen. Ich kann mich nicht beklagen; das wäre gar zu undankbar. Meine arme Rosa darf sich nicht ihr ganzes Leben lang für uns aufopfern. Sie ist unser Schutzengel gewesen. Sehen Sie, sie hat uns Beiden das Leben gerettet. Der Kleine wäre ohne sie gestorben und ich hätte ohne den Kleinen nicht leben können. Ist das nicht klar, wie die Sonne?“ lächelte er. Dann seufzte er tief auf und wendete sich ab.

„Das kränkliche Kindchen bleibt ohne seine Tante nicht am Leben und der Vater weiß das leider nur zu gut.“

„Wenn sie deshalb bliebe, so wäre das Opfer doch zu groß!“ sagte mein Bruder.

„Und Julius kann doch unmöglich warten, bis August majorenn geworden ist,“ setzte ich hinzu.

* * *

Der nächste Tag war ein Sonntag. Ich war früh Morgens spazieren gegangen und als ich in's Haus trat, scholl aus einer

Digitized by Google

kleinen Stube an der Diele ein wahrhaft höllischer Lärm. Die Thür stand offen und ich sah hinein. Da fand ich Jean Baudin in einer Ecke hinter einer Barrikade von Stühlen. Er heulte aus Leibeskräften und bat von Himmel zur Erde, sie möchten ihn doch loslassen. Auf dem Kopfe hatte er eine mächtige Mütze, wie sie die Bauermädchen in dortiger Gegend tragen, kunstvoll aus Papier angefertigt, und eine umfangreiche weiße Küchenschürze stach auf das vortheilhafteste von seiner blauen Arbeitsblouse ab. August und Marie tanzten wie zwei kleine Teufel in hellem Entzücken um die Barrikade. Als Baudin mich sah, fing er an gar kläglich zu weinen und bat mich mit den allernatürlichsten Jammerlauten, ich möchte ihm doch helfen.

„Sehen Sie 'mal, lieber junger Herr, wie diese Banditen, Rebellen, Höllengeister, ihre arme Wärterin mißhandeln. Zu Hilfe! Diebe! Räuber! Mörder! . . .“ und plötzlich brach er mit einem Getöse, wie ein junger Niagara, aus seinem Gefängnisse und gab Fersengeld. Ein paarmal ging's um den Hof herum, dann durch den Garten; die Kinder stürmten hinter ihm her, wie das wilde Heer und schrien lauter, wie der verwundete Mars vor Troja. Ich stand auf der Haustreppe, als sie zurück kamen. August saß auf seines Vaters Schultern und das Mädchen trabte bedachtsam hinterdrein.

„Jetzt bin ich Kindermädchen,“ sagte Papa, „Rosa ist mit ihrem Julius in der Kirche und die Wirthin auch. Da hab' ich denn pflichtgemäß auf die Kinder zu passen. Bin ich nicht ein prächtiges Mädchen? Wie finden Sie meine neue Mütze? Und was sagen Sie zu meiner eleganten Schürze? — Werden Sie nicht neidisch?“ Und er machte einen so wundervoll-unnatürlichen Knix, daß er um's Haar einen Kuß von mir bekommen hätte. Aber „um's Haar“ ging's eben nicht, denn ich fürchtete mich doch vor den Dornen und Stacheln des blonden Gelocks.

Am Abend kahnte das Brautpaar auf dem kleinen See hinter unserm Hause. August war mitgegangen. Wir gingen auch an's Wasser und blieben eine Weile. Nur Jean und sein Skizzenbuch trollten ab in trauter Gemeinschaft.

Vor uns lag die friedlichste Sommerlandschaft — ich sehe sie noch oft und ganz deutlich, wenn ich die Augen zumache. Es war ein ruhiger, weicher Augustabend, eben vor Sonnenuntergang; goldene Wölkchen am blauen Himmel, der sich unten spiegelte im klaren Teiche, und mit ihm die rothen Dächer und die grünen Ufer und der farbige Wald — dazu, mit Julius am Ruder, das einsame Boot, dem zwei Schwäne stattlich nachziehen. Der kleine Junge füttert sie mit Kuchen.

Wir standen entzückt vor diesem schönen Bilde, als meine Schwägerin bemerkte, daß das Kind bei jedem Wurfe — aufgeregt und unbesonnen, wie immer — sich auf eine gefährliche Weise über den Rand bog.

„Es ist doch sonderbar, daß seine Tante das nicht sieht; sie ist so sehr in ihr Gespräch mit Julius vertieft, daß sie sich noch nicht ein einziges Mal umgedreht hat. Sieh, o, sieh 'mal!“

Vom See und vom Ufer hörte man lautes Schreien. Der arme Bursche hatte das Gleichgewicht verloren und war kopfüber in's Wasser gefallen. Da sprang Jemand vom Ufer herab, durchschnitt die Wellen rasch und gewaltig, wie ein Dampfer und schwamm auf das Boot zu. Es war mein Bruder. Wir sahen und hörten Julius wie einen Wahnsinnigen toben, da er augenscheinlich nicht retten konnte — vergebens packte er nach einem Etwas, das auf die Oberfläche kam. Zugleich hielt er mit der Linken Rosa nur mit genauer Noth ab, hinter dem Kinde herzuspringen.

Kaum waren drei Minuten vergangen, und doch drängte sich schon das halbe Dorf um den See, ob er gleich am äußersten Ende lag.

Plötzlich hatten wir einen entsetzlichen, unendlich traurigen Anblick. Ein großer Mann brach sich Bahn durch die Menge, barhaupt, blaß, die Lippen krampfhaft geschlossen, mit flammenden Augen. Wie eine Bombe schlug er zwischen die Leute, warf sie links und rechts und wollte grade mit dem Kopf voran vom hohen Ufer in's Wasser springen. Er verstand vom Schwimmen soviel wie sein Schwager.

In diesem Augenblicke ergriff meine Schwägerin seine Hand und hielt sie fest als er fortstürmte und rief: „Gerettet! gerettet! Mein Mann hat ihn gefunden. Sehen Sie, sehen Sie doch hin, Jean Baudin! Er hält das liebe Kind in die Höh'!“

Digitized by Google

Sie hätte ihn keinen Augenblick länger halten können — wahrscheinlich fühlte er nicht einmal, daß sie ihn angefaßt hatte. Er schleppte sie eben hinter sich her, das war alles. Aber seine wildrollenden Augen, die ihm weit aus dem Kopfe getreten waren, sahen, was seine Ohren nicht hörten.

Mein Bruder hielt den Kleinen mit der einen Hand über dem Wasser und brachte dem Vater den Sohn, so schnell der andere Arm ihn heranrudern wollte. Der gewaltige Mann zitterte und bebte, er streckte seine Hände aus und seufzte tief: „Mon petit! Mon petit!“

Dann ermannte er sich; riß die blaße, kleine Last aus John's Armen und rannte das Ufer hinauf nach seiner Wohnung.

Von der Seeseite führte ein hölzerner Thorweg in den Hof. Er wurde aber nicht gebraucht und war gewöhnlich verschlossen. Mit einem einzigen mächtigen Fußtritt sprengte ihn Jean und stürmte in's Haus. Hier war schon alles vorsorglich zurecht gemacht; der Knabe wurde rasch ausgezogen und in warme Decken gewickelt; der Doctor war da und zwei oder drei Frauen. Jean Baudin half dem Arzte und den Weibern. Es war rührend, wie gelehrig er war. Kein lautes Treiben; sein Baß sank zu leisem Flüstern. Er sprach und bewegte sich ohne jedes Geräusch, sah zu, wo er irgend etwas mit anfassen konnte und machte es dann grade so, wie man ihn hieß. Ab und an sprach er in sich hinein: „Geduld, Geduld! . . . oh ja, Herr Doctor . . . natürlich . . . das versteht sich von selbst . . .“ Und ab und an wieder wimmerte er: „Mon petit! Mon petit!“ Aber er war geduldig wie ein Lamm und hätte am liebsten alle und jede Arbeit allein gethan. Nach einer halben Stunde übermannte ihn der Schmerz.

„Gott im Himmel,“ ächzte er, „wie ich leide! Doctor, athmet mein Herzensjunge noch nicht ein ganz klein wenig? Barmherziger Himmel, laß mir das Kind! Mein süßer, kleiner Schatz!“

Er ging in eine Ecke und lehnte die Stirn an die Wand — seine Brust arbeitete gewaltsam. Nach einiger Zeit kam er ruhig und geduldig wieder zu uns.

Einmal sagte er zu meiner Schwägerin: „Beten Sie für mich?“

„Immer, liebster Freund,“ antwortete sie bewegt und legte ihm schnell ein Tuch mit kölnischem Wasser um die Stirn, denn er sah ganz so aus, als ob er jeden Augenblick ohnmächtig werden sollte. Während dessen gingen John und ich ruhelos auf dem dunkeln Vorplatze hin und her, in welchem die angelehnte Thür einen schmalen Streifen gelbliches Licht hineinwarf. Von Zeit zu Zeit stahl sich ein betrübtes Gesicht zu uns herauf und fragte mit ängstlichem Flüstern: „Wie geht's?“ und glitt dann lautlos wieder die Treppe hinab mit der trostlosen Antwort.

Weiter konnte der unglückliche Julius für seine Rosa nichts thun.

Sie hatte sich in einem Hinterstübchen auf den Fußboden geworfen — und da lag sie nun in ihrem Jammer. Der herbe Schmerz, so herbe, wie ihn nur eine Mutter für den Sohn ihres Leibes fühlen kann, wurde noch bitterer durch ungerechte Selbstvorwürfe. Sie wäre so gern oben in die Stube gegangen, aber sie wagte es nicht, Jean vor die Augen zu kommen; sie fürchtete, er möchte ihr fluchen! Jede Pflege, alles Mitleid, jede Liebkosung wies sie ab, namentlich von Julius, der sie allein lassen mußte. Aber als es ganz dunkel geworden war, brachte der arme Mann ein Licht hinein und setzte es auf den Tisch. Er lief immer treppab, treppauf, nach neuen Nachrichten und versüßte sie vielleicht gar mit ein wenig grundloser Hoffnung, ehe er sie in die Stube zu seiner Braut brachte.

Endlich hörten wir draußen eine Bewegung, einen halb unterdrückten Schrei und eilig kam eine von den Frauen aus dem Zimmer und sagte im Vorübergehen: „Das Kind hat die Augen aufgemacht.“ Dann hörten wir einen Mann leise weinen, und dann — wahrhaftig ein feines dünnes Stimmchen und dann — lange, lange nichts; aber endlich — ein lautes Jammergeschrei und einen schweren Fall. Und dann kam meine Schwägerin. Aber als wir ihr in's Gesicht sahen, wurde uns weh um's Herz und wir folgten ihr still; denn wir wußten wohl, was geschehen war — der Kleine war gestorben.

Er hatte seine Augen aufgeschlagen und seinen Vater erkannt; denn über das blasse Gesichtchen war der Freudenschein gefahren, der immer darauf lag, wenn der Sohn bei dem Vater war. Jean hoffte jetzt alles und küßte mit Freudenthränen das blonde Köpfchen. Das Kind versuchte zu sprechen

Digitized by Google

und sprach auch, aber nur ein einziges Wort.

Meine Schwägerin erzählte:

„Er sagte ganz deutlich „Babu“ und dann lächelte er reizend und noch, John, steht das Lächeln auf dem Gesichte des theuren Todten.“ Hier brach sie zusammen und fing laut an zu weinen und schluchzte: „Gott steh ihm bei!“

Er war zu ersten Male in seinem Leben ohnmächtig geworden und umgefallen in gesegneter Bewußtlosigkeit. Sie trugen ihn hinaus, brachten ihn zu Bett und der Doctor ließ ihm zur Ader. Alle hofften, er würde hernach vor Erschöpfung weiter schlafen.

Nun kam Julius zu uns und weinte wie ein Kind. Er bat, wir möchten doch zu seiner Rosa gehen und versuchen, ob wir sie nicht aufrütteln und zum Weinen bringen könnten. Thränenlos lag sie in der Unterstube in tiefster Verzweiflung und selbst seine Liebe konnte nicht an sie kommen.

Seit sie wußte, daß das Kind todt war, hatte sie sich nicht gerührt. Sie litt nicht, daß man es auch nur einmal versuchte, sie aufzuheben und wenn der Bräutigam ihr nahe kam, schauderte sie und stieß ihn zurück.

Wir gingen hinein. Mein Bruder beugte sich über sie und sprach mit ihr nach seiner zarten, festen und mannhaften Art und Weise, hob sie auf und trug sie auf das Sopha zu seiner Frau, die ihre lieben Arme stark und weich um die leidende Schwester schlang.

Auf einmal stand einer im Zimmer, den Rosa nicht sehen konnte; denn sie lag an der Brust der Trösterin. Meine Schwägerin legte den Finger auf den Mund und alle waren still.

Es war der trostlose Vater! Hineingekommen war er, als ob er etwas suche. Todtenblaß, beinahe ohne Besinnung, mit zerdrückten Kleidern und wirrem Haar und Bart, ging er graden Weges auf Rosa zu, setzte sich an ihre andere Seite und sagte weinend: „Meine arme Rosa.“

Sie schrie vor Entsetzen laut auf, sprang in die Höhe, drehte sich um und sah ihm in's Gesicht. Da war kein Zweifel. Sein gebrochenes Herz hatte ihn wie ein Kind zu ihr getrieben, um bei ihr Trost und Schutz zu suchen.

„Meine arme Rosa,“ wiederholte er mit gebrochener Stimme, „unser Kleiner — “

Da nahm sie leidenschaftlich seinen großen Kopf in ihre Hände und zog ihn an ihren Busen und küßte ihn und — weinte endlich!

Wir aber schlichen leise davon und ließen sie allein mit sich selbst und ihrem Gotte, der seinen Menschen in seiner unendlichen Gnade das schönste Geschenk machte mit der Himmelsgabe — den Thränen.

Literarisches.

Dr. H. Schellen: Das atlantische Kabel, seine Fabrication, Legung und Sprechweise. 8. Braunschweig 1867, George Westermann. 1 Thlr.

Der Verfasser dieses Werkes, welches unseren Lesern durch den ersten Abdruck in diesen Heften bekannt wurde, ist in der physikalischen Literatur durch mehrere größere Arbeiten bekannt; sein Lehrbuch der Telegraphie erschien vor Kurzem in vierter Auflage. In der vorliegenden 11 Bogen umfassenden Brochüre findet sich über das atlantische Kabel alles zusammengestellt, was für Gebildete überhaupt von Interesse sein kann. Dem Verständniß eines größeren Publicums durchaus gemäß ist die Darstellung überall entwickelnd, knapp und lebendig. Zuerst eine Darlegung der Grundprincipien, kurz und anschaulich, sodaß auch der vollständige Laie sie versteht; dann der Reihe nach alle Schwierigkeiten, die aus der Anfertigung des Drathes, den Verhältnissen des Oceans, der Natur des elektrischen Stromes entspringen. Indem der Leser die eine nach der andern entstehen, die eine nach der andern durch die Concurrenz der Technik, des Calcüls, der Marine, der Hydrographie verschwinden sieht, steigert sich seine Spannung, bis er erkennt, wie die Energie und der Scharfsinn menschlichen Geistes über die Ungunst der Naturverhältnisse zuletzt vollständig triumphiren. Manche Erörterungen, z. B. die Art der Isolationscontrole, die Versuche von Fleeming Jenking, die Gründe, warum nur schwache Ströme zu gebrauchen und die gewöhnlichen Elektromagnete nicht anwendbar sind, das noch wenig bekannte Thomson'sche Reflexgalvanometer als Sprechapparat des Kabels, der Varley'sche Versendungsapparat ꝛc. werden auch Physikern willkommen sein, zumal 60 ausgezeichnete Holzschnitte, großentheils direct nach Originalapparaten gearbeitet, das Ganze illustriren.

Digitized by Google

Ueber das Weſen der Wärme.

Von

J. Müller.

Zu den wichtigſten Fragen, welche gegenwärtig in der Phyſik ventilirt werden, an deren Löſung die bedeutendſten Forſcher mit raſtloſem Eifer und beſtem Erfolge arbeiten und die wir deshalb auch in der Hauptſache wenigſtens als bereits beantwortet betrachten können, gehört ohne Zweifel die Frage nach dem Weſen der Wärme.

Früher ſtanden ſich hier zwei entgegengeſetzte Anſichten gegenüber. Nach der einen ſollten die verſchiedenen Wärmephänomene von einem imponderabeln Wärmeſtoff herrühren, welcher die Zwiſchenräume zwiſchen den einzelnen Körperatomen ausfüllend zugleich als repulſives Princip wirken ſollte. Durch eine Vermehrung des in einem Körper enthaltenen Wärmeſtoffs ſollte ſeine Temperatur erhöht, die Körperatome von einander entfernt, alſo das Volumen des Körpers vergrößert und endlich die Cohäſion zwiſchen den Körpertheilen mehr und mehr gelockert und dadurch der Aggregatzuſtand geändert, alſo feſte Körper geſchmolzen und flüſſige verdampft werden.

Dieſe Anſchauungsweiſe lag bis in die neueſte Zeit der Darſtellung der Wärmelehre in den meiſten Lehrbüchern zu Grunde, ohne daß man deshalb grade für die Richtigkeit derſelben einſtehen wollte. Man benutzte ſie einſtweilen in Ermangelung einer beſſeren, um die verſchiedenen Wärmephänomene leichter unter einem gemeinſchaftlichen Geſichtspunkt zuſammenfaſſen zu können.

Der eben beſprochenen Anſicht, daß die Wärmephänomene von der ruhenden Gegenwart eines imponderabeln Wärmeſtoffs herrührten und welche wir deshalb auch kurz die thermiſche Stofftheorie nennen wollen, ſtand eine andere gegenüber, nach welcher die Wärme das Reſultat einer Vibrationsbewegung der kleinſten Körpertheilchen iſt, welche alſo die Erklärung der Wärmephänomene auf mechaniſche Principien zurückgeführt und welche deshalb in ihrer weiteren Ausbildung als mechaniſche Wärmetheorie bezeichnet wird.

Schon Locke ſagt: „Die Wärme iſt eine ſehr lebhafte Erſchütterung der unmerkbar kleinen Theile eines Körpers, welche uns das Gefühl hervorbringt, wonach wir den Körper warm nennen; was alſo für unſer Gefühl Wärme iſt, iſt in Wirklichkeit nichts anderes als Bewegung.“

Für die mechaniſche Erklärung der Wärmephänomene ſpricht eben wohl nichts überzeugender, als die Wärmeproduction durch mechaniſche Kräfte.

Zunächſt wird jeder Körper erwärmt, wenn man ihn ſtark comprimirt. Ein Stück Eiſen oder ein Stück Blei wird heiß

Digitized by Google

unter wiederholten kräftigen Hammerschlägen und durch rasche Compression der Luft kann ihre Temperatur so gesteigert werden, daß sie Zunder in Brand zu setzen vermag, wie dies bei dem bekannten Versuch mit dem pneumatischen Feuerzeug der Fall ist.

Eine andere mechanische Wärmequelle ist die Reibung, und zwar ist es fast ausschließlich die Reibung, deren man sich bedient, um Feuer zu machen. — Wilde Völker setzen trockene Holzstücke durch Reiben in Brand; beim Feuerschlagen mit Stahl und Stein werden die abgerissenen Stahlstückchen durch Reibung glühend und bei unseren Streichhölzchen reicht schon eine geringe Reibung hin, um sie zu entzünden.

Die ersten wissenschaftlichen Versuche, welche über die Entwicklung von Wärme durch Reibung gemacht wurden, sind wohl die, welche Graf Rumford gegen Ende des vorigen Jahrhunderts in der Kanonenbohrerei zu München anstellte. Es gelang ihm, durch die bei dieser Operation entwickelte Wärme 18 Pfund Wasser in $2^1/_2$ Stunden in's Kochen zu bringen.

Zu Anfang des gegenwärtigen Jahrhunderts stellte Davy weitere Versuche über die Wärmeproduction durch Reibung an; er brachte in einem unter den Gefrierpunkt erkalteten Raume zwei Eisstücke dadurch zum Schmelzen, daß er sie kräftig an einander reiben ließ. Von einer Zuleitung von Wärme konnte hier nicht die Rede sein, woher sollte also die zum Eisschmelzen nöthige Wärme kommen, wenn sie nicht in Moleculenvibrationen besteht, welche durch Reibung erzeugt werden?

Obgleich nun Rumford und Davy den richtigen Weg zur Beantwortung der Frage über die Natur der Wärme eingeschlagen hatten, so wurde derselbe doch vor der Hand wenigstens nicht weiter verfolgt, nicht etwa weil die Mehrzahl der Physiker den Ansichten der beiden englischen Forscher entgegen, entschieden für die Stofftheorie Partei ergriffen hätten, sondern vielmehr deshalb, weil man sich in jener Zeit mit diesen Fragen überhaupt kaum mehr beschäftigte.

Unter der Hand aber wuchs das Material an, welches später in die Wagschale geworfen, der mechanischen Wärmetheorie den unbedingten Sieg über die Stofftheorie verschaffen mußte.

Das Studium der strahlenden Wärme hatte zu der Erkenntniß geführt, daß jeder warme Körper in kälterer Umgebung nach allen Seiten hin Wärmestrahlen in gleicher Weise aussendet, wie ein leuchtender Körper die Lichtstrahlen. Grade so wie die Lichtstrahlen durch die Luft und andere durchsichtige Körper hindurchgehen ohne dieselben leuchtend zu machen, so gehen auch die Wärmestrahlen durch die Luft und andere durchwärmige (diathermene) Stoffe hindurch, ohne in ihnen eine merkliche Erwärmung hervorzurufen. Erst dann werden die Wärmestrahlen in fühlbare Wärme verwandelt, wenn sie von irgend einem Körper, den sie treffen, absorbirt werden, in ähnlicher Weise, wie auch gewisse Körper (die sogenannten Phosphore) unter dem Einfluß kräftiger Lichtstrahlen selbstleuchtend werden.

Ebenso wie die Lichtstrahlen verbreiten sich auch die Wärmestrahlen mit einer für irdische Dimensionen momentanen Geschwindigkeit.

Die Wärmestrahlen folgen denselben Gesetzen der Spiegelung und Brechung wie die Lichtstrahlen.

Unter den Wärmestrahlen lassen sich eben solche Unterschiede nachweisen, wie die sind, welche die Verschiedenheit der Farben bei den Lichtstrahlen bedingen.

Kurz, es ist namentlich durch die Untersuchungen Melloni's auf das vollständigste nachgewiesen, daß Licht- und Wärmestrahlen ihrem Wesen nach identisch sind und daß etwaige Unterschiede nur quantitativer Natur sein können; daraus folgt aber auch, daß Licht- und Wärmephänomene auf dasselbe Erklärungsprincip zurückgeführt werden müssen. Nachdem also in der Erklärung der Lichterscheinungen die Vibrationstheorie siegreich aus dem Kampfe gegen die Emanationstheorie hervorgegangen war, konnte es nicht mehr zweifelhaft sein, daß auch die Wärmephänomene auf mechanische Grundsätze zurückgeführt werden müssen.

Ohne weiter auf eine Besprechung der von Newton herrührenden Emanationstheorie des Lichtes*) einzugehen, wird es

*) Die Anhänger der Goethe'schen Farbenlehre machen den Physikern häufig den Vorwurf, daß nur die Autorität des Namens sie bestimme, an der von Newton aufgestellten Farbentheorie festzuhalten. Wie unbegründet dieser Vorwurf ist, geht unter anderm schon daraus hervor, daß man die Newton'sche Emanationstheorie unbedenklich fallen ließ, sobald überzeugende Gründe gegen dieselbe vorgebracht wurden.

Digitized by Google

doch zum Verständniß des Folgenden nöthig sein, die Grundzüge der Vibrationstheorie des Lichtes vorzuführen.

Diese zuerst von Huyghens, einem Zeitgenossen Newton's aufgestellte, aber erst in unserm Jahrhundert durch die classischen Arbeiten von Young und Fresnel vollendete und zu allgemeiner Geltung gebrachte Theorie geht von der folgenden Vorstellung über die Constitution der Körperwelt aus.

Alle Körper sind aus sehr kleinen, einzeln nicht mehr sinnlich wahrnehmbaren, untheilbaren und überhaupt unveränderlichen Urtheilchen, den Atomen zusammengesetzt. Diese Atome stehen aber nicht in unmittelbarer Berührung, sondern sie sind durch mehr oder minder große Zwischenräume von einander getrennt, welche mit einem imponderablen, d. h. der Schwerkraft nicht unterworfenen Stoff, dem Aether, ausgefüllt sind, so daß jedes Körperatom gleichsam von einer Aetheratmosphäre eingehüllt ist.

Dieser Aether besteht gleichfalls aus Atomen, welche aber noch ungleich kleiner gedacht werden müssen als die ponderabeln Körperatome.

Die Körperatome ziehen einander an. Durch eine nur in nächster Nähe, hier aber um so kräftiger wirkende Anziehung der Körperatome werden die Erscheinungen der Cohäsion, der Adhäsion und die chemischen Wirkungen erklärt, während die Erscheinungen der allgemeinen Schwere auf eine auch in die größten Entfernungen hin wirkende Anziehung der Körperatome zurückzuführen sind.

Die Aetheratome stoßen einander ab und daher kommt es, daß der Aether sich durch alle Himmelsräume verbreitet.

Zwischen den Körperatomen und den Aetheratomen findet Anziehung statt, aber nur in nächster Nähe, weßhalb der Aether zwar in den Zwischenräumen der ponderabeln Atome verdichtet, aber nicht der in der Ferne wirkenden Schwere unterworfen ist.

Ein Körper ist leuchtend, wenn seine einzelnen Körperatome mit hinlänglicher Intensität und Schnelligkeit um ihre Gleichgewichtslagen oscilliren. Diese Vibrationen der Körperatome rufen in dem umgebenden Aether eine Wellenbewegung hervor, durch welche die Lichtstrahlen fortgepflanzt werden, es finden also vielfach Analogien zwischen Schall und Licht statt.

Während der Schall durch die Vibrationsbewegung elastischer Körper erzeugt wird, entsteht das Licht durch eine ungleich raschere Oscillationsbewegung der kleinsten Körpertheilchen. Wie der Schall durch eine Wellenbewegung der Luft verbreitet wird, so das Licht durch eine Wellenbewegung des Aethers. Wie die Verschiedenheit der Tonhöhe, so rührt auch die Verschiedenheit der Farbe von einer Verschiedenheit der Schwingungsdauer her. Die mittleren rothen Strahlen werden durch ungefähr 456 Billionen, die violetten durch 667 Billionen Schwingungen in der Secunde erzeugt, die rothen Strahlen entsprechen also den tieferen, die violetten den höheren Tönen.

Da nun aber Licht- und Wärmestrahlen, welche ein glühender Körper aussendet, identisch sind, so müssen wir auch annehmen, daß die Ursache seines Leuchtens und seiner Wärme die gleiche ist, daß also auch die Wärme des Körpers nur von einer Oscillationsbewegung seiner Atome herrühre.

Hier könnte man vielleicht den Einwurf machen, daß ja auch dunkle Körper Wärmestrahlen aussenden, daß das Sonnenlicht sowohl, wie das elektrische Licht in reichlichem Maße von dunklen Wärmestrahlen begleitet ist. Es könnte also scheinen, als ob doch wohl ein Unterschied zwischen Licht- und Wärmestrahlen stattfände. Eine eingehendere Untersuchung hat aber gezeigt, daß es sich hier nur um quantitative Unterschiede handelt. Ihrem Wesen nach sind die dunkeln Wärmestrahlen nicht von den zugleich leuchtenden verschieden, es sind solche, welche noch langsamer schwingen als die rothen, Strahlen also, deren Schwingungsdauer außerhalb der Grenzen liegt, für deren Wahrnehmung unser Auge organisirt ist.

So hat denn also das Studium der strahlenden Wärme zu denselben Consequenzen geführt, welche Rumford und Davy aus ihren Versuchen über die Wärmeproduction durch Reibung gezogen hatten.

Aber wenn auch die Mehrzahl der Physiker der Ansichten Rumford's und Davy's theilten, wenn sie auch die Ueberzeugung hegten, daß die thermische Stofftheorie für die Zukunft unhaltbar sei, so wurde doch

Digitized by Google

längere Zeit nichts gethan, um diese Frage ihrer Entscheidung entgegenzuführen, bis dieselbe vor ungefähr 24 Jahren von verschiedenen Seiten her mit der größten Energie wieder in Angriff genommen wurde.

Der erste, welcher diesen wichtigen Gegenstand wieder aufnahm und durch einen im Jahre 1842 in den Annalen der Chemie und Pharmacie unter dem Titel: Bemerkungen über die Kräfte der unbelebten Natur erschienenen Aufsatz die Aufmerksamkeit der Physiker wieder auf denselben leitete, war der praktische Arzt Mayer in Heilbronn.

Seit jener Zeit wurde mit dem größten Eifer und dem besten Erfolge daran gearbeitet, die Erklärung der Wärmephänomene auf mechanische Principien zurückzuführen. Um die mathematische Entwicklung der mechanischen Wärmetheorie haben sich namentlich Clausius, Clapeyron, Holzmann, Rankine, Thomson, Zeuner u. A. verdient gemacht, während Joule, Hirn u. A. die Materialien zur experimentellen Begründung derselben lieferten.

Mayer sprach zuerst die Idee aus, daß, wie überhaupt zwischen Ursache und Wirkung ein bestimmtes Größenverhältniß besteht, so auch bei der Production von Wärme durch mechanische Mittel stets ein unveränderliches Größenverhältniß zwischen der erzeugten Wärme und der zu diesem Zweck consumirten mechanischen Kraft bestehen müsse und in der That hat er auch das mechanische Aequivalent der Wärme bereits annähernd richtig bestimmt. Genauer geschah dies später vorzugsweise durch die Versuche von Joule und Hirn.

Um die Bedeutung des mechanischen Aequivalentes der Wärme verständlich zu machen, muß ich zunächst einige Erläuterungen über die Einheiten vorausschicken, nach welchen einerseits mechanische Arbeit und andererseits Wärmequantitäten gemessen werden. Bei Feststellung dieser Einheiten hat man fast allgemein das neuere französische Maßsystem zu Grunde gelegt, weil dasselbe allein wissenschaftlich begründet ist und weil in diesem Maßsystem allein eine einfache, hier nicht näher zu bezeichnende Beziehung zwischen Längenmaß und Gewicht besteht.

Die Einheit des französischen Längenmaßes ist das Meter ($3^1/_2$ badische oder schweizer Fuß), ein Maß, welches den Damen gewiß bekannt ist, weil man es auf den Bandmaßen aufgetragen findet, welche gegenwärtig zu Toilettearbeiten allgemein verwendet werden. Die kleinsten Abtheilungen jener Bandmaße sind bekanntlich Centimeter, der hundertste Theil des Meters.

Die Gewichtseinheit ist das Gramm. Tausend Gramm machen ein Kilogramm (genau 2 Pfund Zollvereinsgewicht).

Aus diesen beiden Einheiten setzt sich die Einheit für mechanische Arbeit, das Meterkilogramm zusammen. Man vergleicht nämlich alle mechanischen Arbeiten, so verschieden sie auch sonst sein mögen, mit der Hebung von Lasten und nimmt zur Einheit der Arbeitsleistung die Arbeit, welche verrichtet wird durch die Hebung eines Gewichtes von 1 Kilogramm auf die Höhe von 1 Meter.

Eine Pferdekraft rechnet man gewöhnlich gleich 75 Meterkilogrammen, d. h. man nimmt an, daß ein Pferd bei mäßiger Anstrengung in jeder Secunde eine Arbeit leisten könne, welche der Hebung einer Last von 75 Kilogrammen auf die Höhe von 1 Meter äquivalent ist.

Als Einheit der Wärmemengen nimmt man diejenige Wärmemenge an, welche nöthig ist, um die Temperatur von 1 Kilogramm Wasser um 1 Grad Celsius zu erhöhe

Nach diesen Definitionen läßt sich nun auch genauer sagen, was man unter der Bestimmung des mechanischen Aequivalents der Wärme zu verstehen hat, es handelt sich nämlich darum, zu ermitteln, wie groß in Meterkilogrammen ausgedrückt die Arbeit ist, welche man aufwenden muß, um auf mechanischem Wege 1 Wärmeeinheit zu produciren.

Joule führte zu diesem Zweck eine große Reihe von Versuchen aus, bei welchen die Wärme erzeugt wurde, entweder durch Compression von Luft oder durch die Reibung des Wassers, welches durch enge Röhren hindurchgepreßt, oder durch die Reibung eines Schaufelrades, welches in Wasser umgedreht wurde u. s. w. Alle diese Versuche lieferten sehr nahe übereinstimmende Werthe für das mechanische Aequivalent der Wärme und zwar im Mittel den sogleich näher zu besprechenden Zahlenwerth 430.

Digitized by Google

Aehnliche Versuchsreihen stellte auch Hirn an; wir können aber auf die Einzelheiten derselben nicht eingehen, theils weil die angewandten Apparate ziemlich complicirt waren, theils auch, weil die Berechnung des mechanischen Aequivalents der Wärme aus den Beobachtungsresultaten keineswegs einfach ist. Nur ein von Hirn angestellter Versuch mag hier näher besprochen werden, welcher wegen seiner großen Einfachheit den Sachverhalt leicht übersehen läßt.*) Ein 350 Kilogramm schwerer eiserner Cylinder fiel $^8/_{10}$ Meter hoch auf ein drei Kilogramm schweres Bleistück herab, welches durch den Stoß comprimirt und erwärmt wurde. Gleich nach dem Stoß wurde es rasch zwischen Hammer und Ambos weggezogen und man fand, daß seine Temperatur um $4^1/_2$ Grad erhöht worden war, woraus sich ergibt, daß die durch den Stoß erzeugte Wärmemenge $^{66}/_{100}$ Wärmeeinheiten betrug.

Die mechanische Arbeit, welche zur Production dieser Wärmemenge consumirt wurde, läßt sich aber hier leicht berechnen. Dadurch, daß die Eisenmasse $^8/_{10}$ Meter hoch herabgefallen ist, hat sie eine solche Geschwindigkeit erlangt, daß sie vermöge derselben wieder $^8/_{10}$ Meter hoch steigen würde, wenn diese Geschwindigkeit vertical nach oben gerichtet wäre, die Eisenmasse hat also durch ihren Fall eine lebendige Kraft erlangt, vermöge deren sie eine mechanische Arbeit verrichten kann, welche der Hebung von 350 Kilogrammen auf die Höhe von $^8/_{10}$ Meter, also $350 : ^8/_{10}$ oder 280 Meterkilogrammen gleich ist.

Diese lebendige Kraft von 280 Meterkilogrammen ist zu einer durch die Compression des Bleistücks vermittelten Wärmeproduction von $^{66}/_{100}$ Wärmeeinheiten consumirt worden, zur Production von 1 Wärmeeinheit ist demnach eine mechanische Arbeit von $280 : ^{66}/_{100} = 424$ Meterkilogrammen nöthig, ein Resultat, welches mit dem Mittel der Joule'schen Versuche sehr nahe übereinstimmt.

Die zur Production einer Wärmeeinheit nöthige mechanische Arbeit ist also gleich der lebendigen Kraft, welche eine Masse von 424 Kilogrammen erlangt, wenn sie 1 Meter hoch oder gleich der lebendigen Kraft, welche eine Masse von 1 Kilogramm erlangt, wenn sie 424 Meter hoch herabfällt.

Wenn man aber durch mechanische Arbeit Wärme erzeugen kann, so müssen auch umgekehrt durch Wärme mechanische Effecte hervorgebracht werden können, und zwar muß der mechanischen Wärmetheorie zu Folge 1 Wärmeeinheit im Stande sein, die Arbeit von 424 Meterkilogrammen zu leisten, oder mit anderen Worten für jedes Meterkilogramm geleisteter Arbeit muß $^1/_{424}$ Wärmeeinheit consumirt werden.

Daß überhaupt durch Wärme Arbeit geleistet werden kann, zeigen schon unsere Dampfmaschinen, die mechanische Wärmetheorie verlangt aber den Nachweis, daß in allen Fällen, wo durch Wärme Arbeit geleistet wird, eine dieser Arbeit proportionale Wärmemenge verschwindet oder verbraucht wird.

Clausius hat diesen Satz zuerst in voller Bestimmtheit ausgesprochen, theoretisch begründet und durch denselben das Verständniß des Zusammenhanges vieler thermischer Erscheinungen eröffnet. Sehen wir, wie Hirn denselben durch Versuche mit Dampfmaschinen im großartigsten Maßstab bestätigte. Er experimentirte mit Dampfmaschinen von 100 bis 150 Pferdekräften, die er bei jedem Versuch einen ganzen Tag lang in gleichförmigem Gange erhielt. Es wurde die Wassermenge gemessen, welche während mehrstündiger gleichförmiger Arbeit durch die Speisepumpe dem Dampfkessel zugeführt werden mußte, um den Wasserstand in demselben unverändert zu erhalten, woraus sich denn die Quantität des Dampfes ergab, welcher in jeder Secunde der Maschine zugeführt wurde. Unmittelbar vor dem Eintritt in den Cylinder wurde die Temperatur des Dampfes gemessen und dadurch die Wärmemenge bestimmt, welche der eintretende Dampf mit sich führt. Der aus der Maschine austretende Dampf wurde in einen Condensator geführt, hier durch eingespritztes Wasser verdichtet und die Wärmemenge bestimmt, die

*) Der leichteren Uebersichtlichkeit und Verständlichkeit wegen ist dieser Versuch hier noch einfacher, als er in der That ausführbar ist, dargestellt, und um Correctionen zu vermeiden, sind die Zahlen etwas zurechtgelegt worden. Genaueres darüber findet man in meinem Supplementbande zum Grundriß der Physik. Zweite Auflage, Seite 281.

Digitized by Google

er an das eingespritzte Wasser abgibt. Bei diesen mit der größten Sorgfalt und Umsicht geleiteten Versuchen ergab sich nun, daß die Wärmemenge mit welcher der Dampf aus der Maschine austritt, in der That viel geringer ist, als diejenige, welche er beim Eintritt in die Maschine enthält, daß also für die Arbeit, welche die Maschine leistet, eine entsprechende Wärmemenge verbraucht wird.

Bei einem solchen Versuch z. B., bei welchem die Maschine einen Nutzeffect von 150 Pferdekräften gab, enthielt die in jeder Secunde in die Maschine eintretende Dampfmenge 228 Wärmeeinheiten, während im Condensator in jeder Secunde durch den austretenden Dampf nur 188 Wärmeeinheiten abgegeben wurden. Es waren also in jeder Secunde 40 Wärmeeinheiten in der Maschine consumirt worden, um einen Nutzeffect von 150 Pferdekräften zu leisten, also für jede Wärmeeinheit eine nutzbare Arbeitsleistung von $3^3/_4$ Pferdekräften.

Aehnliche Resultate liefert auch die Betrachtung der elektro-magnetischen Motoren, wo gleichfalls für die geleistete Arbeit eine äquivalente Wärmemenge verschwindet.

Unser Satz gilt aber nicht allein für die unorganische Natur, es behält seine Geltung auch da, wo durch thierische oder menschliche Kräfte Arbeit geleistet wird.

Die thierische Wärme wird bekanntlich durch eine langsame Verbrennung erzeugt, welche durch den Athmungsproceß unterhalten wird. Für den Sauerstoff, den wir einathmen, wird Kohlensäure ausgehaucht, mit jedem Athemzuge tritt also ein bestimmtes Quantum Kohlenstoff aus dem Körper aus, mit jedem Athemzuge muß also die Körpermasse eine entsprechende Verminderung erfahren, welche sich, wenn auch nicht für den einzelnen Athemzug, so doch für die Zeit einiger Stunden durch die Wage nachweisen läßt. Dieser durch den Athmungsproceß vermittelte Verlust an Körpermasse muß eben durch Einnahme von Nahrung wieder ersetzt werden.

Das Verhältniß zwischen Wärmeproduction und dem Verbrauch an Körpermaterial stellt sich aber ganz anders heraus, je nachdem man in völliger Ruhe verbleibt oder eine mehr oder weniger bedeutende mechanische Arbeit verrichtet. Die Wärmeproduction und die Sauerstoffconsumtion, also auch die der Sauerstoffconsumtion proportionale Gewichtsabnahme des Körpers reduciren sich auf ein Minimum, wenn man in völliger Unthätigkeit einige Zeit lang ruhig sitzen oder liegen bleibt. Sobald man aber eine anstrengende Arbeit verrichtet, findet sich, daß die Sauerstoffconsumtion (mithin auch die Gewichtsabnahme des Körpers) eine viel bedeutendere ist. Bei schnellerem Athmen und rascherem Pulsschlag ist nun allerdings auch die Wärmeproduction im Körper gesteigert, nach den Principien der mechanischen Wärmetheorie kann aber die producirte Wärme nicht dem vermehrten Stoffwechsel proportional gewachsen sein, weil sie theilweise zur Leistung mechanischer Arbeit verbraucht wird.

Auch dies hat Hirn durch den Versuch bestätigt. Er begab sich in ein aus tannenen Brettern construirtes, hermetisch verschlossenes, durch Glasfenster erhelltes Häuschen, welches einen Inhalt von ungefähr vier Kubikmetern hatte. An dem einen Ende des Häuschens befand sich ein Stuhl, auf welchem er saß, wenn es sich um die Wärmeentwicklung beim Ruhezustand handelte. Am andern Ende befand sich ein Tretrad, dessen Axe luftdicht durch die Wand des Häuschens hindurchgehend außerhalb mit einer entsprechenden Vorrichtung so versehen war, daß durch die Umdrehung des Rades eine mechanische Arbeit geleistet wurde. Die Größe der bei jeder Umdrehung des Rades geleisteten Arbeit ist offenbar gleich der Hebung der Körperlast des Experimentators auf eine Höhe, welche gleich ist dem Umfang des Rades. Da nun mittelst eines an der Axe des Rades angebrachten Zählwerkes die Anzahl der in einer beliebigen Zeit gemachten Umdrehungen ermittelt werden konnte, so ließ sich mit großer Genauigkeit die Größe der in einer Stunde verrichteten äußeren mechanischen Arbeit bestimmen.

Vor dem Munde des Experimentators war ein Ventilapparat befestigt, von welchem ein Kautschukschlauch zu einem Gasometer führte, welches die zum Athmen nöthige Luft enthielt. Beim Ausathmen schloß sich das zum Gasometer führende Ventil, so daß die ausgeathmete Luft nicht wieder in dasselbe zurücktreten konnte. Die durch das Athmen während einer gegebenen Zeit consumirte Luftmenge wurde genau gemessen und so die Sauerstoffmenge ermittelt, welche sie enthielt.

Digitized by Google

Das Häuschen war in der Mitte eines größeren Zimmers aufgestellt, dessen Temperatur sich nur wenig und nur langsam änderte. Empfindliche Thermometer gaben die Temperatur im Innern des Häuschens und die der umgebenden Luft an.

Durch vorläufige Versuche war ermittelt worden, wie viel Wärmeeinheiten im Innern des Häuschens während einer Stunde entwickelt werden mußten, damit die innere Temperatur constant um ein, zwei, drei u. s. w. Grad höher stehe, als die äußere; dadurch war es möglich, aus einem beobachteten Temperaturüberschuß des inneren Thermometers auf die durch den Körper des Experimentators entwickelte Wärmemenge zu schließen.

Als bei einem solchen Versuch Hirn selbst sich im Häuschen aufhielt, ergab sich, daß bei vollkommener Ruhe 30 Gramm Sauerstoff in der Stunde verzehrt und 155 Wärmeeinheiten erzeugt worden waren, also $5^2/_{10}$ Wärmeeinheiten auf 1 Gramm Sauerstoff.

Als dagegen der Experimentator am Tretrad arbeitete, und zwar so, daß die in einer Stunde geleistete Arbeit 27,450 Meterkilogramm betrug, wurden 132 Gramm Sauerstoff in der Stunde verzehrt, während die in derselben Zeit entwickelte Wärmemenge den Thermometerablesungen zufolge 251 Wärmeeinheiten betrug.

Die Sauerstoffconsumtion war also durch die Arbeitsleistung auf das $4^4/_{10}$fache, die Wärmeentwicklung aber nur auf das $1^6/_{10}$fache gesteigert worden.

Im Zustand der Ruhe würden die consumirten 132 Gramm Sauerstoff 686 Wärmeeinheiten, also 435 Wärmeeinheiten mehr geliefert haben, als es in der That der Fall war. Statt der verschwundenen 435 Wärmeeinheiten ist aber Arbeit geleistet worden und zwar theils äußere, am Tretrad, theils innere, im Organismus selbst.

So sehen wir denn, daß sich die Aequivalenz zwischen Wärme und Arbeit unter den verschiedensten Verhältnissen nachweisen läßt und somit kann es nicht mehr zweifelhaft sein, daß die Production von Wärme durch mechanische Mittel nichts ist, als eine Umwandlung von Massenbewegung in Molecularbewegung, während umgekehrt jede Arbeitsleistung durch Wärme auf eine Verwandlung der Molecularbewegung in Massenbewegung beruht.

Nachdem man so auf dem Wege der Induction von der Erfahrung ausgehend durch Verknüpfung der Thatsachen zu der Annahme gelangt ist, daß die Wärme als das Resultat von Molecularbewegungen aufzufassen sei, ist es die Aufgabe der mechanischen Wärmetheorie, aus dieser Hypothese auf dem Wege der Deduction alle einzelnen Wärmephänomene abzuleiten. In der That ist auf diesem Wege schon Bedeutendes geleistet worden, so daß wir das Gebäude der mechanischen Wärmetheorie nicht allein als solid fundamentirt, sondern als bereits in seinen Hauptmassen soweit aufgeführt betrachten können, daß es sich nur noch um die Vollendung einzelner Partien handelt.

Bis jetzt ist die Deduction der einzelnen Wärmephänomene aus den Principien der mechanischen Wärmetheorie nur mit Hilfe höherer Rechnung möglich gewesen, je mehr aber das ganze Gebäude derselben seiner Vollendung entgegengeht, um so mehr ist zu hoffen, daß es gelingen werde, die gesammte Wärmelehre wenigstens in ihren Grundzügen im Sinne der mechanischen Wärmetheorie mehr allgemein verständlich vorzutragen.

* * *

Der erste Zweig der Physik, welcher nach dem Wiederaufblühen der Wissenschaften ausgebildet wurde, war die Mechanik. Es ist Galilei's unsterbliches Verdienst, die Grundgesetze der Bewegung richtig erkannt und am freien Fall der Körper, an der Wurf- und Pendelbewegung nachgewiesen zu haben. Auf dem von Galilei gelegten Fundament fortbauend gelang es Newton, die Bewegung der Himmelskörper auf mechanische Principien zurückzuführen. Im Lauf der fortschreitenden Entwicklung der Physik zeigte es sich mehr und mehr, daß auch die verschiedenen Qualitäten der Körper als Bewegungsphänomene aufzufassen seien. Zuerst gelang dies in der Lehre vom Schall, nachdem Mersenne dargethan hatte, daß der Schall von einer Vibrationsbewegung elastischer Körper herrühre und daß die Tonhöhe durch die Schwingungszahl bedingt sei. Auf die Akustik folgte die Optik und die Wärmelehre.

Digitized by Google

Schall, Licht und Wärme stehen also bereits unter den Gesetzen der Mechanik; deren Herrschaft auch auf dem Gebiet des Magnetismus und der Elektricität nachzuweisen, eine Aufgabe für die Physik der Zukunft sein wird.

Karl von Scherzer.

Biographische Skizze.

Karl von Scherzer wurde am 1. Mai 1821 zu Wien von bürgerlichen Eltern geboren. Sein Vater, welcher zu Ende des vorigen Jahrhunderts aus Nürnberg nach Wien einwanderte, und erst vor wenigen Jahren in hohem Alter als einer der geachtetsten Wiener Bürger, der sich namentlich um die beiden dortigen protestantischen Gemeinden große Verdienste erworben hatte, starb, ließ ihm zeitig den Segen einer sorgfältigen Erziehung angedeihen. Den größten Theil seiner Jugend brachte Scherzer in einem Privaterziehungsinstitute in Wien zu, welches zu jener Zeit unter der Leitung des bekannten Pädagogen Franz Kudlich in großem Rufe stand. Dort sollte Scherzer bis nach vollendeten juridischen Studien verbleiben und für den Beamtenstand herangebildet werden. Allein er zeigte wenig Lust für diesen Beruf und selbst der väterliche Rath eines alten Freundes der Familie, des damaligen Directors der Staatsdruckerei, Edlen von Wohlforth, vermochte Scherzer nicht zu bewegen, die büreaukratische Laufbahn einzuschlagen. Vielmehr reifte in Scherzer schon frühzeitig der Entschluß, nach vollendeten Studien in seiner Vaterstadt ein literarisch-artistisches Institut zu schaffen und er benutzte daher seine freundschaftlichen Beziehungen zum damaligen Director der Staatsdruckerei, um sich in dieser Anstalt die nothwendigen typographischen Kenntnisse zu erwerben. Gleichzeitig widmete er sich dem Studium fremder Sprachen, namentlich des Französischen und Englischen, was noch mehr beitrug, den seit seiner frühesten Jugend in ihm schlummernden Sinn für Reisen lebendig zu erhalten und allmälig denselben zu einer unwiderstehlichen Wanderlust zu entwickeln.

Im Herbst 1839 trennte sich Scherzer zum ersten Male für längere Zeit von seiner Heimath, indem er erst die bedeutendsten Städte Deutschlands besuchte, sich längere Zeit in Leipzig bei F. A. Brockhaus im Interesse seiner typographischen Strebungen beschäftigte, später Frankreich und Großbritannien bereiste und sich hauptsächlich in Paris und London jahrelang allgemeinen historischen und nationalökonomischen Studien hingab.

Im Frühling 1842, grade als er im Begriffe stand, zur Fortsetzung seiner Bildungsreise sich in Liverpool nach Nordamerika einzuschiffen, wurde seine Familie von so harten Schicksalsschlägen heimgesucht, daß er sich gezwungen sah, die beabsichtigte transatlantische Reise aufzugeben und sofort nach Wien zurückzukehren. Mehrere Jahre vergingen nun ausschließlich im trocknen Geschäftsleben mit der Regelung von Familienangelegenheiten und als er später wieder an seine eigene Zukunft denken mochte, tauchte in ihm lebhafter als je wieder der Wunsch auf, in seiner Vaterstadt ein typographisch-literarisches Etablissement zu gründen und so die in der Fremde erworbenen Kenntnisse im Interesse der Heimath zu verwerthen. Allein trotz der auszeichnendsten Belege über seine Befähigung wurde er dreimal von der Landesregierung mit der lakonischen Bemerkung abschlägig beschieden: „daß die Gründung einer neuen Buchdruckerei „nicht angezeigt" erscheine!" Diese hartnäckige, nur durch den Polizeizustand jener trostlosen Zeit erklärbare gerichtliche Weigerung, in seiner Heimath eine selbständige Existenz begründen zu dürfen, entschied über Scherzer's künftige Lebensrichtung. Er beschloß nach England zu übersiedeln, für welches er von allen besuchten Ländern stets die meisten Sympathien hegte, und sich ausschließlich der Literatur zu widmen. Die Zustände, welche auf die Freiheitswehen des Jahres 1848 folgten und auch den für die Freiheit und Wohlfahrt seines Vaterlandes so begeisterten Scherzer mit polizeilichen Chicanen aller Art bedrohten, weil er im August 1851 in der Exetor Hall in London in einer Versammlung der Freunde des allgemeinen Friedens (Peace Congreß) über die unerschwingliche Last der stehenden Heere gesprochen, und in Wien einen Verein zur Hebung des materiellen und geistigen Zustandes der Buchdrucker zu gründen sich bemühte, beschleunigten noch die Ausführung

Digitized by Google

seines Entschlusses. Man ging in jener trüben Periode, wo Jeder für einen Aufwiegler galt, welcher nicht für den Belagerungszustand und die Soldatenherrschaft schwärmte, so weit, in dem humanen Streben Scherzer's, die Lage seiner ehemaligen Fachgenossen zu verbessern, und eine Verbindung mit ähnlichen gemeinnützigen Bestrebungen im Auslande anzubahnen, den weitverzweigten Plan einer staatsgefährlichen Phalanx zwischen österreichischen, deutschen und englischen Arbeitern zu wittern, und nahm nicht bloß Scherzer's Schriften in Beschlag, sondern ließ ihn zugleich ein höchst peinliches Verhör vor dem damals in Wien functionirenden Martialgericht mit der Aussicht auf noch Schlimmeres bestehen!

Der Plan Scherzer's, sich in London dauernd niederzulassen, scheiterte an einem Halsübel, welches ihn im Winter 1850 auf 1851 zwang, ein milderes Clima aufzusuchen. Er reiste nach Nizza, Rom und Neapel und kehrte im Frühling 1851 über Meran wieder nach Deutschland zurück. Im letztern Ort traf er ganz zufällig mit dem berühmten Reisenden und Naturforscher Moritz Wagner zusammen, welcher eben aus dem Kaukasus zurückgekehrt war und in den Bergen Südtyrols seine durch Fieber angegriffene Gesundheit zu kräftigen hoffte. Von gleichen Strebungen und gleichen Anschauungen beseelt, knüpften beide Forscher bald ein Band innigster Freundschaft. Sie beschlossen gemeinschaftlich eine Reise nach Nordamerika, den „Welttheil der Zukunft," zu unternehmen und Arbeiten und Kosten, Mühen und Gefahren redlich mit einander zu theilen. Wagner sollte die Naturanschauungen im Allgemeinen, Scherzer mehr die culturgeschichtlichen und national-ökonomischen Verhältnisse der zu besuchenden Länder zum Gegenstand der Forschung machen. Nachdem hierauf Scherzer noch eine Reise durch Deutschland, England, Belgien und die Schweiz unternommen hatte, schifften sich die beiden Freunde am 18. Mai 1852 in Bremen auf dem Dampfer „Hermann" nach New-York ein. Sie bereisten einen großen Theil von Britisch-Canada, sowie die meisten Staaten der nordamerikanischen Union. In New-Orleans, wo die deutschen Forscher den Winter und Frühling des Jahres 1853 zubrachten, schifften sie sich nach Mittelamerika ein, durchwanderten hierauf im vollsten Sinne des Wortes zwei Jahre hindurch, theils gemeinsam, theils auf verschiedenen Wegen, die Republiken Costa Rica, Nicaragua, Honduras, San Salvador, Guatemala und richteten endlich ihre Schritte wieder in nordwestlicher Richtung nach den Küstenregionen des Antillenmeeres. Den Schluß ihrer amerikanischen Reisen, welche vom 50. bis zum 9. Grad nördlicher Breite reichten, bildete ein Besuch der westindischen Inseln Jamaika, Haiti, St. Thomas und Cuba.

Im Sommer 1855 kehrten die beiden Forscher wieder nach Europa zurück und veröffentlichten nun eine Reihe von monographischen Skizzen und Beiträgen zur Natur- und Völkerkunde, sowie von wissenschaftlichen Abhandlungen, welche theils in besonderen Werken, theils in den Sitzungsberichten der Wiener kaiserlichen Akademie der Wissenschaften erschienen sind.

Ungefähr anderthalb Jahre später, im November 1856, widerfuhr Scherzer, welcher seit seiner Rückkehr wieder bei seiner Familie in Wien in größter Zurückgezogenheit lebte, ganz unerwartet die Auszeichnung, von dem damaligen Marine-Obercommandanten, Erzherzog Ferdinand Max, zur Theilnahme an der zu jener Zeit unter Commodore Wüllerstorf's Führung vorbereiteten Erdumsegelungsexpedition eingeladen und mit der Bearbeitung des beschreibenden Theiles, sowie jener der statistisch-commerziellen und ethnographischen Ergebnisse der Expedition betraut zu werden. Am 30. April 1857 stach Scherzer am Bord der Fregatte „Novara" neuerdings in See, besuchte im Laufe der nächsten Jahre Gibraltar, Madeira, Rio de Janeiro, Capstadt, die Inseln St. Paul und Amsterdam, Ceylon, Madras, den Nikobarenarchipel, Singapore, Batavia, Manila, Hongkong, Malva, Canton, Schanghai, die Insel Puynipet, Sydney, Auckland, Tahiti und Valparaiso, und trennte sich am letztgenannten Orte von der Expedition, um über Callao, Lime und den Isthmus von Panama nach Europa zurückzukehren. Durch eine wunderbar günstige Fügung traf Scherzer in Gibraltar grade im Augenblick mit der Fregatte Novara wieder zusammen, wo diese auf der Heimreise in die berühmte Meerenge einlief.

Am 26. August 1859 kehrte die Fregatte Novara im festlichen Zuge, begleitet

Digitized by Google

vom österreichischen Geschwader und geführt vom Erzherzog Ferdinand Max, nach Triest zurück und ging in der Bucht von Muggio vor Anker. Die erste österreichische Erdumsegelungsexpedition war beendet. Die von K. v. Scherzer auf seinen beiden transoceanischen Reisen zurückgelegten Entfernungen betragen über 100,000 engl. Meilen. Auf Wunsch des erzherzoglichen Mäcen lebte Scherzer nun mehrere Jahre in Triest, wo er gemeinsam mit dem Befehlshaber der Expedition, Baron von Wüllerstorf, das mitgebrachte literarische Material ordnete und die Geschichte der Reise, den beschreibenden Theil, in deutscher und englischer Sprache zum Druck vorbereitete. Dieses Werk fand eine so ganz unerwartete, in der Geschichte des österreichischen Buchhandels gradezu beispiellose Aufnahme, daß binnen weniger als Jahresfrist die erste Auflage von 5000 Exemplaren bereits vergriffen war, und vom Wiener Verlagsbuchhändler, Gerold's Sohn, nebst einer zweiten Auflage, eine billige Volksausgabe in

Karl von Scherzer.

25,000 Exemplaren und in 2 Bänden mit gleichem Erfolge veranstaltet wurde. Im Jahre 1863 endlich unternahm Dr. Scherzer die Bearbeitung der statistisch-commerziellen und der ethnographischen Ergebnisse der Novarafahrt, welche im Allerhöchsten Auftrage unter der Leitung der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften in der Staatsdruckerei herausgegeben werden.

Daß Scherzer's Leistungen das in ihn

Digitized by Google

gesetzte Vertrauen rechtfertigten, beweisen die mehrfachen rühmlichen Anerkennungen, welche ihm seither höchsten Orts zu Theil wurden. Bald nach der Rückkehr von der Expedition durch die Verleihung des Ordens der eisernen Krone ausgezeichnet und in den erblichen Ritterstand des österreichischen Kaiserstaates erhoben, wurde er im Frühjahr 1866 dazu ausersehen, die damals beschlossene Expedition nach Ostasien als kaiserlicher Commissair zu begleiten, um den Befehlshaber des Geschwaders beim Abschlusse von Handelsverträgen mit China, Siam und Japan durch seine, während der Novarafahrt in diesen Ländern gesammelten Erfahrungen zu unterstützen. Da diese handelspolitische Mission in Folge der bald darauf eingetretenen Kriegsereignisse aufgeschoben werden mußte, so wurde Dr. Scherzer mit dem Range eines Ministerialrathes in's Handelsministerium berufen und mit der Leitung des Departements für volkswirthschaftliche Statistik und literarische Arbeiten betraut.

Aber auch wissenschaftliche Institute und Körperschaften in Europa wie in überseeischen Ländern unterließen nicht, dem österreichischen Reisenden und Forscher ihre Theilnahme an seinen Strebungen zu bekunden und ihn theils zu ihrem Correspondenten, theils zu ihrem Ehrenmitgliede zu ernennen und der fortgesetzte Verkehr mit diesen verschiedenen Gesellschaften und Gelehrten trägt wesentlich dazu bei, den eifrigen Forscher einen Reichthum an wissenschaftlichem Material zuzuführen, welches seinen Arbeiten ein so ungewöhnliches Interesse verleiht.

Bilder aus Italien.

Von

Joh. Andr. Link.

Sorrento.

Es war ein lieblicher warmer Maienmorgen, wie ein solcher nur unter dem heitern Himmel Italiens erscheinen kann. Die Sonne strahlte Licht und Wärme auf das reizende Sorrento, welches im duftenden Kranze von Myrthen, Orangen und Citronen liegend, erfrischt vom kühlenden Morgenthau, das Bild eines Paradieses bot.

Rasch hatte ich einen nahen Berg bestiegen, welcher sich hinter der Stadt erhebt und mit hübschen, schattigen Kastanien bedeckt ist. Diese kleine Mühe wurde alsbald reichlich belohnt, denn ich genoß von dieser Höhe eine der herrlichsten Aussichten auf den in der Morgensonne glühenden Golf von Neapel, auf alle Inseln und Landspitzen, die in's Meer laufen, und auf den rauchenden Vesuv.

Eine der herrlichsten Ansichten der Umgebung von Neapel gewährt gewiß die auf dem Vorgebirge Campanella gelegene Stadt Sorrento und deren reizende, Piano di Sorrento genannte Umgegend.

Die Stadt selbst ruht in einer Felsenbucht auf einem ganz abgesonderten Plateau, von dem das Tuffgestein hundertfünfzig Fuß tief schroff in's Meer abfällt, daher man auf eingehauenen Treppen zur Marina hinabsteigt. Auf drei Seiten vom Meere eingeschlossen und durch zwei hohe Berge, Massa und Vico vom festen Lande abgeschieden, gewährt das Plateau, auf welchem sich Sorrento erhebt, mit seinen anmuthigen Citronen-, Orangen- und Weingärten, seinen grünen Myrthen und anderem duftendem Gebüsche, seinen altehrwürdigen Oelbäumen, seinen lieblichen Landhäusern, welche zwischen üppigem Laubwerk hervorblinken, eine der lieblichsten Landschaften, deren Reize man, wenn man Sorrento von der Wasserseite naht, hinter den schwarzen, durchfurchten, schroff aufsteigenden Klippen nicht vermuthet. Diese anmuthige, paradiesische Abgeschiedenheit wirkt um so wohlthuender, wenn man aus dem geräuschvollen Gewühl Neapels kommend und durch den großartigen Eindruck der dortigen Natur in Aufregung gesetzt, in ländlicher Stille hier Erholung, Ruhe und Kräftigung sucht.

Sorrento, inmitten seiner Citronen- und Orangenwäldchen liegend, kann deshalb mit allem Rechte der lieblichste Ort der ganzen Südküste des bezaubernden Golfes von Neapel genannt werden.

Die ganze Umgegend zeichnet sich durch ihr herrliches Klima vor allen anderen Punkten Süditaliens aus; selbst die Sonnenhitze des Sommers ist hier nicht so drückend, als an andern Orten, und das Klima den ganzen Winter hindurch heiter, lieblich und angenehm.

Sicher hat das Piano di Sorrento sei-

Digitized by Google

nen Ursprung vulcanischen Ausbrüchen zu verdanken, was die aus aschenartigem Boden schroff emporsteigenden Basalthöhen, welche die eine Seite schließen, vermuthen lassen.

Die Sorrentiner rühmen sich, daß ihre Stadt von Ulysses gegründet sei, und zeigte mir ein Führer bei der Kirche von Meta zwei alte Olivenbäume, unter welchen Ulysses geruht haben soll, und welche die von Homer (Odyssee V.) genannten sein sollen, wo es heißt:

Eilend ging er zum Wald, und fand ihn nahe dem Wasser
Auf weitschauender Höh', und nahm zwei Büsche zum Obdach,
Welche zugleich aufwuchsen, des wilden und fruchtbaren Oelbaums.
Diese durchwehete nimmer die Wuth naßhauchender Winde,
Nimmer auch drang die Sonne hindurch mit leuchtenden Strahlen.
Auch nie gießender Regen durchnetzte sie: so in einander
War verschränkt ihr dichtes Gezweig.

Sorrento, dem Namen nach (Surrentum, Συρρεντόν) von den Sirenen, wahrscheinlich aber von den Phöniziern gegründet, wurde unter Augustus römische Colonie und sehr verschönert und mit öffentlichen Gebäuden, Tempeln, Aquäducten, Bädern ꝛc. bereichert.

Es war damals größer als Neapel, litt aber unter dem Vesuvausbruche vom Jahre 79 n. Chr., der seine Hauptgebäude zerstörte.

Im Mittelalter noch ziemlich mächtige Stadt, hat es jetzt nur noch sechstausend Einwohner, führt aber nun den Beinamen „la gentile."

Beim Durchwandern der Stadt zeigt sich solche als reinlich und gut gebaut. Die Häuser sind sehr hoch und erregen deshalb bei der Enge der Straßen ein ängstlich drückendes Gefühl, allein durch diese Bauart wird der Vortheil erzielt, daß man in den Straßen Schutz gegen die Sonnenhitze findet.

Da Sorrento hoch auf dem Abhange eines Berges liegt, genießt man von hier aus, und fast von allen Häusern herrliche Aussichten auf den Golf von Neapel. Alle Eingänge und Umgebungen sind von grünenden Bäumen beschattet und bestehen aus üppigen gut cultivirten Gärten, die einen noch freundlicheren Anblick gewähren und der ganzen Gegend das Ansehen eines Paradieses verleihen würden, wenn sie nicht alle mit Mauern umgeben wären.

Mancherlei Alterthümer von weniger Bedeutung finden sich in der Stadt und deren Umgegend, die meisten aber in höchst unvollkommenen Fragmenten, da die Eruption des Vesuv im Jahre 79 fast alles zerstörte.

Zu bemerken ist wohl die gut erhaltene, von Antonius Pius 160 n. Chr. restaurirte Piscinia graeca, die noch als Wasserbehälter für die Sorrentiner dient.

Im erzbischöflichen Palaste sind zwei griechische Reliefs, eine Amazonenschlacht und im Garten eine hübsche griechische Vase bemerkenswerth.

Reste von Gräbern, Tempeln, Bädern, Wasserleitungen ꝛc. aus ältester Zeit trifft man noch allenthalben.

Erwähnenswerth sind noch die Grotten am Meere, welche zu den reizendsten und malerischsten gehören, die man sehen kann.

Die Sorrentiner haben ganz die frische kräftige Schönheit der Amalfitaner; die Anmuth der Mädchen wird noch gehoben durch die malerische Feiertracht, und die Frauen Sorrento's sind wegen ihrer Schönheit und Liebenswürdigkeit berühmt. Die Einwohner dieser glücklichen Stadt nähren sich vom Weinbau und der Seidenzucht und versorgen Neapel mit Milch, Butter, Fleisch und Früchten. Wein, Oel, Orangen, Limonen, Nüsse, Kälber und Schweine sind von vorzüglicher Güte. Sorrento ist eine erzbischöfliche Stadt, die bedeutenden Küstenhandel und Fischerei treibt und ist bekannt als Geburtsort mehrerer berühmter Männer, unter denen Pasides, Rota und Torquato Tasso, namentlich aber letzterer, ihrer Vaterstadt einen unsterblichen Namen erworben haben.

Tasso's Geburtshaus liegt auf einem hohen aus dem Meere aufsteigenden Felsen, so daß es sogar von Neapel aus sichtbar ist. Es ist mit dem schönsten Grün bekleidet und von dessen Balcon genießt man eine der wundervollsten Aussichten auf den in duftigem Blau schwellenden Golf, das Vorgebirge Misenum und die Insel Ischia.

Gegen den Garten hin hat das Haus offene Hallen.

Der Dichter ist 1544 hier geboren und zwar in einer Stube, die später in's Meer gefallen.

Eine Inschrift im Hause heißt:

Ai dieci d'Aprile dell' 1544 nacque Torquato Tasso in Sorrento, cesso di vi-

Digitized by Google

vere l'anno 1595. Il cadavero di questo nobilissimo poeta fu seppelito in Roma nella chiesa di Sant Onofrio.*)

Tasso's Vater war Bernardo, Secretär des Ferrante Sanseverino, Fürsten von Salerno.

Tasso suchte in genanntem Hause, welches seine Schwester Cornelia bewohnte, nach langer Abwesenheit und manchen ausgestandenen Leiden seine Zuflucht. Auch in späteren Jahren, wo er gekränkt in Folge einer jener Täuschungen, zu denen sein Gemüth sich neigte, aus Ferrara floh, suchte er, als Hirt verkleidet, Schutz unter dem Dache seiner Schwester, die damals als Wittwe mit ihren Kindern in dem väterlichen Hause zu Sorrento wohnte.

Unter dem Namen eines entfernten Verwandten blieb er einige Zeit hier und wandelte mit seinen Neffen und Nichten in den Wäldern umher.

Doch sein unruhiger Sinn, die Liebe zu den rauschenden Vergnügungen, zu welchen ihn sein Aufenthalt an Höfen verwöhnt hatte, litten ihn nicht länger in der stillen Ruhe des anmuthigen Sorrento. Er verweilte nur den Rest des Sommers hier und eilte dann nach Rom; dessen ungeachtet umschwebten ihn auch in der Ferne die süßen Erinnerungen der Heimath und nach Jahren noch drückte er in einem Briefe an seine Schwester das sehnsüchtige Verlangen aus, noch einmal die reine Luft seiner Vaterstadt zu athmen, und sein kummerbeladenes Herz an den Gebilden der Heimath erquicken zu können, welche die gütige Natur so verschwenderisch ausgestattet. Tasso's Sehnsucht wurde nicht erfüllt. Nie sah der sorgenvolle Liebling der Musen seine theure Vaterstadt wieder.

Historisch berühmt ist Sorrento dadurch, daß hier im Jahre 1283 der Prinz von Salerno, König Karl's Sohn, von Lauria dem Admiral Peter's von Arragonien geschlagen und gefangen genommen ward, und dem letzteren durch diesen Sieg der Besitz von Sicilien gesichert wurde. Später wurde Sorrento die Zufluchtsstätte Caravaggio's, Lanfranc's, Spagnoletti's und der Maler Domenichino und Guido Reni, von denen beide letztere, um dem Dolche eiferſüchtiger Nebenbuhler zu entgehen, ihre Werkstätten in Neapel verlassen mußten.

An diesem Ufer endete auch, von Anstrengung und Schrecken überwältigt, der flüchtige Michael Angelo Caravaggio seine Laufbahn, und hier fiel Polidori de Caravaggio durch den Dolch eines Meuchelmörders, als er in's Boot trat, um nach Neapel zurückzukehren.

Nachdem ich das liebliche Sorrento sattsam durchwandert, dessen Schönheiten bewundert und den süßen Wein gekostet, besuchte ich eine außerhalb des Thores, welches nach Castellamare führt, gelegene äußerst malerische Schlucht, welche das Plateau von Sorrento zerreißt. Diese ungeheuer steile Felsenschlucht, in deren Tiefe ein klarer Bach dem nahen Meere zurauscht, ist mit den verschiedensten luftig gewölbten Brückchen geschmückt, welche in schwindelnder Höhe kühn über sie geführt sind, und durch mannigfaltige groteske Felsenhöhlen geziert. Hübsche Villen und niedliche Häuschen hängen in schwindelnder Höhe an den schroff abfallenden Felsen und schweben zum Theil auf gewölbter Unterlage in heiterer Luft verwegen über dem düster gähnenden Abgrund. Allenthalben prangen rechts und links von der Schlucht üppige, mit Orangen- und Citronenbäumen gefüllte Masserien, so daß der Anblick dieser einzigen Schlucht ein großartiges Bild gewährt.

Piano di Sorrento (Vico-Meta) und Castellamare.

Die Morgensonne goß schon lange ihren milden Strahlenglanz über das Paradies von Sorrento aus, das ruhige Meer erglänzte in ihrem vollen Scheine und die heitere frische Morgenluft war erfüllt mit süßem Dufte, welcher aus den blühenden Gärten drang, als ich durch das Thor von Sorrento nach Castellamare wanderte.

Die ganze lachende Gegend, Piano di Sorrento genannt, ist mit Landhäusern und Villen bedeckt, wo im Sommer hunderte von Neapolitanern und Fremden wohnen. Bald erschienen in einer fruchtbaren Ebene, die sich auf den Felsen, wie eine Terrasse über dem Meere erhebt, die lieblichen Schwesterstädtchen Vico und Meta. — Es erscheint bemerkenswerth, daß Vico, Meta und Piano di Sorrento gegen zweihundert größere Schiffe besitzen, die nach England, Rußland, Portugal und den Hä-

*) Am 10. April 1544 wurde Torquato Tasso in Sorrento geboren, er starb im Jahre 1595. Der Leichnam dieses sehr edlen Dichters wurde zu Rom in der Kirche des heiligen Onofrius beigesetzt.

Digitized by Google

fen des Schwarzen Meeres steuern, denn die Bewohner dieser Küste sind sehr geschickte Seefahrer. Vico hat Salzsiedereien und Meta eine Seeschule, die von der dortigen Gemeinde unterhalten wird. Vico zählt gegen 10,800, Meta mit Piano di Sorrento gegen 16,800 Einwohner. Rechnet man nun die Einwohnerzahl von Sorrento und von Massa, jenseits Sorrento fast am Ende der Halbinsel gelegen, welche die beiden Golfe scheidet, hinzu, so staunt man, daß der kurze Küstenstrich von Castellamare bis Massa von ungefähr 54,000 Menschen bewohnt ist. Bedenkt man nun die starke Bevölkerung am Fuße des Vesuv und das menschenwimmelnde Neapel, so muß man über die außerordentliche Belebtheit dieses Ufers staunen. Allein man wird es ganz natürlich finden, daß in einem Lande, in welchem der Himmel mit wunderbarer Schönheit ausgestattet und welches mit unglaublicher Fruchtbarkeit gesegnet ist, die Menschen wie Ameisen wimmeln.

Mein schmaler Pfad, welchen ich gewählt hatte, führte fortwährend am Ufer dahin, welches eine lange Felsenwand von malerischer Form, herrlich bewachsen, seltsam zerklüftet, von Thalschluchten und weichsandigen Buchten unterbrochen, bildete, und um eine Felswand umbiegend, lachte mir das freundliche Castellamare entgegen, in welches ich alsbald eintrat.

Castellamare (d. h. Castell am Meere), am Ende einer großen, fruchtbaren Ebene liegend, die vom Vesuv beginnt, zählt 16,000 Einwohner. Es erhebt sich an der Stelle des im Jahre 79 zugleich mit Herculanum und Pompeji untergegangenen Stabiä, und ist in der Nähe noch einiges Mauerwerk aus jener Zeit sichtbar.

Castellamare hat einen guten Hafen und eine Schiffswerft; ist Bad der vornehmen Welt und hoher Fremden, denn wegen seiner schönen Lage und gesunden Luft war es von jeher ein gern besuchter Sommeraufenthalt. Auch besitzt es Schwefelquellen, welche bei Magenleiden sehr gerühmt werden. Seine Lage am Meere, an der Ebene und am Gebirge hat viel angenehmes und fehlt es nicht an Gelegenheit zu schönen Ausflügen in die Umgegend.

Malerische Aussichten hat man von allen Höhen.

Ich besuchte das königliche Schloß oberhalb der Stadt, welches reizend gelegen, den Namen Quisisana (d. h. hier genest man), führt; über demselben liegt das alte Bergschloß Karl's von Anjou.

Vom Monte Copola, den ich dann bestieg, genießt man ebenfalls eine der herrlichsten Aussichten auf den Golf von Neapel, welcher tief unten in allen seinen Herrlichkeiten in majestätischer Ruhe daliegt.

Monte Sant' Angelo.

Am folgenden Morgen in aller Frühe brach ich auf nach dem Monte Sant' Angelo.

Dieser majestätische Berg, mit schroffer, malerischer Spitze gekrönt, um welche die Wolken ziehen, ist sicher der schönste und interessanteste nach dem Vesuv in der Umgegend von Neapel.

Trotzdem wird er nur höchst selten von Fremden besucht, weil man ihn für einen Zufluchtsort für verdächtiges Gesindel hält und weil, wie man sagt, in den unzugänglichen Schluchten der tiefen Wälder desselben Wölfe hausen sollen, wohl aber auch oft deshalb, weil diese Bergpartie, welche man nur zu Fuß oder per Maulthier oder Esel machen kann, zu den anstrengendsten gehört.

Ich entschloß mich aber, obwohl man mir abrieth, den Besuch des Monte Sant' Angelo schon zu wagen, sogar auf die Gefahr hin, unliebe Bekanntschaft mit Räubern und Wölfen zu machen, um so mehr, als ich hörte, was sich leicht erwarten ließ, daß der Anblick von der Höhe ausnehmenden Genuß bieten sollte.

Es war eben fünf Uhr, als ich Castellamare verließ. Schon am Abend vorher hatte ich mir einen guten, kräftigen Esel gewonnen und bot Freund Langohr keineswegs ein so trauriges Bild, wie seine Brüder zu Neapel, welche am lebendigen Leibe geschunden erscheinen.

Der Treiber, der mir als Führer diente, war frisch und munter und zu frommer Begleitung erbot sich noch gegen ein Trinkgeld oder vielmehr, wie der Italiener sagt, Eßgeld, ein Küster von Castellamare, welcher ebenfalls die auf der Spitze des Berges liegende Capelle, St. Michele, zu bedienen hat, dienstfertig ausgerüstet mit den kolossalen Schlüsseln des kleinen Kirch-

Digitized by Google

leins, und kam es mir fast vor, als sollten wir den Weg zum Himmelreich betreten.

Ein äußerst angenehmer kühler Morgen begünstigte unsere Tour. Rasch durchschritten wir einige Dörfchen am Fuße des steilen Berges und gelangten an den schönen Flecken Gragnano, welcher malerisch auf der ersten Höhe des Berges ruht.

Derbe Männer, kräftige Frauen, frische, anmuthige Mädchen und runde, niedliche Kinder lachten uns hier entgegen, hier athmete alles Gesundheit und Wohlstand.

Meine Verwunderung und Freude hierüber aussprechend, belehrte mich mein aufmerksamer, stets beredter Führer alsbald über den Grund dieser angenehmen Erscheinung folgendermaßen: „Carissimo Signore, adesso vi diro il perchè.*) Die Leute hier sehen nicht umsonst so gut aus, das macht die gute Luft, das frische, gute Wasser, welches vom Berge quillt und die Maccaroni, denn nichts in der Welt gibt dem Menschen mehr Kraft und Gesundheit, als die gebenedeite Speise." Ueberall sah man Maccaronifabriken und Gestelle vor den Häusern, um die Maccaroni zum Trocknen aufzuhängen; auch deutet der Name des Orts selbst auf Getreide.

Einem steilen schmalen Bergpfade folgend, gelangten wir alsbald bei dem Dörfchen Aurano an, und ließen uns im Vorbeigehen den köstlichen Wein schmecken.

Den Krümmungen eines Waldpfädchens folgend, das launig bald auf, bald abwärts führte, kamen wir an eine schroffe Bergwand, an welcher eine Ziegenheerde, Gemsen gleich, auf den steilen Felsen mitten in der Wildniß weidete. Der Ziegenhirt selbst aber zeigte das gelungenste Bild eines in Faulheit schwelgenden Italieners. Auf dem Bauche hingestreckt, den Kopf auf beide Arme gestützt, schaute er von einem Felsenblocke in seliger Ruhe gemüthlich zu uns herab und ließ ein Lied dazu mit klangvoller Stimme munter in die liebliche Morgenluft schallen, und in seinen lustigen Gesang mischte sich das melancholische Geläute der Glocken der Ziegen zu sonderbarer Musik.

Ueber mehrere kühn geführte Brücken, unter welchen in steiler Tiefe der schäumende Waldbach dem Thale zubrauste, gelangten wir an die untere Bergregion.

Im Zickzack führte der steile steinige Weg hinan.

Rechts und links zierten noch schlanke Pinien, schattige im üppigen Blattschmucke prangende Kastanien und Flora's übrige liebliche Kinder des Südens die reizende Berglandschaft; einige Stechpalmen sprossen aus Rissen der steilen Feldwände und bot diese zarte südliche Vegetation einen eigenthümlichen Contrast zur Oertlichkeit selbst, deren kräftiges Bild an eine deutsche oder schweizer Landschaft erinnerte. Der steile, mit losem Gestein bedeckte Weg ging in verschiedenen Windungen bald über eine tiefe Schlucht führend, bald zwischen steil aufgerichteten Felsblöcken, welche sich als Thore von lebendigem Stein weit und schwarz öffneten, bald an gefährlichem Rande schwindelnder Tiefe schroff hinan.

Castellamare und die Orte Gragnano und Aurano lagen jetzt schon tief unter uns und wir erblickten von der Höhe aus den Golf von Neapel, Portici, Resina und den Vesuv im Glanze der heitern Morgensonne.

Immer steiler und steiniger wurde nun unser Weg und schlängelte sich in immerwährenden Windungen den Berg hinan.

Die Pflanzen des Südens waren bereits verschwunden und aus dem zerklüfteten felsigen Boden des Kalkgesteins sprossen grünende Buchen, das Bild eines verkümmerten Buchenschlages bietend. Blühende Veilchen schossen zwischen den knorrigen Buchenwurzeln hervor, Nießwurz und Haidekraut prangte im Schatten der Buchen in üppigen Blüthen. Epheu umschlang rankend die bemoosten Buchenstämme und kletterte an steilen mit Moos bedeckten Felsen hinan. Von Ferne aus der Tiefe der Buchenwaldung erschallte lustig der neckische Ruf eines mir bekannten Vogels, des Vogels, den man so selten sieht, um so öfter aber hört.

Freund Kukuk hatte in dieser romantisch einsamen Höhe sein Asyl gesucht, um die kleinen Singvögel mit seinem Ei zu beglücken. Es war der erste, den ich bei meinem zweijährigen Aufenthalte in Italien hörte.

Unter abwechselnden Gesprächen und lebhafter Erzählung des Führers und Küsters, die fast ausschließlich über die Wunder des heiligen Michael handelte, welche er auf diesem Berge wirkte, und über un-

*) „Lieber Herr, nun will ich Ihnen sagen warum."

Digitized by Google

nobles Benehmen des Satans klagte, welcher hier in früheren Zeiten, der Aussage nach, sein Unwesen auf schändliche Weise getrieben haben soll und dessen Vertreibung von dieser Stelle man nur dem heiligen Michael zu verdanken hat, waren wir an einem Felsenvorsprung angelangt, von welchem man eine überraschende Aussicht genießt. Castellamare, Torre del Greco, Annunziata, Portici, Resina, Cap Misen und Ischia lagen als ein Bild von äußerst malerischer Wirkung vor den erstaunten Augen ausgebreitet. Tiefe Thalschluchten, durch welche sich sprudelnde Quellen dahinschlängelten, lagen zu unsern Füßen. Bei der hellen Beleuchtung der Sonne und bei der klaren Durchsichtigkeit der heiteren Luft genoß man eine Fernsicht von ungewöhnlicher Reinheit.

Nachdem wir diese köstliche Fernsicht sattsam genossen, setzten wir unsern Weg rüstig weiter fort. Wir hatten nun eine steile Höhe zu besteigen, welche meinem guten Grauen, dessen Sicherheit ich bewundern mußte, wegen der Steile des steinigen, glatten Weges viel Anstrengung und Schweiß kostete. Das gute Thier schickte sich aber mit der Ruhe eines Philosophen in's Unvermeidliche.

In der Höhe, in welcher wir nun angekommen, herrschte ein eigenthümliches Naturleben. Prächtige Sedumarten, im saftigen Grün prangend und mit schimmernden weißen Blüthen geziert, bedeckten allenthalben die mächtigen Steine und bemooften Felsblöcke, welche zerstreut in malerischer Unordnung zu beiden Seiten des Weges dalagen, große blühende Disteln mit ornamentalem Laubwerk geschmückt, ragten üppig empor und einige Distelfalter hatten sich hierher verstiegen, sich wohlig in dem Scheine der glühenden Sonne wiegend. Seidelbast stand in voller Blüthe zwischen stämmigen Buchen. Ein Zaunschlüpfer suchte mit rastlosem Eifer zwischen den freistehenden, in die Risse des Gesteins eingezwängten Buchenwurzeln nach Insekten und ließ sein munteres Lied sorglos dazu schallen. Lustig hämmerte ein Buntspecht an einem kernfaulen Stamm, um Insekten hervorzuschrecken, während ein Milan, hoch über dem Felsen in heiterer Luft schwimmend, sein pfeifendes Giäh ertönen ließ.

An mehreren Stellen in den tiefen Schluchten war Schnee angehäuft, welcher der Hitze der Sonne weichend, kleine Bäche dem Thale zuschickte.

Gegen neun Uhr waren wir an der Stelle angelangt, welche Quisisana, Castellamare und die meisten Ortschaften am Fuße des Berges mit köstlichem Wasser versieht. Hier in einer Höhe von über viertausend Fuß quillt aus der moosbewachsenen Spalte eines kolossalen, freistehenden, pittoresken Kalkfelsens ein perpeduell gleicher dünner Wasserstrahl hervor, so eisig kalt und erfrischend, als man ihn nur immer wünschen kann, was als ein Wunderwerk des heiligen Michael bezeichnet wird. An dieser kühlenden Stelle, welche mit einem Bronnen in der Wüste zu vergleichen und wie zum Ruheplatze geschaffen ist, indem sie bei der Hitze der Sonne kühlenden Schatten und erfrischenden Trank bietet, machten wir Halt, um unser kleines Mahl, welches wir vorsichtig mit auf den Weg genommen, zu verzehren, und unsere warm gewordenen Weine durch die erfrischende Kälte der Quelle abzukühlen.

Während wir uns restaurirten, unternahm es der immer beredte Küster, mich mit der Wundergeschichte des Schutzpatrons des Berges zu unterhalten. „Sehen Sie, mein lieber, fremder Herr!“ fing er an, „in früheren Zeiten konnte man nicht, wie jetzt, die Höhe des Berges ohne Furcht und Schrecken besteigen, und auf die Spitze, auf welcher das Kirchlein steht, konnte kein menschliches Wesen kommen, ohne sicheren Untergang zu finden. Dort hatte der,“ hier bezeichnete sich der Küster mit dem Kreuzeszeichen, „Teufel mit seiner Gesellschaft seinen Sitz aufgeschlagen. Mit heftigen Gewittern und zuckenden Blitzen setzte er die ganze Umgegend in Furcht und Schrecken; Felsenblöcke, welche er mit glühenden Blitzen sprengte, rollten dann, Verderben bringend, dem Thale zu, alles, was sie trafen, zertrümmernd. Die Gegend bekannte sich schon damals zum Christenthum und wenn von den Kirchen im Thale ringsum das „Ave Maria“ läutete, kam der Teufel oftmals darüber sehr in Wuth und schleuderte Felsen und Steine nach den Kirchen im Thale. Dieses Unwesen dauerte lange Zeit hindurch, bis endlich auf vieles Gebet der kühne Teufelsbesieger, der heilige Michael, die schwere Aufgabe unternahm, die satanische Gesellschaft für immer von dem Berge zu bannen, und gelang es

Digitized by Google

demselben auch nach hartem Kampfe, den Sieg davon zu tragen. Sehen Sie, mein Herr, das Kirchlein auf der fast unzugänglichen, steilen Spitze, dort oben errichtete der heilige Michael dann als Siegeszeichen, und ist nun dasselbe diesem Heiligen geweiht. Aber es war auch dem starken heiligen Michael nicht leichte Aufgabe, die Dämonen zu vertreiben. Nach mehrmaligem harten Kampfe drängte er endlich den vom heiligen Michael nur glauben, denn Ihr Fremde zweifelt immer an den Wundern unserer Heiligen, aber beim Blute des heiligen Januarius! hier hat man Merkmale genug aufzuweisen, nicht wahr! um vollen Glauben zu haben. Könnten nur die Steine, die hier herumliegen, reden; denn sie waren Zeugen jenes harten Kampfes. Zweifeln Sie nicht, mein Herr, denn sehen Sie, hier an dieser Stelle, auf

Sorrento mit dem Hause Tasso's.

Teufel an den Rand der steilen Felsspitze, jagte ihn durch ein natürliches Felsthor, jetzt Porta del Cielo*) genannt, welches Sie später sehen werden, hindurch und verschloß den Eingang mit einem Felsblocke. Er verfolgte dann noch den Fliehenden, und heute noch, mein Herr, beim Blute der Madonna! sieht man die Stelle, an welcher der Teufel herabgesprungen und den Eindruck seines Krallenfußes im harten Felsengestein hinterlassen hat, was ich dann zeigen werde, damit Sie das Wunder der wir sitzen, war das letzte Zusammentreffen des heiligen Michael mit dem Teufel. Hier an diesem Felsen stieß er seinen heiligen Spieß so heftig nach dem Teufel, welcher aber vorsichtig auswich," setzte der Küster naiv hinzu, „daß er tief in den harten Felsen eindrang, und damit diese heilige Stelle für ewige Zeiten von dem Wunder des heiligen Michael laut zeuge, quoll aus der Spalte, welche zurückblieb, köstliches Wasser; daher die Quelle noch jetzt Aqua santa*) genannt wird. Die

*) Pforte des Himmels.

*) Heiliges Wasser.

Digitized by Google

Teufel verließen besiegt den Berg, Pech- und Schwefeldämpfe zurücklassend, und sollen den Vesuv zum Aufenthaltsorte gewählt haben. Die ganze Gegend war voller Dank gegen den heiligen Michael für die Vertreibung der Teufel und für das köstliche Wasser, das er derselben schenkte, und ist denn diesem Heiligen zu Ehren deshalb alle Jahre an seinem Feste große Wallfahrt zum Kirchlein auf der Spitze.

O, da sollten Sie da sein, mein lieber Herr, wenn der heilige Michael sein Wunder macht; doch das werde ich Ihnen in der Capelle selbst erzählen und zeigen."

Schlucht bei Sorrento.

Nachdem der fromme Küster seine interessante Teufelsgeschichte beendigt hatte, wusch er sich die Augen in der heiligen Quelle und versicherte, daß dieses Wasser eine ausgezeichnete Heilkraft besitze.

Mit neuen Kräften machten wir uns

Digitized by Google

dann auf, um die letzte steile Höhe des Berges zu erklimmen. Führer und Esel wurden zurückgelassen, da man nur zu Fuß auf die Spitze gelangen kann.

Auf steilem, steinigem, mit Schnee bedecktem und mit Felsblöcken übersätem Wege kletterten wir mühselig hinan und gelangten alsbald auf das Piano di St. Angelo. Ein herrlicher, kräftiger Buchenwald lachte uns aus dem Hintergrunde entgegen. Mit Schnee bedeckte Stellen, welche wie silberne Inseln auf dem grünenden Boden dalagen, erglänzten im grellen Sonnenlichte, das Auge unangenehm blendend. Die ganze Landschaft, welche vor uns ausgebreitet lag, trug auffallend deutschen Charakter, so daß man sich hier keineswegs mehr unter südlichem Himmel glaubte. Munter ertönte das zerstörende Beil der Holzhauer und sein Echo wiederhallte oftmals im Walde. Gefälltes Holz lag in großen Haufen rings umher, und lustig dampften zehn bis zwölf zerstreut aufgeführte Kohlenmeiler. Die herrlichsten Buchenstämme, die man sehen kann, wurden hier zerkleinert, um sie zum Kohlenbrennen tauglich zu machen, welche Verschwendung der edlen Stämme ich anfangs nicht begreifen konnte. Allein ich erfuhr alsbald, daß es gradezu unmöglich ist, bei der Steile des steinigen schmalen Weges und seinen hundertfältigen kleinen Windungen, die ganzen Stämme oder nur größere Stücke derselben in's Thal zu schaffen.

Deshalb kostet auch hier am Platze ein starker Buchenstamm nur zehn bis zwölf Carlini, gleich 2 Gulden 24 Kreuzern.

Auf diesem interessanten Plateau befinden sich ebenfalls besondere Vorrichtungen, um den Schnee, welcher hier im Winter reichlich fällt, aufzusammeln und den Sommer über aufzubewahren. Man bedient sich hierzu runder Vertiefungen von ungeheurem Umfange, welche drei bis fünf Fuß tief in die Erde gegraben sind.*) Dieselben werden den Winter über mit Schnee, welcher in dieser Höhe liegen bleibt, angefüllt, dann noch vor eintretendem Frühling mit einer Schicht Buchenlaub und einer zweiten Schicht Erde bedeckt, auf welche wieder Buchenlaub gestreut wird. Diese Schneebehälter werden in der warmen Jahreszeit der Reihe nach angebrochen und wird der nun eisförmig zusammenhängende Schnee per Maulthier, auf welches je zwei Centner geladen werden, in der kühlen Nacht nach Castellamare gebracht. Von dort aus geht der Transport per Barke ebenfalls in der Nacht nach Neapel, Sorrento, Portici, Resina ꝛc.

Durch sein ausgezeichnetes Wasser, durch die vortrefflichen Kohlen und durch den Reichthum an Schnee hat der Monte St. Angelo einen unschätzbaren Werth für die Umgegend. Meines Wissens ist der Monte St. Angelo die einzige Bezugsquelle von Eis für Neapel und Umgebung und muß derselbe eine ungeheure Menge liefern, da der Verbrauch des Eises selbst in Neapel ein ungeheuer großer ist, denn Eis und mit Eis abgekühltes Trinkwasser ist für Neapel Bedürfniß und keineswegs Luxus. Der Monte St. Angelo ist aber auch der schönste und höchste Berg in der Nähe von Neapel und 4500 Fuß hoch, während die Spitze des Vesuv nur 3700 Fuß über dem Meere erhaben ist.

Von diesem interessanten Plateau aus gelangten wir endlich auf den Gipfel des Berges.

Unwegsam führte der Pfad über Schnee zwischen aufgethürmten Felsblöcken, welche in Masse in der verschiedensten Form und Größe herumlagen, zur steilen Höhe hinan. Wir durchschritten alsbald den schmalen Durchlaß eines natürlichen Felsenthors, Porta del Cielo genannt, welches den Felsenpfad zur Capelle gleichsam verschließt, und standen nun vor einer schlechten verwitterten Thür an einer Felswand, welche der Küster mit mächtigem Schlüssel öffnete. Der Weg zum Heiligthume lag nun offen vor uns. Auf einer in den steilen Felsen gehauenen, sehr ruinösen Treppe kletterten wir auf die äußerste Spitze des Berges und gelangten dort an ein niedliches, mit Holzschindeln bedecktes armes Kirchlein. Der fromme Küster war nun in seinem Elemente. Als er mit dem zweiten mächtigen Schlüssel knarrend die lange verschlossene Thür zur Capelle geöffnet hatte, traten wir in das Innere, welches an Armuth dem Aeußern glich. Der fromme Mann setzte nun lebhaft seine Erzählung über die Wunder des heiligen Michael fort und bemerkte mir, daß es die Teufel doch immer

*) Jeder dieser Schneereservoire soll nach der Aussage der Führer 1200 Centaji Neve d. i. 1200 Centner Schnee fassen.

Digitized by Google

noch nicht ganz lassen könnten, hin und wieder so im Vorbeiziehen ihren Schabernack an dem Siegeszeichen des heiligen Michael auszulassen. Mit trauriger Miene zeigte er auf das kleine Glockenthürmchen, welches im verflossenen Herbste ein von den Dämonen geschleuderter Blitzstrahl zertrümmert hatte, so daß die Glocke nicht mehr zu gebrauchen war. „Nichts, mein Herr," setzte der gute Küster hinzu, „kann aber auch die Unholde mehr erboßen, als frommes Glockengeläute."

Der einzige Schmuck dieser Capelle bestand aus drei in Nischen der Wandung aufgestellten Heiligenbildern.

In der mittleren dieser Nischen, welche auch den Altar bildete, stand ein kunstlos in weißem Marmor ausgeführtes Bildniß des heiligen Michael, des Drachenbesiegers. Rechts und links an den Seitenwänden waren ebenfalls zwei Nischen sichtbar, deren eine mit dem Bildnisse eines Heiligen geschmückt war, während die andere leer stand, welche Unsymmetrie mir sogleich auffiel. Nun erging sich mein guter Küster mit einem gewissen Stolze über alle Merkwürdigkeiten und Wunder seiner Capelle. „Diesen heiligen Michael," sagte er, „welchen Sie hier sehen, hat ein mir unbekannter Heiliger unter dem Arme von Rom hierher über's Meer getragen," was mir natürlich nicht recht einleuchten wollte, allein ich mußte am Ende doch mich glaubend stellen, um es nicht mit dem frommen Manne gleich am Anfange seiner Historie zu verderben, sonst hätte ich sicher nichts weiter erfahren. „Am Festtage des Heiligen," fuhr er fort, „ist große Wallfahrt hierher von den Ortschaften der ganzen Umgebung des Berges, und an diesem Tage macht auch der Heilige sein Wunder. Das sollten Sie nur einmal mit ansehen, mein lieber, fremder Herr! Sie würden staunen. Während der Feierlichkeit hier in der Capelle fängt dieses Bild zu schwitzen an, daß die hellen Schweißtropfen — resp. Wassertropfen — herunterlaufen. Der Geistliche wischt diesen heiligen Schweiß mit Baumwolle ab und vertheilt diese unter die gläubige Menge; diese Baumwolle hat aber auch eine eigenthümliche Kraft in verschiedenen Krankheiten und schützt vor dem bösen Geist."

Diese einfache physikalische Erscheinung, daß sich die warmen Dünste an kalten Gegenständen niederschlagen und dann Thau oder Wassertropfen bilden, muß hier die Stelle eines Wunders vertreten, denn bei dem gemeinen Manne in Italien und besonders in der Umgegend von Neapel, ist kein Glaube ohne Wunder denkbar.

Es ist aber nichts natürlicher, als daß bei der von Hitze dampfenden Menge von Menschen, welche sich bei diesem Feste in's Kirchlein drängen, welches nicht einmal den hundertsten Theil der Wallfahrer aufzunehmen im Stande ist, eine Temperatur und in Folge dessen eine Ausdünstung stattfinden muß, die selbst den steinernen St. Michael zum Schwitzen bringt.

Aber nicht allein dieses, sondern noch mehr Wunder hatte das arme Kirchlein aufzuweisen.

Wenn nämlich der Blitz hier einschlägt, was oftmals zu geschehen pflegt, so wird in der Regel der Schutzpatron von Amalfi, mit welchem der Küster von Castellamare nichts zu schaffen hat, unsanft von seiner Nische auf den steinigen Boden heruntergeworfen, der heilige Michael steht felsenfest und der starke Schutzpatron von Castellamare trotzt ebenfalls den teuflischen Anfechtungen, so belehrte mich der fromme Küster.

Daß die Figur von Marmorstein nicht den directen Wirkungen eines Blitzstrahls ausgesetzt ist, indem dieselbe keinen Leiter bietet, war mir begreiflich; daß der Schutzpatron von Amalfi dem teuflischen Spuke nicht widerstehen konnte, hatte dieser aus Holz geschnittene und buntbemalte Heilige seinem metallenen Heiligenscheine zu verdanken; warum aber grade der Schutzpatron von Castellamare den Gesetzen der Natur trotzen sollte, konnte ich vorläufig nicht ahnen, weil mir derselbe noch nicht vorgestellt war. Die Nische, in welcher derselbe an Festtagen prangen sollte, war leer [illegible] ich erkühnte mich, fast annehmen zu müssen, daß derselbe in Folge einer teuflischen Versuchung in Reparatur sich befände. Doch auch dieses Räthsel sollte sich alsbald ganz natürlich lösen.

Nachdem ich alle Merkwürdigkeiten geschaut und mit ernster Miene bewundert hatte, führte mich der Küster noch in eine kleine Nebenhalle, welche an das Kirchlein angebaut war. Der ganze Schmuck, in welchem die Capelle an Festtagen prangte, war hier in bunter Unordnung aufgestapelt.

Digitized by Google

Versilberte und vergoldete Leuchter, hölzerne buntbemalte Engel mit aufgeblasenen Wangen, als wären sie dazu bestimmt, den jüngsten Tag anzublasen, papierene, geschmacklose Blumenbouquets, einige alte Kirchengewänder, an welchen die Motten versuchten, sie zu Spitzen zu verarbeiten, und andere Raritäten waren in dieser heiligen Rumpelkammer zu schauen.

Nachdem ich mit einer Miene, die lebhaftes Interesse für diese Ausstellung verrieth, alles in Augenschein genommen und schon die heilige Stätte, voll Staub und Spinnengewebe, zu verlassen gedachte, hielt mich der Conservator dieser Heiligthümer zurück. Er schien noch etwas auf dem Herzen zu haben, und entweder um die Größe des Trinkgeldes zu steigern oder wahrscheinlich, weil er sich nicht mehr halten konnte, sagte er, noch einen alten Schrank öffnend: „Scusate Signore non volete anche vedere nostro bellissimo Santo?“ *) Als ich lebhaftes Interesse aussprach, dessen noble Bekanntschaft zu machen, entwickelte der fromme Mann aus süßer Umhüllung von blauem Zuckerpapier ein buntbemaltes Heiligenbild, welches in Farbenpracht und Glanz strahlte.

Nun wurde mir das Wunder klar, warum dieser Heilige nichts vom Blitze zu leiden hatte, obwohl auch er mit metallenen Strahlen geziert war.

Der Küster von Castellamare war also schlauer, als jener von Amalfi; er trug weise Sorge dafür, daß kein Blitzstrahl seinen noblen Patron vom Postamente unsanft auf die Erde setzte, er wußte schon die Autorität seines Heiligen aufrecht zu erhalten, und wenn Sturm und Wind um die Capelle heulten, und zuckende Blitze die rücksichtsloseste Verheerung am Kirchlein anrichteten, wenn der heilige Michael erbebte und der Amalfitaner das Gleichgewicht verlor, lag der „bellissimo Santo“ ruhig an sicherem Orte, dem heulenden Sturme und den zuckenden Blitzen trotzend.

War dann aber ein Festtag in Aussicht, an welchem der Heilige große Aufwartung entgegenzunehmen hatte, dann machte sich auch der eifrige Küster, noch ehe die Sonne die Spitze des Monte St. Angelo beleuchtete, auf den Weg zur Capelle und stellte triumphirend seinen lieben Patron an Ort und Stelle, ohne sich im geringsten über den Amalfitaner zu erbarmen, wenn diesen vielleicht mittlerweile teuflische Innobleſſe rücksichtslos behandelt hatte.

Auf diese und ähnliche Weise sind die vielen Wunder, welche man in diesem mit Wundern reich gesegneten Lande allenthalben zu schauen hat, auf höchst natürlichem Wege zu erklären, und dürfte es sicher noch sehr lange währen, bis dieser Unfug bei dem Wunder liebenden Volke zu Grabe getragen wird. Auch liegt es allzu sehr in dem gemeinen Interesse der dortigen Geistlichkeit, das arme Volk in diesem unsinnigen, widernatürlichen Wunderglauben zu bestärken und zu erhalten, um leichter ihre Zwecke zu erreichen.

Wir hatten endlich diese Wundercapelle verlassen und vor derselben wurde ich entzückt durch die unbeschreiblich prachtvolle Aussicht, welche sich dem staunenden Blicke bot.

Der Felsen, auf welchem die Capelle ruht, erhebt sich 4450 Fuß über dem Meere, und beherrscht einen Horizont von zwanzig deutschen Meilen. Kein Berg in der Umgegend von Neapel kommt dem Monte St. Angelo in der Höhe gleich, selbst der Vesuv mißt achthundert Fuß weniger.

Tief unten ruht im bläulichen Glanze das Meer, man sieht den Golf von Salerno entlang bis zu den Sireneninseln, die nicht fern vom Cap Campanella liegen und jetzt i Galli genannt werden. Der Golf von Neapel liegt majestätisch vor dem Auge ausgebreitet, und diese einzige Aussicht von dieser Stelle aus erstreckt sich sogar bis auf den Monte Circeo und Terracina im Römischen und bis zum Berge Postiglione in Calabrien. Wunderbar ergriff mich diese großartige, seltene Rundschau, und konnte ich mich kaum trennen von dieser einzigen Stelle.

Mein guter Führer weckte mich aus stillem Staunen mit den Worten: „Sehen Sie, mein lieber Herr, diese dunkle Felsenhöhle, welche Sie dort erblicken, führt den Namen Casa dell' Diavolo, weil in derselben der Satan in früheren Zeiten seine Wohnung aufgeschlagen hatte. Sie steht unterirdisch mit dem Vesuv in Verbindung und hat deshalb der heilige Michael diesen Ausgang mit einem mächtigen geheiligten

*) Sie entschuldigen, mein Herr, wollen Sie nicht auch unsern schönsten Heiligen sehen?

Digitized by Google

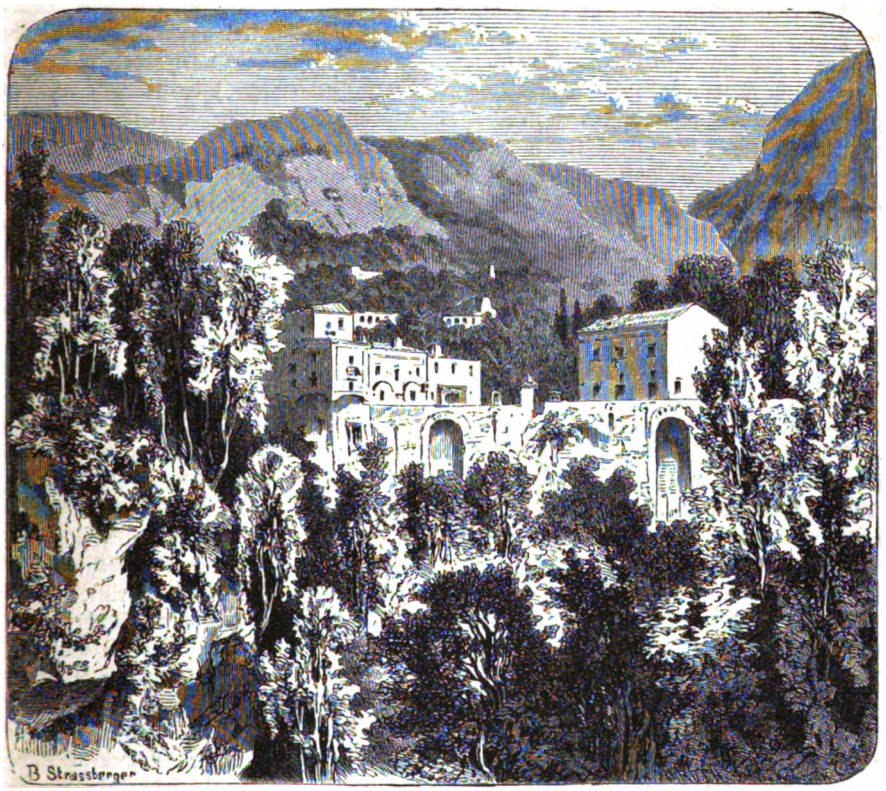
Stein verschlossen und dadurch dem Teufel den Rückzug auf immer unmöglich gemacht.

Unter fortwährenden Erzählungen dieser Art stiegen wir die steilen Stufen hinab und gelangten alsbald zu unserm zurückgelassenen Eselstreiber, welcher, in tiefen Schlaf versunken, sorglos seinen Esel weiden ließ.

In kurzer Zeit war alles zum Rückzuge bereit.

Zum Glücke aber hatte ich mich getäuscht, wir hatten zwei rüstige Jäger vor uns, welche ihr wildromatisches Revier begingen. Dieselben erwiederten den vom Führer gebotenen Jägergruß: „in bocca lupo,“*) auf's freundlichste. Von ihnen erfuhr ich auch, daß Hasen und Füchse in ziemlicher Menge vorhanden und auch einige Wölfe in ihrem Reviere hausen sollten.

Unsern steil abfallenden Weg fortsetzend,



Meta bei Sorrento.

Einen schmalen Nebenweg wählend, gelangten wir in einen verkümmerten Eichenwald, dessen Baumschlag, wahrscheinlich der hohen Lage wegen, unscheinbar und dürftig war.

Schon wähnte ich, in einiger Entfernung die unliebe Bekanntschaft mit Räubern machen zu müssen. Zwei mit Büchsen bewaffnete Männer von derbem Aussehen, mit gebräuntem Gesicht und üppigem, schwarzem, wildem Barte traten uns an einer Biegung des schmalen Waldpfades in den Weg.

passirten wir die nämlichen Stellen, wie am Morgen, ohne daß uns etwas besonderes auffiel und gelangten, von der strengen Tour ermüdet, gegen Abend in Castellamare an.

*) „In bocca lupo,“ d. h. einem Wolf in den Rachen, ist heilbringender Jägergruß. „Fate buona caccia,“ d. h. macht eine gute Jagd, wird als eine Verwünschung angesehen und bringt dieser Gruß dem Jäger Unglück.

Digitized by Google

Der lange Christian.

Ein Beitrag

zur Geschichte der Wandgeister und der spiritualistischen Erscheinungen überhaupt.

Von

Karl Vogt.

„Ich weiß nicht," erzählte uns eines Tages Freund James F., „was ich von der Unsterblichkeit und der Fortdauer nach dem Tode halten soll. Geht mich auch eigentlich nichts an — ich denke, wir werden immer noch zu früh darüber einige Belehrung erhalten. Wenn ich sehe, daß unsere Aristokraten und Conservativen so sehr an diesem Glauben festhalten, so bin ich geneigt, denselben zu bestreiten, getreu meinem Grundsatze, daß man in zweifelhaften Fällen immer das Gegentheil von dem behaupten muß, was diese Herren anrathen — wenn ich aber meine eigene Vergangenheit befrage, so möchte ich fast glauben, daß man wenigstens im Augenblicke des Todes, vielleicht nur momentan über die fliehende Seele noch disponiren kann — immerhin vorausgesetzt, daß man eine Seele besitzt, was auch noch nicht ganz ausgemacht ist. Aber sei dem wie ihm wolle, mir ist wenigstens eine seltsame Geschichte begegnet, die ich mir kaum erklären kann. Laßt mich erzählen.

„Als ich in Paris lebte, war ich mit dem alten Merlin von Thionville innig befreundet. Der alte trotzige Republikaner war nach der Julirevolution aus der Verbannung zurückgekehrt und lebte fast einsam und verlassen mit seinen Erinnerungen in Versailles. Er war den Grundsätzen des Convents, dem er einst angehört hatte, treu geblieben und beobachtete täglich mit innigem Vergnügen die Fortschritte, welche Verödung und Zerfall in dem Prachtschlosse machten. Den Krieg gegen die Paläste, meinte er, den er in seinem Alter nicht mehr führen könne, habe die Zeit an seiner Statt übernommen. Da er fest an die Fortdauer der Seelen nach dem Tode und ihr Umgehen auf Erden glaubte, so empfand er bei jedem Stückchen Mörtel, das sich abbröckelte, eine herzliche Schadenfreude, indem er meinte, die im Schlosse und Parke umgehenden Geister der „Tyrannen und ihrer Sclaven" müßte bei solchem Anblicke ein tiefes Herzweh ergreifen.

„Einst hatte ich lange und eifrig mit ihm über diesen Glauben disputirt und alle Gründe dagegen in's Feld geführt, die ich auftreiben konnte. Er wurde endlich fast böse. „Warte nur," rief er endlich, indem er mich zornig unter den buschigen Augenbrauen hervor anblitzte; „warte nur, ich will Dich schon überzeugen! Wenn ich ge-

Digitized by Google

storben bin, komme ich zu Dir und erinnere Dich an unser Gespräch!"

„Damit brachen wir ab. Ich besuchte ihn noch einige Male, ohne daß wir wieder auf den Gegenstand gekommen wären. Dann wurde ich von verschiedenen Geschäften so sehr in Anspruch genommen, daß ich ihn während einiger Wochen nicht besuchen konnte. Ich hörte nur, daß er trotz seines hohen Alters wohl und munter sei.

„Eines Tages kam ich spät nach Hause aus einer im höchsten Grade stürmischen Versammlung der Vertreter der Presse. Ich war sehr aufgeregt, warf mich auf's Bette, konnte aber lange Zeit nicht einschlafen, da mir die Debatten im Kopfe herumgingen. Unnöthig zu sagen, daß ich an Niemand weniger, als an meinen alten Merlin dachte. Endlich schlummere ich ein und mochte wohl eine Stunde geschlafen haben, als ich plötzlich fühle, daß mich etwas an der großen Zehe zupft. Ich schlage die Augen auf und sehe den Alten am Fuße des Bettes stehen, mit demselben zornigen Ausdrucke, den er bei jener Drohung hatte. „Ich hatte Dir gesagt, daß ich kommen würde," rief er, den Zeigefinger emporhebend und verschwand. Ich machte Licht und sah nach der Uhr. Es war drei Uhr Morgens. Andern Tages hörte ich, Merlin von Thionville sei in der letzten Nacht um drei Uhr in Versailles gestorben.

„Das ist meine Geschichte. Nun macht Euch einen Vers darüber, wenn Ihr wollt. Ich kann nur so viel sagen, daß ich den alten Merlin leibhaftig vor mir stehen sah und daß ich ihn noch heute malen könnte mit seinem grauen Barte, den blitzenden Augen und dem drohend erhobenen Zeigefinger."

Diese Erzählung unseres Freundes kam mir wieder lebhaft in das Gedächtniß, als ich neulich einen meiner Jugendbekannten vor mir sah, nicht, wie er leibte und lebte, sondern wie er in seinen letzten Augenblicken ausgesehen haben muß — und zwar als Wandgeist.

Es gibt jetzt Tisch- und Klopfgeister für die Spiritualisten, warum soll es nicht Wandgeister für die Materialisten geben? Wenn die Allen Kergadec, Davenport und andere Autoritäten ersten Ranges unsichtbare Geister sich bewegen und Spectakel aller Art treiben sehen, warum soll ich nicht sichtbare Geister an der Wand zur Erscheinung bringen können, die den Vortheil haben, daß sie sich ruhig verhalten, sich nicht bewegen und nur durch ihre materielle Erscheinung an und für sich existiren, ohne individuellen Nebenzweck, ohne weitere Beziehung zu fernen oder nahen Welten?

Hier gebe ich das Bild meines Jugendfreundes, des langen Christian's, wie es sich in einem Gemache meines Hauses als Wandgeist zeigt. Meine Phantasie hat ihn nicht erfunden, mein geistiges Auge hat ihn nicht entdeckt — es kann hier weder von einer Illusion, noch von einer optischen Täuschung, weder von einer Hallucination, noch von einer Schöpfung meiner aufgeregten Nerven oder Sinne die Rede sein — ich habe ihn einfach durch Pauspapier abgezeichnet, er hat nicht gewichen noch gewankt bei dieser Operation — er ist nachher erschienen, wie er vorher war und wer will, kann ihn so sehen an der Wand, als ein ätherisches Gebilde, braun in gelb gemalt, scharf und bestimmt gezeichnet mit dem ernsten, melancholischen, abgehärmten Gesicht und dem zu einem Knochenstiele zusammengeschrumpften Halse, wie in einen Kometenschweif verschwimmend mit dem Laken, das er um sich geschlagen.

Es geht schon aus dieser einfachen Thatsache hervor, daß die räumlich und sinnlich in die Erscheinung tretenden Wandgeister, den verschiedenen spiritualistischen Geistern gegenüber den ungemeinen Vortheil besitzen, daß sie keine besondere Qualification des Schauenden als nothwendige Bedingung des Schauens voraussetzen, daß sie keinen magnetischen oder sonstigen geheimen Rapport verlangen, für keine specielle Schauder- oder Gespensterstunde eine besondere Vorliebe zeigen, sondern daß sie von Jedem gesehen, geprüft und untersucht werden können, dem noch ein gesundes Auge bleibt. Ob es aber nicht einer besonderen Qualification des Individuums bedarf, um nach dem Tode als Wandgeist in die Erscheinung zu treten, dies ist eine andere Frage, die unmöglich aus einer einzigen Beobachtung her gelöst werden kann. Der lange Christian war freilich ein ganz besonderes Menschenkind, das ist nicht zu leugnen, und wird aus seiner Lebensgeschichte deutlich genug hervorgehen — grade diese Besonderheit führte zu seiner Entdeckung als Wandgeist — berechtigt dies aber zu dem

Digitized by Google

Schlusse, daß nur ein solch' besonderes Individuum als Wandgeist auftreten könne? Oder bedarf es zu der Erkenntniß der unzweifelhaft häufig vorkommenden Wandgeister besonderer, geweihter Augenblicke, wo der unbrauchbar gewordene Stoff sich loslöst und die Phantasie einen höheren Schwung nehmen kann? Oder ist dennoch das in Sehnsucht weich gestimmte Herz eines Jugendfreundes nöthig, um einen solchen Wandgeist zum ersten Male zu erblicken? Jedenfalls hat ein Wandgeist vieles gemein mit dem Ei des Columbus — vielleicht kann er Jahre lang an der Wand stehen, unbewegt und unverändert, bis ihn das gegenstandslos umherirrende Auge entdeckt und als solchen, nicht als einen Fleck von unbestimmter Gestalt, auffaßt. Dann aber sieht ihn auch Jedermann, wie das Napoleonsprofil an dem Montblanc oder den Schattenriß Ludwig's des Sechzehnten an den Felsenriffen des Doubs.

Der lange Christian stammte nicht aus meiner Vaterstadt, wohl aber aus einem berühmten Geschlechte. Seinen Vater kannte man unter dem Namen des Hauptmanns von Kapernaum, obgleich er als Oberst seinen Abschied genommen und sich an das Ufer der Lahn zurückgezogen hatte. Man erzählte von ihm, daß er sich einst, bei Lesung der Bibel in spätem Alter — früher hatten ihm die Feldzüge und der Garnisonsdienst keine Zeit dazu gelassen — weidlich darüber gewundert habe, daß der brave Hauptmann von Kapernaum, vor welchem jeder Soldat Respect haben müsse, nicht zu einem höheren Range nach so langer Dienstzeit befördert worden sei, zumal da er, von M., der doch viel später eingetreten und sich nicht im Besitze von allzu vorragenden Tugenden oder außergewöhnlichen Geistesgaben rühmen könne, es zum Oberst gebracht habe.

Mit seinem Regiment hatte der Oberst, damals noch Major, den russischen Feldzug mitgemacht und bei Smolensk eine feindliche Batterie mit dem Degen in der Faust gestürmt. In dem Augenblicke, wo er mit eigener Hand einen Kanonier niederstieß, brannte dessen Camerad das Geschütz los. Der Oberst stürzte zu Boden — man hielt ihn für todt. Als er aus der Ohnmacht erwachte, war er am rechten Arme gelähmt und hatte das Gehör fast gänzlich verloren. Später stellte es sich wieder so weit her, daß ihn die Posaune des jüngsten Gerichtes allenfalls hätte erwecken können, aber weiter schritt die Besserung nicht vor. Dieser Prellschuß rettete ihm aber vielleicht das Leben. Er erhielt für seine Tapferkeit das Kreuz der Ehrenlegion und die Beförderung zum Obersten, wurde aber als „untauglich zum Felddienste" zurückgeschickt mit dem Auftrage, Verstärkungen zu holen. Des lahmen Armes halber reiste er nur langsam von Etappe zu Etappe. An der preußischen Grenze holte ihn die wilde Flucht von der Beresina ein. Mit den Trümmern seines Regimentes langte er in der Heimath an. Seine Taubheit qualificirte ihn besser als jeden Andern zum Platzcommandanten einer Universitätsstadt. Commers und Straßenlärm störten ihn nicht aus seiner philosophischen Ruhe. — Er kaufte sich Haus und Garten, nahm ein Weib und zeugte Kinder. Der lange Christian war die erste Frucht seiner Liebe. Nach Darwin's Theorie vererben sich vorzüglich diejenigen Eigenschaften auf die Nachkommen fort, welche den Eltern den Kampf um das Dasein erleichtern. Die Schwerhörigkeit hatte den Major zum Obersten, hatte ihn zum Felddienst untauglich und zum Stadtcommandanten, Ehemann und Familienvater tauglich gemacht, sie hatte ihm vielleicht das Leben gerettet, ihm die Erwerbung eines festen Wohnsitzes und eines Weibes ermöglicht — war es ein Wunder, daß er diese Eigenschaft vor allen andern auf seinen Erstgeborenen vererbte?

Der lange Christian war ein seltsames, schlankeliches Individuum, das auf seinen mageren Beinen umherstelzte, wie ein Storch in den Wiesen, zwecklos mit den langen Armen in der Luft herumfocht, wie eine verlassene Windmühle und stets den kleinen Kopf mit den flachen Ohrmuscheln lauernd vorschob, um die Töne zu erhaschen, welche ihm nur dumpf und gebrochen eingingen. Von unergründlicher Herzensgüte zog er unter den Spielgenossen diejenigen entschieden vor, die am lautesten schreien konnten — vielleicht war ich deshalb sein erklärter Liebling. Bei allen Streitigkeiten war der lange Christian ohne weitere Untersuchung der Sache mein Schützer und Beistand und eine solche Hilfe war durchaus nicht zu verachten, denn wo er mit seiner breiten Faust hinschlug, gab

Digitized by Google

es Luft selbst im dichtesten Handgemenge.

Es war damals eine schöne Zeit. Der Hof hinter dem Hause des Obersten war der auserkorene Spielplatz für die Jugend der ganzen Gasse und der Oberst, der gewöhnlich im Garten daneben arbeitete und an seinen Obstbäumen herumkrabbelte, hatte seine Freude an dem wilden Getümmel beim „Gaiswerfen," „Sautreiben"

und wie die edlen Spiele alle heißen mochten, denen wir uns hingaben. Zuweilen selbst war er gut gelaunt genug, um uns die Bälle wieder zuzuwerfen, welche über den Zaun flogen. Wenn der „Hauptmann von Kapernaum" das that, so wußten wir auch, daß er in der Stimmung war, uns irgend etwas Hübsches aus seinem Kriegsleben zu erzählen. Die kleine „Nuß," sein Liebling, mußte ihn dann bitten, wenn wir müde waren, und mit Vorliebe erzählte er uns, auf der Gartentreppe sitzend und mit dem Kneipmesser in der Luft herumfuchtelnd, wie er eigentlich die Dispositionen zum Rheinübergang Blücher's getroffen und im Kriegsrath darüber entschieden habe. „Ich war damals hier Commandant," sagte er, „und saß Abends im „Einhorn" mit dem alten Blücher, dem Gneisenau, dem General Sacken und noch vielen anderen Stabsofficieren. Kommt da so ein Spießmann angeritten auf seinem kleinen ruppigen Gaul, ein Kosak, der ganz gewiß eine Masse Zeugs auf seinem Zuge hatte mitgehen heißen, denn er saß auf seinem Sattel wie auf einem Thurm und überall hingen die Lappen darunter hervor. Wie es so auf dem Pflaster klappert, guckt einer aus dem Fenster und sagt: Da kommt eine Ordonnanz! Und richtig war es eine Staffette. Der Einhornwirth, der dicke Müller, ruft dem Kellner, er soll dem Kerl ein Glas Branntwein geben und ein Adjutant nimmt ihm die Depesche ab. „Russische Artillerie," sagt der Sacken zum Gneisenau, „fragt, welchen Weg sie nehmen soll?" — „Teufel auch," antwortet der, „alle Straßen sind voll." — „Aber irgendwo muß sie doch hinaus," brummt der Sacken und wird ärgerlich. Darauf nehmen sie ein paar Karten hervor, fingern darauf herum und fangen an sich zu zanken. „Was habt Ihr denn?" fragt der alte Blücher, der auch nicht gut gelaunt war, weil er viel Geld im Landsknechtspiel verloren hatte. „Da ist russische Artillerie," antwortet der Gneisenau, „alle Straßen sind übervoll, wir wissen nicht, wo sie hinausdirigiren, über Königsberg oder Wetzlar?" — „Ach was, russische Artillerie," ruft der alte Blücher ärgerlich, „die kann überall und durch jeden Dreck durch! Das laßt den Camerad hier entscheiden," sagt er, auf mich deutend. „Oberst, geben Sie Ordre!" — „Ueber Königsberg," sage ich und denke bei mir: „Euch bin ich noch einen Denkzettel schuldig, wenn Ihr nur, Mann und Roß, den Hals brächet!" — „Gut," sagt der Gneisenau, nimmt seine Brieftasche und die Karte zusammen, sagt zum Adjutanten: „Geben Sie Ordre über Königsberg!" Der schreibt, der Spießmann kratzt aus wie ein Donnerwetter, und, hol' mich der Schwed'! der ganze Plunder geht über Königsberg durch eine Gegend, wo Fuchs und Has' sich gute Nacht sagen. Ich dachte, sie bleiben wenigstens im Schnee und Koth stecken und bringen keine Protze über die

Digitized by Google

schauerlichen Wege — aber nein, sie arbeiten sich durch, sind die ersten am Platze bei Caub und die ersten drüben und wie später der Sacken wieder hier durchkam, hat er mich fast aufgefressen vor Dankbarkeit!"

Die Geschichte war unsere Leibgeschichte, und wenn es recht tüchtig geregnet hatte und der schwere Lehmboden in der Umgegend der Stadt aufgeweicht war, daß man einsank bis zu den Knieen, riefen wir uns zu: „Wir sind russische Artillerie, wir können durch jeden Dreck durch!"

„Oft aber endete unser Spiel nicht mit einer Geschichte. Wir konnten gleich merken, wenn das Barometer im Hause des Obersten auf Sturm stand. Der Oberst brummte dann zwischen seinen Zwergbäumen herum, wie ein Bär im Käfig und es dauerte nicht lange, so erschien die Frau Oberstin auf der hohen Haustreppe, den Kopf mit weißen Tüchern eingebunden. „Aber Wilhelm," schrie sie dann mit gellender Stimme, „hörst Du denn nicht, welchen furchtbaren Spectakel die Rangen machen? Mir zerspringt der Kopf!" — „Hu, die Alte!" hieß es dann und Jeder suchte sich in der Eile ein Versteck oder stellte sich, als könne er kein Wässerchen trüben. „Christian! Motz! Nuß!" rief sie dann ihren Sprößlingen, „kommt gleich herein und legt Euch in's Bett, und Ihr andern fremden Jungen, macht daß Ihr nach Hause kommt!" Kein Glied regte sich, die Jungen des Obersten verkrochen sich noch besser — meist wurde nur der lange Christian erwischt, der den gellenden Aufschrei der Frau Mutter nicht gehört hatte. Denn diese flatterte herab, während wir auseinanderstoben, wie Küchlein vor dem Sperber, suchte dem langen Christian im Vorbeihuschen eins auszuwischen und rannte in den Garten. „Aber um Gottes Willen," schrie sie dann dem Obersten in die Ohren, „wie kannst Du nur die Ungeheuer so toben lassen, wenn Du dabei stehst und doch weißt, daß meine Nerven so furchtbar angegriffen sind?" — „Ich versichere Dich, Karline," antwortete der Oberst — das o im Namen sprach er nie aus — „ich versichere Dich, ich habe nichts gehört. Sie haben ganz ruhig gespielt und nicht einen Mucks von sich gegeben! Geh' nur wieder hinein und schlafe Deine Migräne aus!" Wir hatten uns indessen auf die Straße hinaus geflüchtet — die Oberstin zog sich keifend und schlurrend in's Haus zurück, der Oberst kam an's Hofthor. „Wartet noch ein bischen," sagte er dann pfiffig lächelnd, „bis die Alte im Bivouac ist, dann könnt Ihr wiederkommen! Macht's aber nicht zu arg, sie hat heute ihren schlimmen Tag!"

War der lange Christian auf diese Weise, seines schlechten Gehörs wegen, häufig zu Hause der Sündenbock für die Spielcameraden, so ging es ihm in der Schule und in dem Gymnasium, in der „Classe," wie der Dialect der Vaterstadt die gelehrte Anstalt nannte, nicht besser. Die Classe hatte ein eigenes Glöckchen mit einem unerträglich schrillen Tone, das nicht läutete, sondern, wie sich Alt und Jung ausdrückte, „kleppte." Der lange Christian überhörte häufig das „Kleppen" und wenn er dann im heiligen Eifer eine halbe Stunde zu spät in die Classe rannte, so empfing ihn außer der Strafe des Lehrers noch obenein das Gelächter der Mitschüler. Die gelindeste Strafe, das Hinuntersetzen, war grade für ihn die härteste, denn nun war er um so weiter von dem Quell der Weisheit entfernt, der auf dem Katheder sprudelte und wenn er das Unglück hatte, sich besserer Auffassung wegen auf beide Ellenbogen zu stützen und Hörtrichter mit seinen Händen zu machen, wurde er noch obenein unanständigen Sitzens wegen gerüffelt und angeschnauzt. So kam es denn, daß der lange Christian, trotz der Länge seiner Beine, nur geringe Fortschritte auf den dornenvollen Wegen durch die Labyrinthe der lateinischen und griechischen Grammatik machte, daß er zuweilen bei den Promotionen „sitzen blieb," oder nur deshalb aufrückte, weil er seinen Cameraden auf derselben Bank zu sehr über den Kopf gewachsen war und daß er deshalb einen tiefen Ingrimm gegen alle Classiker und deren Interpreten faßte.

Mit Leib und Seele war dagegen der lange Christian bei allen Kriegsspielen und ernsthaften Expeditionen, welche gegen die Schüler der Stadtschule unternommen wurden — vielleicht einzig aus dem Grunde, weil diese nur von „Magistern" gekuufft wurden, während man unsere Lehrer „Herr Doctor" titulirte. Auch zahlten jene „Schulgeld," wir dagegen „Didactrum" — ein Unterschied, der gewiß hinlänglich war, die sociale Stellung zu bezeichnen und stets

Digitized by Google

erneute Classenkämpfe zu motiviren. Meist wurden solche Kämpfe nur von Gasse zu Gasse geliefert und der Muth war unbedingt größer, die Hingebung aufopfernder, wenn es sich darum handelte, die eigene Gasse zu vertheidigen. „Kommt einmal in unsere Gasse, dann wollen wir es Euch schon zeigen!“ war gemeiniglich der Ruf, unter welchem der Rückzug angetreten wurde.

Dann gab es aber auch Gelegenheiten zu wahrhaften Massenkämpfen mit strategischen Aufmärschen und zu großartigen Prügeleien mit Zugrundelegung eines Schlachtplanes. Beim „Schlagballen“ und „Baarlaufen“ auf dem Trieb, beim „Drachensteigen“ auf den zum zweiten Male gemähten Wiesen, beim Schlittschuhlaufen auf der Lahn und auf den Gräben, ganz besonders aber beim „Eisfahren“ auf den überschwemmten Gründen entspannen sich solche Gefechte, wo häufig überlegene Körperkräfte vor klugen, taktischen und strategischen Maßnahmen unterlagen. Ich erinnere mich eines furchtbaren Zusammenstoßes mit einem Dutzend Stadtbuben beim Eisgang. Jene hatten eine gewaltige Eisscholle, auf der sie pfeilschnell mit dem Strome der Wieseck herabschossen — wir manövrirten langsam stroman, mit Bohnenstangen eine kleine Scholle, auf der unser vier kaum Platz hatten, vorwärts stoßend. Jubelnd rannten die Stadtbuben gegen uns an — aber im Augenblicke, wo sie zu entern glaubten, gab der lange Christian mit einem seiner Storchbeine ihrer Scholle einen Tritt, daß sie rund im Kreise wirbelte und dann hieb er mit einem furchtbaren Knittel so rasend auf die Scholle, daß sie mitten auseinanderbarst und einige unserer Gegner ein unfreiwilliges Bad in dem kalten Schlammwasser nahmen.

Lauter Jubel erscholl — es frohlockten rings die Achaier!

Der Oberst sah endlich ein, daß Christian, trotz seines Fleißes, nicht zum Gelehrten gemacht sei und daß seiner Laufbahn als Beamter ernstliche Hindernisse im Wege ständen. So ließ er denn den langen Christian links abschwenken und bei der Infanterie eintreten. Er war groß und schlank, mager genug, um eine gute Taille zu haben — die Uniform stand ihm nicht übel — an Avancement konnte es ihm also nicht fehlen in einem Lande, in welchem die Verdienste und Eigenschaften, sogar der friedlichsten Beamten, nach der Art bemessen wurden, wie die Uniform saß.

Der lange Christian erhielt gelbe Aufschläge und wenn ich nicht irre, eine Reihe Knöpfe. Später kamen Streifen auf den Aermeln und viel, sehr viel später, auch Epauletten hinzu.

Ich hatte den Langen in doppeltem Tuche längst aus den Augen verloren. Manche Jahre vergingen, während welcher der lange Christian Rekruten einexercirte, müßige Stunden auf der Wachtstube vergähnte und dem Vaterlande grade so viel diente, als ein Lieutenant in Friedenszeiten in einer kleinen Garnisonsstadt ihm dienen kann.

Eines Abends saß ich in meinem Zimmer in Frankfurt, müde und abgespannt von langen Debatten, als die Thüre sich öffnete und eine lange Gestalt, in einen Soldatenmantel gehüllt, eintrat. „Kennst Du mich noch, Karl?“ fragte eine tiefe Stimme.

Die Jahre waren nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Die Stirne war kahl, die Gestalt länger und magerer geworden; die Augen lagen tief in ihren Höhlen. „Christian!“ rief ich und sprang in die Höhe.

„Bleib' nur sitzen,“ sagte er ruhig. „Es freut mich, daß Du mich wieder erkennst. Erst will ich das Mordinstrument ablegen, das seit sechzehn Jahren, in denen ich es getragen habe, noch keinem Menschen etwas zu Leide gethan hat und dann will ich mich zu Dir setzen und Dir erzählen. Du brauchst gar nicht zu sprechen — ich weiß von Dir alles, denn Du hast Dich, wie Dein Vetter Metzger, der Traubel-Vogt hinter dem Kreuz, zu sagen pflegte, „durch Deine guten Sitten zum berühmten Mann blamirt,“ und außerdem wirst Du zu müde sein, um noch schreien zu können und das wäre doch nöthig, denn ich bin noch tauber geworden, als ich früher war. Freilich höre ich noch immer zu viel in diesem Hundedienst!“

Und der lange Christian begann eine lange Jeremiade über sein verfehltes Leben, aus der manchmal Lichter eines Galgenhumors aufblitzten, die um so greller leuchteten, als aus ihnen der ganze Jammer eines gedrückten, nach Erlösung lechzenden Bewußtseins sprach. „Fast möchte ich heirathen,“ sagte er zum Schluß, „um nur

Digitized by Google

Jemanden zu haben, der mich anhören muß und dem ich allnächtlich mein Elend in die Ohren schreien kann. Wie ist es? Formirt Ihr ein Parlamentsheer? Gleich nehme ich meinen Abschied und bin Euer auf ewig!" Ich schüttelte mit dem Kopfe. „Piepmeier!" schrie ich ihm in das Ohr. „Ja so," antwortete er nickend, „so steht's? Demnach muß entschieden geheirathet werden. Lebe wohl! Wenn ich Ordre erhalte, Dich arretiren oder erschießen zu lassen, finde ich vielleicht Mittel und Wege, Dich vorher zu benachrichtigen, damit Du auf einen klugen Rückzug bedacht sein kannst. Mehr kann ich Dir nicht versprechen. Aber wir bleiben die Alten und wenn's Ernst wird, kannst Du auf mich zählen."

Wieder strichen Jahre vorüber. Der lange Christian war für mich verschollen. Man sagte mir, er habe in Baden, zwar nicht gekämpft, aber mit seinem Bataillon marschirt.

An einem schönen Herbsttage saß ich in meinem Garten, als eine lange Gestalt sich durch die Thür hereinschob, deren Gesicht von einem unbeschreiblichen grauen Hute mit breitem, abgegriffenem Rande überschattet war. Die Gestalt nahm den Hut ab — ich stieß einen Schrei der Ueberraschung aus. Der lange Christian stand in ziemlich stark abgebürsteter Civilkleidung vor mir.

„Nicht wahr," sagte er, „Du betrachtest mich mit Verwunderung? Ich habe den Sclavenrock abgelegt und die Käsefabrication erlernt. Ich will hier eine Käserei für Rocquefort und Brie errichten. Weißt Du mir einen Ort anzugeben, wo gute, kalte Keller sind? Weißt Du einen Capitalisten, der Geld hat?"

„Aber — "

„Du brauchst gar nicht zu sprechen," fuhr er fort, mir den Mund zuhaltend. „Ich weiß, Du bist Professor hier und hast andern als meinen tauben Ohren zu predigen. Du willst mich fragen, wie das alles so gekommen ist. Das kann ich Dir erzählen. Als ich Dich das letzte Mal sah, in Frankfurt, sagte ich Dir, ich würde aus Verzweiflung heirathen. Das habe ich auch gethan. Es war eine recht brave Frau und ich habe ihr nichts vorzuwerfen. Aber sie konnte es doch nicht aushalten, daß ich ihr jeden Abend im Bette meinen Jammer erzählte. Erst probirte sie es mit der Frömmigkeit. Aber der Herrgott ist ohnmächtig einem verzweifelnden Lieutenant gegenüber. Als nun alles Beten und Psalmensingen nichts half und sie auch einsah, daß sie sich meiner Taubheit wegen nicht mit gleichen Mitteln an mir rächen konnte, ist sie durchgebrannt. Sie hat sehr wohl daran gethan. Ich wäre vor mir selber durchgebrannt, wenn ich gekonnt hätte, und wenn es nicht gegen die soldatische Ehre gewesen wäre. Das kommt Dir sonderbar vor? Du lachst? Ich würde auch lachen, wenn ich nicht Soldat gewesen wäre. Aber wenn man einmal beim Handwerk ist, so setzt man sich auch seine Schrullen in den Kopf und kann sie hernach nicht los werden. Doch nun wurde es ganz unerträglich. Sie fielen alle über mich her und behaupteten, ich hätte meine Frau mit Jammer und Langeweile umgebracht, wenn sie nicht davongelaufen wäre. Darin hatten sie entschieden Unrecht. Ich hatte es ihr vor der Heirath gesagt, weßhalb ich sie nehme und ihr sogar mein Ehrenwort darauf gegeben, daß ich ihr vollkommene Freiheit, meinen adeligen Namen und all' mein Eigenthum lasse unter der einzigen Bedingung, daß sie meine Jammerklagen anhören müsse. — Was kann ich dafür, wenn sie mir nicht geglaubt hat? — Nun, wie gesagt, es war nicht mehr zum Aushalten und ich dachte schon darüber nach, ob es besser sei, mich allein umzubringen oder vorher noch irgend einen meiner Leute schindenden Vorgesetzten zur Mitreise in's Jenseits zu persuadiren. Ehe ich mich noch entschieden hatte, kam glücklicherweise der Krimkrieg und die Bildung der englischen Legion. Nun, dachte ich, kannst du endlich einmal deinen Grimm an den Russen auslassen, die Deinen Vater taub geschossen haben und Schuld daran sind, daß deine Trommelfelle ebenfalls schlecht angelegt sind — also nehme ich meinen Abschied, ziehe einen rothen Rock an und organisire eine Compagnie dort — Du weißt ja, auf der Haide, wo man nichts sieht als Nebel, Meer und Schafe. Wir werden eingeschifft und als wir in Smyrna anlangen, wird Friede geschlossen. Nun saß ich da. Beklagen kann ich mich nicht — die Engländer haben sich ganz honorig benommen. Nun will ich Käse machen. Das und Exerciren ist das einzige, was ich kann, und exerciren will ich nicht mehr. Aber Du kannst Dir wohl denken, daß ich

Digitized by Google

nicht bei uns zu Hause Käse machen kann. Ein adeliger Hauptmann und Käsemachen! Das ganze Fürstenthum würde sich auf den Kopf stellen und mit den Beinen verwundern. Also bin ich hiehergekommen, zu dem einzigen Menschen, der mich versteht, mit Ausnahme meiner Frau, die aber durchgebrannt ist, weil sie mich nur zu gut verstand und ich frage Dich nochmals, da ich hier die Exercirkunst weder üben kann noch will: Weißt Du Keller? Weißt Du Geld?"

Beide Bedürfnisse für Ausübung seiner Industrie fanden sich nicht. Irgend etwas muß der Mensch thun, selbst wenn er Hauptmann a. D. ist. Der lange Christian studirte in den trüben Wintertagen Mathematik, wozu er gesottene Kartoffeln verspeiste und erfand ein unfehlbares System, bei dessen Befolgung man nothwendig im Pharao gewinnen mußte. In den langen Winternächten saß er, der erste und der letzte, am grünen Tische, stochelte Karten ukld bewies hernach aus den Löchern die Unfehlbarkeit seiner Theorie. Aber seine Börse reichte nicht aus zur praktischen Ausführung. Er brauchte einige tausend Franken, um die Bank zu sprengen — die Silberstücke, die er Anstands halber von Zeit zu Zeit spenden mußte, um sich den Zutritt offen zu halten, genügten nicht für seine großartigen Pläne. Der Rock wurde stets fadenscheiniger, der Hut stets fabelhafter, das Gesicht stets länger und hohler.

Plötzliche Verwandlung! Der lange Christian war ganz Gentleman, in feinem, schwarzem Anzuge, blendender Wäsche, tadellosem Cylinder. Die Vertrauten erzählten sich, einer der Spieler habe seinen Einsatz vergessen, der durch mehre günstige Volten zu einem Haufen Goldes angeschwollen sei. Schon hätten die Croupiers einige Unruhe gezeigt, als plötzlich der lange Christian seine magere Krallenhand vorgestreckt und die Goldfüchse an sich gezogen habe. Christian selbst erklärte den Glücksfall als nothwendige Folge seiner Berechnung — aber trotz des festen Glaubens an sein System behielt er klüglich die Summe in der Tasche und besserte seine äußere Erscheinung damit auf.

Der amerikanische Krieg brach aus. Christian hatte nicht mehr so viel, um die Ueberfahrt zu bestreiten. Da fiel einer der zahlreichen Freunde, die er sich gewonnen, auf den Gedanken, den fabelhaften Hut in einer Lotterie auszuspielen. Die Idee fand Beifall, die Loose gingen reißend ab — zu Fortunatus' Wünschhütlein fand sich der Seckel. Spärlich mit Geld, aber reichlich mit Empfehlung an alle politischen und militärischen auftauchenden Größen des Nordens versehen, segelte der lange Christian dem Westen zu. „Wenn die Kerle nur nicht Frieden machen, ehe ich da bin!" schrieb er mir beim Abschiede. „Wenn man, wie ich, dreißig Jahre lang Sclave gewesen ist, hat man eine Wuth im Leibe, daß man einen Sclavenbaron mit den Zähnen zerreißen möchte. Du sollst einmal sehen! Wenn mich keine Kugel trifft, bin ich in sechs Monaten General, erobere mir eine halbe Grafschaft und wenn der Krieg fertig ist, ziehe ich mich auf meine Güter zurück und treibe dort Käsefabrication im Großen. Bisher haben die Amerikaner ihren Käse aus der Schweiz bezogen — künftig wird Amerika Käse nach Europa liefern. Dort ist es keine Schande, wenn ein General Käse macht, während er bei uns mit Ehren höchstens Hasard spielen kann."

Unser gutes Schiff Joachim Hinrich, Capitän Stehr, lichtete die Anker, um uns dem Norden zuzutragen, unter der Führung unseres unvergeßlichen Freundes Berna, den ein früher Tod vor kurzem uns entreißen sollte. Wir sprachen von dem Kriege in Nordamerika, dessen erste dumpfe Donner über den Ocean herüber dröhnten. „Es wird ein langer, furchtbarer Krieg werden," sagte ich zu einem Freunde, der lange New-York bewohnt hatte und uns das Geleit gab. „Papperlapapp," antwortete Jener, „ich kenne die Union! Ehe Sie am Nordcap sind, ist die Geschichte beigelegt! Wollen wir wetten?" — „Ich wette nicht," sagte ich, „dafür ist mir die Sache zu ernst. Aber ich kenne die deutschen Landsleute, welche den Krieg betreiben und die lassen nicht los, bis die Sclaverei aufgehoben ist." — „Ich biete noch einmal eine Wette an! Hundert gegen eins!" schrie Jener. — „Gehalten," warf Berna ein, „ich unterstütze meinen Gefährten und wette einen Dollar!" — „Top, bis zum Nordcap!" — „Wenn Sie die Nachricht erhalten, daß wir am Nordcap angelangt sind, und der Krieg noch dauert," sagte ich, Namen und Adresse des langen Christian auf einen Zet-

Digitized by Google

tel schreibend, „so schicken Sie die hundert Dollar dem hier genannten Officier!“ — „Ein Wort, ein Mann!“

Unsere Fahrt war längst beendet und der Krieg wüthete fort, stets größere Verhältnisse annehmend. Lange hörte ich nichts von dem langen Christian. Die Wette hatte ich vergessen. Da erhielt ich einen Brief — den letzten.

Spring Valley — Mountain County — Kentucky.

Lieber Freund!

Es sind nun bereits mehr als zwei Jahre, daß ich Dir nicht geschrieben. Warum? Weil ich nichts als Elend zu schreiben wußte und kein Recht hatte, Dich mit Miseren zu plagen. Wenn ich unterdessen durch eine Kugel gestorben wäre, hätten es die Zeitungen vielleicht gemeldet — da ich aber bisher hauptsächlich nur in Gefahr war, durch Hunger zu verenden, so war die Geschichte keines Aufhebens werth.

Ich kam also an und gab meine Empfehlungen ab. Man war sehr erfreut, mich zu sehen und hatte die Güte mir zu sagen, ich könne als „private“ eintreten — als Officier könne, namentlich in den alten Regimentern, Niemand ankommen. Ich dankte natürlich schönstens. „Da Sie uns so gut empfohlen sind,“ hieß es endlich — und ohne Dir eine Schmeichelei sagen zu wollen, denke ich, war es besonders Dein Brief, der zog — so könnten Sie auch als Oberst eines neuen Regimentes eintreten, nämlich in der Weise, daß Sie siebzig Mann stellen. Eigentlich sollten es hundert sein, aber bei Ihnen wird man eine Ausnahme machen. Sie erhalten dann die Mittel, ein Regiment zu errichten und das Uebrige findet sich.“ — Ich war aber noch der alte deutsche Gimpel und schwerfällige Ochs und erwiederte, siebzig Mann zu schaffen, hätte ich keine Mittel. Wie gesagt, ich verstand den Rummel nicht — hätte ich ihn verstanden, so wäre der erste beste Jude mein Partner geworden, hätte das Geld geschafft, welches ohnehin von der Regierung zurückerstattet worden wäre und außer der Oberstenstelle hätte ich bei dem Geschäft zehn- bis zwanzigtausend Dollar verdient. — Also ich lehne ab. — Dann müssen Sie als „private“ eintreten, hieß es wieder. Hol' der Teufel Euch und euren „private,“ brummte ich und zog ab. — Das war mir denn doch zu radical — meinst Du nicht?

Nun ging Zeit über Zeit verloren. Meine hochtrabenden Reisegefährten, die wenigstens von Oberststellen geträumt hatten, waren mittlerweile sammt und sonders als Gemeine eingetreten, da sie sich aufgezehrt hatten. Ich zog bei Zeiten den Schmachtriemen enger — Du weißt, ich verstehe mich darauf — und ging nach Washington zu General Blenker, an den mir ein Freund eine Empfehlung gegeben hatte. — Du kennst mein altes Pech — einige Tage vorher war er zur Disposition gestellt worden, also für mich todt. Indessen lernte ich da eine Menge Generale und Obersten kennen, fast alle Creaturen Blenker's, die er in seiner Glanzperiode ernannt hatte. „Das wärest Du jetzt auch,“ hieß es, „wenn Du einige Monate früher gekommen wärest, warum kommst Du zu spät?“ — Ich wollte mich an's Kriegsministerium wenden — der Kriegssecretär, sagte man mir, sei dümmer als ein Pferd. Ich sollte zur Potomacarmee gehen, zu Schurz und Siegel, riethen Alle. — Grade wie ich nach Harrisburg abfahren will, begegnet mir ein bekannter Officier, der von dort zurückkam, beladen mit Empfehlungsschreiben von Generalen und Senatoren. „Sparen Sie sich die Mühe,“ rief er mir zu, ich komme eben aus dem Hauptquartier. Der Obergeneral sagte mir selbst, er habe keine Macht, Officiere und Obersten zu ernennen, jedes Regiment brächte seine Officiere mit.“ — „Aber ich will zu Siegel!“ — „Zu Siegel,“ lacht er, „dort steigt er in einen Wagen! Er ist momentan außer Activität!“ Ich dankte ihm herzlichst, denn ohne ihn hätte ich einen hübschen Metzgergang gemacht. Was thun? Mein Geld fing an, sehr knapp zu werden — ich mußte jede unnöthige Ausgabe scheuen, schleppte also meinen Mantelsack zurück zu meiner Wohnung und ging andern Tags zu Siegel.

Ich sah gleich, daß der General mit Depeschen überladen war und machte es also kurz. „Ich stelle mich Ihnen als alten Waffengefährten, d. h. als Kriegsgegner und doch als Gesinnungsgenossen vor,“ sagte ich, „und bitte Sie, mir klaren Wein einzuschenken — was ist unter meinen Umständen zu thun?“ — „Gehen Sie nach New-York und treten Sie in eines der Regimenter, die dort für mich errichtet werden.“ — Well!

Digitized by Google

Ich reise also zurück — was finde ich aber? Auf der Straße viel Geschrei, ellenlange Placate, Humbug über alle Dächer hinaus: Oberst N. N. errichtet ein Regiment ꝛc. Das heißt, wenn Du nur wenigstens Capitän sein willst, so helfe Rekruten herbeischaffen. Was war zu machen? — Ich gehe zu dem kleinen Juden, dessen Schwiegermutter zufällig die Tochter der alten Heuchelstein aus G. ist. Du kennst ja wenigstens die alte Heuchelstein; sie war über achtzig Jahre alt, quittengelb und trug rosenrothe, handbreite Bänder an der Haube: „Rosenroth," sagte sie, „steht mir schön, weil ich weiß bin!" — Daß ich die Alte gekannt hatte, schlug besser durch, als meine Empfehlungen, bereichert durch die von Blenker und Siegel. Nun — ich erhielt ein Capitänspatent. „Wenn die Leute beisammen sind," sagte der Jude, der keinen Augenblick daran dachte, so unvorsichtig zu sein und auf sich schießen zu lassen, „wenn die Leute beisammen sind — das heißt: wenn Du gut zahlst — so können Sie auch noch mehr werden, Major oder Oberstlieutenant oder an meiner Statt Oberst." Wie gesagt, er dachte nicht daran, selbst zu commandiren — er wollte nur Geld machen und das verstand er aus dem ff. Als das Regiment schließlich, weil beständig sechshundert Mann auf freiwilligem Urlaub waren, nicht zu Stande kam, hatte er zwanzigtausend Dollar verdient und ich vier Monate lang den Hanswurst für nichts gemacht!

Nun hatte ich aber auch alle Lust verloren, mich ferner durch amerikanische Freiwilligenregimenter hänseln zu lassen. Ich schlug dem Governor vor, eine fliegende Colonne von zehn- bis zwölftausend Mann zu errichten, diese in kleinere Corps zu theilen, die sowohl unter sich, als auch mit der Hauptarmee in steter Verbindung bleiben, die Grenzen gegen feindliche Einfälle decken und das Hauptquartier von den Bewegungen des Feindes unterrichten müßten. Der Governor fand die Idee vortrefflich — ich arbeitete ihm ein Memoire darüber aus — als er es hatte, sagte er mir, er hätte keine Macht zu einer solchen Einrichtung. Mit dieser Antwort konnte ich spazieren gehen. — Dann wollte ich der Regierung, ohne deren Schutz noch Mittel in Anspruch zu nehmen, Leute aus Deutschland verschaffen, ganz wie Stutterheim seiner Zeit — ich verlangte nur ein Schiff. Antwort: Damit wäre es nichts.

Während man in Washington diese trostreiche Antwort ausfertigte, ging ich einmal in's Hauptquartier, um mit dem Obergeneral einige Ideen auszutauschen und ritt auf eine Recognoscirung mit, nur um zu sehen, ob die Kerls auch den Sicherheitsdienst verständen. Plötzlich knallt es hinter einem Busche hervor und ich hatte eins in der rechten Hüfte. Ich gehe zwei Monate in's Spital, der besseren Pflege wegen, wie ich meinte. Die Quacksalber verdarben mein Bein noch mehr und kurirten mir den Rheumatismus daran. Ich ging ein halbes Jahr an Krücken mit Schmerzen, gegen welche die Tortur zweiten Grades der guten alten Zeit nur ein Kinderspiel gewesen sein muß — dann hinkte ich am Stock umher oder vielmehr ich hinke noch. Nichts half, als die Zeit und die war in Berücksichtigung der Verhältnisse meines Geldbeutels schwer durchzubringen. Es freut mich von Dir, daß Du gescheut genug warst, das schlechte Handwerk eines Arztes fallen zu lassen — man kann nur wenigen solchen Verstand zutrauen. Die besten sind noch die, welche gar nichts verschreiben — sie verschlimmern doch wenigstens nichts.

Nun weiter. Wie ein Hund lebte ich. Wäre ich wenigstens mit einer Uniform auf dem Leibe verwundet worden, so hätte man mich versorgt — so aber, als Amateur . . . Da fiel mir die Käsegeschichte ein. Aber mein letzter Cent war aufgezehrt. Wie ich grade darüber nachdenke, ob ich in's Wasser, nicht springen, denn das hätte ich nicht können, sondern hinken solle, oder ob es nicht vortheilhafter wäre, als alter Soldat mir den Hals mit einem schartigen Säbel abzusägen, erhalte ich einen Brief von New-York mit Greenback's für hundert Dollars Silber, in Folge einer Wette, hieß es. Wer gewettet habe, stand nicht in dem Briefe. Hol' der Teufel den Kerl — hätte er nicht früher und mehr wetten können? — Aber ich war doch froh und richtete mich mit dem Gelde ein, was eben leicht war, weil unsere Gegend weder vor Freund noch Feind sicher ist. Jetzt mache ich schon Geld — bis Frühjahr denke ich einige tausend Dollars zusammen zu haben, dann gehe ich nach Deutschland in ein Bad, kurire mich ohne Quacksalber und sprenge die Bank, denn neben dem Käsemachen und

Digitized by Google

Schweinefüttern bleibt mir noch Zeit genug, mein System auszubilden. Darauf hin hungere ich noch immer, was mir ohnedies zur Gewohnheit geworden ist. Hier ist man lebendig todt, von Comfort keine Rede. Fleischessen ist mir schon lange kein Bedürfniß mehr — es ist auch keines zu haben. Gehen aber die Geschäfte so fort, so schlachte ich mir im Herbste doch eine Sau. Das Klima ist wahrhaft scheußlich — hundert und mehr Grad Hitze im Schatten. Meine Nachbarn suchen an Rohheit und Gemeinheit ihres Gleichen — diese Kerls prätendiren, man solle in der Schenke mit ihnen saufen, oder sie fangen Händel an. Ich fabricire für sie einen besonderen fromage de Brie mit doppelt so viel Salz, mit Pfeffer und Ingwer, der ihnen sehr behagt, denn er kratzt ihnen den rauhen Hals auf.

Also Bein hin, Bein her — der Soldatenschwindel ist vollständig gedämpft bei mir — ich bin Schweinemäster und Käsemacher in Kentucky — nur noch zur Bekämpfung der Hofräthe steht Dir mein Degen zu Dienst und so lebe ich denn der angenehmen Hoffnung, Kriegsminister des de jure erwählten Reichsregenten zu werden, im Falle Gott oder der Teufel — einerlei — uns beide bis dahin leben läßt.

Meine Photographie, die ich beilege, wird Dir sagen, daß das Aussehen eines amerikanischen Schweinemästers dem eines deutschen Reichsbarons nichts nachgibt. Uebrigens gefalle ich mir in meinem neuen Berufe und habe hundert Mal an Dich gedacht, wenn Du dem Menschenvieh zurufst: „Geht hin und lernt von den Thieren!“ Ich habe da oft Krawall unter meinen Bestien zu schlichten — wo ich aber mit meinem, durch das Soldatenhandwerk verdüsterten Verstande nicht ausreiche, machen sie es besser, als ich es hätte thun können. Die Hühner z. B. bestehen aus drei Gruppen, je nachdem sie zusammengestoppelt sind, grade so wie unser liebes Vaterland. Da ist eine alte und altersschwache Glucke — sie könnte wahrhaftig schwarzgelb sein — die nun ihre Kleinen für majorenn haltend, sich nicht mehr um dieselben kümmert und mit dem Hahn, einem jungen, aber aufgeblasenen Burschen, dessen Großmutter sie sein könnte, kokettirt. Mit dem Hahn sind aber gleichzeitig einige Hühner aufgewachsen, denen er einen Theil seiner alten Neigung bewahrt, die sich freilich sehr herrisch äußert. Nun verfolgt die alte Glucke diese jungen Hühner auf's Blut und will nicht einmal dulden, daß sich die Armen auf die Stange setzen, wo der Hahn seinen Sitz hat. Was konnte ich da machen, ohne die ganze Gesellschaft auseinander zu treiben? Ich überließ also den Streit sich selbst. Was geschieht? Es ist Schlafenszeit — ich komme, um zu sehen, ob Frieden in der Republik herrscht. Was sehe ich? Alles hat sich der süßesten Ruhe überlassen. Die jungen Hühner sitzen rechts, die alte Glucke mit ihrer Nachkommenschaft links, der Hahn dazwischen als Friedensstifter. Sind die dummen Hühner nicht gescheidter, als wir?

Genug geschrieben. Adieu. Grüße Deine Frau und Dein ganzes Haus. Dein treuer Christian.

P. S. Soeben erhalte ich die traurige Nachricht, daß unser Freund S. aus G., Brigadearzt, beim Sturm auf Petersburg geblieben ist. Welche Menschen frißt dieser abscheuliche, unsinnige Krieg! Alles stirbt in diesem fatalen Lande!

Konnte der Lange ahnen, daß er sein eigenes Schicksal prophezeite? Er fuhr fort, sich zu kasteien, Schweine zu mästen, Kratzkäse zu bereiten und seine Hühner zu beobachten, als eine Streifpartie von Morgans Cavalerie in seine Gegend einbrach. Das war zu viel für seine Gemüthsruhe. Er griff zu Säbel und Revolver und organisirte seine Nachbarn zu einer Schwadron, die er commandirte. Sein Adjutant war ein heimlicher Südländer. Auf einer Recognoscirung ritt Christian bis auf einige Schritte vor eine feindliche Abtheilung. Der Adjutant zog, hinter ihm drein reitend, seine Pistole aus der Halfter und schlug ihm mit dem Kolben auf den Kopf. Der lange Christian stürzte bewußtlos vom Pferde. Als er aus der Betäubung erwachte, war er schon als Gefangener auf dem Transporte nach Fort Anderson. Man hatte ihm die Kleider vom Leibe gerissen und nur eine Pferdedecke zur Hülle gelassen. Dort, in der Gefangenschaft, litt er alle Qualen, welche das Scheusal aus Zürich, das am Galgen endete, den Gefangenen anthat. Zum Skelett abgezehrt, nur in seine alte Decke gehüllt, schlich oder hinkte er vielmehr unter seinen Leidensgefährten umher. Eines Tages hörte er,

Digitized by Google

wahrscheinlich in Gedanken über sein System des Hasardspieles vertieft, den Warnungsruf der Schildwache nicht. Eine Kugel endete seine Qual.

Ich wußte, daß er in solcher Weise geendet haben mußte, noch ehe ich die Nachricht erhielt.

Der lange Christian war als Wandgeist in meinem Hause erschienen, stumm und bewegungslos, das todte Auge starr auf einen Punkt gerichtet, eingehüllt in ein Laken, das ohne wahrnehmbare Grenze in's Unendliche verschwimmt — ein langes Ausrufungszeichen hinter einem Leben voll von Jammer, Elend und vergeblichem Ringen. Ich erkannte ihn sogleich — auch ohne die Photographie hätte ich ihn erkannt — Alle, welche jenes Gemach betreten, haben ihn ebenfalls, wenn nicht erkannt, so doch gesehen.

Fast erschreckt mich jetzt seine Gegenwart. Ich habe vergebens gesucht, eine Aufklärung über den Zweck seines Daseins aus dem Wandgeiste herauszulocken. Bei Tag und bei Nacht ist er derselbe — nur schien es mir, als ob bei nassem Wetter seine Farben dunkler, seine Linien schärfer würden. Mit dem Od und anderen geheimnißvollen Naturfubstanzen hat er ganz gewiß nichts zu thun. Er leuchtet nicht im Finstern; es geht sogar kein phosphorescirender Nebel von ihm aus. Einige Hochsensitive haben vergebens eine Manifestation im Dunkeln von meinem Wandgeiste erwartet. Stumm und unveränderlich steht er da, als sei er für die Ewigkeit dahin gestellt.

Gewöhnliche, spiritualistische Geister erscheinen nur bei besonderen Gelegenheiten. Die weiße Frau im Schlosse zu Darmstadt, die seit dem Tode des Prinzen Emil von Hessen nicht mehr gesehen wurde — während dessen Lebzeiten schritt sie fast allnächtlich die Corridore entlang und verschwand in der Thüre des Prinzen — die weiße Frau im Schlosse zu Darmstadt soll erst bei der letzten Mobilmachung selbst wieder mobil geworden sein. Auf meinen Wandgeist hat der Krieg zwischen Preußen und Oesterreich auch nicht den mindesten Einfluß geübt. Wenn eines, so hätte dieses Ereigniß den alten Soldaten aufrütteln müssen.

Geister pflegen Unglück oder irgend einen geheimen Schaden zu bedeuten. Die spiritualistischen Geister irren über den Leichenhügeln der Erschlagenen, um die Rabensteine der Hingerichteten. Sollte mein materialistischer Wandgeist einen geheimen Schaden in der Wand andeuten — eine Infiltration von oben oder unten her?

Die Sache scheint mir bedenklich. Aber jemehr ich über den Satz nachdenke, daß jede Wirkung eine Ursache haben muß, desto mehr überzeuge ich mich, daß dem Wandgeiste des langen Christians ebenfalls eine materielle Ursache zu Grunde liegen muß, um so mehr, als er in rein materieller Weise in die Erscheinung getreten ist. Und da der Wandgeist genau an dieser und nur an dieser Wand erschienen ist, so muß auch in dieser Wand ein beunruhigender Grund seiner Erscheinung liegen.

Es gibt in jedem Hause ein Factotum. Mein Großvater Fillenius hatte den alten Süßkind. Was auch vorkommen mochte, ob es durch das Dach regnete, oder im Keller fehlte, man rief den alten Süßkind. „Süßkindche," sagte der Großvater, „sieh Dir einmal das an! Was meinst Du?" Der Alte beschaute den Schaden von allen Seiten: „Fillenius," antwortete er dann, „ich meine, Du könntest den Dachdecker holen lassen." — „Das habe ich selber gewußt, alter Schode," brauste dann der Großvater auf. „Wenn Du es selber gewußt hast," antwortete Süßkind, „warum hast Du mich denn rufen lassen, alter Narr?"

Mein Factotum ist ein Italiener. „Piccioni," sage ich zu ihm, indem ich ihm den Wandgeist zeige, „was meinen Sie dazu?" — „Hm!" antwortet er, „was soll ich dazu sagen? Ich glaube, der Salpeter ist in der Wand!" — „Warum nicht gar, der Salpeter!" — „Oder, wenn Sie lieber wollen, der Schwamm!" — „Was ist zu machen?" — „Ich bin ein armer Italiener," sagt Piccioni, „und Sie sind Professor!" und dabei zuckt er mit den Achseln. „Soll ich morgen kommen und frisch gypsen und den alten Gyps herunterschlagen?" — „Aber ich möchte das erhalten wissen," antwortete ich, mit dem Finger auf den Wandgeist zeigend. „Da ist grade der Schwamm am ärgsten," sagt Piccioni, „das geht nicht." — „Aber ich möchte doch ..." Piccioni macht eine Geberde, die aus pantomimischem Italienisch in ehrliches Deutsch übersetzt, etwa so lauten würde, wie die Antwort Süßkind's an meinen Großvater.

Digitized by Google

Ich habe mich beeilt, ein Conterfei des Wandgeistes zu nehmen, da dieser wahrscheinlich morgen dem Hammer meines gypsenden Freundes zum Opfer fällt.

Ob er auf der frisch hergestellten Fläche auf's neue erscheinen wird?

An die Entscheidung dieser Frage knüpfen sich eine Menge anderer, welche der Erledigung harren.

Nehmen die Wandgeister an der Ewigkeit Theil oder ist ihre Dauer an diejenige der Wand gebunden?

Können Wandgeister durch einfache, mechanische Operationen zur Ruhe gebracht werden, oder gehören dazu wesentlichere Einblicke in das immaterielle Wesen ihrer Erscheinung?

Hängt die Farbe der Wandgeister mit dem Grade ihrer Seligkeit oder Verdammung zusammen, so daß z. B. aus Salpeter aufblühende weiße Wandgeister selig, aus Schwamm zusammenfließende braune Wandgeister verdammt wären?

Wenn er auch lichtbraun war, so kann ich doch nicht an die Verdammniß meines langen Christian's glauben. Und wenn er noch so große Sünden auf sich geladen haben sollte, so bilden dreißig Jahre Soldatendienst in der Armee eines deutschen Kleinstaates ein Fegefeuer, aus dem die Knochen selbst des schwärzesten Sünders weißgebrannt hervorgehen müssen, wie frischgefallener Schnee.

* * *

Seitdem ich diese Zeilen niederschrieb, habe ich einen zweiten Wandgeist gesehen, den ich nicht zu enträthseln weiß.

Es war in dem Hotel de l'Univers in Samoens, an der Straße nach Chamounix. Wir waren erschöpft von dem langen Tagemarsche über den Col d'Anterne, von der tropischen Hitze und den wüthenden Angriffen der Bremsen, welche im Juli die Reisen in Savoyen zu einer Plage, statt zu einem Vergnügen machen, endlich in dem Gasthofe angelangt und harrten, auf unseren Betten ausgestreckt, des Mittagsmahles. Ich starrte an die schwachblau angestrichene Decke des Zimmers empor. Da entdeckte ich den erwähnten Wandgeist. Eine furchtbar athletische Gestalt — die wenigen Muskeln des Armes und der Brust, welche hervortreten, hätten einem Michel Angelo Freude gemacht. Auf dem mächtigen Körper ruht ein Kopf voll wilder Energie, mit schmaler, hoher Stirn, fast erloschenen Augen, breiten Backenknochen, kurzem Schnurr- und Kinnbart. Das Gesicht ist kreideweiß, Haare und Körpercontouren mit dunkler Neutraltinte angelegt.

Welchem Volke mag dieser Wandgeist angehören? Der Bau des Kopfes und der Stirn mögen auf einen slavischen Kurzkopf, einen Brachycephalen hinweisen, die Haltung auf einen Kriegsmann. Das ist alles, was ich in Erfahrung bringen konnte. Wirth und Wirthin, erst vor kurzem eingezogen, waren nicht im Stande, Auskunft zu ertheilen. Als wir am nächsten Morgen abreisten, bräute das finstere Gebilde, das offenbar mit einer unbekannten Schauergeschichte zusammenhängen muß, noch immer von der Decke herab.

Musikalische Studienköpfe.

Von

La Mara.

I.

Robert Schumann.

Wohl selten oder nie gab es unter unsern großen Tonmeistern eine poetischere Natur, als jenen wunderbaren Dichter in Tönen, Robert Schumann. Es mögen ihn Andere an klarer, durchsichtiger Linienführung, an plastischer Abrundung ihrer Bilder und Ideen, an dramatischer Gestaltungskraft übertroffen haben — in jenem Dichten und Träumen der Seele aber, das uns in ihre tiefsten Gründe hinabtauchen läßt, in jenem Sichinsichselbstversenken und Sichvoninnenbeschauen, das uns das geheimnißvollste Denken und Fühlen, Leben und Weben des Menschenherzens offenbart, ist ihm Keiner gleichgekommen. Keiner aber auch fordert so zwingend wie er ein liebevolles Entgegenkommen von Seiten des Hörers und Spielers, ein bereitwilliges Versenken in die Welt, die er vor uns öffnet: man muß sich ihm zuvor dahingegeben haben, um ihn hinnehmen zu können; — freilich auch Wenige nur vermögen es, so reichlich jegliche Hingebung zu lohnen.

Schumann ist eine durchaus deutsche Natur. Aller Oberflächlichkeit fremd, von

Digitized by Google

unerschöpflicher Tiefe und Fülle des Gemüths, ist er, trotz eines ausgebildeten Phantasielebens, völlig unsinnlicher, idealistischer Art, ein echtes Kind seines Vaterlandes. Jener deutsche Hang zu dichten und zu träumen, zu sinnen und zu grübeln über sich und die ganze Welt, verbindet sich in ihm mit einer anderen Eigenschaft unseres Volkes — jenem Humor, der doch nicht immer eigentlich humoristisch ist, in den sich vielmehr gar häufig ein Zug von Schwermuth mischt. Ein Hauch von Düsterkeit und Melancholie liegt mehr oder weniger über nahezu allen Schöpfungen dieses Meisters ausgebreitet und verleiht ihnen einen eigenthümlichen Zauber für gewisse Naturen. Es ist überhaupt keine absolute Schönheitswelt, die uns Schumann's Genius offenbart, sondern vielmehr eine völlig eigenartige, durchaus subjective — die subjectivste vielleicht, die uns je eine Künstlerseele erschlossen. Er ist nie ein Liebling der großen Menge gewesen und wird es wohl auch niemals werden; dazu war sein Wesen zu abgeschlossen, seine Individualität eben zu individuell. Seine Schöpfungen aber haben sich niemals losgerungen von dieser seiner Individualität, sie gehören nicht zu jenen, deren Schönheit und Verständniß sich auch dem oberflächlicheren Sinn leicht und mühelos erschließt; sie wollen wie wenige verstanden sein, aber sie verdienen es auch wie wenige verstanden zu werden. In jeder einzelnen derselben hat Schumann ein Stück seines Selbst niedergelegt, darum ist auch sein Schaffen untrennbar von seinem Sein und Leben, untrennbarer vielleicht, als dasjenige irgend eines Meisters. Werfen wir einen Blick auf sein Leben, um dem Verständniß des Werdens und Schaffens dieser reichen Künstlerseele näher zu treten.

In Zwickau, der sächsischen Bergstadt, war es, wo Robert Schumann am 8. Juni 1810 das Licht der Welt erblickte. Dort besaß sein Vater, August Schumann, eine Buchhandlung, die er, das Kind unvermögender Eltern, sich durch eine von früher Jugend an unermüdliche und gesegnete Thätigkeit erworben und zu einer allgemein geachteten emporgehoben hatte. Von fünf Kindern das jüngste und bevorzugteste der Natur ward Robert der Liebling der Eltern, wie Aller, die ihn kannten; vor Allem aber beglückte den Vater die Hoffnung, in diesem geliebtesten Sohne vielleicht dereinst die eigenen Neigungen und Fähigkeiten wieder aufleben zu sehen. Er selbst hatte sich in seiner Jugend viel mit schriftstellerischen Arbeiten beschäftigt und seit dieser Zeit eine Vorliebe für literarische Thätigkeit beibehalten, obgleich seine Leistungen auf diesem Gebiet nicht eben bedeutenderer Art waren. Die ersten Schuljahre des Knaben gingen jedoch vorüber, ohne etwas Bemerkenswerthes an ihm wahrnehmen zu lassen — er war ein Schüler wie Andere auch — nur in musikalischer Beziehung begannen sich seit seinem siebenten Jahre die Spuren einer Begabung zu zeigen, die in der übrigens gänzlich unmusikalischen Familie ohne ihres Gleichen war. Leider nur war der Musikunterricht, wie überhaupt die Gelegenheit, die die Stadt in damaliger Zeit zur Ausbildung eines Talentes bot, äußerst mangelhafter Art: nicht den erfahrenen Händen eines Künstlers von Beruf, deren es eben keinen gab, konnte Robert übergeben werden, in der Person eines altfränkischen, pedantischen Herrn, des Baccalaureus Kuntzsch, Lehrer am dortigen Lyceum, ward ihm vielmehr ein Claviermeister zugewiesen, der außer aller Beziehung zur musikalischen Welt stehend, die Musik nur als Nebensache und Verdienst betrachtete und dem Knaben nicht viel mehr, als eine bloße Anleitung zur Kenntniß des Nothwendigsten des Clavierspiels zu geben vermochte. Dennoch hat der spätere Meister Schumann bis in seine letzten Lebensjahre dem alten Lehrer allezeit eine dankbare Erinnerung bewahrt, vielleicht vor Allem in der Erkenntniß dessen, daß er die Veranlassung zur ersten Kundgebung der ihm eigenen musikalischen Talente gegeben.

Es war, als ob der Zauber der Musik die bisher schlummernden Seelenkräfte des Knaben erst geweckt und dem Leben geöffnet habe, denn auch der Dichtkunst erschloß sich nun sein jugendlicher Sinn. Nicht nur, daß er sich mit Eifer der Lectüre zuwandte, die ihm die Buchhandlung des Vaters in reicher Auswahl darbot, er versuchte sich auch in eigenen Poesien und ward der Verfasser kleiner „Räuberkomödien," die er mit Hilfe seines Vaters, seines Bruders und mehrerer Schulkameraden sogar auf einer eigens dazu eingerichteten kleinen Bühne zur Aufführung brachte, und in denen der erfreute Vater

Digitized by Google

die ersten, verheißungsvollen Vorzeichen einer ruhmreicheren schriftstellerischen Laufbahn erblickte, als sie ihm selbst vergönnt gewesen war. In dem jungen Geiste begann sich immer mächtiger eine lebhafte Productionslust und Kraft zu regen: auch in der Kunst des Componirens und Phantasirens versuchte er sein Glück, obschon ohne irgend welche Kenntniß der Generalbaßlehre, und es wird erzählt, daß ihm die besondere Gabe eigen gewesen sei, Gefühle und charakteristische Züge in Tönen wiederzugeben; ja er soll das verschiedene Wesen seiner Spielkameraden durch gewisse Figuren und Gänge auf dem Piano so treffend bezeichnet haben, daß dieselben staunend und lachend ihre eigenen Portraits wiedererkannten.

So schien es, als ob zwei Künste, Musik und Poesie, sich um den Besitz des Knaben stritten, den sie beide freigebig mit ihren Gaben geschmückt, als ein Ereigniß eintrat, das für die künstlerische Richtung, wie für das ganze Leben desselben von entscheidendem Einfluß werden sollte. In Karlsbad nämlich, dessen Gebrauch der leidende Gesundheitszustand des Vaters nöthig machte und dahin der Sohn ihn begleitete, geschah es, daß Robert im Sommer 1819 Ignaz Moscheles, den berühmten Meister des Pianofortespiels, hörte und damit zum ersten Mal in seinem Leben der Erscheinung vollendeter und allgemein bewunderter Künstlerschaft gegenübertrat. — Was war natürlicher, als daß sich dieselbe fortan zum Ideal der jugendlich empfänglichen Seele gestaltete, bei seinen musikalischen Bestrebungen dem Knaben voranleuchtend, ihn zur Nacheiferung begeisternd und tausend stolze Zukunftsträume und Pläne in ihm erzeugend? — Von nun an sollte die Musik in den Vordergrund seiner Interessen und Bestrebungen treten und die Richtung seiner Talente sich derselben immer entschiedener zugeneigt zeigen, obgleich er, dem Wunsche der Eltern folgend, zur Erzielung einer classischen Bildung Ostern 1820 in die Quarta des städtischen Gymnasiums eintrat.

Auch seine freundschaftlichen Verbindungen nahmen mehr und mehr einen musikalischen Charakter an; nur noch mit ihm ähnlich gesinnten, ihm durch gleiches Streben verwandten Naturen suchte und unterhielt er Verkehr. So war es vor Allen ein Freund, der Sohn eines in dieser Zeit nach Zwickau versetzten Regimentsmusikdirectors Piltzing, der seine musikalischen Studien und Genüsse im vierhändigen Spiel theilte; aber sogar ein ganzes kleines Orchester wußte Robert aus den ihm verfügbaren Kräften seines Bekanntenkreises zu organisiren und die Uebungen desselben mit Geschick zu leiten; ja er componirte zwischen seinem 13. und 14. Lebensjahr den 150. Psalm für Chor mit Instrumentalbegleitung und brachte denselben mit Hilfe seiner Kameraden auch wirklich zur Aufführung.

Inzwischen sollten die musikalischen Talente des Knaben auch außerhalb des Hauses zur Geltung gelangen. Mehrere seinen Eltern befreundete Familien erblickten in ihm einen schätzbaren Zuwachs ihrer Kräfte, vor Allem aber waren es die regelmäßig im Gymnasium veranstalteten Abendunterhaltungen, die ihm häufige Gelegenheit zur thätigsten Mitwirkung gaben. Mochten nun diese Debüts des Schülers nicht nach Sinn und Geschmack des Clavierlehrers sein, oder er vielleicht auch das Ueberlegensein desselben drückend empfinden, kurz er weigerte sich, den Unterricht länger fortsetzen zu wollen und erklärte den Knaben für fähig, sich fortan selbst weiter zu bilden. — Und so blieb denn Robert in der That sich und seinem guten Genius überlassen, welcher letztere immer mächtiger die jungen Flügel regte und in der Seele des Vaters, der des Sohnes musikalisches Treiben schon längst und vornehmlich durch Einführung der besten und neuesten musikalischen Literatur unterstützt hatte, den Gedanken lebendig werden ließ, ihn ganz einer Kunst zu widmen, zu deren Jünger die Natur selbst ihn berufen zu haben schien. Er trat zu diesem Zweck mit Carl Maria von Weber in Dresden in Verbindung, dessen musikalischer Leitung er den geliebten Sohn anzuvertrauen gedachte, doch zerschlug sich die Sache wieder, und Robert blieb eben nach wie vor in musikalischer Beziehung sein eigener Meister.

Das Autodidaktische dieser seiner Studien sollte ihm erst später empfindlich fühlbar werden, nachdem er, nach Absolvirung des Gymnasiums, zu Ostern 1828 die Universität zu Leipzig bezog und dort den Unterricht des bekannten Clavierlehrers Friedrich Wieck genoß, durch den er zuerst

Digitized by Google

eine wahrhaft rationelle und künstlerische Durchbildung erzielende Methode des Clavierspiels kennen lernte.

Noch bevor er aber seine Vaterstadt verließ, war der erste große Schmerz an das junge Herz herangetreten und hatte es zum ersten Mal an die Conflicte dieses Lebens gemahnt: der geliebte Vater war ihm durch den Tod entrissen worden, seine Mutter aber, eine gute, einfache, nur etwas absonderliche Frau, die trotz aller zärtlichen Liebe für den Sohn, doch jeglichen Verständnisses für seine tiefere Künstlernatur entbehrte, stellte im Verein mit dem Vormund die sehr bestimmte Forderung an ihn, ein Brodstudium zu wählen und seine Lieblingskunst fernerhin lediglich als dilettantische Unterhaltung zu betreiben.

Und Robert fügte sich, obwohl mit schwerem Herzen, der Mutter Wunsch, dem er den eigenen theuersten zum Opfer brachte, und entschied sich für das Studium der Rechtswissenschaft. Bevor er dasselbe jedoch aufnahm, sollte, nach glänzend bestandenem Abiturientenexamen, eine längere Reise ihn mit einem schönen und größeren Stück Welt bekannt machen.

Mit Gisbert Rosen, einem Freund, den er bei einem ersten kurzen Aufenthalt in Leipzig gewonnen und mit dem ihn vor Allem eine beiderseitige tiefe und schwärmerische Vorliebe für Jean Paul's Poesie verband, durchreiste er das Baierland bis München und hatte dort, Dank einer Empfehlung, das Glück, dem eben epochemachenden Dichter Heinrich Heine näher zu treten. An letzterem Orte trennten sich endlich die Freunde, um ferner auf verschiedenen Bahnen das gleiche Ziel zu verfolgen. Der Eine wanderte weiter nach Heidelberg, den Andern führte sein Weg nordwärts, einem unwillkommenen Beruf entgegen.

Ob es Schumann mit der Aufnahme desselben jemals rechter Ernst gewesen, wir wissen es nicht — genug, es schien, als wolle sich der Genius in ihm rächen für das dem guten Herzen abgerungene Versprechen, als bäume er sich auf gegen das Emporkommen einer anderen als künstlerischen Macht. Und der achtzehnjährige Jüngling war nicht stark genug, den Kampf gegen alle seine Neigungen lange mit Glück zu kämpfen, er war auch zu lange der verzogene Liebling des Hauses gewesen, um sich leicht in den harten Gedanken zu ergeben, diesem liebsten und höchsten der Wünsche seines Lebens für immer entsagen zu müssen. Vielleicht reflectirte er auch über das Alles nicht viel; genug er folgte seinem Impuls, nach Künstlerart sich der Sorgen entäußernd, im Augenblick lebend und der Zukunft das Weitere getrost anheimstellend. Ob er sich vielleicht das studentische Leben in seinen Träumen idealer ausgemalt hatte, als er es in Wahrheit fand — genug, durch die uns aus jener Zeit von ihm erhaltenen Briefe geht mehr als ein Ausspruch der Enttäuschung. Die Jurisprudenz machte ihn „frieren" und immer entschiedener trat seine Abneigung gegen dieselbe hervor; das politische Treiben der Burschenschafter widerte ihn an: er zog sich in sich selbst zurück, mehr mit den Geistern seiner Träume, als mit Menschen verkehrend und seinen Umgang nur auf wenige alte Freunde beschränkend, die er in Leipzig wiedergefunden hatte. Das heitere, neckische Wesen, das seine Kindheit gekennzeichnet hatte, war ohnehin längst jener träumerischen, melancholischen Weise gewichen, die ihm sein ganzes späteres Leben hindurch treu geblieben ist; er zeigte sich sinnend und schweigsam, verschlossen und nach Innen gekehrt, selbst zumeist seinen Freunden gegenüber. Erst der sich ihm darbietende musikalische Verkehr veranlaßte ein allmäliges Hervortreten aus seiner Abgeschiedenheit, und zwar war es das Haus einer ihm von früher her bekannten kunstsinnigen Frau vornämlich, das sich ihm gastlich öffnete und ihm die willkommene Gelegenheit der Bekanntschaft mit verschiedenen interessanten Persönlichkeiten vermittelte, unter denen Marschner's und Friedrich Wieck's Namen zu nennen sind. Als Zeugniß der bedeutenden Lehrkraft des Letzteren trat seine Tochter Clara, ein neunjähriges Mädchen, auf, deren schon damals erlangte Virtuosität Schumann's Aufmerksamkeit und den Wunsch erregte, einer gleichen Ausbildung theilhaftig zu werden. Er wandte sich daher mit der Bitte an Wieck, ihn unter seine Schüler aufzunehmen, und hatte die Genugthuung, dieselbe, wie schon erwähnt, erfüllt zu sehen.

Es konnte nicht fehlen, daß der Unterricht eines solchen Lehrers bei solch einem Schüler von den besten Erfolgen begleitet war und daß Robert durch ihn das em-

Digitized by Google

pfing, was seiner Technik an künstlerischer Durchbildung mangelte. Nur für den theoretischen Theil der Musik vermochte der Meister ihm keinerlei Interesse abzugewinnen, er blieb bei der Ansicht, daß derselbe ein sehr trockenes, langweiliges Ding, und bei einigem musikalischen Instinct völlig entbehrlicher Natur sei. Erst später, als es ihm mit seinen Compositionsversuchen mehr Ernst ward, sollte er zur Erkenntniß der Unrichtigkeit dieser Ansicht und der Unentbehrlichkeit der Compositionslehre gelangen.

Indessen fehlte es auch jetzt nicht an erneuten Anläufen zum Produciren: mehrere Gesang- und Clavierstücke entstanden in dieser Zeit, auch ein Quartett für Pianoforte und Streichinstrumente; doch blieb sein reproductives Talent das fruchtbarere und besonders Franz Schubert's Werke waren es, neben denen Beethoven's und Bach's, deren Studium er Zeit und Eifer widmete. Er hatte sich zum Zweck eines möglichst vollständigen Genusses derselben, sowohl als anderer Werke unserer großen Meister, einen musikalischen Freundeskreis gebildet, der ein vollstimmiges Streichquartett und mehrere Clavierspieler enthielt und somit hinreichende Gelegenheit zur Bekanntschaft mit den vorhandenen Schätzen gewährte. Das ganze reiche musikalische Leben Leipzigs begünstigte seine Neigung auf das Lebhafteste, und vor allem waren die berühmten Gewandhausconcerte für ihn eine Quelle der reinsten Freuden. Nur die Jurisprudenz blieb vernachlässigt; dagegen übte die Philosophie ihre Anziehungskraft auf den jungen Künstlergeist, die sich theils in eigenen Studien, theils in fleißigem Besuch der betreffenden Collegien äußerte.

So ging die Zeit dahin, die Schumann für seinen Aufenthalt in Leipzig bestimmt hatte, und das Frühjahr des Jahres 1829 führte ihn zur Fortsetzung seiner Studien nach Heidelberg. Die Reise dahin ward von ihm in Gesellschaft des Schriftstellers Wilibald Alexis zurückgelegt und noch ein wenig rheinwärts ausgedehnt; an seinem Ziele angelangt, traf er wiederum mit Freund Rosen zusammen. Noch ein zweiter früherer Studiengenosse und Verwandter Robert's fand sich hinzu, und nun begann für die drei Freunde ein köstliches Leben. Die wunderbare Schönheit der Natur Heidelbergs fordert zu immer erneutem reichen Genusse derselben auf, — wie hätten die drei frischen, jungen Gemüther solch' lockendem Rufe zu widerstehen vermocht! Fast täglich wurden Ausflüge zu Wagen in die nähere und entferntere Umgebung gemacht, und es wird erzählt, daß Schumann bei solchen Gelegenheiten nie versäumt habe, seine Fingerübungen auf einer ihn stets begleitenden sogenannten stummen Claviatur anzustellen, dieselbe, über deren Unzulänglichkeit als Bildungsmittel er sich später in seinen „musikalischen Haus- und Lebensregeln" ausgesprochen hat.

So waren es Natur und Kunst, deren Cultus der junge Student der Rechte sein Leben widmete; die Wissenschaft blieb nach wie vor ausgeschlossen von seinen Interessen. Auch eine Reise nach Oberitalien, die er zu Schluß des Sommerhalbjahrs unternahm, sollte nicht zur Verlebendigung derselben beitragen — die Jurisprudenz, so schien es, hatte nun einmal keinen Raum in seinem Leben. Dennoch vermochte er es nicht, sich, trotz der energischen Ermahnungen seiner Freunde, einen Entschluß zu fassen, von derselben vollständig loszusagen; er erachtete sich, des der Mutter gegebenen Versprechens halber, noch immer für gebunden. Der darauffolgende Winter aber war ausschließlicher denn je der Musik geweiht. Schon der Tagesanbruch fand ihn meist am Flügel, so daß er oft mit Recht sagen durfte, er habe am Morgen sieben Stunden gespielt. Nur zu erklärlich war es daher, daß sein Ruf als Clavierspieler sich mehr und mehr in Heidelberg verbreitete und die Gesellschaft sich bemühte, sein Talent ihren Kreisen zugänglich zu machen; häufig folgte er auch in der That ihren Aufforderungen und ließ sich sogar bestimmen, in dem Concert eines Musikvereins öffentlich aufzutreten. Der rauschende Beifall, den er bei Gelegenheit desselben erntete, sollte jedoch die einzigen Lorbeeren bilden, die ihm als Virtuosen bestimmt waren; das erste glänzende Debüt blieb das einzige seines Lebens, und der so verheißungsvolle Beginn seiner Virtuosenlaufbahn bildete zugleich den Abschluß derselben. Bald darauf ward er des gesellschaftlichen Treibens wieder müde, sein altes Einsiedlerleben begann von neuem, und immer tiefer versenkte er sich in seine

Digitized by Google

künstlerischen Studien. Da rief ihn Ostern 1830 ein musikalisches Evenement nach Frankfurt. Paganini, der wunderbarste, unnachahmlichste Meister des Violinspiels, den die Welt je gesehen, kam dahin — und Schumann hörte ihn. Wohl scheint es, daß dieses Ereigniß und der gewaltige Eindruck, von dem dasselbe begleitet war, den letzten entscheidenden Anstoß gegeben zu dem bald darauf lautwerdenden Entschlusse Robert's, sich gänzlich der Virtuosenlaufbahn widmen zu wollen. Er wendete sich deßhalb brieflich an seine Mutter und legte ihr die dringende Bitte an's Herz, seinen Wünschen nicht länger in den Weg zu treten und auf die Stimme des Genius in ihm achten zu wollen, die ihn ernst und zuversichtlich auf den Weg zur Kunst weise. Er forderte sie schließlich auf, sich an Wieck in Leipzig zu wenden und von seinem Ausspruch die Entscheidung abhängen zu lassen.

Und es kam, wie er gewünscht und geträumt: des Meisters Entscheidung lautete günstig, er stellte der Begabung seines ehemaligen Schülers das beste Prognostikon und erklärte sich gleichzeitig zur Uebernahme der Ausbildung desselben bereit. Die Mutter aber widerstrebte nicht länger den Wünschen ihres Lieblings. Sie ließ es, wenn auch mit bangem Herzen, geschehen, daß er Heidelberg und der Jurisprudenz nunmehr den Rücken kehrte und in Leipzig, der Metropole der Musik, ein neues Leben begann, das ihm die Erfüllung seiner Träume und Ideale bringen sollte.

Nicht in der Weise aber, wie Mutter und Sohn es erwartet, war seinen Wünschen die Verwirklichung beschieden. Um sich, wie wir hörten, der Virtuosenlaufbahn zu widmen, hatte Robert sich der Führung Friedrich Wieck's übergeben, doch war sein jugendlich-feuriger, selbständiger Geist seinem technischen Können zu weit vorausgeeilt, als daß ihm die langsamen, stetigen Fortschritte, die sich unter der Leitung des Lehrers erkennen ließen, genügt hätten. In dem Glauben, ein Mittel zur schnelleren Erreichung der nöthigen mechanischen Fertigkeit gefunden zu haben, stellte er vielmehr im Geheimen allerhand Experimente an, deren Ende sich jedoch als ein so unglückliches ergab, daß er nicht nur den Gebrauch seines Mittelfingers, sondern in Folge dessen auch der ganzen rechten Hand für das Clavierspiel verlor. Hiermit war seiner Laufbahn als Virtuos nun für immer ein Ziel gesetzt, und ernster denn je sah Schumann sich auf den theoretischen Theil seiner Kunst hingewiesen, wollte er den ihm einzig übrigbleibenden Weg, den des Componisten, betreten. Unterstützt von dem Musikdirector Heinrich Dorn, begann er auch alsbald die betreffenden Studien, als deren Resultat im Jahre 1832 verschiedene Pianofortecompositionen zur Oeffentlichkeit gelangten.

Unter diesen seinen Erstlingswerken schon zeigt sich opus 2, die Papillons, als ein echtes Kind der Schumann'schen Muse. Es sind kurze, in buntem Wechsel aneinandergereihte Tonsätze, graziös-phantastischer Art, in denen sich dem Tieferblickenden mehr enthüllt, als sie dem Flüchtiggenießenden darbieten zu wollen scheinen. Schon hier gewahren wir die dem Meister eigene Weise, in seinem Schaffen einen symbolischen Ausdruck zu finden für irgend ein poetisches oder wirkliches Erlebniß, das den geheimnißvollen Hintergrund desselben bildet. Es sind die Gestalten seines Lebens und seiner Träume, die uns aus all' seinen Schöpfungen heraus anschauen, weil er sie hineingebildet hat; vornehmlich aber ist es das Bild des Tondichters selber, das uns in jeder derselben entgegentritt. Je weiter wir dem Lebens- und Schaffensgange des Meisters folgen, desto unabweislicher drängt sich uns die Erkenntniß auf, daß das Einzelwerk bei ihm weniger aus dem Bedürfniß entsprang, den „Gegenstand selbst zu formen und zu schildern, als um der Gelegenheit willen, die es ihm bietet, den ihm innewohnenden Gefühlen und Gedanken durch den behandelten Stoff Ausdruck zu verleihen." Und so scheint es, als sei der Schlüssel zum Verständniß der Werke Schumann's darin zu finden, daß wir in ihnen mehr das Subject als das Object, mehr den Schöpfer und Urheber als das Geschaffene suchen, wenn, wie dies zuweilen geschieht, sich die Schönheit des Letzteren unserm Blick entziehen will und das Eindringen in seine Tiefen uns erschwert erscheint.

Aber auch in seiner literarischen Thätigkeit findet der subjective Charakter des Meisters seinen Ausdruck. Jener erste schriftstellerische Versuch, mit dem er, durch

Digitized by Google

Chopin's Erscheinen in der musikalischen Welt veranlaßt, zum ersten Male vor die Oeffentlichkeit trat, ist ein ebenso lebendiges Zeugniß dafür, als seine mehrjährige Wirksamkeit an der „Neuen Zeitschrift für Musik," deren Begründer und Herausgeber er ward. Im Jahre 1834 nämlich begann er, von einigen Freunden, Wieck, Knorr und Schuncke, unterstützt, jenes Unternehmen, dem er längere Jahre hindurch seine besten Kräfte weihte, und dessen Wichtigkeit in jenen Tagen musikalischer Lauheit und Verkommenheit nicht hoch genug anzuschlagen ist. Es galt, wie Schumann selber sagt, kein geringeres Ziel, als „die Poesie der Kunst wieder zu Ehren zu bringen," und der Weg, auf dem dies erreicht werden sollte, war: „anerkennungsvolles Hinweisen auf die älteren großen Meisterwerke, offener Kampf gegen die gehaltlosen, unkünstlerischen Erzeugnisse der Neuzeit und Aufmunterung junger strebsamer Talente."

Wohl selten vor Schumann's literarischem Auftreten ist die Aufgabe der Kritik so hoch und so tief, so ernst und so edel gefaßt und begriffen worden, als von ihm, der dieselbe also bezeichnete: „Thörigten, Eingebildeten schlägt sie die Waffen aus der Hand; Willige schont, bildet sie; Muthigen tritt sie rüstig freundlich gegenüber; vor Starken senkt sie die Degenspitze und salutirt." Oder: „Wir gestehen, daß wir die für die höchste Kritik halten, die durch sich selbst einen Eindruck hinterläßt, dem gleich, den das anregende Original hervorbringt." Gewiß ist, daß Schumann das große Verdienst gebührt, die „Literatur der Musik angenähert" zu haben, indem er die musikalische Kritik zu einem literarischen Gegenstand umschuf — sind doch all' seine derartigen Arbeiten durch einen reichen Zug von Poesie belebt; — aber eben so gewiß erklärlich ist es auch, daß ein solches Unternehmen von den günstigsten Resultaten begleitet sein mußte. Nicht nur, daß der materielle Erfolg die Sicherstellung derselben ergab: die „Neue Zeitschrift für Musik" durfte sich auch alsbald rühmen, als ein die Kunstinteressen jener Zeit wesentlich beeinflussendes Organ, den Ruf einer Anzahl berühmter Namen theils begründet, theils befestigt zu haben. Nennen wir unter den Letzteren nur Namen, wie Franz Schubert, Mendelssohn, Hiller, Chopin, Franz, Gade, Henselt, Berlioz ꝛc., so genügt dies, um die Bedeutung der schriftstellerischen Thätigkeit Schumann's zu erkennen.

Somit hatte der Letztere, indem er sich einem doppelten Beruf hingab, auch den doppelten Anforderungen Genüge zu leisten, mit denen derselbe an ihn herantrat. Und in der That, die ersten Jahre seiner schriftstellerischen Thätigkeit, wie sein ganzes ferneres Leben überhaupt, gewähren ein Zeugniß der ihm innewohnenden, wahrhaft außerordentlichen Arbeitskraft. Nicht nur, daß nach dem schon im Jahre 1835 erfolgten Tode seines Freundes und Mitredacteurs Ludwig Schuncke und dem wohl damit in Verbindung stehenden Rücktritt Wieck's und Knorr's von der Redaction, er als alleiniger Herausgeber und Träger der Zeitschrift übrig blieb: er wußte auch, trotz all' dieses Gebundenseins, noch Muße für sein freies musikalisches Schaffen zu gewinnen. Und während ihn peinliche Berufsgeschäfte umdrängten, während sein Herz durch den Tod der geliebten Mutter eine schmerzliche Wunde empfing, erhob sein Genius die Flügel zu den lichten Höhen der Kunst und fand Befreiung von allem irdischen Leid und Gebreste, indem er demselben in einer neuen Schöpfung Ausdruck gab. So berühren sich in Schumann der Schriftsteller und Musiker in einer Weise, die vor ihm beispiellos gewesen sein dürfte; nur nach ihm sehen wir verschiedene Geister jene Bahn betreten. Verfolgen können Viele seinen Weg, in Wahrheit nachzufolgen aber vermag ihm nur eine Poetennatur.

Es war die glückliche Vereinigung seiner dichterischen und musikalischen Gaben, die Schumann schon im Knabenalter als gesegneten Liebling der Musen erscheinen ließ, und in der That, auch in seinem späteren Leben begegnen wir allüberall dem Dichter, wo wir oft nur dem Musiker zu begegnen meinen. Er blickt bald offen, bald verstohlen aus all' seinen Tongestalten hervor, zuweilen verbirgt er sich hinter kunstreichen Verschlingungen, abenteuerlichen Figuren, gewagten Sprüngen — aber er ist immer da und zu finden für den, der ihn nur eben zu suchen weiß. Täuschen aber würden wir uns, wollten wir in ihm eine classische Poetennatur suchen. Es ist vielmehr die Welt der Romantik, die er der Musik erschlossen hat, wie es das Geheimniß seines

Digitized by Google

Schaffens und Strebens erscheint, im Anschluß an die Classicität und deren erweiterte Formen, der Romantik das Recht der Lebensfähigkeit zu gewinnen.

Und eben jenem poetisch-romantischen Zuge, der das musikalische Schaffen des Meisters kennzeichnet, sollte das Heimathsrecht auch auf literarischem Gebiete werden, und zwar sehen wir ihn vornehmlich in der Idee der „Davidsbündlerschaft" Ausdruck finden. Wir haben uns unter derselben einen Bund zu denken, der „nur im Kopf seines Stifters existirte" und dessen verschiedene Charaktere: Florestan, Eusebius, Raro ꝛc., ihm dazu dienten, verschiedene Ansichten der Kunstanschauung zur Aussprache zu bringen. Wir sehen diese Idee sich sowohl durch die Zeitschrift hindurchziehen, als in mehrere der Compositionen Schumann's hereinklingen, ja wir finden vor allem eine derselben, den Carneval, opus 9, völlig von ihr erfüllt und in's Leben gerufen. Zuweilen auch gefiel es dem Meister, sich bei der Herausgabe musikalischer Werke hinter dem Pseudonym Florestan und Eusebius zu verbergen, in denen er seine Doppelnatur (und zwar in Florestan die energische, leidenschaftliche, in Eusebius dagegen die milde, träumerische Seite seines Gemüths) zu personificiren liebte. Dies geschah vor allem auf dem Titel der wunderbaren Sonate in fis-moll, die Liszt als das bedeutendste Werk dieser Gattung seit Beethoven be-

Robert Schumann.

Digitized by Google

zeichnet hat. Sie ist Clara Wieck gewidmet, seiner Freundin und Kunstgenossin, für die er schon im Kindesalter bereits das lebhafteste Interesse kundgegeben. Die freundschaftlich-künstlerische Theilnahme aber, die er allezeit während eines jahrelangen nahen Verkehrs für sie empfunden, sollte sich in eine tiefe, feurige Herzensneigung wandeln, als das Mädchen zur Jungfrau erblüht war.

Eine reiche Fülle herrlichster Tondichtungen entlockte die Macht der Liebe der Künstlerbrust: „Das Concert, die Sonate, die Davidsbündlertänze, die Kreisleriana und die Novelletten hat sie beinahe allein veranlaßt," schreibt er an einen Freund; aber es waren nicht zarte Blüthen, von Glück und Sonnenschein gezeitigt — unter bitterem, schmerzlichem Kampf vielmehr, unter Kummer und Herzeleid waren sie geboren. Friedrich Wieck verweigerte nämlich seine Einwilligung zur Verbindung Schumann's mit seiner Tochter, und erst nach jahrelangem Hoffen, Harren und Entbehren sollten die Beiden an das Ziel ihrer Wünsche gelangen. Ein Plan, den Robert in der Hoffnung eines schnelleren Erreichens desselben entworfen hatte, mißglückte leider, und der Gedanke einer Uebersiedelung seiner selbst sowohl als seiner Zeitschrift nach Wien erwies sich als unstatthaft, obgleich er denselben durch einen mehr als halbjährigen Aufenthalt daselbst genugsam vorbereitet geglaubt hatte.

Dagegen fand ein anderer Wunsch des Meisters eine um so bereitwilligere Erfüllung: die Universität Jena ertheilte ihm im Februar 1840 seiner theoretischen wie praktischen Verdienste um die Musik willen die philosophische Doctorwürde.

Am 12. September desselben Jahres endlich durften Robert Schumann und Clara Wieck am Altare der kleinen anspruchslosen Kirche zu Schönefeld bei Leipzig ihre Hände ineinanderlegen zum Bunde für's Leben. Es war ein stilles häusliches Glück, was sie sich gründeten, ein ganz seinem Beruf geweihtes, nur von zeitweiligen Kunst- und Erholungsreisen unterbrochenes Leben, noch beschaulicher und zurückgezogener, als dasjenige, dem Schumann sich vordem hingegeben hatte. Aber dies stille, friedliche Glück schien eine fruchtbare Atmosphäre für des Meisters Schaffen, und unzählige duftende Blüthen und Knospen rief der Sonnenschein der Liebe aus den tiefen Gründen seiner Seele an's Licht. Man hat dies Jahr des Glücks sein „Liederjahr" genannt und mit Recht: es waren ja eben nur Liedertöne, die dem vollen Herzen entsprangen, das sein Glück in die Welt hinaussang. Wer aber kennte sie nicht, jene Schätze, die der Sänger uns in ihnen geschenkt, und die erklingen und die Herzen erheben werden, so lange es deutsche Zungen und deutsche Herzen giebt? Er hat es verstanden, mit feinem, dichterischem Sinn die köstlichsten Perlen an's Licht zu fördern, die unsere junge Lyrik hervorgebracht. Heine und Chamisso, Eichendorff und Rückert, Geibel und Lenau haben ihm die Kinder ihrer Muse dargeboten, und er hat ihnen seinen lebendigen Odem eingehaucht und mit der musikalischen Wiedergeburt ein unsterblich Leben verliehen.

Als Liedercomponisten gebührt Schumann ohne Frage der höchsten Stellen eine, wenn nicht die allerhöchste. Er hat das uns von Beethoven und Franz Schubert überkommene Lied weiter ausgebildet, auf beiden Meistern fußend aber hat er, bei aller inneren Einheit, einen höhern, innigeren Anschluß zwischen Musik und Poesie erreicht, indem er auch den Einzelmomenten des Gedichtes gerecht werdend, dem Ganzen ein vornehmlich der Pianofortebegleitung zuertheiltes charakteristisches Gepräge zu geben verstand.

In den nächsten Jahren trat Schumann in eine neue Phase seiner musikalischen Entwickelung. Er wandte sich den großen Formen der Instrumentalmusik zu, einem Gebiet, das er bisher nur versuchsweise betreten hatte. Als das hauptsächlichste Ergebniß dieser neuen Richtung seiner künstlerischen Thätigkeit erschien die B-dur-Symphonie, der später noch verschiedene andere symphonische, wie in das Bereich der Kammermusik gehörende Werke folgten, unter welchen Letzteren vor allen das wunderbar schöne, grandiose Pianofortequintett — vielleicht überhaupt die bedeutendste Erscheinung im Kammerstyl seit Beethoven — zu nennen ist.

Aber auch auf ein völlig neues, bisher unbebautes Terrain führte den Meister sein Genie, als es ihn zu seiner umfangreichsten Schöpfung, seinem „Paradies und Peri" inspirirte. Ein Mittelding zwischen Ora-

Digitized by Google

torium und Oper, nur nicht so religiös wie das eine und nicht so dramatisch wie das andere, läßt sich dasselbe keiner der vorhandenen Kunstgattungen unterordnen, sondern nimmt das Recht einer durchaus neuen, selbständigen Form in Anspruch. Das zu Grunde gelegte Gedicht ist der Lallah Rookh des englischen Dichters Thomas Moore entnommen und von einem Freunde Schumann's, wie von ihm selbst, für die Composition bearbeitet worden. Ueber den Werth der letzteren hat die musikalische Welt längst das Urtheil gesprochen. War es doch diese geniale Schöpfung vor allem, die im Verein mit mehreren der anspruchsloseren Werke des Meisters, wie seinen Liedern und Kinderscenen, seinen Namen hinausgetragen in's Weite und ihm viel Freundesherzen erweckt hat in der Nähe und Ferne. Und wie könnte dies auch anders sein! Ein blendender Zauber liegt ausgegossen über derselben, eine schönheitgesättigte Atmosphäre durchzieht, eine orientalische Farbenglut durchleuchtet sie, und dennoch ist nichts Sinnliches in ihr, denn es ist die Keuschheit und Tiefe eines deutschen Gemüths, die in ihr athmet und lebt.

Das äußere Leben Schumann's ging indessen seinen gewohnten, stillen Gang. Sein Verkehr blieb auf wenige Freunde und namhafte Kunstgenossen beschränkt, im Uebrigen aber bildete seine Gattin, die in treuester, aufopferndster Fürsorge bemüht war, alles Störende, Unliebsame von ihm fern zu halten, die liebevolle Vermittlerin zwischen ihm und der Außenwelt. Da ward im April 1843 das Leipziger Conservatorium unter Felix Mendelssohn's Leitung eröffnet, und gemeinsam mit mehreren andern hervorragenden künstlerischen Persönlichkeiten ließ auch Robert Schumann sich zur Mitwirkung an demselben bereit finden. Die ihm zuertheilten Lehrfächer waren: Pianoforte- und Partiturspiel und Compositionsübungen. Doch vermochte er diesem neuen Amt kein sehr thätiges Interesse abzugewinnen; war doch sein Naturell zu abgeschlossen und unmittheilsam und entbehrte der Fähigkeit, sich leicht verständlich zu machen, wie ihm ja selbst die Gabe, sich mit seinen Kindern eingehend zu beschäftigen, abging. Gleichwohl erhielt er seine Beziehungen zur Musikschule, als deren stolzester Schmuck er neben Mendelssohn diente, bis zu seiner Uebersiedelung nach Dresden aufrecht. Eine längere Unterbrechung seiner Thätigkeit daselbst gestattete er sich nur, als er seine Frau zu Anfang des Jahres 1844 auf eine größere Kunstreise nach Rußland begleitete. Von den reichsten Erfolgen und Triumphen begleitet, kehrte das Künstlerpaar erst im Monat Juni in die Heimath zurück. Bald darauf erfolgte Schumann's Rücktritt von der musikalischen Zeitschrift, wenige Monate später mit Beginn des Winters aber seine Uebersiedelung nach Dresden, nachdem er mit seiner Gattin in einer musikalischen Matinee öffentlich von Leipzig Abschied genommen hatte.

„Um der Musik ganz als Künstler zu leben," hatte Schumann Leipzig mit Dresden vertauscht; doch war er während des ersten Jahres dort zu leidend, als daß es nicht vor allem der Wiederherstellung seiner Gesundheit dringend bedurft hätte. Ein Zustand äußerster Nervenerregtheit, wie er schon einmal vor Jahren (im October 1833) seine Leipziger Freunde in Schreck und Besorgniß versetzt hatte, trat mit erneuter und gesteigerter Heftigkeit auf und erfüllte seine Lieben mit ernstester Sorge. Derselbe äußerte sich vornehmlich durch Arbeitsunfähigkeit, Mattigkeit, Gehörstäuschungen und qualvolle Beängstigungen, die eine seltsame Todesfurcht im Gefolge hatten. Vor hohen Bergen und Wohnungen, metallenen Werkzeugen, Vergiftungen empfand er eine lebhafte Furcht, und der Anblick des Sonnensteins z. B., einer Irrenanstalt bei Pirna an der Elbe, dünkte ihm unerträglich — den Umgang mit Menschen aber mied er sorgfältiger denn je. Der Arzt suchte die Veranlassung der Krankheit in geistiger Ueberanstrengung und verordnete kalte Sturzbäder und eine veränderte, ihn zerstreuende Beschäftigung. Durch den Gebrauch der ersteren verbesserte sich in der That auch der Zustand des Kranken so weit, daß er seine gewohnte Thätigkeit wieder aufnehmen konnte; doch blieb seine Gesundheit von dieser Zeit an schwankend, von häufigem Unwohlsein unterbrochen. Erst später, als sein Befinden sich wiederum besserte, ward auch sein äußeres Leben zugänglicher und namentlich sein Kunstgenosse Ferdinand Hiller, die Dichter Auerbach und Reinick und die Maler Bendemann und Hübner werden als ihm befreundete Elemente genannt.

Digitized by Google

Fragen wir nach den künstlerischen Ergebnissen der nächstfolgenden Jahre, so erscheinen diese, wahrscheinlich in Folge des körperlichen Befindens des Meisters, in quantitativer Beziehung weniger reichhaltig. Doch bleiben als Werke von hoher Bedeutung das Clavierconcert — ein vollendetes Meisterwerk — zwei Trios und die C-dur-Symphonie zu bezeichnen, welche letztere sich, gleich den übrigen symphonischen Werken des Meisters, würdig an diejenigen Beethoven's anschließt, als dessen Erbe und Nachkomme Schumann, der die große Hinterlassenschaft desselben mit kraftbewußtem, freischöpferischem Geiste ausbeutete und verwerthete, so recht eigentlich zu betrachten ist.

Hauptsächlich die Rücksicht auf den Gesundheitszustand des Gatten wohl war es, die Clara Schumann bestimmte, gegen Ende jenes leidenvollen Jahres 1846 eine Kunstreise nach Wien in seiner Begleitung anzutreten. Die außerordentlichen Erfolge, die sie daselbst errang, veranlaßten einen längeren, genußreichen Aufenthalt, der sie in den vornehmsten künstlerischen Kreisen der Kaiserstadt heimisch werden ließ und dem, als sie sich endlich von dort loszureißen vermochten, ein kurzer, aber nicht minder glanzvoller Besuch Prags sich anschloß. Auch nach Berlin und Zwickau folgten bald darauf kurze Ausflüge, die der Aufführung einiger Werke des Meisters galten.

Wohl mag es sein, daß diese Reisen und die mannigfachen Abwechselungen und Zerstreuungen, die sie mit sich führten, auf des Meisters Gesundheitszustand eine wohlthätige Wirkung übten; genug, wir sehen ihn während des Jahres 1847 mit einem Plane beschäftigt, den der Spätsommer des darauffolgenden Jahres zur Reife brachte. Auch Schumann konnte der dem Musiker so nahe liegenden Versuchung nicht widerstehen, auch einmal das höchste Gebiet seiner Kunst, das des musikalischen Dramas, zu betreten — und so entstand seine Oper Genoveva. Sie hat nur wenig Aufführungen erlebt; die Leipziger und Weimaraner Bühne nur, die erste unter Schumann's, die zweite unter Franz Liszt's Leitung, haben sie erscheinen, eine kurze Zeit lang wiederkehren — und verschwinden sehen. Es fehlt ihr wohl eben der eigentlich dramatische Lebensnerv. So viel Schönheiten sie auch im Einzelnen bietet, so sind dieselben eben mehr lyrischer als dramatischer Art und bekunden, daß die dramatische Gestaltungskraft einer Natur versagt war, deren eigenstes und unübertroffenes Element das der Lyrik sein und bleiben sollte.

Es wäre thörigt und undankbar, wollten wir rechten mit der Natur und klagen, daß sie ihrem Liebling, den sie so reich gesegnet, diese *eine* Gabe vorenthalten. Wer heißt uns auch Trauben vom Lenze und Rosen vom Weinstock fordern? Freuen wir uns vielmehr der weisen Beschränkung der Natur und der Vielseitigkeit des Künstlers, die sich gerade in der Beschränkung am größesten zeigt.

Und noch ein anderes, tief bedeutungsvolles Werk sehen wir zu jener Zeit in der Seele des Meisters Leben und Gestalt gewinnen: die Musik zu Byron's Manfred. Schumann selbst sagt von ihr, er habe sich noch nie einer Composition mit so viel Liebe und Aufwand von Kraft hingegeben, wie dieser einen — und in der That, für den, der Schumann's Leben kennt, liegt der Gedanke nicht fern, daß die Wahlverwandtschaft des Stoffes und der Dichterbrust, der er entsprungen, mit der Seele des Musikers eine tiefe, geheimnißvolle Anziehungskraft auf ihn übte. Vielleicht ist diese Schöpfung mit ihrer wunderbar düsteren Poesie und ihrem hochtragischen gewaltigen Schwunge das grandioseste Vermächtniß, das uns der Meister hinterlassen; es ist ein ahnungsvolles Seelengemälde seiner selbst und mit andachtstiller Ehrfurcht fühlen wir, daß es mit dem eigenen Herzblut geschrieben ward.

Noch das Adventlied, sowie einige kleinere Gesang- und Claviercompositionen gehören ihrer Entstehung nach in diese Periode, von welchen Letzteren namentlich das „Jugendalbum" genannt zu werden verdient, das im Verein mit den „Kinderscenen" dem Meister die Herzen der Jugend erschlossen hat. Und nicht nur die Herzen der kleinen, sondern auch der großen Kinder; denn wer möchte sich des holden Reizes erwehren, den diese kleinen, köstlich frischen Tongemälde auf uns üben? Mag es sein, daß die Humoresken und Impromptus, die Phantasie- und Nachtstücke, die Sonaten und Phantasien ꝛc. in ihrer tiefen Schönheit unerkannt an Manchem vor-

Digitized by Google

übergehen, — diese Jugendbilder aber greifen mit dem Zauber der Erinnerung zu mächtig in jedes Herz, als daß sie ihrem Dichter nicht allenthalben Freunde erwecken müßten.

Das Jahr 1848 sollte in das äußerlich wie innerlich so zurückgezogene Leben Schumann's durch die Gründung des Dresdner Chorgesangvereins, zu dessen Leitung er berufen ward, einige Abwechselung bringen. Der Verkehr mit den jungen, frischen Elementen that ihm wohl, die veränderte Thätigkeit belebte ihn und gab ihm die willkommene Anregung zu den im Laufe des nächstfolgenden Jahres entstandenen Vocalcompositionen. Es war eine reiche künstlerische Ausbeute, die ihm das Jahr 1849 brachte, und Schumann selbst bezeichnete es als sein „fruchtbarstes Jahr." Vor allem schien ihm die Goethe'sche Muse hold zu sein, und die ihr eigene Schönheitswelt seine schöpferische Begeisterung zu entflammen. Die „Lieder und Gesänge aus Wilhelm Meister" und die großartige Faustmusik sind ein Zeugniß, wie tief er den Geist Goethe's zu erfassen verstanden.

Der Frühling des kommenden Jahres sah das Künstlerpaar wieder einmal auf Reisen. Leipzig, Bremen und Hamburg nahmen sie auf, und überall wurden sie, wie Clara schreibt, „auf Händen getragen." Dann folgte ein mehrwöchentlicher Aufenthalt in Leipzig, woselbst der Meister die Aufführung seiner Oper Genoveva leitete. Noch im Spätsommer aber sollte sich ein Ereigniß von hoher Wichtigkeit vollziehen: Schumann wandte sich mit den Seinen von Dresden hinweg, um einem Ruf als Musikdirector nach Düsseldorf zu folgen und somit in die erledigte Stelle seines Freundes Ferdinand Hiller einzutreten. Nahezu ein Jahr lang hatten die Vorbereitungen und Verhandlungen gewährt, bevor Schumann sich zur Annahme der sich ihm bietenden Stellung entschließen konnte; zuletzt noch schreckte ihn ein Bedenken seltsamer Art: die gefürchtete Existenz einer Irrenanstalt in der Nähe Düsseldorfs. Doch verstand es Freund Hiller, alle seine Besorgnisse zum Schweigen zu bringen, und so fand endlich in den ersten Septembertagen 1850 die Uebersiedelung statt.

Mit Jubel ward das berühmte Künstlerpaar in seiner neuen Heimath empfangen. Eine Festfeier ward zu seiner Begrüßung veranstaltet, und der Meister, als er bereits im October sein Amt officiell antrat, mit Aufmerksamkeiten und Ehren überschüttet; man war stolz auf den Besitz des genialen Künstlerpaares und bemühte sich dies auf jede Weise an den Tag zu legen; aber auch der Meister selber fühlte sich zufrieden und behaglich in diesem neuen Wirkungskreise. Nur von kurzer Dauer jedoch sollte diese allseitige Zufriedenheit sein.. In Schumann's passivem, unmittheilsamem Naturell lag keinerlei Befähigung zum Dirigenten wie zum Lehrer; selbst die dazu nöthige physische Kraft und Ausdauer ging ihm ab und selbstverständlich konnte dieser Mangel nicht lange ein Geheimniß bleiben unter den betreffenden Kreisen. Eine allgemeine sich steigernde Mißstimmung machte sich fühlbar, gleichzeitig mit der überhandnehmenden Krankheit des Meisters, und endlich, im Herbst 1853, ward ihm der bittere Schmerz beschieden, sich seines Amtes enthoben und einen Anderen an seine Stelle gesetzt zu sehen. Es war ein pietät- und rücksichtsloses Verfahren, und wohl nur die kurz darauf ausbrechende Krankheit Schumann's mochte ihn verhindern, seine Rechte wahrzunehmen.

Das productive Ergebniß dieser letzten Jahre ist noch immer ein reiches. Die Es-dur-Symphonie (die sogenannte „Rheinische"), die schon früher concipirte und nun vollendete Symphonie in D-moll, mehrere Ouvertüren, eine Messe, ein Requiem, die Pilgerfahrt der Rose, die Uhland'schen Balladen: Sängers Fluch, der Königssohn und das Glück von Edenhall, einige Melodramen und Compositionen für Kammermusik sind als das Wesentlichste zu bezeichnen. Im Ganzen waren es 133 Opera, die zu des Meisters Lebzeiten edirt wurden. Unleugbar ist es, daß die letzten seiner Schöpfungen nicht frei geblieben von dem Einfluß des körperlichen und seelischen Leidens, unter dem sie entstanden. Die Abnahme jener vordem so überreichen Schöpferkraft macht sich in ihnen schmerzlich fühlbar und mahnt uns an das dunkele Ende, das diesem einst so gesegneten Dasein beschieden war.

Und so entwickelte sich denn die furchtbare, unheimlich lauernde Krankheit, die Schumann so früh von dieser Erde hinwegnehmen sollte, inzwischen mehr und mehr. Jene ahnungsvollen, unheilverkündenden

Digitized by Google

Anzeichen, die einst vor Jahren geheimnißvoll aufgetaucht und wieder verschwunden waren, mehrten und steigerten sich; auch die Gehörstäuschungen, die ihn früher heimgesucht, stellten sich wieder ein, und im Juli 1853 fühlte sich der Meister bei einem Besuch in Bonn von einem betäubenden, einem Nervenschlag ähnlichen Zustande befallen, der seine eigene Besorgniß in hohem Grade erregte. Es war eben, nach dem Ausspruche des Arztes, ein organisches Gehirnleiden, dessen Anlage in Schumann's Naturell vorgebildet lag und das durch überangestrengte Thätigkeit, „geistige Ausschweifung," wie er's nannte, seine unglückselige Entwickelung und Ausbildung finden sollte. Doch trat noch einmal ein Stillstand im Verlauf der Krankheit ein, und die Sonne schien noch einmal hell und freundlich in das reiche Künstlerleben, ehe die Nacht es auf ewig umdüstern sollte. Die Begegnung mit Johannes Brahms, dem Kunstjünger, den der kranke Meister der musikalischen Welt so verheißungsvoll zuführte, fällt wie ein Lichtstrahl in jene dunklen Tage; jene Musikfahrt nach den Niederlanden aber, die letzte Kunstreise, die er mit seiner Gattin unternahm, sollte in Wahrheit einem Triumphzuge gleichen.

Zu Ende des Jahres kehrte Schumann nach Düsseldorf zurück, wohl ahnungslos, welch' furchtbares Geschick sich binnen wenigen Wochen an ihm erfüllen sollte. Zurückgezogener denn je verbrachte er dieselben im Kreise seiner Familie. Literarische Arbeiten hielten ihn beschäftigt, von denen er seine „Gesammelten Schriften" zur Herausgabe vollendete; ein anderes Werk, eine Zusammenstellung der Aussprüche unserer großen Dichter über Musik, die er „Dichtergarten" zu nennen gedachte, blieb unvollendet. Inmitten derselben brachen die unheilverkündenden Symptome seiner Krankheit über den unglücklichen Meister herein und steigerten sich bald in einem furchtbaren Maße; tiefer und tiefer senkten sich über ihn die Schatten der Nacht herab, auf die kein Morgen der Genesung wieder folgen sollte. Jene Gehörstäuschungen zeigten sich wieder, in denen er bald einen ihn unablässig verfolgenden einzelnen Ton, bald ganze Harmonien und Tonstücke zu hören glaubte; auch Geisterstimmen und deren Einflüsterungen vernahm er und fühlte sich denselben Tag und Nacht rastlos preisgegeben. So schrieb er eines Nachts ein Thema nieder, das, wie er sagte, Franz Schubert und Mendelssohn ihm gesandt hätten, und über welches er noch während des Ausbruchs seiner Krankheit fünf Variationen geschrieben hat. Dann verlangte er der Pflege eines Arztes und einer Heilanstalt übergeben zu werden, „da er zu Hause nicht wieder genesen könne," wie er sagte. Er erkannte seinen Zustand mit furchtbarer Klarheit und bereitete Alles zum Abschied vor, ja er bat, ihm während der aufgeregten Momente fern zu bleiben. Was half es, daß seine Gattin Alles aufbot, den ruhelosen Geist zu bannen mit der Macht ihrer Liebe und die Wahnbilder zu verscheuchen, die ihn schreckten? Nur einen Moment lang währte die heilsame Wirkung — dann hielt ein neues Phantom den umdüsterten Geist gefangen. So währte es vierzehn Tage, da trieb die furchtbare Seelenqual den Kranken zu einem Schritt der Verzweiflung.

Am Fastnachtsmontag 1854 um die Mittagszeit war's, als Schumann den Besuch seines Arztes und eines Freundes empfing. Inmitten des Gesprächs entfernte er sich schweigend. Als er nach längerer Zeit nicht zurückkehrte, suchte ihn seine Gattin — er war im Hause nirgends zu finden. Unbemerkt war er entkommen, der Rheinbrücke zu, und hatte dort durch einen Sturz hinab in den Strom seinem traurigen Leben ein Ende zu geben versucht. Aber Schifferknechte waren in der Nähe, sie retteten den unglücklichen Meister aus den Fluthen. Flehentlich soll er sie gebeten haben, ihn doch sterben zu lassen, und noch einmal versucht haben, aus dem Kahn zu entkommen — vergebens! Der Kelch des Leidens war noch nicht bis zur Neige geleert, er sollte noch weiter leben — aber wie!

Wenige Tage später, am 4. März, ward Robert Schumann auf Anrathen der Aerzte in die Privatheilanstalt zu Endenich bei Bonn gebracht; daselbst die ruhelose Seele endlich nach langem Kampfe zur Ruhe kommen sollte — zur letzten, ewigen Ruhe freilich. Er empfing während seines zweijährigen Aufenthaltes dort noch Besuche von Bettina von Arnim, Joachim und Brahms, die jedoch, der sich in Folge derselben kundgebenden heftigeren Aufge-

Digitized by Google

regtheit des Kranken halber, fernerhin unterbleiben mußten. Auch sein Biograph Wasielewski, dem wir die eingehendsten, werthvollsten Forschungen über Schumann's Leben und Schaffen verdanken, und dessen Werk auch das wesentlichste Fundament dieser Skizze bildet, sah ihn noch einmal wieder. Selbst ungesehen, belauschte er den unglücklichen Meister am Flügel sitzend, in Phantasien verloren, die ein trauriges, erschütterndes Zeugniß des Gebrochenseins jenes einst so unerschöpflich reichen Genius gewährten. Mit seiner Gattin unterhielt er eine Zeit lang einen Briefwechsel — erst in der letzten Stunde der Erlösung aber, die ihm am Nachmittage des 29. Juli 1856 schlug, sah sie ihn wieder und drückte ihm mit treuer Hand die müden Augen zu.

Zwei Tage später, am 31. Juli, ward die sterbliche Hülle des Meisters auf dem Friedhof zu Bonn zur Ruhe gebracht; dort ward ihr eine freundliche, von Platanen überschattete Stätte des Friedens bereitet. Ferdinand Hiller, sein Freund, hat in seinem Nachruf dem großen Todten ein würdiges Denkmal gesetzt. Er hat mit Freundeshand das Bild des Verklärten gezeichnet, dessen Züge uns anmuthen gleich denen eines vertrauten Freundes und doch wiederum ernst und feierlich stimmen in dem Bewußtsein, daß sie einem Todten angehören, der ein Held war im Reiche der Geister.

Nicht immer hat die Kritik sich gerecht und aufmunternd erwiesen ihm gegenüber, der doch in offener Darlegung der Bedürfnisse seiner Natur mit Jean Paul sagte: „Luft und Lob sind das einzige, was der Mensch nicht entbehren kann.“ Es hat lange gewährt, bevor seine Schöpfungen Eingang gefunden haben in die Geister und Herzen seines Volkes, die sich gleichwohl dem ihm durch Freundschaft und Streben verbundenen Mendelssohn leicht und willig erschlossen. Nur bei den Koryphäen seiner Kunst, wie gleich beim Beginn seiner Componistenlaufbahn bei Moscheles und Franz Liszt, fand er die Anerkennung, die ihm gebührt und die ihm Gegenwart und Zukunft nicht länger mehr vorzuenthalten vermögen. Denn lächeln müssen wir Menschen von heute, hören wir, wie man von bestimmter Seite versuchte, den Meister eine Zeit lang todt zu schweigen. Wir lächeln und dürfen Ihn wohl kaum beklagen, der sich bescheiden durfte mit dem großen Bewußtsein, den Besten seiner Zeit genügt zu haben.

Und so laßt uns Abschied nehmen von dem Meister, wie einst sein Freund von ihm Abschied genommen: ihm Ruhe wünschend in der schattigen Stille des Grabesfriedens — ein ewiges, unsterbliches Leben aber im großen deutschen Vaterlande!

Voltaire und Rousseau in Genf.

Von

Albert Wittstock.

I.

Die Umgegend von Genf ist classischer Boden. Ueberall Erinnerungen an die beiden Koryphäen der französischen Literatur. Voltaire war zwar nicht Genfer Bürger, wie Rousseau, aber er lebte doch längere Zeit hier und in nächster Nähe. Es war im Jahre 1755, als Voltaire sich entschloß, in Genf seine Wohnung aufzuschlagen und er blieb hier bis zum Todesjahre Rousseau's 1778. Er wohnte in Délices und Ferney.

Die „Campagne aux Délices“ ist nur wenige Minuten von der Stadt entfernt; sie liegt nicht am See, sondern an der entgegengesetzten Seite, wenn man nach der Jonction (Verbindung der Arve mit der Rhone) gehen will. Ein hübsches freundliches Haus mit Garten und kleinem Park, im Hintergrunde ein kleines Gehölz, von einer hohen Mauer umgeben: das ist Alles. Der Weg nach Ferney führt über Saconex, doch wollen wir einen kleinen Umweg machen über Châtelaine, wo Voltaire sein Theater errichtete, welches ihm in der frommen Stadt Calvin's verboten war. Das interessante Gebäude ist noch heute zu sehen und sein ehemaliger Zweck zu erkennen. Das Haus gehört jetzt einer Bäuerin; vornheraus sind Wohnzimmer, hinten liegt Heu ꝛc. Lange bevor Voltaire kam hatten die Genfer schon angefangen, Komödie zu spielen, aber die Remonstrationen des Consistoriums ließen ein eigentliches Theater nicht aufkommen. Auch Voltaire hatte mit vielen Schwierigkeiten zu kämpfen. Als der Conseil d'Etat verfügte, daß kein Genfer das Theater besuchen dürfe,

Digitized by Google

schrie er zornig: „On jouera la comédie aux Délices; on la jouera malgré les perruques genevoises!“ Merkwürdigerweise war aber grade Rousseau ein heftiger Gegner der Sache. Dieser schrieb ein Buch von 200 Seiten, worin er zeigte, daß vom patriotischen Standpunkte aus die Schauspiele für die Republik Genf eine gefährliche Institution wären. Das Consistorium verfehlte nicht, das Verbot durch Verfassung vom 17. November 1760 aufrecht zu

Voltaire's Haus zu Ferney.

erhalten unter Berufung auf die Gründe „unseres berühmten Mitbürgers.“

Voltaire ließ sich aber durch nichts von der Ausführung seines Planes abhalten; da er das Schauspiel nicht in die Mauern Genf's einführen durfte, kündigte er mit großem Lärm die Eröffnung des Theaters zu Châtelaine an. Alle guten Patrioten, „amis de la religion et du pays,“ hatten sich fest versprochen, nicht hinauszugehen — aber welche Täuschung! Als der Tag der Eröffnung herannahte, strömte ganz Genf nach Châtelaine, es war wie eine Procession. Voltaire hatte Lekain, den berühmtesten Schauspieler aus Paris, kommen lassen und es wurden an drei Abenden „Adelaide,“ „Mahomet“ und „Semiramis“ gespielt. Der Erfolg war ein großartiger; alle Plätze stundenlang vorher gedrückt voll. Man bot 20 Franken für einen Wagen, um hinauszufahren, doch es war keiner mehr zu haben. Voltaire war so enthusiasmirt von dem vorzüglichen Spiel, daß er Lekain auf der Bühne umarmte.

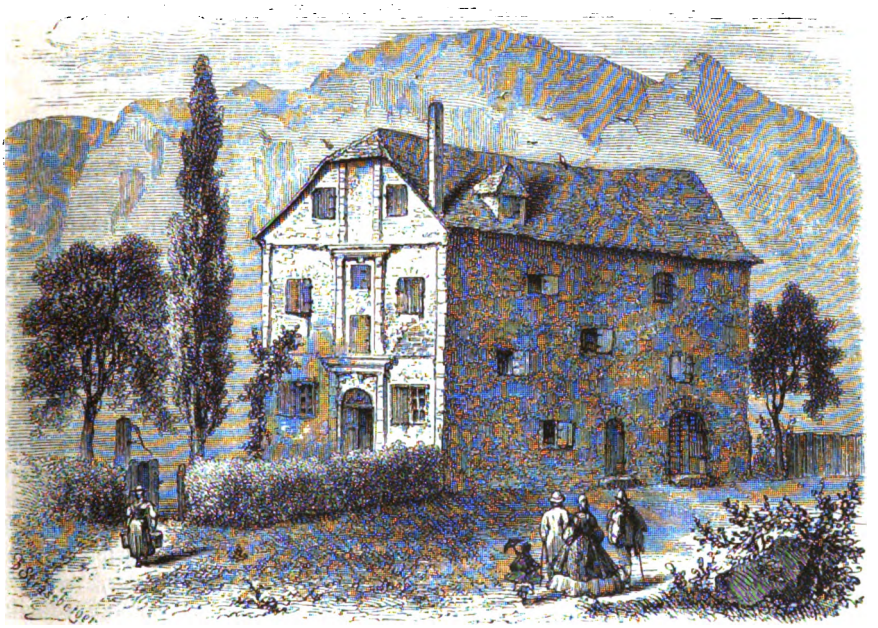
Voltaire vernachlässigte nichts, um mit Effect auf die Genfer zu wirken und sie an sich zu ziehen; er berief die talentirtesten Schauspieler und ließ seine besten Stücke aufführen, und die Besucher bezeigten ihre Dankbarkeit durch reichliche Applause. Eines Abends jedoch ereignete sich das Gegentheil. Voltaire ließ eine seiner weniger gelungenen Productionen, Namens „Charlot,“ aufführen; es behandelt die alte Geschichte von einem Bauernkinde, welches durch die Amme mit dem Sohne eines reichen Herrn verwechselt wird. Dieses Stück gefiel den Zuschauern nicht und man fing an, es auszupfeifen. Da mitten im größ-

Digitized by Google

ten Tumult erhebt sich plötzlich in seiner Loge Herr von Voltaire und mit seinem Stock gegen das Publicum gesticulirend, ruft er: „Meine Herrschaften, ich bin hier in meinem Hause und wenn Sie sich nicht ruhig verhalten, werde ich Ihnen den stärksten Schlag versetzen, welchen Ihre Republik jemals erlitten hat.“ Dieser Einfall erntete Beifall und man hörte das Stück bis zu Ende.

Das Theater zu Châtelaine blieb geöffnet bis 1766. In diesem Jahre intervenirte der französische Gesandte, von Voltaire aufgestachelt; er verlangte, daß die Schauspieler in der Stadt spielen sollten. Der Staatsrath wies es zwar anfangs ab, aber er war nicht in der Lage, nachhaltigen Widerstand zu leisten; bald mußte er der Agitation der französischen Diplomatie weichen und das Theater wurde in Genf etablirt (April 1766). Abermals trat Rousseau in der Sache auf und erklärte dies gegen „la dignité personnelle et la sévérité des moeurs,“ was ihm jedoch eine Menge Schmähungen von Voltaire zuzog. Am 5. Februar 1768, Abends gegen 9 Uhr, scholl plötzlich der Ruf: Feuer! durch die Stadt und bald ging es von Mund zu Mund: Das Theater brennt! Voltaire eröffnete nun wieder das Theater in Châtelaine und betrieb außerdem mit allen Kräften die Aufführungen in den Familien der Genfer. Dieser Zustand dauerte bis 1782, da kam eine neue französische Intervention, das Theater wurde wieder hergestellt und hat seit der Zeit bis jetzt ohne Unterbrechung existirt, ausgenommen die Zeiten der Revolution und öffentlichen Calamitäten.

Von Châtelaine nach Ferney ist ein Spaziergang von einer Stunde. Es ist ein lieblicher Weg, überall hübsche Landhäuser, üppige Wiesen, prächtige Baumpflanzungen. Ferney liegt bereits innerhalb der französischen Grenze. Voltaire kann als Gründer des Ortes betrachtet werden; er kaufte das Land an, zog Ansiedler hin, gründete Fabriken, legte Ackerland trocken und hatte überhaupt die Absicht, eine Stadt daraus zu machen, welche Genf verdunkeln sollte. Wenn man das Städtchen, in welchem uns mehrere Wirthshausschilder mit Voltaire's Bild auffallen, zu Ende geht, so gelangt man links hinansteigend in das von Voltaire erbaute und bewohnte Schloß. Vor dem Gartenzaun ist eine kleine, von Voltaire errichtete Capelle. Der jetzige Be-



Voltaire's Theater in Chatelaine.

Digitized by Google

sitzer des Schlosses hat für Besucher desselben eine bestimmte Frist zum Eintritt bestimmt, und man kann noch Schreibtisch, Stuhl, Bilder ꝛc. von Voltaire betrachten.

Ferney und Délices waren Orte, wo man einst die berühmtesten Zeitgenossen sehen konnte; Voltaire liebte es, gelobt und bewundert zu werden; wenn er nach Genf kam, wohin er sich beständig mit einem Vierspänner begab, that es ihm wohl, eine große Menge um seinen Wagen versammelt zu sehen, und er pflegte dann gewöhnlich geistreiche Witze zu machen. Seine Eitelkeit brachte ihm aber auch häufig bittere Enttäuschungen; so z. B., als Kaiser Josef von Oesterreich die Schweiz bereiste. Maria Theresia hatte ihm anempfohlen, Haller zu besuchen, aber Voltaire zu meiden. Letzterer hatte ganz genau den Augenblick berechnet, wo der Kaiser bei ihm ankommen könnte, und zu diesem Zweck eine vornehme Gesellschaft eingeladen; er selbst war im Salon in seiner nobelsten Toilette. Eine Stunde nach der anderen verging, aber der Kaiser kam nicht. Endlich kommt ein Freund aus Genf und berichtet, daß in der Stadt große Bewegung wäre, weil der Kaiser Josef gekommen sei, aber er reise morgen früh wieder ab. Voltaire wurde bleich und zog sich in sein Zimmer zurück.

Außer seinen Eitelkeiten und Schwächen hatte aber Voltaire eine sehr gute Seite an sich: er fand Vergnügen am Wohlthun und machte von seinem Reichthum (200,000 Franken Rente) einen weisen Gebrauch. Eines Tages erfuhr er, daß ein Tagelöhner wegen einer Schuld von 7500 Franken im Gefängniß säße. Voltaire gab Ordre, diese Summe zu zahlen und als man ihm bemerkte, daß das Geld verloren sein würde, weil der arme Mann eine zahlreiche Familie habe, sagte er: „Desto besser; man verliert nichts, wenn man einen Vater seiner Familie, einen Bürger dem Staate zurückgibt.“ Ein Einwohner der Stadt, welcher ihm 600 Pfund Sterling schuldete, verlor sein Vieh: Voltaire schickte ihm zwei schöne Kühe und die Quittung über seine Schuld. Hauptsächlich nahm sich der Dichter junger aufstrebender Geister an: einem gewissen Thiriot verschaffte er die Stelle eines literarischen Secretärs bei Friedrich dem Großen. Die Nichte des großen Corneille befand sich in bitterster Armuth. Voltaire ließ sie nach Ferney kommen, sorgte für ihre Erziehung und um für ihre Zukunft zu sorgen, veranstaltete er eine Herausgabe sämmtlicher Werke Corneille's mit Anmerkungen von seiner Hand. Das Buch brachte 90,000 Franken ein und Fräulein Corneille verheirathete sich mit einem Herrn Dupuis. Als der junge Ehemann einst in Geldverlegenheit war, bat er Voltaire um 12,000 Franken. Bei der Geburt des ersten Kindes machte der Wohlthäter der jungen Frau einen Besuch und stellte auf den Tisch eine schöne Vase, in welcher sich die Quittung über 12,000 Fr. befand.

Von Ferney aus besorgte Voltaire die historische Affaire Calas. Es war im April 1762, als ein französischer Flüchtling Voltaire einen Besuch machte. „Was gibt's Neues?“ fragte Voltaire. „Neues?“ war die Antwort. „Die traurigste Geschichte, welche sich jemals zugetragen hat.“ — „Was denn? erzählen Sie schnell.“ — „Es existirt in Toulouse eine ehrenwerthe und geachtete Familie, aber protestantisch, Namens Calas. Einer der Söhne wurde zum Katholicismus bekehrt. Derselbe führte indessen ein sehr liederliches Leben und da sich seine Schulden immer mehr häuften, erklärte der Vater, daß er ihm nichts mehr geben wolle, bis er wieder ordentlich werden würde. Dieses reizte den jungen Mann zur höchsten Wuth und eines Tages fand man ihn erhenkt. Alsbald wurde das Gerücht ausgesprengt, der eigene Vater wäre der Mörder, weil der Sohn katholisch geworden wäre. Die Geistlichkeit las Messen für das unschuldige Opfer der heiligen Kirche, die aufregendsten Sachen über die Protestanten im Allgemeinen wurden verbreitet, kurz die Bevölkerung von Toulouse wurde derart fanatisirt, daß sie den Tod des alten Calas verlangte. Der Magistrat führte den Proceß und ungeachtet der widersprechendsten Zeugnisse wurde der alte Mann am 9. März hingerichtet. Seine Frau und Kinder sind seit drei Tagen in Genf.“ — „Sie sind in Genf?“ rief Voltaire und die heißen Thränen rollten ihm über die Wangen, „ich muß sie sehen, die Unglücklichen.“ — Voltaire entwickelte nun in dieser Angelegenheit die rastloseste Thätigkeit. Er schrieb an Minister und Könige, an die Marquise Pompadour sowohl, als an den König von Preußen und die meisten deutschen Für-

Digitized by Google

sten. Daneben füllte er alle Journale mit den Details der Sache, schrieb Broschüren über Broschüren und beschäftigte fortwährend die öffentliche Meinung. Und seine Arbeit war nicht vergebens; endlich wurde eine Revision des Processes verordnet, endlich, nach vier Jahren der größten Anstrengungen, 1766, wurde das Urtheil gegen Calas cassirt und seine Unschuld anerkannt, sowie das eingezogene Vermögen wieder herausgegeben. Die Franzosen aber erkannten und rühmten in Voltaire ein herrliches Beispiel von Toleranz und Humanität. Das war übrigens keineswegs das einzige Mal, daß Voltaire gegen religiösen Fanatismus kämpfte. Zuweit gegangen aber scheint mir die Behauptung, daß es der Aufenthalt Voltaire's im protestantischen Genf war, welcher ihn zu seinen Arbeiten im Gebiete der Toleranz anspornte. So schüttet ein französischer Geschichtschreiber (Histoire de la France méridionale) seinen Zorn aus: „Contre ces Genevois, sans lesquels Voltaire n'aurait jamais songé à prendre la défense du roué de Toulouse."

Bei dieser Gelegenheit sei noch eines kleinen Scherzes mit dem damaligen Papst Clemens XIV. gedacht. Ein junger irländischer Edelmann, welcher sich nach Rom begab, fragte Voltaire, ob er vielleicht etwas an den heiligen Vater ausrichten könne. Voltaire gab ihm eine Karte mit, worauf er schrieb: „Sa Sainteté est priée d'envoyer au philosophe de Ferney les oreilles du grand inquisiteur dans un papier de musique." Clemens lächelte und schrieb zurück: „Sa Sainteté est bien fachée de ne pouvoir exécuter votre commission, mais sous le pontificat actuel le grand inquisiteur n'a ni yeux ni oreilles."

II.

Für uns Deutsche ist das Bekannteste aus Voltaire's Leben wohl sein Aufenthalt in Preußen. Als er durch die späteren Streitigkeiten mit Friedrich dem Großen im Jahre 1753 genöthigt wurde, Berlin zu verlassen, da dachte er zuerst daran, sich in der Schweiz niederzulassen. Nach Frankreich wollte er nicht zurückkehren, weil er fürchtete, von seinen Feinden verspottet zu werden. Genf war damals so organisirt, daß es gegen das Eindringen der neuen französischen Ideen heftigen Widerstand leistete.*) Noch dominirte die strenge Calvin'sche Gesetzgebung, welche, ähnlich wie bei den Spartanern und zu den ersten Zeiten der römischen Republik, die Bürger zur größten Einfachheit in ihrer Lebensart anhielt. Man kannte selbst in reichen Familien keine anderen Möbel als von ordinärem Holz, hermetisch geschlossene Fenster galten schon für Luxus und die Mahlzeiten waren höchst frugal. Mit dem immer mehr wachsenden Handelsreichthum zog endlich auch allmälig der Luxus ein und in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts war Genf in zwei Parteien getheilt; die eine hielt unveränderlich an der alten republikanischen Einfachheit fest, die andere — Leute, welche sich längere Zeit in Paris aufgehalten hatten — zeigten sich feindlich gegen die alten Gesetze. Bei Betrachtung dieser Zustände hatte Voltaire die Absicht ausgesprochen „de corrompre la pédante ville."

Kaum war Voltaire in Genf angekommen, als ihm ein befreundeter Theologe schrieb, daß es zwar eine große Ehre wäre, einen so berühmten Mann hier zu haben, aber die einzige Furcht wäre dabei, daß seine bekannte Irreligiösität schädlich einwirken könnte. Voltaire antwortete, daß er die Intoleranz und den Fanatismus verabscheue, er respectire die religiösen Gesetze und achte die Republik. Aber schon im folgenden Jahre wurden die Gemüther durch die Veröffentlichung des Gedichtes „Jeanne d'Arc" beunruhigt, und der Staatsrath verfügte, alle in der Stadt umlaufenden Copien aufzufangen. Darauf wurden am 4. August 1756 auf Requisition des Generalprocurators, eines Freundes Voltaire's, und unter Beifall einer zahlreichen Volksmenge, die aufgefundenen Exemplare vor dem Rathhause in Genf durch Henkershand verbrannt. Voltaire hatte dies Gedicht zehn Jahre früher am Berliner Hofe verfertigt. Er bewahrte das Manuscript mit großer Sorgfalt, zu Ferney hatte er es seinen intimen Freunden mitgetheilt und es war eine Freude für ihn, als bei seiner Rückkehr nach Paris, 1778, das Volk rief: „Vive la Henriade! vive la Jeanne d'Arc!"

Im Jahre 1759 wurde „Candide" ohne

*) Zur näheren Orientirung für diese Periode verweisen wir auf die nähere Correspondenz Voltaire's. (Correspondance générale. 1768.)

Digitized by Google

Namen des Verfassers veröffentlicht. Die aufgefundenen Exemplare wurden ebenfalls vernichtet; aber ungeachtet aller Sorgfalt des Staatsraths wußten Voltaire und sein Buchhändler dennoch eine gute Anzahl in Genf einzuführen. Noch mehr erbittert aber wurde das Genfer Gouvernement durch das „Dictionnaire philosophique." Als dasselbe von seinem Druckorte London und Amsterdam ankam, wurden die Ballen in Beschlag genommen und das Consistorium erklärte dieses Buch für „impie, scandaleux, téméraire, destructif de la réligion," und am 26. September 1764 wurde es durch Henkershand verbrannt.

Voltaire kam bald auf ein Mittel, sich zu rächen. Er ließ nämlich seine atheistischen Schriften anonym unter religiösen Titeln drucken, um sie dennoch unter das Publicum zu bringen. Solche Titel waren z. B.: „Pensées sérieuses sur Dieu, Homélie du pasteur Bourn, Evangile du jour, Adresses des pasteurs de Genève à ses collègues, Conseils aux pères de famille etc. Das Consistorium verschärfte zwar seine Aufmerksamkeit, die Pastoren vervielfältigten ihre Besuche und beschworen die Familien, doch nicht diese schlechten Bücher zu kaufen; aber desto eifriger betrieb Voltaire seine Propaganda. Er verbreitete seine Schriften gratis und stellte noch zu diesem Zweck gut bezahlte Colporteurs an; wer sein Buch nicht wollte, dem wurde es an den Klingelzug angebunden, ja sogar in den Kirchen fand man statt der Gesangbücher Voltaire'sche Pamphlets. Damals schrieb Rousseau an einen befreundeten Professor: „Wenn Voltaire Einfluß in Genf gewinnt, so wird der Ruin der Sitten, der Verlust der Freiheit die unausbleibliche Folge seiner irreligiösen Satyren sein."

Rousseau als Vertheidiger der Religion zu sehen, muß uns allerdings sonderbar vorkommen, noch dazu denkt man dabei gleichzeitig an seine damaligen „Lettres de la montagne;" aber es war eben durch die Zustände jener Zeit bedingt, daß Rousseau dennoch als Vertheidiger der Religion seiner Väter auftrat. „Mich," sagte er, „erstaunt die Majestät der heiligen Schrift, ihre Heiligkeit spricht mir zu Herzen. Vergleicht die Bücher der Philosophen mit all' ihrem Pomp, wie klein sind sie dagegen! Gibt es noch ein Buch so erhaben und so einfach? Erzählt uns die Geschichte noch von einem solchen Menschen wie Jesus war? Welche Reinheit in seinen Sitten, welche tiefe Weisheit in seinen Gesprächen! Wo ist ein Weiser, welcher so leben, so leiden und so sterben kann?" Voltaire wurde natürlich durch solche Worte in heftigen Zorn versetzt. „Rousseau," rief er, „Rousseau ist ein Judas!" Auf seine Mitbürger wirkte aber Rousseau dadurch bedeutend; bei Vielen stellte er das religiöse Gefühl wieder her, wo es durch Voltaire's Sarkasmus schon zerstört war. Leute, welche nichts vom Christenthum hören wollten aus dem Munde der Pastoren, „weil sie nur ihr Handwerk verrichteten, wofür sie gezahlt würden," erfrischten ihre Seele an der Naturreligion Rousseau's. Dies veranlaßte, daß „le vieux diable de Ferney" (Voltaire), den Stil der Genfer Prediger nachahmend, ein von den Pastoren an Rousseau adressirtes Pamphlet schrieb.

Als der Genfer Klerus die Vertheidigung seiner Kirche gegen Voltaire übernahm, merkte er gar bald, daß der Kampf kein leichter sei. Die „Vénérable Compagnie des Pasteurs" erließ eine Verfügung an ihre Mitglieder, die Angriffe Voltaire's gegen das Evangelium und die Reformation mit Mäßigkeit und Wahrheit zurückzuweisen, denn je heftiger unsere Gegner uns beleidigen, hieß es darin, desto mehr müssen wir uns in unserer Sprache erheben, damit man an uns den Geist unseres Meisters sieht. Dieses war der weise Schlachtplan. Außerdem wurde noch besonders durch Schriften gewirkt, die aber übel durch Epigramme beantwortet wurden. So hatte Vernet, ein bekannter Geistlicher jener Zeit, zwei kleine Tractate veröffentlicht hinsichtlich der Miracles. Darauf erschien von Voltaire: „Dialogue chrétien ou préservatif contre l'Encyclopédie, par M. V. Professeur à Genève." Hierin erklärt Vernet am Schluß, daß er nicht an Gott glaubt und daß alle seine Collegen Hypokriten sind. Der Staatsrath verurtheilte diese Schrift verbrannt zu werden und Voltaire hatte so viele Exemplare drucken lassen, daß man am Tage der Execution glaubte, es sei Feuer. Dabei waren aber Voltaire und Vernet im Uebrigen gute Freunde, letzterer begab sich oft nach Ferney, wo er stets mit der größten Zuvorkommenheit aufgenommen wurde. Einmal war er zum Diner eingeladen. Voltaire

Digitized by Google

bot ihm seine Kutsche an, um nach der Stadt zurückzufahren. Am Thore angekommen, will er aussteigen; aber der Kutscher, welcher von Voltaire instruirt war, hört nichts, peitscht auf die Pferde und fährt durch die belebtesten Straßen. Endlich hält der Wagen auf dem Platz Bel-Air. Wie gewöhnlich sammelt sich eine große Volksmenge; aber das Erstaunen ist groß, als aus Voltaire's Kutsche der ehrwürdige Herr Vernet, Professor der Theologie, aussteigt.

Der Pastor von Petit-Sacconex, in der Nähe von Voltaire's Wohnung, hatte in einer Predigt bemerkt, daß die Ideen eines gewissen Philosophen in der Nachbarschaft sehr confus wären. Bald darauf mußte dieser Geistliche das Kirchenregister aufnehmen und kam auch zu Voltaire. Der Secretär meldet ihn. „Wer sind Sie, mein Herr?" fragte Voltaire. — „Der Pastor dieses Kirchsprengels," war die Antwort. — „Sie ein Pastor? Sie sehen so sanft und simpel aus, daß ich Sie für ein Schaf gehalten hätte." — „Mein Herr," antwortete der Geistliche, „der Pastor könnte Ihnen antworten, aber das Schaf wird stumm bleiben. Ich habe die Bewohner dieses Hauses in das Kirchenbuch einzuschreiben," fuhr er fort. — „Wohl, so fangen Sie mit dem Herrn an. J. Marie Arouet de Voltaire, gentilhomme ordinaire du roi, ferner apostolischer Katholik und guter Römer. Bitte, das auch zu schreiben." — „Geht nicht," sagte der Pastor, „es ist kein Platz mehr in der Rubrik." Es kam nun noch zu einigen Bemerkungen, bis endlich der Pastor sagte: Herr von Voltaire würde besser thun, Gott zu segnen mit seinem Gold, als ihn zu verfluchen mit seinen Schriften. Die Folge war, daß Voltaire häufig für die Armen von Petit-Sacconex Geld schickte.

Ein anderer Theolog hatte eine Anzahl von Briefen über das Christenthum veröffentlicht. In der Bekämpfung war Voltaire so unbelicat, dem Verfasser vorzuwerfen, daß sein Vater ein Schuhmacher wäre. Die Antwort war äußerst mäßig und anständig. Der Verfasser sagt, daß er sich freue, von ehrenhaften Eltern abzustammen und bittet Herrn von Voltaire, seinen alten Vater in Ruhe zu lassen; übrigens könne er in dem Gewerbe eines Schuhmachers nichts Schändliches sehen, sonst würde Voltaire mit Vornamen nicht Arouet heißen müssen, sondern ohne t, Arous (galanter, liederlicher Mensch).

Eine kleine List seiner Feinde setzte einst Voltaire in große Wuth. Die Studenten der Theologie bestachen nämlich einen Domestiken seines Schlosses und als eines Tages Voltaire ein großes Diner gab, fand jeder Gast eine polemische Broschüre gegen Voltaire in seiner Serviette. Der Philosoph machte eine so sonderbare Figur zu diesem Spaß, daß seine Gäste nur mit größter Mühe ein Lächeln unterdrückten.

Ein anderes Mal machten zwei Professoren der Theologie einen Besuch in Ferney. Sie waren erstaunt, Voltaire mit einer Bibel in Händen zu finden. „Sie sehen, meine Herren," sagte der Philosoph, „daß ich mich mit dem Evangelium beschäftige." — „Ja leider," war die Antwort, „denn Sie thun es nur für Ihre Travestien." — „Doch nicht," sagte Voltaire, „ich lese das dreizehnte Capitel des ersten Briefes an die Corinther und finde hierin die schönsten und heiligsten Worte, welche jemals aus einem menschlichen Munde hervorgegangen sind." Diesmal war keine Ironie im Hintergrunde, wie denn überhaupt, um gerecht zu sein, gesagt werden muß, daß seine Feindschaft gegen Christenthum und Geistliche keine ununterbrochene war.

Im Ganzen genommen, liebte Voltaire die Genfer wenig, intim wurde er nur mit Leuten, welche seinen „esprit" bewunderten.

Im Jahre 1778 verließ Voltaire Ferney, um sich in die bewegte französische Hauptstadt zurückzuziehen; in Wahrheit ging er hin, um dort zu sterben. In einem Briefe aus Paris an einen vornehmen Genfer heißt es: „Voltaire ist sehr krank. Wenn er froh stirbt, wie er es versprochen, sollte es mich wundern. Er hat Furcht, das Gewisse für ein Ungewisses zu verlassen." D'Alembert, ebenfalls von der Gefahr für Voltaire's Leben überzeugt, schrieb an denselben Freund: „Sie haben gethan, was Klugheit und Humanität erfordern, jetzt beruhigen Sie ihn, wenn möglich, über seine Lage; ich verweilte gestern einige Zeit bei ihm, er erschien mir sehr erschreckt über seinen Zustand." — Einige Tage nach dem Tode Voltaire's besagt ein anderer Brief: „Ich habe einen Mann unter meinen Augen sterben sehen und wenn

Digitized by Google

ich den Tod eines guten Menschen, welcher wie der Abend eines schönen Tages ist, mit demjenigen Voltaire's vergleiche, so habe ich den Unterschied zwischen einem schönen Tage und einem Sturm gesehen. In seiner letzten Zeit befand er sich in einem Zustande der schrecklichsten Verzweiflung. Ich erinnere mich daran nicht ohne Schrecken. Erinnern Sie sich der Furien des Orestes; so ist Voltaire gestorben: furiis agitatus obiit."

Nach dem Tode Voltaire's war Genf, besonders seine Kirche, ruhiger. Die atheistischen Schriften nahmen ab und allmälig verlor sich auch der Same des Unglaubens und der Immoralität, welchen der Philosoph von Ferney gestreut hatte. Aber doch war Voltaire's persönlicher Einfluß nur ein geringer gegen das, was später über die Republik hereinbrach, wir meinen die französische Revolution.

III.

Rousseau's Geburtsstadt besitzt viele Erinnerungen an ihren berühmten Bürger. Wenige Minuten vom Bahnhofe befindet sich die Rousseaustraße; Nro. 69, das dritte Haus von der Ecke rechts, trägt die Inschrift:

Ici est né
Jean Jacques Rousseau
le 28 juin 1712.

An dieser Inschrift ist das Datum der Geburt allein richtig; denn neuere Forschungen haben ergeben, daß Rousseau weder in diesem Hause geboren ist, noch es jemals bewohnt hat.*) Dasselbe gehörte vielmehr seinem Großvater David; er selbst wurde geboren und wohnte in der Grand'rue Nro. 2.

Die Vorfahren Rousseau's waren Buchhändler zu Paris gewesen. Im J. 1550 wanderten sie aus, um die Gewissensfreiheit und ihren evangelischen Glauben zu retten. Didier Rousseau wurde 1555 Bürger von Genf.**) Während zweier Jahrhunderte war diese Familie eine sehr angesehene und bekleidete die höchsten Staatsämter. Isaac Rousseau, der Vater des Philosophen, war ein wenig herabgekommen; er war ein Mensch von frivolem Charakter, lebte von der Uhrmacherei und gab Tanzstunden. Im Jahre 1704 hatte er Susanne Bernard, Tochter eines Uhrmachermeisters und Nichte eines Pfarrers, geheirathet. Aus dieser Ehe entsproß am 28. Juni 1712 Jean Jacques Rousseau, getauft am 4. Juli in der Kathedrale vom Pfarrer Senebier.

Ueber seine Erziehung sagt Rousseau: „Im Alter von sieben Jahren las ich mit meinem Vater historische Schriften. Plutarch wurde mein Lieblingsstudium. Agesilaus, Brutus, Aristides waren meine Helden. Hierdurch bildete sich in mir jener freie und republikanische Geist, jener unbeugsame und stolze Charakter, unfähig für Joch und Knechtschaft, welcher mich mein ganzes Leben nicht verlassen hat. Unaufhörlich mit Athen und Rom beschäftigt, wurde ich die Person, deren Leben ich las. Eines Tages, als ich bei Tische die Geschichte des Scävola erzählte, hielt ich meine Hand in's Licht, um seine That nachzuahmen."

Auch die religiösen Gefühle Rousseau's erhielten eine ausgezeichnete Richtung. „Niemals, sagt er, empfing ein Kind wohl eine frömmere Erziehung als ich. Mein Vater hatte viel Religion, die er mir frühzeitig inspirirte. Später verweilte ich bei Herrn Lambercier, Pastor von Bossey, alles glaubend und thuend, was er mir sagte. Seine Schwester und er pflegten durch sanfte und rechte Lehren die Grundsätze der Frömmigkeit, welche sich in meinem Herzen fanden. Die würdigen Leute brauchten dazu so wahre und vernünftige Mittel, daß ich, weit entfernt, mich bei ihrem Gespräche zu langweilen, niemals fortging, ohne tief gerührt zu sein und ohne den festen Vorsatz, rechtschaffen zu leben." Daß diese Eindrücke noch für das spätere Leben dauerten, beschreibt Rousseau selbst: „Wenn ich des Morgens aufstand, machte ich einen Spaziergang und verrichtete mein Gebet, welches in einer ernsten Erhebung des Herzens zu dem Urheber dieser bewunderungswürdigen Natur bestand, deren Schönheiten mein Auge erfreuten." Die zwei Jahre, welche Rousseau bei dem Pfarrer von Bossey verlebte, steigerte in ihm die Verehrung der Naturschönheit, welche später eine vollständige Revolution in den ästhetischen und literarischen Tendenzen des Jahrhunderts hervorbringen sollte. Hauptsächlich der See

*) Cfr. les registres de l'état civil und andere officielle Documente, wo Jean Jacques Rousseau eingeschrieben ist, auch spricht er selbst davon in seinen „Confessions."

**) Reg. d'admission des bourgeois.

Digitized by Google

hielt ihn in fortwährender Begeisterung und oft hat er in späteren Jahren in der Ferne ausgerufen: „O mon lac, je ne te verrai plus.“

Im Jahre 1725 wurde Rousseau zu einem Graveur in die Lehre geschickt. Nach drei Jahren entlief er seinem Lehrherrn, fiel in die Hände des savoyischen Klerus und schwor den Protestantismus 1728 zu Turin ab, nachdem er eine neuntägige Religionsunterweisung erhalten hatte. Er lebte bekanntlich mehrere Jahre bei Frau von Varens. Merkwürdig ist das Urtheil, als diese Dame sich für eine Carriere ihres Günstlings verwendete: „Rousseau,“ lautete das Urtheil des Examinators, „ist ein Mensch ohne Ideen und bornirt.“

Wir übergehen hier Rousseau's Aufenthalt in Paris. Nach Genf kam er noch einmal, 42 Jahre alt, im Jahre 1754. Seine politischen und literarischen Arbeiten, seine Triumphe auf dem Theater und seine philosophischen Werke hatten die allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt. Mitten in diesen Erfolgen nun dachte Rousseau mit Liebe an sein Vaterland, er wünschte seine Vaterstadt wiederzusehen. Ende Mai 1754 kam er in Genf an. Seine Mitbürger empfingen ihn mit dem Enthusiasmus, welchen sein Ruhm und die Ehrenhaftigkeit seines Charakters verdienten. — Rousseau wohnte der feierlichen Preisvertheilung in den Schulen bei. Beim Anblick der Kinder rief er wehmüthig aus: „Du bist kein Genfer Bürger mehr; als Du vor 25 Jahren die Religion Deiner Väter zu Turin abschwurst, da hast Du dieses Recht verloren.“ Dieser Gedanke war ihm unerträglich; er entschloß sich in die protestantische Kirche zurückzutreten und dann sein Bürgerrecht wiederzuerlangen. Dies geschah am 25. August 1754.

Die Genfer wünschten lebhaft, daß der Philosoph sich dauernd in seinem Vaterlande niederlassen möchte und Rousseau theilte diesen Wunsch. Endlich glaubte man das Mittel gefunden zu haben, ihn zu fesseln, indem man ihm eine einträgliche Stelle offerirte, zugleich günstig für seine literarischen Arbeiten. Er sollte nämlich städtischer Bibliothekar werden. Rousseau antwortete: „Hinsichtlich des Planes, welchen Ihre Freundschaft für mich hegt, muß ich Ihnen erklären, daß ich leicht zu wählen hätte, wenn es von mir abhinge. Aber wo die nothwendigen Fähigkeiten hernehmen, um einen solchen Platz auszufüllen? Ich kenne kein Buch, verstehe kein Griechisch, nur sehr wenig Latein, außerdem habe ich ein schlechtes Gedächtniß. Nehmen Sie dazu meine schwache Gesundheit, welche mir vielleicht nicht erlauben würde, pünktlich meine Pflichten zu erfüllen. Gott behüte mich, in unserem Vaterlande den Gebrauch einzuführen, ein Amt zu bekleiden, das man nicht verdient.“ 27. Februar 1757. — Fünf Jahre später, als der „Emil“ und der „Contrat social“ erschienen, waren die intimen Beziehungen zwischen Rousseau und den Genfern schon wieder verschwunden. Am 11. Juni 1762 war der „Emil“ zu Paris verbrannt worden, neun Tage später, den 19. Juni, folgte die Execution im Rathhause zu Genf. Der Henker zerriß die Seiten des Buches und warf sie in's Feuer. An Stelle der Beifallsbezeugungen, welche man erwartete, war die Menge stumm, ein tiefer Ernst zeigte sich in den Gesichtern der Mitbürger; aber das französische Gouvernement zeigte sich befriedigt.

Das Rousseaudenkmal, jetzt eine Hauptzierde der Stadt, hat ebenfalls seine Geschichte. Im Jahre 1793 votirte die Stadt ein Monument, es sollte eine Büste sein auf einer Säule, vierzig Fuß hoch, auf der Bastion Bourgeois. Es sollte folgende Inschriften tragen:

„Rousseau nous rappela aux devoirs sacrés de la nature.“

„Le travail est un trésor.“

„Rousseau fut pauvre et son éloquence prit la défense des malheureux.“

„Rousseau nous enseigne à chercher dans la vertu le plus touchant de nos plaisirs.“

Seit 1794 hatte der Genfer Gesandte in Frankreich Sorge hinsichtlich der Unabhängigkeit seines Landes. Am 15. April 1798 kamen plötzlich ohne vorherige Kriegserklärung französische Truppen durch die drei Thore von Genf. Der Commandant besetzte das Hotel de ville und folgende Proclamation erschien: „Nous apprenons à nos concitoyens que Genève a passé sous l'autorité française.“ Dieser Zustand dauerte sechzehn Jahre.

Nachdem die Genfer ihre Selbständigkeit zurückerlangt hatten, beschäftigten sie sich bald wieder mit Jean Jacques. Man nannte die vorhandene Rousseaubüste einen

Digitized by Google

Rousseau's Standbild in Genf.

„Kopf auf einer Pike," und man beschloß alsbald, einen Platz Genf's mit einem des großen Philosophen würdigen Monumente zu schmücken. Man eröffnete eine Subscriptionsliste, welche bald mit Unterschriften überfüllt war und im Februar 1832 wurde die Statue Rousseau's auf der Ile des Barques aufgestellt.

IV.

Rousseau starb im Juli 1778 zu Ermenonville. Es bildeten sich zwei Mei-

Digitized by Google

nungen über die Ursache seines Todes. Die einen glaubten an einen Selbstmord, die anderen behaupteten, daß sein Ende ein natürliches gewesen. Am glaubwürdigsten ist der Brief, welchen Girardin an Rousseau's Buchhändler schrieb: „Mit Bezug auf die vielen Gerüchte wünschen Sie einige Details über die letzten Augenblicke Rousseau's. Es war weder Sorge noch Unruhe, welche ihn veranlaßte, Paris zu verlassen, sondern einzig seine Liebe für das Landleben und für die Botanik. Alles schien zu seiner Zufriedenheit und Ruhe beizutragen. Aber leider dauerte es nicht lange. Er fühlte das Herannahen des Todes mit der Ruhe eines Menschen, welcher allezeit bereit ist zu sterben. „Du weinst," sagte er zu seiner Frau, „weinst Du über mein Glück? Ich sterbe ruhig, denn ich habe niemals meinem Nächsten Böses zufügen wollen und ich darf auf die Barmherzigkeit Gottes rechnen." Das waren seine letzten Worte und während zwei Tagen blieb er todt in seinem Bette, weil man glaubte, daß er schliefe; sein ganzes Gesicht bewahrte das Bild seiner Seelenreinheit . . . Der Leichnam wurde geöffnet, die Aerzte fanden alle Theile vollkommen gesund und erkannten als Ursache seines Todes „apoplexie céreuse." — In dem schönsten Orte der Landschaft ist ein kleiner See, von Gehölz umgeben. In der Mitte dieses Sees ist eine Insel mit Pappeln bepflanzt. Dort wurde ihm ein einfaches Monument errichtet."

Als im Jahre 1814 die Armee der Alliirten durch Ermenonville kam, stellte sich der Bürgermeister dieser kleinen Commune dem Commandanten vor und bemerkte, daß er sich an dem Orte befände, wo Rousseau sein Leben geendigt, er zeigte ihm das Grab des Philosophen und der preußische Befehlshaber respectirte Ermenonville, man berührte nichts am Schlosse, die strengste Disciplin wurde beobachtet, bei den Bauern alles bezahlt. Andern Tags wiederholte sich dieselbe Scene zu Montmorency. Dieses waren die beiden einzigen Orte, welche vor den Uebeln des Krieges bewahrt blieben; aber fünfzehn Jahre früher dachten die Mitglieder des Directoriums anders, als die preußischen Generale.

Rousseau's Geist, sagt man, ebnete den Weg zur französischen Revolution. Rousseau proclamirte die Gleichheit der Menschen vor dem Gesetz, die Gleichheit für die öffentlichen Abgaben und Aemter, die Verantwortlichkeit aller Staatsbeamten, vom König bis zum Amtsdiener. Diese Principien bestimmten allerdings die französische Revolution. Aber ist Rousseau verantwortlich für das durch seine Wahrheit von einzelnen Menschen verübte Böse, verantwortlich für die Gewaltthätigkeiten, Gehässigkeiten und Morde? Rousseau ist wahrlich nicht für das während der französischen Revolution vergossene Blut verantwortlich. „Obgleich man," sagte ein Zeitgenosse, „seinen Körper in das Pantheon gebracht hat, wenn Rousseau noch lebte, wenn dieser Philosoph zu der Menge seine unsterblichen Worte gesagt hätte: Die beste Revolution ist um den Preis des Blutes eines einzigen Menschen zu theuer gekauft — des Blutes, guter Gott, was wollt ihr mit dem Blute thun, wilde Thiere, wollt ihr es trinken? — Wenn Rousseau dies gesagt hätte, so wissen wir nicht, ob nicht sein Haupt neben das Ludwig's XVI. gefallen wäre."

Im Decret wegen Beisetzung Rousseau's im Pantheon werden als Gründe angeführt: In Anbetracht, daß Jean Jacques Rousseau sich in seinen Schriften zu den höchsten Ideen erhob, die Irrthümer der Erziehung verbesserte, die Würde des Menschen und die wahren Rechte der Völker zeigte.

Rousseau bewahrte sein ganzes Leben hindurch die Principien eines echten Republikaners, die Gewohnheiten eines einfachen Bürgers mitten in den Verlockungen von Glanz und Luxus. Während in Paris und Berlin alle Blicke auf ihn gerichtet sind, vom Adel ihm Geschenke und von Königen Pensionen angeboten werden, nimmt er nichts an und setzt seine tägliche Arbeit, Notenschreiben, fort. „Sonderbar," rief der Graf von Lacroix aus, „dieser Philosoph nimmt von den Reichen nichts an und er gibt den Armen!"

Unstreitig haben in dieser Beziehung die Erinnerungen und Einrichtungen seines Vaterlandes einigen Einfluß auf Rousseau ausgeübt. Von Jugend auf glühte er für die republikanische Gleichheit und für den Willen, seine persönlichen Leidenschaften für das allgemeine Beste zu opfern. Wir sehen das in all' seinen politischen Schriften, sogar im Emil, welcher doch eigentlich

Digitized by Google

eine pädagogische Tendenz hat. Rousseau zeigt auch darin den Widerstreit des historischen Rechtes mit dem Vernunftrecht. Die Könige und Regierungen, sagt er, sind für die Völker da und der Souverän ist nur legitim, wenn er den Gesetzen gemäß regiert. Diese Wahrheiten, welche heute wohl Eigenthum jedes Gebildeten sein dürften, erregten im Jahre 1762 einen ungeheuern Sturm. Während aber das Parlament das Buch verdammte, schrieb die Sorbonne in ihrem Rapport: „Jeder sollte ein solches Buch bei sich haben, Tag und Nacht, auf dem Spaziergang wie in seinem Zimmer, auf dem Lande, wie in der Stadt. Es ist gewissermaßen schändlich, sich nicht zu den Schülern des Philosophen von Genf zu erklären." Rousseau wurde angeklagt der Absicht, das Ansehen der Könige zu untergraben und wurde zum Gefängniß verurtheilt. Er floh nach Yverdun, wo ihn die Berner jedoch nicht lange duldeten, worauf ihm Friedrich der Große ein Asyl zu Moitiers-Travers anbot. Dadurch, daß Genf in der Verurtheilung Rousseau's dem französischen Gouvernement nachahmte, entstanden dann bekanntlich später die lettres de la montagne, welche in seiner Vaterstadt viel Aufregung hervorbrachten.

Wir hatten uns hier nur vorgenommen, Voltaire und Rousseau speciell in ihren Beziehungen zu Genf zu betrachten: ihr übriges Leben und Wirken liegt außerhalb dieser Aufgabe. Ihr Name und ihre Leistungen sind unvergeßlich.

Das Lautenspiel der Marion.

Von

Elise Polko.

I.

Klein-Paris.

Mein Leipzig lob' ich mir,
Es ist ein Klein-Paris,
Und bildet seine Leute.
Goethe's Faust.

In der weltberühmten Lindenstadt an der Pleiße machte zu Ende des Jahres 1697 ein reicher polnischer Graf Logi, den man den König der Lautenspieler nannte, ein ganz unerhörtes Aufsehen. Man erzählte von ihm, daß der Kaiser Leopold ihn mit einem bedeutenden Jahrgehalt in den Grafenstand erhoben habe, vor Entzücken über seine Kunst, und daß der reiche Mann seitdem nach Belieben, bald in Prag, bald in Dresden oder Wien sein Einkommen von achtzigtausend Gulden verzehre. Eine Laune, vielleicht auch sein Alter, das ihm allmälig weitere Reisen verbot, hatte ihn nach Leipzig geführt, zum großen Vergnügen der Bewohner von Klein-Paris. Denn der gute Leipziger fand nun einmal von Alters her ein ganz besonderes Vergnügen daran, sich mit dem lieben Nächsten zu befassen und vor allem mit einem Nächsten, von dem man nicht einmal ordentlich wußte, woher er kam, noch wohin er ging. Derartige Forschungen interessirten den wackern Bürger ungleich mehr als alle Politik der Welt. Wenn

„— weit in der Türkei
Die Völker aufeinander schlugen."

so ließ ihn das völlig kalt, wenn aber der polnische Graf seine Fenster bei Tage schloß und verhängte — weil er dann zu schlafen pflegte, und erst am Abend anfing, ein Lebenszeichen zu geben, so beschäftigte ihn diese Wunderlichkeit unablässig. Ueberall redete man deshalb von dem Fremden, obgleich Logi schon wochenlang in Leipzig wohnte und einer wußte noch fabelhaftere Geschichten von ihm zu erzählen, als der andere und vor seinem Hause, in der Hainstraße, standen in der Dämmerung allezeit einige besonders Neugierige und schauten auf den Eingang, und die Fenster der gegenüberliegenden Häuser wären sicher doppelt und dreifach besetzt gewesen, von alten und jungen Beobachterinnen, wenn nicht, wie schon erwähnt, der musikalische Sonderling die empörende Gewohnheit gehabt, die Fenster immer zu verhängen. Trotzdem wußte man, daß er jeden Nachmittag, im Bette sitzend, mehrere Stunden auf der Laute phantasiere, gegen Abend wie ein Marquis speise und offene Tafel halte für seine musikalischen Freunde, in der Dunkelheit einen kleinen Spaziergang unternehme vor das Thor und dann bis in den hellen Morgen hinein mit denen, die es aushielten, zu musiciren pflegte. — Die holden Jungfrauen Leipzig's — und hold waren sie wirklich, so lange die Lindenstadt steht, bis auf den heutigen Tag — zerbrachen sich die Köpfchen fast, weßhalb der seltsame Graf keine Gräfin mit sich führe, und

Digitized by Google

fanden den Eintritt in die Ehe noch nicht zu spät für den wohlgewachsenen feinen Herrn, dem man seine sechzig Jahre kaum ansah, wenn er in den goldgestickten Kleidern à la Louis Quatorze, und der tadellos gepuderten Perrücke Sonntags in der Messe erschien, den dreieckigen Hut unter dem Arm.

Man wußte auch — Gott weiß woher — daß er nie verheirathet gewesen, und doch war der Blick seiner Feueraugen, wenn er auf ein hübsches Mädchen fiel, so freundlich, daß man unmöglich annehmen konnte, Graf Logi sei ein Frauenfeind. Es war wirklich schade, daß man so wenig Gelegenheit hatte, ihm recht ordentlich und überzeugend kund zu thun, daß nur in Sachsen

„die schönen Mädchen auf den Bäumen wachsen,"

denn in der Kirche, wo man allein ihm begegnete, durfte man doch schicklicher Weise höchstens über das Meßbüchlein her einen verstohlenen Blick auf den Fremden werfen.

Im Augenblick — am zweiten November, am Tage aller Seelen — gab der reiche Pole zu größerem Gerede als je Veranlassung, denn heut' Abend sollte ein Wettstreit stattfinden in seinem Hause, zwischen ihm, mit seiner Laute, dem Cantor der Thomasschule, dem gelehrten Kuhnau, mit seinem Clavier, und dem berühmten Geiger Hebenstreit, der sich eben in Leipzig als Tanzmeister aufhielt und ein neues Instrument erfunden hatte, das er Pantaleon nannte. Dies in seiner Form und Construction so seltsame Ding brachte alle Musiker in Aufregung und Graf Logi, der es gesehen und geprüft, hatte behauptet, es sei unmöglich, einen Eindruck hervorzubringen durch ein „Hackbrett," das mit Hammern geschlagen werde, der nur im entferntesten dem der Laute oder des Claviers gleich kommen könne, und zugleich sich erboten, eine bedeutende Summe dem Erfinder zu zahlen, im Fall die Zuhörer sich für das Pantaleon erklären sollten. Zur Entscheidung der Wette waren die musikalischen Freunde des Grafen mit ihren Frauen und Töchtern von ihm in seine Wohnung eingeladen worden. Man wollte sich in der achten Abendstunde versammeln und nach dem Ende des Wettstreits ein kleines lustiges Mahl mit einander einnehmen.

In der sechsten Nachmittagsstunde desselben feierlichen Tages geschah es etwa, daß ein junger Mann, der erst am Mittage nach langer beschwerlicher Reise von Darmstadt mit der Post in Leipzig angelangt, sich bei dem Cantor Kuhnau melden ließ. Der gelehrte Herr schien anfangs etwas unwillig über solche Störung, denn er bestäubte eben, in ziemlich zwangloser Toilette, mit der Puderquaste seine nicht mehr ganz neue Perrücke, und sein Staatsanzug, den er anzulegen gedachte, hing und lag in der ganzen Stube herum. Als er aber den Namen des Besuchenden vernommen: „Ernst Christian Hesse aus Gottersdorf," da strahlte sein Gesicht hell auf. Er riß die Thür weit auf und rief hinaus: „Komm Er nur herein, lieber Sohn meines alten Freundes! Er wird, hoffe ich, die Augen zudrücken, wenn es nicht sonderlich festlich bei mir aussieht, und sich auf das Notenbündel setzen, neben meinem Arbeitstisch."

Und der Eintretende, der sich zuerst feierlich vor dem berühmten Manne verneigte, fühlte sich herzlich umfaßt und auf beide Wangen geküßt, und saß auf dem bezeichneten Platze, ehe er selbst recht wußte wie.

Nach einigem Hin- und Herreden erfuhr nun der Cantor zu seinem Erstaunen, daß sein hübscher, junger Gast, Hofcanzlist in Darmstadt, zur Zeit seine Stelle aufgegeben, und auf Wunsch und Kosten seines hohen kunstliebenden Herrn im Begriff stehe, ohne Verzug nach Paris zu reisen, um sich dort im Gambenspiel zu vervollkommnen. Zuvor solle er aber in der Lindenstadt allerlei guten Rath und Empfehlungsschreiben einholen, da eben daselbst, wie aller Welt bekannt, so viele berühmte Musiker lebten, weßhalb er sich denn auch sofort auf den Weg hierher gemacht.

„So werde ich Euch zur Stelle zu Jemand führen, der die Seinestadt kennt, wie ich mein Leipzig, und Euch den besten Bescheid geben kann," rief der Cantor. „Dabei wird Euch obendrein Gelegenheit, allerlei gute Musik zu hören, so wie ein vertractes Instrument, das Pantaleon. Ihr seid zur guten Stunde hier eingetroffen. Ihr müßt nämlich mit mir zum polnischen Grafen Logi, dem berühmten Lautenspieler, und Eure Gambe gleich dorthin mitnehmen."

So geschah es denn auch. Der junge Fremde ließ seinen Mantelsack aus dem

Digitized by Google

Schwane holen, wo er abgestiegen, legte ein festliches Gewand an, und begab sich an der Seite seines Schützers zur bestimmten Stunde in die Wohnung des Grafen. — Die Gesellschaft war schon versammelt, neugierige Augen wandten sich dem Eintretenden zu. Der junge Hesse konnte sich eine derartige Musterung zwar gefallen lassen — mit seinem hübschen Gesicht und seiner schlanken Gestalt — aber sie quälten ihn dennoch, diese Blicke und dies Flüstern. Er war nämlich trotz hohen Amts und Würden gewaltig schüchtern, sobald eine Frau in der Nähe, und hier sah er viele Frauen, alte und junge, häßliche und schöne, bunt durcheinander, die alle die Köpfchen nach ihm drehten. Und zum feierlichen Vorstellen war nicht einmal Zeit, denn der Cantor Kuhnau wurde auf der Tribüne, die man am Ende des Saales errichtet, schon erwartet und da bedeutete er den jungen Mann, nur stehen zu bleiben, wo er eben stand und versprach ihm, daß er nachher ihn zum Grafen geleiten wolle.

So blieb der Christian Hesse denn auf seinem engen Platze in der letzten Reihe und schaute voll Erwartung auf den reich gekleideten schlanken Festgeber, denn das war er ohne Zweifel, der mit seiner Laute im Arm jetzt erschien und sich mit der Gewandtheit eines Weltmannes verneigte. Der Lautenkönig mit den feurigen Augen und dem vornehmen Wesen gefiel ihm. Der Hofcanzlist aus Darmstadt gerieth aber fast in Verzückung als er ihn spielen hörte. Wunderbar schön verstand er die Laute zu schlagen, so daß dem jungen Gambenspieler Hören und Sehen verging über solche zauberhafte Fertigkeit und zugleich süßen Ausdruck des Spiels. Dabei verklärte sich das Gesicht des Grafen, die vielen Falten und Runzeln schienen wie unter einer unsichtbaren Hand, die über seine Stirn huschte, sich zu glätten, die Augen unter den schwarzen buschigen Augenbrauen strahlten wahrhaft, er erschien fast jung und schön. Eine athemlose Stille herrschte im Saale. Und als er geendet, seufzte der Christian Hesse tief auf — ihm war zu Muth, als erwache er aus einem berauschenden Traum. Eine seltsame Erregung strömte durch seine Adern — eine Lebenslust, wie er sie noch nie empfunden, kam über ihn. — Lebhafter Beifall lohnte den Spieler, der aber gar nicht darauf zu achten schien und sich still in einen Winkel setzte und die feine weiße Hand, an der ein kostbarer Solitär blitzte, wie ermattet über die Augen legte. — Nun begab sich der gelehrte Cantor der Thomasschule an das Clavier, um in der kunstvollsten Bearbeitung eines kleinen Fugensatzes seine tiefe Gelehrsamkeit zu beweisen. Wie in der Kirche wurde dem Hörer zu Muth — feierliche Gedanken und Bilder stiegen in der Seele des jungen Gambenspielers auf. Es fiel ihm plötzlich ein, daß ja heut' der Tag aller Seelen! — Wie hatte er das vergessen können! — Eine tiefe, unsagbare Wehmuth erfüllte sein Herz. — Er gedachte der kleinen Kirche daheim und der Kränze von Flittergold über den Gräbern von Vater und Mutter, wie sie wohl jetzt im Mondlicht flimmerten. — Und er sah den Sarg des Vaters vor der Kirchthür stehen und hörte die Schulkinder singen — er sah das letzte Lächeln auf den bleichen Lippen der frommen Mutter und fühlte ihre kalte Hand auf seiner Stirn. Heiße Thränen stiegen in seine Augen, ein Gefühl unendlicher Verlassenheit unter all' den fremden Menschen bemächtigte sich seiner — wie fern lag die traute Heimath — wo war all' die Liebe geblieben, die ihn einst umsorgt?! — Der ernste Spieler dort gab keine Antwort auf diese Frage. — Da fühlte er plötzlich eine leise Berührung an seinem Arm und niederblickend schaute er in zwei blaue lächelnde Kinderaugen. Ein schlankes Mädchen von kaum vierzehn Jahren war es, die ihm jetzt zuflüsterte: „Kommt, setzt Euch zu uns, Ihr seid gewiß müde — meine Mutter und ich wir können auf einem Stuhle sitzen."

Und der Hofcanzlist nahm dies Anerbieten auch ohne Weiteres an — er war wirklich todtmüde — er fühlte es jetzt erst. Aber seltsam war's doch, wie so schnell alle Trauer und Beklommenheit wegwehte und eine süße Ruhe, ein sanftes Behagen an ihre Stelle trat. — Die Verlassenheit hatte ein Ende — es tauchte unter all' den Fremden ein kleines liebliches Etwas auf, das sich um ihn kümmerte. Das frische Kindergesicht neben ihm däuchte ihm reizender als alles in der Welt. Das Spiel des Cantors klang jetzt nur noch ernst und erhaben — gar nicht mehr so herzerschütternd wie noch vor wenigen Minuten. Christian Hesse begriff nicht, wie er eben noch hatte

Digitized by Google

weinen können. — Der Vater war ja wieder auferstanden und schaute Hand in Hand mit der Mutter aus lichten Wolken auf ihn herab.

Und als der Spieler jetzt nach einem feierlichen Schlußaccord die Hände von den Tasten nahm, sagte die Kleine zu ihrem Nachbar, indem sie ein Tannenreis, das sie in der Hand hielt, mit dem Ausdruck kindlicher Fröhlichkeit an ihr Näschen drückte: „Ich wollte, der Herr Cantor hätte lieber den fröhlichen Choral gespielt: „Vom Himmel hoch da komm' ich her," wir haben ja in sechs Wochen Christabend! Ich begreife gar nicht, wie er das vergessen kann. Muß ich doch vor lauter Freude und Erwartung schon immer ein Christbaumzweiglein bei mir tragen, das, wie Jedermann weiß, schöner duftet, als die schönste Rose! Aber der arme Herr Cantor hat freilich daheim keine Frau und keine Kinder!"

Der Hofcanzlist lächelte. „Schenkt mir den Tannenzweig zur Erinnerung an den heutigen Abend," bat er. „Ich reise in wenigen Tagen weit, weit fort und muß mein Christfest in fremden Landen feiern, wo man kein deutsches Wort redet!"

Sie sah ihn erschreckt an. „Habt Ihr dort Niemand der Euch einen Lichterbaum ansteckt?"

„Nein!"

„Aber warum geht Ihr denn dahin?"

„Weil ich ein Gambenspieler bin und lernen will."

„Das ist etwas anderes — dann müßt Ihr freilich reisen. Ich bin ja auch hier um zu lernen, ich heiße Elisabeth Döbericht und will eine Sängerin werden, aber die Mutter und Schwester sind mit mir gegangen und der Herr Cantor ist ein geduldiger Lehrmeister."

„Hätte ich mir nur auch schon einen Lehrmeister ausgewählt, aber das wird eben gewaltig schwer werden. In Paris, wohin ich gehen will, leben freilich zwei der größten Gambenspieler der Welt. Sie heißen Marais und Fouqueray, aber sie sind einander nicht sonderlich freundlich gesinnt, und schnappen sich, wie man mir erzählt, so viel sie können, gegenseitig die Schüler vor der Nase weg. Zu wem von diesen Beiden soll ich nun meine Schritte lenken, von wem werde ich am meisten lernen?"

„Nehmt sie alle Beide zu Euern Lehrmeistern," lachte das Mädchen, „der eine braucht ja vom andern nichts zu wissen. Und hier habt Ihr das Tannenreis. — Jetzt aber müßt Ihr wohl aufmerken, denn mein Tanzmeister ist es, der nun spielen soll. Er wird die Wette gewinnen, sage ich Euch, mit seinem Pantaleon."

Alles erhob sich jetzt und drängte der Tribüne zu. — Ein kleiner behender Mann erschien auf dem Podium, es war der Geiger Hebenstreit. — Sein neuerfundenes Instrument hatte die Form eines „Cimbals" oder sogenannten Hackbretts und wurde ebenso behandelt, war aber wohl viermal größer. Von den zwei Resonanzboden des Pantaleon's war der eine mit Draht, der andere mit Darmsaiten bezogen. Es befanden sich, wie der Erfinder so eben mit heller Stimme verkündigte, alle möglichen „harten und weichen Tonleitern" darauf, genau wie auf dem Claviere, auch hatte es denselbigen Umfang in Octaven.

Nun begann das Spiel. Der Klang war nervenerschütternd, her ergreifend, die Gewandtheit des Spielers staunenswerth — er gab eine Phantasie zum Besten, in der er die verschiedenen Themen des Lautenspiels und die strenge Fugenarbeit des Cantors wunderbar vermischte. — Nie hatte man Aehnliches gehört noch gesehen — die Versammlung gerieth in immer größere Aufregung, die Frauen schluchzten und zitterten, die Männer wechselten die Farbe und der Graf selber war es der am Schlusse den Künstler heftig umarmend, ausrief: „Gewonnen, Carissimo, gewonnen! Ich war in Italien und Frankreich und habe das Schönste gehört — aber Solches noch nie!"

Alles stürzte nun wie von einem Bann erlöst herbei, um den Wunderkasten in Augenschein zu nehmen — und gar Mancher ruhte nicht eher, als bis er mit den kleinen Hämmern auf die Tasten geschlagen, um sich zu überzeugen, daß nicht etwa Hexerei im Spiel. Auch der junge Gambenspieler wurde mit dem Strudel fortgerissen und befand sich an der Seite seiner kleinen Beschützerin bald neben dem Gefeierten, der ihm freundlich den Mechanismus des kunstvollen Werkes erklärte. Während des glänzenden Nachtmahls, das nun folgte, war er freilich weit von ihr getrennt, er blieb an der Seite Kuhnau's und sah nur zuweilen neben allerlei phantastischen silbernen Tafelaufsätzen und großen Vasen

Digitized by Google

her, an allerlei großen und kleinen Männer- und Frauennasen vorbei, die Rosenknospe ihres Kindergesichts zu ihm herüber lachen und nicken. — Später, unter dem Schwarm der Gäste, die sich entfernten, kam Elisabeth Döbericht noch einmal an ihn heran. „Lebt wohl und feiert ein lustiges Christfest in Paris," sagte sie und sah ihn mit den hellen Augen an, daß ihm der Blick bis in's Herz drang, „und wenn Ihr wieder hierherkommt, so wollen wir Beide auch einen Wettstreit halten, damit wir hören, wer mehr gelernt hat — Ihr bei Euren zwei Meistern, oder ich bei einem. Ich hoffe aber dann einen Triller zu schlagen, daß Euch der Athem vergehen soll! Tragt das Zweiglein fein bei Euch, daß ist ein guter Talismann in dem bösen Paris. Ihr vergeßt dann auch das Wiederkommen nicht!"

„Ich komme gewiß!" versprach er und so schieden sie.

Der Cantor Kuhnau trat jetzt zu seinem jungen Gaste heran. „Sollen wir gehen?" fragte Christian Hesse.

„Wo denkt Ihr hin: — jetzt fangen wir erst an zu leben und zu musiciren!" lautete die Antwort. „Logi ist der erste Nachtschwärmer seiner Zeit und da haben wir's auch lernen müssen!"

Und so blieben sie denn zusammen, die vier Musiker und füllten die Gläser mit funkelndem Wein und redeten und musicirten, wie es ihnen eben in den Sinn kam. Voll Staunen und Bewunderung hörte der junge Gambenspieler nun auch Hebenstreit's Geige singen. Das klang nicht wie ein einzelnes Instrument, sondern wie der Strich von einem Dutzend Violinen, die Stärke des Tons war durchdringend und wahrhaft überwältigend, und doch entlockte der Spieler seinem Instrumente wiederum auch die zartesten Klänge. — Jetzt erinnerte sich Christian Hesse, daß man ihm einst erzählt, wie die Ausdauer Hebenstreit's eine so fabelhafte sei, daß der berühmte Hofconcertmeister Teleman in Eisenach, wenn er ein Doppelconcert mit Hebenstreit zu spielen gehabt, sich etliche Tage mit seiner Geige eingesperrt und Einreibungen und halsbrechende Uebungen vorgenommen habe, um ihm nur einigermaßen gleichzukommen. — Man nannte ein Duo mit ihm einen „Faustkampf," und der junge Gambenspieler begriff, nachdem er den berühmten Geiger jetzt gehört, daß wohl wenige solchem Kampf gewachsen sein dürften. Arm und schwach erschien ihm sein eigenes Spiel, als er jetzt, auf den Wunsch Logi's, einige Stücke vortrug. — Aber der Graf schlug vor Entzücken in beide Hände bei der süßen langgehaltenen Schlußcadenz und rief einmal über das andere: „Oh! una nota d'oro, una nota d'oro!" Dann umarmte er seinen jungen Gast und überschüttete ihn mit den leidenschaftlichsten Lobsprüchen. „Ich will Euch ein Empfehlungsschreiben mitgeben nach Paris, wie ich es noch Keinem gab — denn Ihr verdient es. — Es ist kein Brief an einen Lehrmeister, den Maestro müßt Ihr Euch eben selber auswählen, wohl aber an die größte Lautenspielerin der Welt und — die schönste Frau der Erde. — Seht her — saht Ihr Alle jemals ein bezauberndes Angesicht?!"

Und der Graf zog eine große goldene Kapsel hervor aus seiner Brusttasche und öffnete sie langsam mit einem tiefen Seufzer. Das Bildniß einer Frau, von dem feinsten Pinsel ausgeführt, wurde sichtbar. Mit einem Ruf der Bewunderung neigte sich der junge Gambenspieler über das Porträt. Es war ein wunderschöner Kopf, der da aus weißen wallenden Schleiern auftauchte. Das braune Haar ringelte sich in zahllosen kleinen und allmälig länger herabfallenden Locken, nach der Mode unter Louis XIII. um das bezaubernde Gesicht, und war an den Schläfen durch Perlenagraffen zurückgehalten. Der üppige Mund lächelte, die dunkeln Augen strahlten und nichts konnte verlockender sein, als die Formen ihrer Schultern und ihres Nackens. Der Busen war kaum verhüllt, aber eine Rose schwebte zwischen dem Spitzengewebe.

„Diese Frau sollt Ihr sehen, Beneidenswerther," sagte der Graf mit fieberischer Lebhaftigkeit, „und sollt Ihr einen Gruß bringen von ihrem glühendsten Verehrer — es ist Marion de Lorme, einst die geliebteste Freundin ihres Königs und dann der Stolz des Hofes, das Entzücken von Paris."

Und während das Bild der Zauberin von Hand zu Hand ging, und der geniale Tanzmeister es mit schalkhaftem Augenblinzeln empfing, der strenge gelehrte Cantor aber nur sehr flüchtig und ein wenig kopfschüttelnd von der Seite darauf hinschaute — denn das „Frauenzimmer" war

Digitized by Google

doch gar zu luftig bekleidet, erzählte der Graf, wie in Träumen verloren, in seinem wunderlichen Gemisch von Italienisch, Deutsch und Französisch seine Begegnung mit ihr, der „unwiderstehlichsten Frau der Erde."

„Ich habe sie alle gesehen — einst — vor langer Zeit — jene gepriesenen Schönheiten Ludwig's XIV." sagte er leise, „ich kannte sie, les femmes de ce siècle des petits soupers, der blonde Engel Lavalière schwebte an mir vorüber, die feurige Montespan, die reizende Herzogin von Fontange, die zauberhafte Nichte Mazarin's, Hortensia Mancini, die wunderbare junge Frau des Dichters Scarron, die einzige, die das Recht hatte, bei ihren Diners „de remplacer le rôti par une bonne histoire," und deren hohe Stirn dazu geschaffen schien eine Königskrone zu tragen — ich sah noch manche Andere, deren Name mit ihrer Erscheinung in's Grab sank — aber sie alle erloschen vor dem Glanz zweier Frauen, deren Schönheit alles überstrahlte: die eine heißt Ninon de l'Enclos, die andere Marion de Lorme. — Damals — laßt mich nicht darüber nachdenken, wie viele Jahre seitdem verstrichen sein mögen — saß ich eines Abends, unbeachtet und fremd — denn ich hatte nichts als meine Kunst, meine Laute und meine jugendliche Frische — in dem berühmtesten Salon der Welt, in dem Salon Ninon's. Man sagte, daß bei ihr allein jene köstliche, geistvolle, ungezwungene Art der Unterhaltung die man „Causerie" nannte, zu Hause, und daß der König selber eifersüchtig sei, daß man nicht nur in Versailles „plauderte." Es war das Empfangszimmer einer Fürstin und doch auch zugleich das Boudoir einer Frau, die ihre Freunde um sich versammelt. Das Feuer im Kamin brannte, die Fenster waren mit rothseidenen Umhängen verschlossen, die goldenen Franzen streiften den Boden. Sessel und Taburets standen regellos in allen Winkeln, an den Tischen und neben dem Kamin, und Erfrischungen aller Art waren auf dem kostbaren Schenktisch aufgestellt. Den Boden bedeckte ein dichter Teppich, das Licht, das diesen schönen Raum durchfluthete, war nur gedämpft, es gehörte nicht Tageshelle zu jenem halblauten süßen „causer," und die Schönheit erschien nur um so verführerischer in matter Beleuchtung. Der Herzog von Chevreuse hatte mich eingeführt und der erfahrene Weltmann weidete sich an meinem traumhaften Staunen. Meine Augen hingen an den Gestalten der geschmückten Frauen und eleganten Cavaliere — und mein Führer ermüdete nicht, mir immer wieder mit allerlei piquanten Bemerkungen neue, meist berühmte Namen zu nennen. Ninon selbst saß auf einer Art von Thronsessel, zu dem rothsammetne Stufen hinaufführten, auf denen von Zeit zu Zeit verschiedene Männer Platz nahmen. Sie trug ein langes blaues Gewand über einem weißen Unterkleide, das reich mit Silber gestickt war, aus dessen Falten nur dann und wann die Spitze eines reizenden kleinen Fußes hervorsah. — Ihr üppiges Haar floß in durchsichtigen Lockenwellen, mit Perlen durchflochten, um ihr Gesicht. Man sagte mir, daß sie nicht mehr jung sei — aber was bedeutet dies Wort einem Weibe gegenüber, dessen Blick und Lächeln noch zu jeder Stunde nicht nur den armen Laboissière in den Tod zu treiben vermochte, sondern — ich sage nicht zu viel — vielleicht jeden Mann. Ich habe viele Porträts der Ninon gesehen — wer von ihren berühmten und unberühmten Zeitgenossen, der den Pinsel führte, hätte sie nicht gemalt — allein keines von allen gibt ein anderes, als nur ein schwaches Bild von den vollendeten Reizen dieses seltenen Geschöpfs. Aber nicht nur die Erregung des irdischen Menschen in uns rief der Anblick ihrer Schönheit hervor, auch der bessere Theil, die eigentliche Seele, das Herz fühlte sich von dieser Frau und dem Ausdruck der zauberhaften Güte und Milde dieses Angesichts unwiderstehlich angezogen und für ewig gefesselt. — Ein einziger Blick in diese Augen und das Geheimniß des Lebens dieser berühmten Circe enthüllte sich, sie sündigte, weil sie *liebte* — ihre Lippen hatten nur den Kuß eines *Geliebten* geduldet und — zurückgegeben, nur *ein* Geschenk hatte Werth für sie, das Geschenk der *Liebe*. Alle ihre Liebhaber verwandelten sich, wenn sie dieselben entließ, in ihre treusten Freude. — Damals, als ich ihr zuerst begegnete, war sie noch wunderbar schön. Noch jetzt sehe ich ihre alabasternen Schultern leuchten und die Rose schwanken, die sie am Busen trug. In ihrem Antlitz stand ein Zug von Schwermuth oder Ermüdung, der aber schwand, wenn

Digitized by Google

sie sprach oder lächelte. Der Klang ihrer Stimme war so süß, daß viele behaupteten, man müsse Ninon allein um dieser Stimme willen lieben. Ihre Gestalt erschien vollendet, ihr Anstand war der einer Königin und von ihrer Unterhaltungsgabe sagte man, es sei eher möglich ihrer Schönheit als ihrer Redegewalt zu widerstehen. Andere neben ihr zu beachten war fast nicht denkbar und dennoch füllte sich ihr Salon stets mit schönen und vornehmen Frauen. Nur bei ihr fand man Frauen des Hofes und des Theaters, Herzoginnen und Tänzerinnen, die Berühmtheiten des Parquets und des Foyers in buntem Gemisch neben einander und über die Lehne ihrer Sessel beugte sich die Blüthe der männlichen Aristokratie Frankreichs, erschienen die ältesten und berühmtesten Namen, aber nicht nur die Vornehmen von Geburt, sondern auch die Vornehmen vom Geist. — Welche Erscheinungen tauchten in dem Salon der Ninon auf! Ich sah den großen Condé und den eleganten Marquis de Sevigné, den tyrannischen Beherrscher der Oper, Lully, und den König des Prinz-Theaters, Molière, und der junge Racine lehnte, unbeachtet und scheu in einer Fensternische und warf verzehrende Blicke auf die kleine coquette Schauspielerin Marie Desmarres. An jenem denkwürdigen Abend aber hörte ich zwischen all' dem Plaudern, Fächerrauschen und Lachen immer und immer wieder die Frage: „Kommt Marion noch nicht?"

„Man fing an zu musiciren. Ninon spielte das Clavier meisterhaft und sang einige süße Weisen mit Grazie und Vollendung, — andere folgten — endlich schob man auch mich, den jungen, fremden Lautenspieler, in den Zauberkreis der schönsten Augen; ich beugte mein Knie vor der Königin, ließ mich dann auf ihren Wunsch, ihr gegenüber, auf ein Tabouret nieder und spielte. Als ich meine Laute in meinem Arm fühlte, schwand alle Beklommenheit, und eine Begeisterung ergriff mich, wie sie nie zuvor über mich gekommen. Es wuchsen mir gleichsam Flügel an allen Fingern, es riß mich fort, Feuer sprühte aus den Saiten — aus einer Melodie taumelte ich in die andere, es war der süßeste Rausch meines Lebens. Dann und wann hob ich die Augen und begegnete dem Blick Ninon's und sah ein Lächeln auf ihren Lippen — und blickte von ihr weg zu all' den andern Frauen, und es war mir, als sei ich in einen Schmetterling verwandelt, der ungestraft die süßesten Blumen berühren dürfe. Tief aufathmend schloß ich endlich. — Da fühlte ich plötzlich, ehe ich mich erhoben — o, es durchzuckt mich noch heute, wenn ich jenes Augenblicks gedenke — zwei weiche Arme sich um meinen Hals schlingen — Götter, welche Arme — der Hauch eines duftenden Athems traf mich — ich schaute in zwei Flammenaugen, die mich blendeten — und ein Kuß, der mir die Besinnung raubte, streifte meine Lippen. „Marion de Lorme dankt Euch, mein Kind, Ihr habt schön gespielt, ich glaubte ein wenig von Eurer Kunst zu verstehen, heute gewahrte ich, daß ich nichts gelernt!" sagte eine tiefe klangvolle Stimme.

„Und als ich emportaumelte von meinem Sitze, sah ich auf eine Frau herab, klein und zierlich wie eine Schäferin des Watteau, in ein Gesicht so lachend und sorglos wie das eines Kindes, auf ein strahlendes Geschöpf in einem rosenfarbenen bauschigen Kleide, blitzend von Diamanten, deren Bewegungen in ihrer Weichheit und Behendigkeit an die einer schillernden Schlange erinnerten. „Kommt Ihr endlich, Marion de Lorme?" hörte ich Ninon de Lenclos sagen.

„Man hatte mich vergessen, denn man begrüßte nun von allen Seiten die Zauberin. „Sie ist nicht mehr jung," hatte auch von ihr der unbarmherzige Chevreuse gesagt, „und sie hat keinen Mann geliebt, so viele ihr auch zu Füßen und — in den Armen lagen," lauteten seine Worte über sie, „aber sie ist eine Teufelin, die ich allen Engeln des Himmels vorziehe. — Hütet Euch vor ihr!"

„Was half es, daß ich dieser Warnung gedachte — ich konnte mit den Augen doch nicht mehr los von ihr. Das Bild, das Ihr gesehen, meine Freunde, ist nur ein grauer Schemen gegen die wirkliche Marion de Lorme, die den großen Richelieu zum Kinde gemacht hat. Ihr Zauber war ihre sprühende Lebendigkeit, ihre Keckheit, ihr Uebermuth. Und in diesem Uebermuthe war es eben, daß sie mich mitten aus dem Wirbel von Fragen und Reden um meine Laute bat.

„Darf ich Euch nun auch etwas vorspielen, damit Ihr mir sagen könnt, wie ich's

Digitized by Google

anfangen soll, so spielen zu lernen, wie Ihr?" fragte sie mit dem Lächeln der Frau Venus selber. Ich weiß nicht, was ich ihr erwiederte und ob sie es anhörte — sie saß plötzlich auf einer der Stufen die zu dem Throne ihrer Freundin führte — demüthig wie ein Kind und doch mit ihren Blicken gebietend: „Betet mich an — denn ich bin die Königin!"

„Welch' ein Bild! Welche verführerische Stellung — welche Arme und Hände! Ich zitterte, daß meine Laute von diesen Fingern berührt wurde. — Warum sie so oft ihre Augen auf mich richtete an jenem Abend, weiß ich nicht — ich weiß nur, daß ich vor mir selber als ein armseliger Stümper erschien, als ich sie spielen hörte. Nie hatte ich geglaubt, daß eine Laute so zu singen vermöchte! Wie manches Herz mag sie mit diesen Tönen berückt, wie manchen Frieden gestört haben mit diesen wunderbaren Klängen! Ich hätte weinen — ich hätte sie hassen mögen, so schlecht und arm däuchte mir meine Kunst und doch war mir wiederum, als müsse ich laut jubeln, daß ich diese Königin der Laute so sehen, so hören durfte. Dazu brannte er mir auf den Lippen, ihr Kuß, wie tausend Feuer — er machte mich kühn und muthig und als sie geendet, ließ ich mich auf ein Knie nieder vor ihr und bat: „Zauberische Meisterin, nehmt mich zu Eurem Schüler an!"

„Und sie that es," schloß der polnische Graf plötzlich in ganz verändertem Ton, und richtete sich auf wie Einer, der aus einem Traume erwachte, „und was ich gelernt, das habe ich eben ihr, der Einzigen, zu danken. — Aber, aber — Chevreuse hatte Recht, sie war eine Teufelin — und dennoch bitte ich Euch, geht zu ihr hin und grüßt sie von mir — Marion de Lorme, die Unvergleichliche und Unvergeßliche! — Ich weihe ihr diesen Trunk mit dem Motto: Viva la gioja!"

„Es dürfte doch zu bedenken sein," fiel hier der Cantor der Leipziger Thomasschule mit einem leisen Hüsteln ein, „daß es nicht sonderlich vorsichtig, einen so jungen Menschen in die Netze solch' verlockender leichtfertiger Weiblein zu treiben."

„Laßt ihn getrost ziehen," flüsterte Hebenstreit ihm schalkhaft in's Ohr, „Marion de Lorme dürfte ihm schwerlich mehr schaden, sintemal seit jenem Abend vielleicht an die vierzig Jährlein — "

„Tacete!" rief der Graf mit zornfunkelnden Augen. „Ich will nicht, daß man von den Jahren rede — ich will nicht, daß man einen grauen Staubschleier auf meine glänzenden Bilder werfe. — Marion de Lorme war keine gewöhnliche Sterbliche! Wie könnte sie altern! — Ihr werdet uns von ihr erzählen, wenn Ihr heimkehrt! — Lebt wohl caro figlio! Wie beneide ich Euch! — A rivederci!"

* * *

Man nahm Abschied als der Morgen schon mit kalten Augen in die Fenster sah und der Cantor Kuhnau suchte auf dem Heimwege durch allerlei gelehrte Gespräche in seinem jungen Gast die Erinnerung an das Gehörte zu verwischen, aber — der Hofcanzlist aus Darmstadt hörte doch für den Rest der Nacht in seinen wirren Träumen das Lautenspiel der Marion und fühlte ihren brennenden Kuß auf seinen Lippen. Er erschrak ordentlich, als in all' den wüsten Spuk das fromme Morgenlied des Cantors hereintönte:

„Auf, auf, mein Herz und du mein ganzer Sinn,
Wirf alles heut', was Welt ist, von dir hin."

II.

Groß-Paris.

„Sonne, wo bist du geblieben?"
Altes Lied.

O Paris, du funkelnder Edelstein, du Purpurblume mit dem berauschenden Duft, du köstliche Frucht, deren Saft „eilig trunken" macht — du hast zu allen Zeiten Herz und Sinn berückt und gefangen. Wer dich einmal sah, der kann dich nimmer vergessen, es ist die Luft des Lebensgenusses die dort weht — und wer sie athmete, dem geschieht ähnlich Jenem, der in Rom einen Trunk aus der Fontana Trevi gethan: Heimweh durchschleicht seine Adern, verzehrendes Heimweh nach dir und deinen Freuden bis zum letzten Tage seines Lebens.

Die Gesellschaft in der Seinestadt hatte sich wenig verändert, als der Hofcanzlist aus Darmstadt auf ihren Wellen dahinschaukelte, obgleich der König alt geworden war und Madame Maintenon, die fromme Gebieterin seines Herzens, das Scepter führte.

Digitized by Google

Der Salon Ninon's galt noch immer für die Stätte der feinsten, geistvollsten Causerie, und die Wanderkönigin Christine von Schweden besuchte ihn sogar, einmal aus weiblicher Neugierde die ci-devant schönste Frau ihrer Zeit zu sehen, das andere Mal um mit dem berühmten Abbé Godoyn und dem liebenswürdigen Chateauneuf zu plaudern. Der junge Voltaire erachtete es für ein großes Glück, dort eingeführt zu werden — und nicht nur die reizendsten, sondern auch die tugendhaftesten Frauen bewarben sich um den gleichen Vorzug. — Die Männer der Pariser Gesellschaft waren noch immer die verschwenderischen Helden der Feste, der Eleganz, der piquanten Scherze — die Frauen unverändert „les êtres à part, volcans poudrés, frisés et pomponnés“ — schöne Schlangen unter Blumen: — der Geist und — die Sinne regierten.

Bei der gefeierten Sängerin Marthe le Rochois, dieser Tyrannin Lully's und später Bauilly's, die ihre Liebhaber so oft wechselte, wie ihre Handschuhe, war am Abend des fête de noël große Gesellschaft. Sie fing an ein wenig älter zu werden, die eigensinnige Schöne, und in Folge dessen öfter Diners und Soupers zu geben, die von der vornehmsten Männerwelt eifrig besucht wurden, da man vorzüglich bei ihr speiste und den schönsten Frauen vom Theater begegnete. Zuweilen wurde auch in ihrem Salon musicirt, und dann vereinigten ihre Gemächer die Elite von Paris. — So auch diesen Abend, wo sich zum ersten Mal zwei junge Gambenspieler hören lassen sollten, ein Schüler des berühmten Fouqueray's mit Namen Sasse, und ein Schüler des nicht minder gefeierten Marais, der sich Hesse nannte. Beide Meister konnten nicht müde werden, das Talent, den Fleiß und die Fortschritte ihrer Schüler in den verschiedensten Kreisen zu rühmen, man begann bereits von den jugendlichen Rivalen zu reden und der Salon von Marthe le Rochois wurde als das günstigste Terrain eines piquanten Wettkampfes ausersehen. So hatten denn beide Meister versprochen, ihre Schüler zur bestimmten Stunde der berühmten Sängerin vorzustellen. — Marais erschien zwar im Anfang allein, meldete jedoch, daß er den jungen Hesse in zwei Stunden bestimmt erwarten dürfe, da er, durch eine andere Einladung verhindert, erst später erscheinen könne. Fouqueray dagegen trat mit triumphirender Sicherheit auf, und berichtete, daß er den bewunderungswürdigen Sasse bereits mitgebracht und einstweilen in dem Musikzimmer dem Feuer der schönen Augen einer Fanchon Morreau und der piquanten Unterhaltung einer Maupin überliefert. „Er lebte fast wie ein Einsiedler bis zur Stunde,“ erzählte der Meister lächelnd, „sein Eifer war größer als seine Lebenslust — von diesem Abend an fürchte ich, wird es anders sein — er hat noch viel nachzuholen, den Frauen gegenüber, mein hübscher Schützling!“ — Marais aber gewahrte bald darauf, etwas mißmuthig umherschlendernd, zu seiner freudigen Ueberraschung seinen Schüler Hesse bereits im eifrigsten Gespräch mit dem königlichen Musikdirector Bauilly. Eilig trat er an ihn heran und flüsterte ihm in's Ohr: „Heut' gilt es mir Ehre zu machen, und meinen übermüthigen Nebenbuhler zu besiegen — zeigt, was Ihr bei mir gelernt!“

Und verschwunden war der erregte Lehrmeister. Kaum wenige Minuten später drängte sich Fouquerais neben der Maupin vorbei, die ihn mit ihrem Fächer neckisch auf die Wange schlug und flüsterte seinem Schüler zu: „Cher Sasse, prenez garde! Es gilt einen Wettkampf! Ihr müßt siegen — und ich mit Euch! Zeigt, was Ihr bei mir gelernt!“

Welch' ein Gewirr von bezaubernden Gestalten, welch' ein embarras de richesse von schönen Nacken, Schultern und Armen, welche Kreuz- und Querblitze aus übermüthigen und schmachtenden Augen, welcher Glanz der Toiletten, welches Lächeln, Flüstern, Fächerrauschen, welche Fluth von betäubenden Wohlgerüchen, und da sollte ein junger Gambenspieler den Kopf behalten und — einen Nebenbuhler besiegen?!

Man schlürfte kühlende Getränke und naschte verzuckerte Früchte, man besprach die bon mots von heute und die petits histoires scandaleuses von gestern, bis endlich Bauilly an das Clavier trat, die Fanchon, das Entzücken der Männerwelt von Paris, eine Arie trillerte — die Maupin ihre coquetten Weisen sang und die Rochois selber durch ihre glänzenden Fiorituren alle ihre Nebenbuhlerinnen in Schatten stellte. Der junge Hesse hörte und sah das alles nur wie im Traum. Das Licht blendete

Digitized by Google

— die süßen Töne verwirrten ihn — bleischwer lag es auf seiner Brust. Weit, weit wünschte er sich in diesem Augenblick hinweg — in die dämmerige Hofcanzelei zu Darmstadt, oder zu dem gelehrten Leipziger Cantor, oder am liebsten — zu der kleinen Elisabeth Döbericht mit ihren unschuldigen Trostaugen. Ganz heimlich glitten seine Finger in die Brusttasche und berührten das Tannenreis, das er allezeit bei sich trug. — Heut' war ja Weihnachtsabend daheim im lieben Deutschland — der Christbaum brannte. Ob wohl das rosige Mädchen an ihn denken mochte? — Wie ein elektrischer Strom rieselte es von der Berührung des Zweiges durch seinen Körper — das Zagen schwand, das gesenkte Haupt richtete sich empor: ja, er wollte seinem Lehrmeister und — seiner kleinen, fernen Freundin Ehre machen am Christtage.

Die Rochois selbst trat jetzt auf ihn zu und forderte ihn freundlich zum Spielen auf. — Sie führte ihn zu einem erhöhten Platz neben dem Clavier. — Es war ein gefährlicher Kreis, der sich jetzt um den jungen Gambenspieler drängte. Hinter dem Sessel der Rochois stand auf der einen Seite Fouqueray, auf der andern Marais, beide in sichtlicher Erregung, einander dann und wann stolze Blicke zuwerfend. Und der Hofcanzlist aus Darmstadt spielte wie ein Gott. Nach dem ersten Strich, nach dem ersten Ton, der golden rein und hell wie ein Strahl die Räume durchdrang, fiel es wie Ketten von ihm ab. — In der kunstvollsten Art, bald dahinstürmend im Allegro furioso, in Passagen, Läufern, Trillern, bald im schmelzenden Adagio in langgezogenen Klängen verhauchend, bald im kecken Pizzicato einhertanzend, bald im feierlichen Maestoso schreitend, entzückte er alle Herzen, riß er alle Hörer zur Bewunderung hin. Jetzt war es eine wohlbekannte Weise des Fouqueray die neckisch auftauchte, jetzt erklang eine liebliche Melodie Marais — und die Blicke die jene beiden berühmten Lehrmeister mit einander austauschten, wurden immer triumphirender. Näher und näher rückten sie zusammen hinter dem Sessel der Rochois, bis endlich, nach dem letzten langathmigen Ton, beide mit der hastigen Frage aneinanderprallten: „Eh bien, qu'en dites Vous?! Wie gefällt er Euch?"

Und jeder von Beiden brach in einen Ruf des Entzückens aus. Beide eilten nun auf den Spieler zu, ihn zu umarmen.

„Wie?" rief Fouqueray, „Ihr wollt meinen Schüler umarmen?"

„Aber das ist ja mein Schüler," antwortete Marais.

„Bin ich denn blind oder wahnsinnig — das ist ja Monsieur Sasse!"

„Pardon, c'est Monsieur Hesse!"

Die seltsame Scene, die sich nun vor den Augen lachender Zuschauer abspielte, endete mit einer Versöhnung der gefeierten Meister, die später sogar in die innigste Freundschaft überging und Monsieur Hesse-Sasse war drei Tage lang das Gespräch von ganz Paris und selbst der König und Madame Maintenon ließen sich die Geschichte erzählen und begehrten den jungen Deutschen zu hören.

Jene Versöhnungsscene im Salon der Rochois hatte aber noch einen seltsamen Schluß. Mitten in die lebhaftesten Erklärungen und Fragen, fiel nämlich der Ton einer Laute. — Alles verstummte und horchte auf. In einem verdunkelten Nebengemach wurde dies selten gehörte Instrument gespielt. Es war wohl eine müde Hand die seine Saiten berührte, aber in dem Klange lag etwas, das dem jungen Manne die Thränen in die Augen trieb. Die langst vergessene Geschichte des Grafen Logi fiel ihm plötzlich wieder ein, Marion de Lorme, die dämonische Königin. — Anfangs hatte er wohl nach ihr gefragt, aber Niemand konnte ihm Auskunft geben über sie. Einige sagten, sie sei längst gestorben, oder verdorben, andere, sie habe Paris verlassen und habe sich alt und müde in ein Kloster geflüchtet und so gab er seine Nachforschungen auf und dachte bald an ihren Gegenstand nicht weiter. Und nun?! — Wie seltsam, daß vor dem jungen Gambenspieler das Bild der schönen Verführerin, wie sie ihm Logi an jenem Allerseelen-Abend geschildert, grade in diesem Augenblick blühend und lächelnd wieder aufstieg. — Warum mußte er eben jetzt an die Sonne des Grafen denken? Ein allgemeines Schweigen trat ein. Scherz und Lachen verstummte, Frauen und Männer hörten mit tiefem Ernst zu.

„Wer spielt da?" fragte endlich Christian Hesse verwundert.

„Eine Arme, die ihre Almosen in dieser

Digitized by Google

Weise sammelt," lautete die Antwort. „Sie war früher an ein anderes Leben gewöhnt, man nannte sie die unsterbliche Göttin der Liebe — es ist Marion de Lorme."

„Marion de Lorme spielt um Almosen — dort drüben im Dunkeln?" stammelte der junge Deutsche fast entsetzt.

„Sie ist noch immer ein wenig eitel, die Aermste — die Zeit ist grausam. Achtzig Jahre verwischen die Schönheit der Frau Venus selber."

„O, laßt sie mich sehen!"

„Wünscht es Euch nicht!"

In diesem Augenblick hob die schlanke Hand der reizenden Marthe le Rochois den Vorhang, der jenen kleinen Raum von den glänzenden Gemächern schied. Ein Lichtstrahl fiel auf jene gekrümmte Gestalt, die auf einem Schemel kauerte. Der Kopf hing auf die Brust herab.

O glücklicher Graf Logi — du warst es nicht, der Marion de Lorme als achtzigjährige Greisin sah!

* * *

Christian Hesse blieb noch eine Weile in Paris zum Lernen, Schauen und Genießen. Fouqueray hatte richtig prophezeit, nach jenem Abend bei der Rochois wurde er nicht wieder Einsiedler. — Wäre das kleine grüne Tannenreis nicht gewesen und die Erinnerung an jene frischen Lippen die da baten: „Kommt bald wieder" — wer weiß, ob er nicht, wie weiland der Tannhäuser, das Wiederkommen vergessen. Als er endlich in Leipzig einzog, fand der ehemalige Hofcanzlist aus Darmstadt statt der Rosenknospe eine schöne Rose, statt des Kindes — eine berühmte Sängerin wieder. Zu wessen Gunsten nun der Wettstreit zwischen diesen Beiden ausgefallen, steht nirgend geschrieben, oder ob ein besonders kunstvoller Triller geschlagen worden — wohl aber, daß aus der kleinen Elisabeth Döbericht sehr bald nach diesem Wiedersehen die gefeierte Frau Hofcapellmeisterin Hesse wurde. Niemand hatte größere Freude an dem jungen glücklichen Paar, als der gelehrte Cantor der Leipziger Thomasschule. — Der berühmte Geiger Hebenstreit aber trat in Begleitung seines Pantaleon, nach einer heimlichen Berathung mit dem jungen Gambenspieler, eine Reise nach Paris an — da er aber kein schützendes Tannenreislein bei sich trug, so blieb er „wohl sieben Jahre im Venusberg," obwohl keine Marion de Lorme mehr lebte, an die ihm der Graf Logi hätte ein Schreiben mitgeben können. — Der schrieb auch freilich längst kein Wörtchen mehr, jener gefeierte Lautenkönig. Kurz nach jenem Allerseelenabend hatte er nämlich in dem engsten Reisewagen der Welt eine Reise auf Nimmerwiederkehr angetreten, und nur seine Laute und — das Bild der Marion durfte ihn begleiten.

Literarisches.

Die Gesammtausgabe der Werke Friedrich Hebbel's geht ihrem Abschlusse entgegen und bald wird dieselbe vollständig vorliegen. Wir behalten uns eine ausführliche Uebersicht vor, und erwähnen diesmal nur die im siebenten Bande enthaltenen „Gedichte," die in Wahrheit ein volles Künstlerleben wiederspiegeln und einen Reichthum an Stimmungen, Gedankenbildern und Lebensmomenten enthalten, wie er in neuerer Zeit von keinem anderen Dichter ausgegangen ist. Es ist gewiß, daß ein so bedeutendes dramatisches und episches Talent wie Hebbel, erst durch seine lyrischen Gedichte die Uebergänge in seiner Entwicklung aufklärt und verdeutlicht, und daß Alles das, was bei ihm im Drama und in der Novelle nicht ausgesprochen wurde, hier erkennbar dargelegt erscheint; so wird denn auch durch den Einblick in die lyrischen Kundgebungen Hebbel's erklärlich, weshalb er in vielen seiner Dramen vorzugsweise die Nachtseiten der Natur und Gesellschaft behandelte: wir erkennen, mit welchen Dämonen seine Seele rang und welche Schmerzen er durchkämpfte, bevor er jene Tiefe der Lebensanschauung fand, die in so vollendeter Form bei ihm zu Tage trat. Die philosophische Richtung Schopenhauer's, die denn doch schließlich der höchste Ausdruck des gegenwärtigen Gedankenlebens bleiben wird, findet in Hebbel ihre dichterische Gestaltung, das zeigen eben auch wieder seine Gedichte. Allerdings kann diese Philosophie und diese Poesie nur ein Uebergang sein zur Abklärung, zur gänzlichen Unterordnung der Subjectivität, und damit zur wahrhaft humoristischen Weltanschauung. Düstere Reflexionen über die Nichtigkeit des Daseins und das dämonische Walten des Zufalls sind bei Hebbel in ergreifender Weise poetisch gestaltet. Hoffen wir, daß diese Phase der Dichtkunst, die den Weg bahnt zu der lichten Höhe einer heiteren Kunstsprache, mit ihm überwunden ist.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Zwei deutſche Reiſende in Südafrika.

Im October 1865 wurde Baron von der Decken, wie übereinſtimmende Nachrichten beſagten, mit ſeinem Begleiter Dr. Link im Somalilande ermordet. Im December 1866 wurde Livingſtone, wie nach den eingelaufenen Berichten angenommen werden muß, am Nyaſſaſee verrätheriſch erſchlagen. Zweifellos iſt indeſſen das Schickſal beider Reiſenden nicht. Was namentlich unſern Landsmann v. d. Decken betrifft, ſo hat ein Somalihäuptling ausgeſagt, daß ſich in ſeiner Heimath europäiſche Gefangene befinden und nach Zanzibar iſt von der Somaliküſte eine Büffelhaut gekommen, auf der engliſche Buchſtaben, wohl erkennbar, doch leider nicht leſerlich, geſchrieben waren. Allerdings können dieſe Spuren auch auf andere Europäer deuten, vielleicht auf Schiffbrüchige, die von den Somalis gefangen gehalten werden, allein ſie beſtärken in der alten Vermuthung, daß v. d. Decken und Link nicht ermordet ſind und noch gerettet werden können. Die Hoffnung, daß auch Livingſtone noch lebe, iſt ſchwächer und ſtützt ſich bloß darauf, daß die Leute, welche die Todesnachricht gebracht haben, berüchtigte Lügner ſind. Jetzt befinden ſich zwei Deutſche in Afrika, welche Nachforſchungen über das wirkliche Schickſal der Verſchollenen anſtellen können und von denen einer das beabſichtigt. Den Spuren v. d. Decken's geht Richard Brenner aus Merſeburg nach, der auf der letzten Reiſe des Barons deſſen Begleiter war. Seine letzten Briefe melden, daß er die Küſtenſtadt der Somalis erreicht hat, aus der die Nachricht der Gefangenhaltung von Europäern ſtammt. Außer ſeinen Erkundigungen nach dem Baron v. d. Decken verfolgt er einen andern Zweck. Er will zunächſt die Flüſſe Dana und Oſi erforſchen und ſo die Arbeit fortſetzen, die ſeinen unglücklichen Chef beſchäftigt hat. Auf dieſer Reiſe hofft er in die Nähe der ſo viel beſprochenen und immer noch nicht genug bekannten äquatorialen Schneegebirge zu kommen. „Wenn Du im Verlauf der nächſten ſechs bis ſieben Wochen meiner gedenkſt," heißt es in ſeinem letzten, an ſeinen Bruder in Petersburg gerichteten Briefe, „ſo ſtelle Dir ein Boot vor, welches zwiſchen den ſtillen Ufern des ſchönen Danafluſſes hinauffährt — die Neger rudern im Tact und ſingen ihre eintönige Weiſe dazu — und am Steuer ſitzt ein Europäer, den Du immerhin um ſein Geſchick beneiden kannſt." Die Reiſe im Lande der treuloſen Somalis iſt der ſchwerſte Theil der Aufgabe des Reiſenden. Hat er dieſen Theil glücklich gelöſt, ſo will er mit einer Gallakarawane am Dſchub nach Genocheh gehen. Eine ſolche Karawane begibt ſich einmal jährlich, am Schluſſe der heißen Jahreszeit, von der Somaliküſte nach der genannten Stadt. Einmal mit den Galla vereinigt, hat Brenner weiter nichts zu fürchten, da die Galla treue, ehrenhafte Leute ſind und gegen die Somalis eine unverſöhnliche Feindſchaft hegen. Genocheh iſt eine Handelsſtadt, die mit den nördlicher gelegenen Gallaländern einen lebhaf-

Digitized by Google

ten Verkehr unterhält und von dort sogar Waaren europäischen Ursprungs erhält. Lauten die Nachrichten, die Brenner in Genochneh einzuziehen im Stande ist, irgend günstig, so will er den Plan ausführen, den v. d. Decken entworfen hatte, den Plan, Abyssinien von Süden aus zu erreichen.

Der zweite deutsche Reisende im südöstlichen Afrika ist Karl Mauch aus Würtemberg. Er befindet sich seit vier Jahren dort und hat seitdem die Transvaal'sche Republik, die fernste dortige Ansiedlung der Europäer, durchforscht und kartirt. Auf einer Reise, die er vom Mai 1866 bis zum Januar dieses Jahres mit dem berühmten Elephantenjäger Hartley ausgeführt hat, ist er über vierhundert deutsche Meilen weit in's Innere vorgedrungen. Nach einem Briefe Mauch's war er im März abermals im Begriff, zu einer größeren Reise aufzubrechen. Beabsichtigt er auch nicht direct, nach Livingstone zu forschen, so wird er doch wohl die Gebiete berühren, in denen der berühmte Engländer verschwunden ist. Sein Zweck geht auf Erreichung des Centralkerns von Afrika. Um ihm entscheidende Unternehmungen zu ermöglichen, hat A. Petermann bei wissenschaftlichen Vereinen, Missionsgesellschaften und Privaten Sammlungen veranstaltet, die bereits achthundert Thaler geliefert haben. Jetzt hat er öffentliche Aufforderungen erlassen, in denen er besonders hervorhebt, daß Karl Mauch sich bereits trefflich bewährt hat, und augenblicklich der einzige tüchtige Reisende ist, der im Innern von Südafrika auf einer vielversprechenden Basis arbeitet.

Eine Fahrt auf dem Hang-Kyang.

Korea ist bis auf unsere Tage den Europäern so gut wie verschlossen geblieben. Ein holländischer Schiffbrüchiger, Heinrich Hawel von Gorkum (1653) und Missionäre, die fast alle in ihrem Beruf umgekommen sind, haben interessante, aber lückenhafte Berichte geliefert, zu deren Ergänzung chinesische und japanesische Erzählungen keine große Hilfe leisten. Selbst die Küsten sind trotz der Vermessungsarbeiten Laperouse's, Broughton's, Maxwell's, Basil Hall's, Belcher's, Putiatin's und Rocquemarel's wenig bekannt. Die vollständigsten hydrographischen Nachweise über Korea verdankt man dem Gegenadmiral Guerin, der 1856 mit der Fregatte Virginie, die mit Inseln und Klippen besäeten Küsten unter tausend Gefahren untersucht hat. Das Land wird sich übrigens nicht lange mehr in seiner Isolirung erhalten können. Mit den Russen und Franzosen ist es bereits zu jenen Conflicten gekommen, welche die Vorläufer jeder Erschließung eines sich absperrenden Landes zu sein pflegen. Die Russen haben von China die Küste der Mandschurei bis zum Tu-Man-Kung, dem Grenzflusse von Korea, abgetreten erhalten. Zwischen ihnen und den Bewohnern sind Zwistigkeiten entstanden und Flintenschüsse gewechselt worden. Die Forderung, welche sie im Januar 1866 durch die Vermittlung von Mandarinen der Küste an den Hof von Saul stellten, daß ihnen gewisse Landstriche am Broughtongolf abgetreten werden sollten, scheint die Veranlassung gegeben zu haben, daß der Hof nach Missionären suchte, neun fand und hinrichten ließ. So entstand der Conflict mit Frankreich, dessen Admiral Roze Genugthuung zu erzwingen suchte, aber nicht zum Ziele kam.

Roze ist ziemlich bis zur Hauptstadt gelangt, deren richtiger Name nicht Saul, sondern Sior oder Sjur zu sein scheint. Was er über die politischen Zustände ermittelt hat, beschränkt sich auf das Folgende. Der gegenwärtige König von Korea heißt Tuy Tschy und steht im fünften Jahre seiner Regierung. Er ist ein Prinz von Geblüt, war aber nicht ursprünglich für den Thron bestimmt. Der vorige König, der ohne Kinder starb, hatte ihn adoptirt. Die Macht ruht in den Händen eines Regentschaftsraths, auf den Tso, die Mutter des letzten Königs, mehr Einfluß zu üben scheint, als der Vater des jetzigen Königs selbst, obgleich derselbe zu der mächtigen Familie Kim gehört, die im Rath durch verschiedene Mitglieder vertreten wird. Von China unabhängig scheint Korea ganz zu sein, und eine Deputation, die alljährlich nach Peking geht, soll weit mehr einen commerciellen, als einen politischen Charakter haben. Im Süden scheinen einige Beziehungen zu Japan stattzufinden, im Norden wird der Verkehr durch den wichtigen Markt des Grenzortes Ken Wen vermittelt. In allem übrigen sperrt man sich vom Auslande ab. Die Einwohner haben den Charakter eines Gebirgsvolks und sind ge-

Digitized by Google

wandt, abgehärtet und kriegerisch, aber ganz von der Aristokratie der Mandarinen unterdrückt. Nur aus Furcht vor der Polizei der Mandarinen fliehen sie die Fremden und an dieser Furcht sind die Versuche gescheitert, welche Private zuweilen gemacht haben, einen Handel anzuknüpfen. Ein amerikanischer Klipper, General Sherman, der mit dem Missionär Thomas am Bord den letzten dieser Versuche gemacht hat, ist spurlos verschwunden. Man vermuthet, daß er, in einer Bucht ankernd, von den Eingeborenen überfallen, die Mannschaft ermordet und das Schiff in Brand gesteckt worden ist.

Admiral Guerin hat das Flußthal des Hang Kyang, aber nicht die Flußmündung gesehen. Als er den Golf des Prinzen Jerome besuchte, sah er in Südosten „einen Einschnitt erscheinen, der zehn Seemeilen tief und im Mittel eine Seemeile breit war. Alle Anzeichen sprachen für das Vorhandensein einer großen Wasserader. Zahlreiche und stark bevölkerte Dörfer, ein sorgfältig bestellter Boden, Dschonken, die in jeder Bucht ankerten und von denen die größten einen Gehalt von 130 bis 150 Tonnen hatten, endlich zwei Bergketten, zwischen denen eine unermeßliche Ebene sich ausbreitete, deuteten auf einen Fluß und bezeichneten seinen Lauf." Die Hauptstadt mußte in der Nähe sein, denn zwei Mandarinen, die sich von dort Weisungen über ihr Benehmen gegen die Fremden holten, waren in kürzester Frist zurück. Wäre Guerin noch etwas gegen Norden gesegelt, so hätte er die wirkliche Mündung des Flusses, die er irrthümlich in jenem Einschnitt vermuthete, gefunden. Sie wird durch eine große Insel und durch eine Menge kleinerer maskirt. Auf der großen Insel Kang Hoa, die achtzehn Seemeilen und drei breit ist, liegt die Festung, welche die Mündung des Flusses zu schützen bestimmt ist. Auf dieser Insel befindet sich auch die große Pagode, die Siebold als Küstenwache bezeichnet hat. Sie liegt zwischen mehreren kleinen, steilen und felsigen Bergen. Um den ganzen Raum zieht sich eine halbe Stunde im Umkreise eine von Zinnen gekrönte Mauer, die sehr alt und zum Theil verfallen ist.

Am Hang Kyang führt eine Landstraße, den Biegungen des Flusses folgend, nach der Hauptstadt. Wo sie an der Küste beginnt, und wo sie in der Nähe von Saul endet, wird sie durch ein Thor geschlossen, ein monumentaler Bau, gekrönt von einem Dach im chinesischen Pagodenstil. Auf dem Flusse brauchten die Franzosen bis zur Hauptstadt drei Tage. Sie mußten freilich mit großer Vorsicht fahren, da sie das von Klippen und Sandbänken strotzende Wasser nicht kannten. Die Eingeborenen benahmen sich friedlich und freundlich, aber ihre Furcht, durch einen so nahen Verkehr mit den Fremden den Mandarinen zu mißfallen, verrieth sich deutlich. Man sah sie auf allen Höhen und die Muthigsten wagten sich sogar auf die Schiffe, wo sie alles wie Kinder bewunderten und betasteten, aber jedes Geschenk ängstlich zurückwiesen. In der Nähe der Hauptstadt waren sie in großen Schaaren auf jedem höhern Punkte versammelt und boten mit ihren weißen Gewändern einen pittoresken Anblick dar. Saul liegt nicht am Flusse selbst, am Fuße eines hohen Berges, anderthalb Stunden entfernt. Ein kleinerer vorliegender Berg entzieht die Stadt den Blicken zum Theil. Die Umfassungsmauern haben eine Ausdehnung von mindestens drei Stunden und sind zwei Meter dick und sechs bis sieben Meter hoch. Admiral Roze schätzt die Bevölkerung auf achtzig bis hunderttausend Seelen. Die Häuser sind meistens klein und schlecht gebaut, der Palast des Königs liegt in dem Stadttheile, der vom Fluß am entferntesten ist.

Die artesischen Brunnen der Sahara.

Den Steppen und Wüsten südlich vom Atlas das belebende Element des Wassers zugeführt zu haben, ist einer der größern Dienste, welchen die Franzosen der dortigen Bevölkerung geleistet haben. Die Arbeiten begannen 1856 und haben bis Ende 1864 — die neuesten Angaben liegen nicht vor — folgende Resultate geliefert. Man erlangt in der Minute:

Im Oued Rir,	von 35	Brunnen	59,626 L.
Im Tugurt	„ 23	„	4,188 „
Im Hodna	„ 12	„	6,323 „
Im Zal	„ 5	„	1,020 „
			71,157 L.

Auf das Jahr berechnet, ergeben sich 36½ Million Cubikmeter Wasser. Viele Oasen, die wegen Versiegung der Brunnen hatten verlassen werden müssen, sind wieder be-

Digitized by Google

wohnbar geworden, und auf früher unfruchtbarem Boden wachsen Dattelpalmen und geben reiche Ernten. Vier Abtheilungen von Brunnenbohrern sind unausgesetzt in Thätigkeit, zwei werden von Unteroffizieren, zwei von Officieren geleitet. Ueberall beginnen die Arbeiten im November und werden bis Mitte Mai fortgesetzt. Im hochliegenden Hodna kann bis Mitte Juli gearbeitet werden. Im Anfange hat man oft auf's Gradewohl gearbeitet, jetzt hat man die Terrainverhältnisse so genau kennen gelernt, daß man des Erfolges sicher ist. Zuweilen hören aber die artesischen Brunnen auf Wasser zu geben, weil unterirdische Störungen eingetreten sind, deren Folgen beseitigt werden müssen. Der tiefste Brunnen ist 175 Meter, der am wenigsten tiefe $29^1/_2$ Meter tief. Die Wasserwärme schwankt zwischen 20 und $25^8/_{10}$ Grad, gewöhnlich beträgt sie 23 bis 25 Grad.

Der See Pangong in Tibet.

Der englische Hauptmann Godwin Austen, der bei der trigonometrischen Vermessung von Indien beschäftigt gewesen ist, hat dabei den merkwürdigsten der tibetanischen Seen besucht. Von Leh ausgehend, überschritt er die hohe Gebirgskette, welche die Wasserscheide zwischen dem Indus und dem Nubra bildet. Die Pässe dieser Kette haben eine bedeutende Höhe. Auf der directen Straße von Leh nach dem Pangong liegen zwei, der Chang La von 17,470 und der Kay La von 18,250 Fuß Meereshöhe. Austen wählte zum Uebergange den Chang La und stieg in einem Thale zum See hinunter. Das Thal enthielt ein Flußbett, in dem aber sehr wenig Wasser war, dem durch Geröll der Weg theilweise versperrt wurde. Die Meereshöhe des Pangong beträgt 13,931 Fuß. Das Wasser hat eine tiefblaue Farbe und ist zu salzhaltig, um trinkbar zu sein. Austen wollte einen Rundgang um den ganzen See machen und begann mit der südlichen Küste. Als er einen Punkt erreicht hatte, wo der See sehr schmal wird, ging er auf das nördliche Ufer über. Er kam dort bis kurz vor die Stadt Noh, aber hier mußte er umkehren, da die Behörde der Provinz Rudok ihm die Weiterreise untersagte. Hinter dieser Stelle dehnt sich der See wieder aus, um noch einmal ganz schmal zu werden und weiterhin eine schöne breite Wasserfläche zu bilden, deren Endpunkt unbekannt ist. Der untere See ist vierzig englische Meilen lang, der mittlere dreiunddreißig, der obere achtzehn.

In früheren Zeiten muß der See süßes Wasser enthalten und weit höher gestanden haben als jetzt. Myriaden von Süßwassermuscheln sind an den Ufern zerstreut und liegen an manchen Punkten so dick, daß man Händevoll von ihnen aufnehmen kann. Gegenwärtig ist das Wasser zu salzig, als daß irgend eine Molluske darin leben könnte. Der untere See zeigt jetzt weder an seinen Ufern, noch in seinem Wasser eine Spur von Pflanzenleben, das früher ein sehr reiches gewesen sein muß, wo so viele Thiere ernährt sein wollten. Einige Anzeichen lassen schließen, daß die Bucht früher viel feuchter gewesen sein muß, als jetzt. Die eigenthümlichste Erscheinung ist, daß der See keinen Zufluß hat. Die Alpenthäler, die von den Höhen nieder zu ihm führen, sind bis auf das, in dem Austen niederstieg, und durch das der See auch kaum etwas Wasser bekommt, alle trocken, enthalten aber eine Menge versteinerter Muscheln. Daß der See keinen Ausfluß besitzt, hat er mit verschiedenen asiatischen Seen gemein. Es führt ein Thal von ihm abwärts, das aber durch einen Bergriegel, der aus losem Schiefer besteht, ganz geschlossen wird.

Verantwortlicher Herausgeber George Westermann.

Redacteur Dr. Adolf Glaser.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 36 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe Nro. 132.

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

September 1867.

Claus Gerth.

Historische Novelle

von

Ferdinand Pflug.

„Gewonnen! Sechs und fünf! Gelobt sei Gott! Gewonnen und gerettet!"

Eine Trommel befand sich in einem von Officieren und Soldaten gebildeten Kreise aufgestellt, zwei Würfel lagen auf derselben. Ein kleines Männlein in schlicht bürgerlicher Tracht, welches eben noch vor derselben gekniet hatte, war mit diesem Jubelruf von der Erde aufgesprungen, ein anderer zweiter Mann, von fast riesenhaftem Wuchse und ebenfalls in der Kleidung eines Kleinbürgers, stand von zwei Soldaten bewacht einen Schritt zurück neben derselben.

„Daß dich . . ." fluchte einer der Officiere, sich zu der Trommel niederbeugend, „es ist wahrhaftig so, der Kleine hat sich mit elf Augen vom Strick losgewürfelt. So muß der Große hängen."

Ein mißvergnügtes Gemurmel verbreitete sich in dem Kreise. „Was da," äußerte ein zweiter Officier kalt und gleichgültig, „so hängt sie Beide, der Befehl des Feldmarschalls läßt ohnehin darin eigentlich keine Wahl und überdies kann nicht streng genug verfahren werden, um diesem Bürgergesindel endlich die Luft zu verleiden, ferner noch dem Willen Sr. kurfürstlichen Durchlaucht zu widerstreben und seinen Kriegsvölkern mit offener Gewalt entgegen zu treten."

„In der That, ich bin derselben Meinung," pflichtete ein Dritter bei. „Hat man denn seit Menschengedenken auch schon Aehnliches erlebt? Seit beinahe neun Monaten liegt die gesammte Brandenburgische Kriegsmacht nun vor dem Neste da. Bei 4000 Mann und eher noch darüber

Digitized by Google

haben wir unter den nicht abreißenden Ausfällen und Angriffen dieser Schelme schon eingebüßt, und noch ist es uns bei allen Anstrengungen nicht einmal gelungen, bis zu den eigentlichen Werken der Stadt vorzudringen. Die Vertheidigung aber wird von diesem verdammten Bürgerpack so gut wie allein bewirkt, denn die gesammte Besatzung unter dem Wulffen, dem schwedischen Commandanten, zählte schon mit dem Beginn der Belagerung noch keine 2000 Mann."

Die Sache war allerdings nur zu begründet und der sich in diesen widerwilligen Aeußerungen kundgebende Groll der Kriegsleute durfte nach dem üblen Verlauf der Dinge fürwahr kaum Wunder nehmen. Seit dem August des Jahres 1676 lagerten die Brandenburgischen Kriegsvölker nun schon vor Stettin, um mit der Einnahme dieser Stadt die Eroberung von Pommern zu vollenden und den Schweden diesen deutschen Besitz, den sie sich im Westphälischen Friedensschluß angeeignet hatten, wieder zu entreißen. Allein wie Wallenstein einst vor Stralsund, so schien der Sieger von Warschau und Fehrbellin, der große Kurfürst von Brandenburg, Friedrich Wilhelm, vor dieser andern pommerschen Feste sein: „Bis hierher und nicht weiter" gefunden zu haben. Die ungeheuersten Anstrengungen waren von demselben aufgewendet worden, ohne daß es bisher seinen tapferen Truppen auch nur gelungen wäre, die Vertheidiger auf ihre Wälle einzuschränken und an irgend einem wichtigen Punkte vor der rings in Sumpf und Wasser eingebetteten Stadt festen Fuß zu fassen. Neun Monate der Belagerung hatten anscheinend die Belagerer noch um keinen Schritt weiter geführt, denn bereits näherte sich der April des Jahres 1677 seinem Ende. Seit der ruhmvollen Belagerung von Ostende und La Rochelle war eine gleich kühn geführte Vertheidigung noch nicht erhört worden, und hat auch in den zwei Jahrhunderten seitdem in Deutschland außer etwa der von Wien im Jahre 1686 keine Belagerung stattgefunden, welche nur entfernt mit dieser verglichen werden könnte.

Und doch befanden sich für diese Vertheidigung die Bürger von Alten-Stettin so gut wie auf sich allein angewiesen. Gleichzeitig mit Dänemark, Holland, dem deutschen Reich, Brandenburg und Polen in einen, beinahe auf allen Kriegsschauplätzen zu Wasser und zu Lande unglücklich geführten Krieg verwickelt, bildeten fünf, zusammen kaum 1800 Mann starke Regimenter die ganze Macht, welche die Krone Schwedens zur Behauptung dieses wichtigen Besitzes zu verwenden vermochte. An Ersatz blieb vollends vom ersten Moment der Einschließung an kaum zu denken. Trotz einer so wenig ausreichenden Unterstützung und so verzweifelter Aussichten wankte jedoch der Muth dieser treuen und mannhaften Bürger keinen Augenblick. In Compagnien geordnet, begnügten sie sich bald nicht mehr mit der Abwehr, sondern gingen selbst zum Angriff über. Ausfälle reihten sich an Ausfälle, die kühnsten Anschläge und Unternehmungen folgten sich ohne Unterlaß. Je höher die Gefahr stieg, um so höher schienen sich zugleich die Thatkraft und der Feuereifer dieser wackeren Männer zu steigern. Doch nicht nur die Männer, auch die Greise, Weiber und Kinder nahmen in den letzten Abschnitten dieses Heldenkampfes an der Vertheidigung Theil. Der gesammten Bevölkerung war es eine Ehrensache geworden, ihre Stadt bis zum letzten Blutstropfen zu behaupten. Nur eine große, der heutigen Zeit noch verständliche Idee fehlte diesem großartigen Aufschwung, um den stolzesten ähnlichen Begebenheiten, den Belagerungen von Sagunt, Numantia, Leyden und Saragossa als vollkommen ebenbürtig zur Seite gestellt werden zu können.

Die beiden Bürger in dem Kreise der Soldaten waren bei einem kurz vorher an demselben Abend stattgehabten Ausfall gefangen worden; daß derselbe aber nicht ohne Erfolg geblieben sein konnte, bewiesen die umgestürzten Geschütze auf einer weiter vorn am Ufer eines breiten Wasserspiegels aufgeworfenen Schanze, und wie hart gestritten sein mußte, bekundeten die hier und dort noch auf dem sumpfigen Moorboden ausgestreckten Todten. Ein Schilfgürtel und dichtes, hin und wieder von einzelnen hochstämmigen Bäumen überragtes Elsengebüsch begrenzten die kleine Lichtung von allen Seiten, und selten trat an dem dunklen nächtigen Himmel die schmale Mondessichel hinter den schwer und tief ziehenden Wolken hervor oder erzitterte der Strahl eines Sterns in den schillernden Wassertümpeln der bei dem

Digitized by Google

schwachen Dämmerlicht in solchen Momenten doppelt öde und verlassen erscheinenden Sumpf- und Moorgegend. Einige von den Soldaten bereits wieder angezündete Wacht- und Kochfeuer und ein paar in dem Kreise emporgehaltene brennende Kienspäne leuchteten zu der seltsamen Gerichtsscene.

„Und haben die Schelme denn nicht zur Verhöhnung unseres Feldmarschalls, des alten Derfflinger's, das riesige Conterfei eines Schneiders mit seiner Scheere an ihrem Marienthurm ausgehängt," war noch ein vierter Officier eingefallen. „Darum keine Gnade länger mit den Hallunken! Dieser Hohn trifft uns mit unserm Feldherrn zugleich, und der Befehl des Alten, jeden Gefangenen gleich aufzuknüpfen, ist nur gerecht. Für mit der Waffe in der Hand ergriffene Bauern und Bürger gilt kein Kriegsgebrauch."

In Todesangst hafteten die Blicke des kleinen Männleins auf dem Antlitz eines hoch und schlank gewachsenen Officiers inmitten des Kreises. Unwillkürlich war der Kleine wieder in die Knie gesunken und streckte bittend und Hülfe flehend die Hände zu jenem empor. Keine Miene zuckte dagegen in den finsteren, trotzigen Zügen des zweiten Gefangenen, nur seine Augen flammten und empört von der Schwäche und Feigheit seines Gefährten hatte er mit dem Ausdruck der Verachtung von der widrigen Scene vor ihm den Kopf abgewendet.

„Machen Sie ein Ende mit den Kerlen, Oberst von Schöning," richtete der erste Sprecher das Wort unmittelbar an den Officier in der Mitte der Uebrigen. „Mags denn meinetwegen um die Beiden sein. Die feige Canaille dort zu ihren Füßen verdient ohnehin nicht zu leben, und der andere große Schlagetod hat uns fürwahr seine Gefangennahme schwer genug gemacht, um sich damit ein Anrecht auf seine Beförderung in eine andere Welt erworben zu haben. Es war im Grunde ein ganz guter Spaß, daß Sie die Schelme erst haben um den Strick würfeln lassen, indeß eigentlich lautet der Befehl des Feldmarschalls doch zu bestimmt, um irgend ein Abweichen davon zu gestatten.

Der Oberst hatte dem Sprecher einen finsteren, mißbilligenden Blick zugeworfen. „In solchen Dingen, Major von Bandemer," war er demselben stolz und kalt ins Wort gefallen, „scherze ich nicht. Es thut mir leid, daß der Zufall grade den feigen Wicht begünstigt hat, jedoch Wort soll den Beiden gehalten werden. Im Uebrigen aber, Herr Major," setzte er mit erhöhter Betonung hinzu, „befehlige ich auf diesem Posten und als kurfürstlicher Generaladjutant bin ich für meine Handlungen und Unterlassungen nur Sr. kurfürstlichen Durchlaucht verantwortlich. Die neueste Bestimmung Sr. Excellenz des Herrn Feldmarschalls von Derfflinger entbehrt noch der durchlauchtigen Sanction, und es steht deshalb allein bei mir, mich nach derselben zu richten oder nicht."

Der hochmüthige Blick, mit welchem der Oberst den Kreis überflog, begegnete nur finsteren und unzufriedenen Gesichtern. Die Disciplin und nächstdem vielleicht auch der persönliche Eindruck des Mannes, hielten jedoch jeden Mund gefesselt. Neben dem fast unerträglichen Dünkel und Stolz in dem Gesicht des höchstens erst in den Anfang der dreißiger eingetretenen Officiers, lagen in der That in seinem männlich wohlgeformten Antlitz eine Kraft und Energie ausgesprochen, welche das unbedingte Vertrauen, das der große Kurfürst dem noch so jungen Mann schenkte, vollkommen erklärlich erscheinen ließen.

Ein schwacher Blitz leuchtete beinahe noch unter der vorigen Aeußerung des Obersten in der Ferne und ließ einen Moment an dem jenseitigen Ufer des Wasserspiegels die Umrisse einer Schanze hervortreten.

Eine Stückkugel aus den feindlichen Werken hatte keine zehn Schritte hinter dem jugendlichen Führer und den ihn umgebenden Officieren drei Soldaten zugleich niedergerissen.

Der Kreis spaltete sich auseinander. Mit einem gleichgültigen Blick auf die Getroffenen war der Oberst bis zum Ufer vorgeschritten und suchte, die Rechte auf sein langes spanisches Rohr, die Linke auf den Knopf seines in einem kostbaren Wehrgehänge ruhenden Degens gestützt, mit seinen spähenden Blicken die wieder eingetretene Dunkelheit zu durchdringen. Die Officiere tauschten hinter ihm ihre Ansichten und Meinungen, und einige Soldaten bemühten sich, die von der Brustwehr der diesseitigen Schanze heruntergestürzten Ge-

Digitized by Google

schütze aufzurichten, um damit den Gruß des Feindes in gleicher Weise zu erwidern. Nur ein halbes Dutzend Wachen und der Profoß, mit seinem schon den Strick bereit haltenden Knecht, waren bei den Gefangenen auf der vorigen Stelle zurückgeblieben.

Abermals blitzte es drüben auf und ein zweiter eiserner Bote sauste von dort herüber. Diesmal erwies sich das Aufleuchten so stark, um im Moment desselben außer der einen Schanze unmittelbar gegenüber auch noch einen weiten Kreis von feindlichen Werken und namentlich eine Strecke abwärts die dunklen Umrisse einer gewaltigen Redoute ebenso scharf als bestimmt unterscheiden zu können.

„Die Schelme wollen mit ihrem Feuer erproben," äußerte der Oberst zu den nächsten Officieren, „ob wir ihnen nach dem bösen Streich, welchen sie uns vorhin gespielt haben, noch zu antworten vermögen; feuert nicht!" rief er zu den auf dem eigenen Werke mit den Geschützen beschäftigten Mannschaften hinauf. „Sr. kurfürstlichen Durchlaucht Pulver ist mir zu kostbar, um es bei einem so nutzlosen Geknalle verpuffen zu lassen. Allein es muß endlich doch mit der Schanze da drüben reiner Tisch gemacht werden."

„Seit vier Wochen sinnen wir schon auf nichts Anderes, ohne daß uns das bisher gelungen wäre," brummte der Major von Bandemer laut genug, um von dem Obersten gehört und verstanden zu werden. „Es handelt sich dabei nur um die Kleinigkeit, über das Wasser und den grundlosen Moraft zu gelangen. Und was das Antworten betrifft, so hat es damit ohnehin gute Wege, zwei von unsern drei Stücken sind von dem Gesindel vernagelt worden."

Der Oberst schien die höhnische Bemerkung des Majors entweder ganz überhört zu haben oder doch nicht beachten zu wollen. „Es gibt irgend einen geheimen Pfad durch das Moor," murmelte er, „der letzte Ueberfall hat die Gewißheit davon ergeben. Nur ein Theil der Feinde war auf Kähnen gelandet, die andere, so unverhofft in unserm Rücken aufgetauchte feindliche Abtheilung kann nur zu Lande dahin gelangt sein. Wer diesen Pfad aufzufinden vermöchte — Ha!" Seine Blicke streiften zurück auf die beiden Gefangenen und ruhten wieder nachdenklich auf der dunklen Wasserfläche vor ihm.

„Nichts für ungut, Oberst von Schöning," versetzte der Major, der seinen Vortheil verfolgen und diesem die vorige stolze Abfertigung zurückgeben wollte, „aber ich sage es Ihnen voraus, Sie werden morgen bei der Meldung von dem, was hier geschehen ist, mit dem Alten eine böse Viertelstunde verleben. Ich wenigstens möchte um alles in der Welt dem Derfflinger mit einem so schlimmen Bericht nicht unter die Augen treten, und vollends gar, wenn er erfährt, daß Sie auch mit den Gefangenen dem klaren Wortlaut seines Befehls zuwidergehandelt haben. Sie sollten sich das wenigstens zweimal überlegen."

„Meinen Sie, Herr Major von Bandemer," zuckte der Oberst mit einem scharfen Seitenblick auf den unberufenen Rathgeber die Achseln. „Pah! So bleibt eben nur übrig, noch im Laufe dieser Nacht die Schanze dort zu nehmen, um durch den günstigen Eindruck der einen Kunde den ungünstigen der andern auszugleichen."

Die Officiere schauten sich ungläubig an und dem kühnen Sprecher nach, der raschen stolzen Schrittes wieder zu den beiden Gefangenen getreten war.

„Profoß, mache Dich fertig," richtete er den Befehl an denselben. „Schlinge zwei Stricke dort um die Aeste der alten Ulme. Gesteht, Ihr Schelme, es führt ein geheimer Pfad durch das Moor zu der Schanze dort drüben, oder Ihr hängt, so wahr ich Hans Adam von Schöning heiße."

Der Große von den Beiden verharrte in seinem trotzigen Schweigen, der Kleine dagegen beeilte sich mit einem angstvoll hervorgestoßenen „Ja, gnädigster Herr General, ja es führt ein Weg durch den Sumpf bis Alten-Stettin" die Gnade des brandenburgischen Befehlshabers anzurufen.

„Schweig!" rief ihm sein Gefährte zu. „Memme, willst Du denn um des elenden Lebens willen Deine Vaterstadt an den Feind verrathen?"

Der Gescholtene starrte ihn mit offenem Munde an. „Sprecht für Euch, Claus Gerth," griff er eifrig seine Vertheidigung auf. „Ihr mögt thun, was Ihr wollt, Ihr seid durch Euer Gewerbe als Fischer und, wenn die Leute Euch nichts Unrechtes nachsagen, als Pascher, an Gefahren aller Art gewöhnt, doch ich bin ja nur ein armer Schneider. Wenn Euch das Leben so wenig gilt, mir gilt es alles."

Digitized by Google

„Gnädigster Herr General," bestürmte er den Oberst erneut mit seinen Bitten, „Gnade, Herr, Erbarmen! Ohne daß die böse, mörderische Rotte da in Alten-Stettin und das Machtgebot des Magistrats mich mit Gewalt dazu gezwungen hätten, würde ich ja nie einen Spieß oder eine Muskete in die Hand genommen haben. Ich bin der Schneider Gottlieb Thieme aus der Klusgasse und nähre mich und die Meinigen redlich durch meine Nadel. Ich habe allezeit richtig meine Steuern gezahlt und, Herr du meine Seele! was gehen mich armen, elenden Wurm darum die Händel der großmächtigen Potentaten an? Gnade, Herr General! Schenken Sie mir doch das Leben. Rauben Sie meinen armen . ."

„Wohlan," unterbrach ihn der Oberst, „das Leben soll Dir geschenkt sein und fünfzig blanke, baare Gulden verspreche ich Dir obenein, wofern Du uns auf den geheimen Pfad bis zu der Schanze dort zu führen vermagst."

„Fünfzig blanke, baare Gulden! So viel Geld!" Der kleine Schneider schien ordentlich geblendet von der lockenden Versprechung.

„Aber, ach du meine Güte!" erinnerte er sich, „ich selber kenne den Pfad ja nicht, ich bin nie in das Moor hinausgekommen und habe nur früher in der Stadt und dort in der Schanze vernommen, daß es solche Wege gibt und daß die Pascher mit verbotenen Waaren dieselben benutzen."

„Indeß der Claus Gerth kennt den Pfad genau," beeilte er sich, dem drohenden Ausbruch des Obersten zuvorzukommen. „Er und der Schiffer Pust haben vorhin die Unsrigen durch das Moor in den Rücken dieses Postens geführt. Wenn er wollte, ihm wäre es ein Leichtes, sich auch in der dunkelsten Nacht auf allen diesen geheimen Wegen zurechtzufinden."

„Nun, Bursche," kehrte sich der Oberst zu dem zweiten Gefangenen, „Du hast die Aussage Deines Gefährten vernommen. Mein diesem verheißenes Versprechen gilt auch für Dich. Willst Du dafür, daß Du einen Trupp von uns bis zu der Schanze führst, Dein Leben retten und die fünfzig Gulden verdienen?"

„Nein!" entschied sich der Gefragte ohne das geringste Zögern und Besinnen.

„So legt dem Schurken die hanfene Halsbinde um, fort mit ihm zu der Ulme. — Willst Du? Besinne Dich, Mensch, oder Du hängst, so wahr ich Hans Adam von Schöning heiße."

„Nein!" verharrte, den Strick um den Hals, der Mann bei seiner Weigerung.

„Aber Nachbar," versuchte der kleine Schneider, bei der Hartnäckigkeit seines Gefährten einen gleich unglücklichen Ausgang auch für sich vorhersehend, durch die flehentlichste Bitte denselben zu einer Sinnesänderung zu bestimmen, „Herr des Himmels, denkt doch an Eure Frau und sieben Kinder! Wollt Ihr denn Euer Glück mit aller Gewalt von Euch stoßen. Ach du allbarmherzige Güte, wenn ich den Weg nur wüßte, wie gern wollte ich dem Herrn General zu Willen sein. Was gilt Euch denn die Stadt, und glaubt Ihr etwa, daß, wofern Ihr Euch hier für dieselbe opfert, auch nur einer von all' den reichen Großbürgern zur Ernährung Eurer Wittwe und Waisen den Daumen rühren würde? Da kennt Ihr die Herren schlecht, sage ich Euch. Mensch, besinnt Euch doch! Rettet doch mich und Euch zugleich durch die Annahme des Euch gemachten Antrages. Kein Mensch kann Euch in Eurer Lage das verdenken. Und dann, brauchen die in der Stadt denn von Eurer Handlung zu wissen? Ich schwöre Euch, daß ich schweigen will, wie das Grab."

Claus Gerth hatte dem Versucher nur einen verächtlichen Blick zugeworfen. Von dem Henker und seinem Gehülfen war er unter die Ulme geführt worden; der letztere stand bereit, den Strick anzuziehen.

Durch den Anblick der von den Aesten des Baumes herabhängenden zweiten Schleife war der Eifer des kleinen Schneiders zu einem wahren Paroxismus aufgestachelt worden. „Halt! halt!" schrie er; „Gnade! Nur noch eine Minute, er wird sich besinnen. Claus Gerth, Nachbar, um Gottes Barmherzigkeit und um des seligen Leiden und Sterben unseres gnädigen Herrn Jesus willen, geht doch in Euch! Laßt ab von Eurer verrückten Weigerung. Wollt Ihr denn durch Eures Herzens Härtigkeit durchaus Euch und mich, Euer und mein Weib und unsere armen Würmer ins Unglück und Verderben stürzen?"

„Halloh!" war ihm der Oberst ins Wort gefallen, „am Ende wird es wohl noch Mittel geben, diesen Schelm zum Sprechen zu bringen. Die Himmelfahrt soll Dir

Digitized by Google

weniger leicht gemacht werden, als Du denken magst. Eine Lunte ausgezupft und die glimmenden Fäden dem Delinquenten unter die Finger gebunden, hat sich noch jederzeit probat erwiesen, auch die hartnäckigsten Burschen zu allem willfährig zu machen. Eine Lunte hierher!"

Wieder leuchtete ein Schuß aus der jenseitigen Schanze und ließ den ganzen Umkreis derselben und namentlich die Umrisse des großen, seitwärts gelegenen Werks für einen Augenblick wie im hellsten Tageslicht hervortreten. Der rasche Lichtblitz schien zugleich in der Seele des so hart bedrohten Gefangenen einen glücklichen Gedanken entzündet zu haben. Es leuchtete in seinen Augen wie von einer ihm plötzlich aufgetauchten Idee und einen Moment zuckte ein böses, Unheil verkündendes Lächeln um seine Mundwinkel.

„So, da ist die Lunte. Ein paar Mann herbei, die Fäden auszupfen. Jetzt schnell, befestigt dieselben dem Hallunken um die Handgelenke. Einen angezündeten Kienspahn hierher! Nun denn, Bursche, noch einmal und zum letzten Male frage ich Dich: Willst Du meinen Antrag annehmen?"

Dem Obersten war unter dem Ertheilen seiner Befehle die vorige, augenblickliche Veränderung in den Gesichtszügen des Gefangenen vollkommen entgangen. Der Major von Bandemer hatte dagegen schon von dem ersten Anfang der Procedur kein Auge von dessen Gesicht verwendet und deshalb jene verdächtigen Zeichen recht gut bemerkt.

„Ja, ich will," entschied sich Claus, wie von der ihm drohenden Marter überwunden. Der kleine Schneider stieß einen Freudenruf aus.

„Ich wußte es ja, daß wir einig werden würden," lachte der Oberst. „Nun denn, eine Stunde nach Mitternacht brechen wir auf, und Mann, Du besitzest mein Wort, Dein Leben und fünfzig Gulden sind Dir gesichert; wofern Du den übernommenen Auftrag zu meiner Zufriedenheit ausführst. Halloh! Ihr Bursche da in Reih und Glied! Es gilt dem Bürgerpack dort drüben den hämischen Streich von heute Abend zu erwidern. Noch bevor der Morgen graut, muß sich die Teufelsschanze da im Moor in unsern Händen befinden. Wer von euch will mit von der Partie sein? Fünfzig Freiwillige vor!"

Die ganze Abtheilung, zusammen vielleicht zwei schwache Compagnien, war mit lautem Jubelgeschrei wie ein Mann vorgetreten.

„So, gut!" rief der junge Befehlshaber seinen kampfesmuthigen Kriegsleuten zu, und ein stolzer Blitz überflog aus seinen großen blauen Augen die Front derselben, „ich wußte es, daß die Musketiere vom Regiment von Schöning ihren Obersten nicht verlassen würden. Doch um Niemanden zu benachtheiligen, sollen die ersten Züge der beiden Compagnien den Vortrupp bilden."

„Herr Oberst," flüsterte der Major ihm zu, „Sie beabsichtigen doch nicht im Ernste, diese braven Leute dem sicheren Verderben auszusetzen? Haben Sie denn vorhin den Blick und das hämische Lächeln des Kerls nicht bemerkt? Der Schelm sinnt Verrath und beabsichtigt, irgend eine Teufelei ins Werk zu setzen. Blicken Sie doch nur noch jetzt in dies finstere, unheimliche Gesicht. Die boshafte Tücke und der Entschluß zu irgend einem hinterlistigen Bubenstück stehen dem Hallunken ja deutlich auf der Stirn geschrieben."

Der Major hatte Recht, nur waren die von ihm gebrauchten Ausdrücke ihm von seinem Parteistandpunkte eingegeben. Ein unparteiischer Beobachter würde die Empfindungen und Gefühle, welche in Claus Gerth's breitem, vollem Gesicht sich wiederspiegelten, wahrscheinlich mit einem ganz anderen Namen bezeichnet haben. Die Verstellung lag dieser urwüchsig kräftigen Natur zu fern, als daß der Mann seine Züge, und noch weniger die sprechenden Blicke seiner Augen, zu beherrschen vermocht hätte. Ein furchtbarer Entschluß glühte in letzteren; die Zähne unter den höhnisch aufgeworfenen Lippen festzusammengepreßt, starrte er bald finster zur Erde, bald streifte von dieser sein Gluthblick über die Reihe der Krieger und jedesmal zuckte es dann wie fernes Wetterleuchten in seinen, wie aus dunklem Erz geschnittenen Zügen. Ueberdies aber gewährten in der Erscheinung des Mannes die niedrige Stirn mit dem schon halb ergrauten, schwarzen Haar, die tiefliegenden, stechenden Augen und das überaus stark entwickelte Kinn Anhaltspunkte genug, um im Guten wie im Bösen Außerordentliches und Ungewöhnliches von ihm voraussetzen zu dürfen, und die

Digitized by Google

in seiner ganzen Haltung wie in jeder Muskel seines riesigen Körperbaues ausgeprägte ungemeine Kraft und Gewandtheit mußten unbedingt als eine nicht unwesentliche Beigabe zu der in seinem ganzen Wesen ausgeprägten eisernen Willensstärke erkannt werden. Zu allem Ueberfluß hatte der voraufgegangene Vorgang ja auch schon bewiesen, wessen man sich geeignetenfalls von diesem seltenen Menschen zu versehen haben dürfte, denn es lag offenbar ein edles Metall in diesem schlichten Bürger. Zu den Zeiten der Hansa würde er wahrscheinlich einer der kühnen Seefahrer gewesen sein, welche die stolze Flagge in roth und weiß siegreich in allen nordischen Meeren wehen ließen; in den späteren Zeiten der Religionskriege möchte er noch gewisser in den ersten Reihen der glaubenseifrigen Kämpfer und der fanatischsten Schwärmer gestritten haben. Immer und unter allen Umständen jedoch blieb dieser Mann zu fürchten, und Jedermann, außer dem Obersten von Schöning vielleicht, würde angestanden haben, durch Zwang eine Natur gleich dieser beugen und den Ausgang eines wichtigen Unternehmens in die Hand eines solchen Mannes legen zu wollen.

Der Oberst war freilich in einem viel zu ausschließlichen Maße Cavalier und Officier, als daß irgend ein Zweifel hieran den geringsten Einfluß auf seine Handlungsweise hätte gewinnen können. Der Stock, der Galgen, die Gewalt in allen Dingen boten in seiner Anschauungsweise das Universalmittel, um auch das unmöglich Scheinende möglich zu machen, und sich seiner eigenen Kraft bewußt, wie von seiner Unfehlbarkeit völlig durchdrungen, erkannte er der geistig von ihm nur aus der Vogelschau erschauten großen Masse nicht das Recht des selbständigen Handelns zu. Hatte denn die Disciplin mit ihren eisernen Zwangsmitteln nicht auch die seinem Befehl unterstellten Abenteurer und Taugenichtse zu einer völlig willenlosen, allein auf das Befehlswort handelnden Schlagmaschine umgeschaffen? War es ihm nicht gleicherweise eben erst noch gelungen, auf eine bloße Drohung hin den rabiaten Kerl da seinem Willen zu unterwerfen? Gleichviel, ob derselbe sich nur widerstrebend fügte, wenn er sich nur fügte, und daß dies geschehe, brauchten die Maßregeln ja nur danach getroffen zu werden. Was blieb deshalb zu fürchten, und warum sollte dasselbe Mittel fernerhin nicht auch dieselbe Wirkung äußern?

Unter dem breitkrämpigen Federhut hervor hatte der Oberst auf die Bemerkung des Majors einen gleichgültigen Blick auf den Gefangenen geworfen und ein stolzes Lächeln verbreitete sich über seine Züge.

„Pah!“ äußette er, das spanische Rohr jetzt unter den linken Arm geklemmt und mit dem nachlässig von der Rechten gestreiften Stulphandschuh sich die vorhin bei dem Einschlagen der zweiten feindlichen Kugel auf sein Collet gesprengten Erdflecke abstäubend, „pah! was wollen Sie, Major. Sie selber erwähnten ja zuvor, daß Sie um alles in der Welt dem Feldmarschall nicht mit der Meldung von den Vorgängen dieses Abends unter die Augen treten möchten. Nun denn, meinen Sie etwa, daß ich Lust hätte, mich von dem Alten mit seiner gewöhnlichen, weltbekannten Grobheit tractiren zu lassen? Der Teufel! Ich stehe mit dem alten Herrn ohnehin zu schlecht, als daß mich danach gelüsten sollte. Was bleibt mir deshalb anders, als so gut es gehen will, meine Lage zu verbessern. Und sorgen Sie nicht, Herr Major, ich glaube jedenfalls noch der Mann zu sein, wie mit jedem Andern, so auch mit dem widerhaarigen Schelm dort fertig zu werden.“

Es lagen in der erhöhten Betonung der letzten Worte und in den dazu fest und voll auf das Gesicht des Majors gerichteten Blicken des jungen Befehlshabers eine so bestimmte Abweisung und ein so entschiedener Ernst ausgesprochen, daß Jener den ihm schon auf die Lippen getretenen erneuten Einspruch unterdrückte und sich begnügte, mit einem den Umstehenden zugewendeten Blick die Achseln zu zucken.

„Lieutenant Amstel! Fähnrich von Glasenapp!“ berief der Oberst zwei Officiere vor die Front.

„Lieutenant,“ richtete er das Wort an den Ersteren, eine martialisch blickende Kriegergestalt mit schon grauem Haar und Bart, „das Hauptmannspatent, welches Sie trotz Ihrer mehr als dreißigjährigen Dienste bisher noch nicht haben gewinnen können, es liegt dort in der feindlichen Schanze. Ich übertrage Ihnen die Führung der Expedition und Sie werden des-

Digitized by Google

halb nur die Mühe haben, es in dem genommenen Werke vom Boden aufzuheben. Sie sind übrigens ein viel zu erfahrener Soldat, als daß ich Ihnen wegen der Ueberwachung des Ihnen gestellten Führers noch besondere Vorschriften oder Verhaltungsbefehle zu ertheilen brauchte. Bei dem ersten Anzeichen von Verrath wird der Mann niedergestoßen."

„Fähnrich von Glasenapp," kehrte er sich zu diesem, einem noch blutjungen hübschen Burschen, dessen flammende, in Kampfeslust leuchtende Augen sonst wohl sanftere Strahlen versenden mochten, „mit dem Fähnlein, das Sie auf den von Ihnen erstiegenen Wall pflanzen, begründen Sie zugleich Ihre künftige Kriegerlaufbahn. Ich kenne Sie und weiß, daß Sie ohne Ihre Fahne nimmer wiederkehren werden."

„Hauptmann von Heyden," ertheilte er den Befehl an einen der Officiere, „Sie werden sofort zu den Quartieren des Regiments zurücksprengen und mit Ihrer und der zweiten Compagnie desselben die Bewachung dieses Werkes übernehmen. Binnen anderthalb Stunden spätestens haben Sie hier einzutreffen und komme, was da wolle, den Ihnen anvertrauten Posten zu behaupten. Ihnen, Major von Bandemer, bleibt für diese Nacht das Commando über unsere sämmtlichen Postirungen anvertraut; ich selber werde mit dem Rest der beiden schon hier befindlichen Compagnien als Rückhalt und eigentlicher Gewalthaufe dem von dem Lieutenant Amstel geführten Vortrupp folgen. Auf Ihre Posten denn, meine Herren! So Gott will, denke ich, soll mit der Wegnahme jenes von dem Feinde so lange und so hartnäckig behaupteten Werks der Zugang zu dem belagerten Platz heute Nacht noch eröffnet werden, und werden so Se. kurfürstliche Gnaden bei Ihrem für morgen oder übermorgen erwarteten Eintreffen im Lager ein gut Stück Arbeit schon gethan finden."

* * *

„Hund von einem Kerl, wohin hast Du uns geführt? Was verhindert mich, Dir mein Sponton in die Rippen zu stoßen? Seit länger, als drei Stunden stecken wir nun schon im Moor und der Weg will kein Ende nehmen. Sprich, Hallunke, aber hüte Dich, mehr als laut zu flüstern. Hier hinaus können wir doch unmöglich weiter. Das helle Wasser leuchtet ja da vor uns auf."

„Dort hinaus führt der Weg!" Es war Claus Gerth's Stimme, von welcher diese lakonische Antwort ertheilt wurde.

Die Nacht neigte sich bereits dem Morgen zu und das unbestimmte Dämmerlicht des jungen Tages ließ zuweilen hinter den rasch von dem Winde getriebenen Wolken ein Stück blauen Himmel mit den mehr und mehr verbleichenden Sternen hervortreten. Der Nebel, welcher aus der niedrigen, wasserreichen Bruchgegend aufstieg, gestattete jedoch von den am Rande einer anscheinend endlosen Wasserfläche zusammengedrängten Gestalten nur die ungefähren Umrisse zu unterscheiden.

„Dort hinaus?" Der den kleinen Trupp führende Lieutenant verfolgte mit seinen auf den Spiegel des trüben Gewässers gerichteten Blicken die von Claus Gerth angedeutete Richtung. Einzelne Erdschollen, welche gleich Inseln aus dem Wasser aufragten, schienen, soweit das Auge sie bei der unzureichenden Beleuchtung zu verfolgen vermochte, dort in der That einen Pfad zu dem jenseitigen Ufer zu bilden.

„Mensch, seid Ihr verrückt?" richtete der Officier nach einer langen prüfenden Beobachtung die halb zornige, halb erstaunte Frage an den Wegweiser. „Da von Scholle zu Scholle sollen wir springen? Und wenn nun die Erdstücke gar nicht bis dort hinüber reichen oder unmittelbar in's Wasser auslaufen. Hallunke, führe uns einen andern Weg oder ich erdrossele Dich."

„Thuts, wofern Ihr Euch den Weg allein zurückzufinden getraut," höhnte Claus. „Es führt kein anderer Pfad durch das Moor. Dort liegt die Schanze, ohne den Nebel würdet Ihr sie bereits zu sehen vermögen. Doch mit den auf den Rücken gebundenen Händen und mit dem mir um den Hals geschlungenen Strick kann ich nicht springen. Bindet mich deshalb los."

„Damit Du Schelm uns bei dieser höllenmäßigen Finsterniß und in diesem tausendmal vermaledeiten Gewirr von Elsbruch, Moraft und Wasser im ersten unbewachten Augenblick das Nachsehen lassen kannst," war der Lieutenant wider dieses Verlangen aufgefahren. „Nichts da! Und wenn es somit sein muß, vorwärts denn!"

Digitized by Google

„Wie Ihr wollt," versetzte der andere, „allein ich habe es Euch gesagt, so gefesselt vermag ich nicht zu springen."

Der angetretene gefährliche Pfad wollte kein Ende nehmen. Um seinem verdächtigen Wegweiser jede Möglichkeit des Entkommens abzuschneiden, hatte der Lieutenant mit dem ihm zur Seite befindlichen Fähnrich die Spitze genommen. Hart hinter den Beiden folgte Claus, unter Bewachung von zwei Mann, deren einer einen ihm um den Hals geschlungenen Strick in Händen hielt. Die übrige Mannschaft befand sich mit dem Ueberschreiten des Wassers in eine nicht absehbare Folge zersplittert.

Schon seit der Wiederaufnahme des Weges hatte Claus Gerth im geheim die Festigkeit der Stricke, welche seine Hände auf dem Rücken fesselten, geprüft, der Knoten desselben erwies sich indeß zu fest und künstlich geschürzt, als daß es ihm trotz der gewaltigen Anstrengung seiner Muskeln gelungen wäre, seine Bande zu sprengen oder auch nur zu lockern. Je weniger er hierin einen Erfolg zu erzielen vermochte, eine um so höhere Unruhe drückte sich zugleich in seinem ganzen Wesen aus. Seine Sprünge von Scholle zu Scholle wurden augenscheinlich absichtlich immer unsicherer und kürzer und mit jedem durch das Ausgleiten seines Fußes von den nassen und schlüpfrigen Erdstücken, oder durch einen falschen Sprung in's Wasser verursachten Geräusch lauschte er mit der gespanntesten Aufmerksamkeit und einer rasch gesteigerten Besorgniß in die Ferne. Ebenso kehrten seine Blicke immer wieder in die eine Richtung nach links zurück und schienen den Nebel durchdringen zu wollen, welcher nach der gewöhnlichen Beobachtung in weiten Sumpfflächen sich mit dem Anbruch des Tages allmälig immer noch mehr zu verdichten schien. Dessen ungeachtet war es in den letzten zehn Minuten hell genug geworden, um die Gestalten und selbst die Gesichtszüge der einzelnen Personen nothdürftig unterscheiden zu können, und ebenso war, wenngleich noch schwankend und unbestimmt, seit einigen Augenblicken in der vorbezeichneten Richtung eine dunkle, etwa zwanzig bis dreißig Fuß über dem Horizont emporragende Linie sichtbar geworden.

Das Wasser war überschritten und der Pfad führte jetzt hart am Rande eines dichten Elsbruchs über einen etwas erhöhten Landrücken. Bald erneute sich jedoch die Schwierigkeit des Weges oder erhöhte sich eher noch; in dem Grade, als der Pfad sich in den Bruch einsenkte, ward derselbe so schmal und sumpfig, um kaum noch zwei Mann nebeneinander den Durchgang zu gestatten. Allmälig löste sich vollends das Erdreich in unzählige, von mehr oder minder breiten Wasserrinnen getrennte und mit dichtem Buschwerk bewachsene Inseln auf. Die schwarze Linie nach links ragte dort noch immer über den niedrigen Untergrund empor, und ließ für ein an dieses trübe Halbdunkel gewöhntes Auge sogar schon bestimmte Formen und Abschnitte unterscheiden.

Bereits mit dem Eintreten in dieses, ohne einen mit der Oertlichkeit genau vertrauten Führer ganz unmöglich zurückzulegende schwierige Gelände hatte der Lieutenant mit einem stummen Wink Claus wieder den Vortritt überlassen. Die beiden diesem beigegebenen Soldaten hielten sich, soweit die Enge des Pfades dies gestattete, hart neben demselben. Der Lieutenant mit dem Fähnrich folgten unmittelbar in ihren Fußtapfen, die übrigen Mannschaften befanden sich jedoch bei der Schwierigkeit des Weges und bei der nichtsdestoweniger raschen Fortbewegung auf der ganzen weiten Strecke, bis zu der vorhin überschrittenen Wasserfläche verzettelt.

Große Schweißtropfen perlten auf der Stirn des an der Spitze des Zuges einherschreitenden Bürgers. Noch immer herrschte außer dem von dem weichen Boden gedämpften Schall der Tritte der kleinen Abtheilung und gelegentlich einen halb unterdrückten Fluch eines bei einem mißglückten Sprunge ausgeglittenen Soldaten Todesschweigen in der nächtigen Gegend. Nur der Wind rauschte in den Zweigen der jetzt mehr als manneshohen Büsche zu den Häuptern der Kriegsleute.

„Noch immer kein Lebenszeichen," murmelte Claus. „Jedermann in der Schanze und auch der Posten unter dem Gewehr muß von dem tiefsten Schlaf gefangen gehalten werden. Allmächtiger! Und ich selber habe diese Brandenburger zu unserm Hauptwerke geführt. Eine einzige Lage der auf diesen Pfad gerichteten Geschütze würde alle die sich dessen nicht im geringsten versehenden Feinde wie mit

Digitized by Google

einem Schlage niederstrecken. Was beginnen? Die Schwierigkeiten des Weges sind so gut wie überwunden und binnen höchstens noch fünf Minuten müssen wir vor dem Eingange der Verschanzung eintreffen. Indeß," erinnerte er sich und ein stolzer, kühner Entschluß leuchtete in seinen Augen, „habe ich denn nicht ohnehin für die Vernichtung dieses Gezüchts mein Leben einzusetzen beschlossen. Jetzt muß zu den großen Mitteln gegriffen werden." Die Bande krachten unter seinen verzweifelten Anstrengungen. Mit einem unvorhergesehenen Sprunge zu der nächsten Erdscholle riß er die Beiden mit seiner Bewachung beauftragten Soldaten sich nach und glitt, wie unfähig sich zu halten, in das Wasser zurück, das laut klatschend über die Drei hoch emporspritzte.

Der Lieutenant hatte ihm, mit einem Satz über die Gestürzten fortspringend, die Flucht abgeschnitten und dessen seine Kehle umspannende Faust drückte den erst halb wieder Aufgerichteten zur Erde nieder. „Halt! haltet ihn!" herrschte derselbe den beiden Soldaten und dem ihm noch vorangesprungenen Fähnrich zu. „Halloh, Du Schelm, laß es Dir gesagt sein, der Lieutenant Amstel ist ein viel zu alter und schlauer Fuchs, als daß Du an ihm Dich erproben solltest. Seit der letzten halben Stunde schon habe ich Dich nicht aus den Augen gelassen und war auf irgend ein ähnliches Stückchen vorbereitet."

„Laßt los!" keuchte Claus unter dem ihn fast erstickenden Druck. „Ich habe es Euch gesagt, daß ich mit gebundenen Händen nicht zu springen vermöchte."

Wieder krachten seine Bande. Mit der unter dem gewaltigen Ruck bei dem letzten Sturz und Fall erfahrenen Dehnung mochten dieselben sich gelockert haben, wider sein eigenes Erwarten gelang es ihm, erst die eine, danach auch die andere Hand fast ohne Mühe aus der Schlinge zu ziehen.

„Hoh! meinst Du?" höhnte der Lieutenant. „Nun denn, Ihr da, bindet mir diesen Schuft doppelt fest."

„Was ist das," war demselben der Fähnrich in's Wort gefallen. „Lieutenant, bei Gott! dort unmittelbar uns gegenüber erhebt sich die Schanze. Hört nur, der Fall in's Wasser hat die Besatzung allarmirt."

In der That ward von jenseit des Wassers angerufen und verwirrte Stimmen lärmten durcheinander.

„Feinde, Feinde! Verrath! Zu den Waffen!" Mit dem Aufgebot seiner ganzen Riesenkraft die beiden Soldaten zur Seite schleudernd, war Claus auf seine Füße gesprungen. Der Lieutenant taumelte von einem furchtbaren Faustschlag getroffen zurück, der Fähnrich schoß, von ihm gleich einem Bündel erfaßt und aufgegriffen, kopfüber in's Wasser. Mit einem Sprung hatte er zehn Schritt Boden gewonnen. „Feinde, Feinde! Verrath!" gellte sein Ruf schon fast vor dem Eingang des Werkes.

„Ihm nach! Hie Brandenburg! Hie Friedrich Wilhelm!" Wie der Pfeil von der Sehne flog der Lieutenant dem Flüchtigen nach. Der von ihm ausgestoßene Feldruf war von dem ganzen Zuge aufgenommen worden, doch nur einer oder zwei der Nächsten hatten ihrem Führer zu folgen vermocht.

„Feinde, Feinde! Verrath! Rettet Euch!" schallte es über das Wasser. Die völlig überraschte Besatzung gab augenscheinlich in der ersten maßlosen Bestürzung alles schon für verloren. Es fiel kein Schuß von der Brüstung der Schanze, wohl aber übertrugen sich die verwirrten Rufe aus derselben binnen einem Moment in die Ferne.

Mit dem Anlangen Claus Gerth's vor dem Eingange derselben, sprangen eben noch die letzten Flüchtlinge blind vor Schrecken und taub gegen seinen Zuruf von der Brustwehr in den Graben hinunter. Niemand war in dem ganz verlassenen Werk zurückgeblieben. Nichts würde leichter gewesen sein, als dasselbe auch jetzt noch und selbst wider eine zehnfach stärkere Macht, als die kleine brandenburgische Abtheilung, zu behaupten. Eine doppelte Reihe von Pallisaden verschloß die Kehle der Schanze und der schmale Pfad, welcher zu der darin vorhandenen Pforte führte, fand sich in allen seinen Biegungen vor den in der Umpfählung angebrachten Schießlöchern unter Feuer gehalten. Ein Falkonet hielt außerdem seine Mündung auf diesen Weg gerichtet und vier auf dem innern Rundgang des Werks aufgepflanzte schwere Stücke beherrschten den ganzen Umkreis desselben. Die glimmende Lunte steckte, an einen langen Stabe befestigt, noch neben dem mittelsten Geschütz in der Erde. Allein über

Digitized by Google

ihre wahnsinnige Flucht hatte die Besatzung selbst die Eingangspforte aus den Angeln gesprengt und die derselben nächsten Pallisaden theilweise niedergebrochen. Die über den ganzen Pfad zerstreuten Waffen gaben außerdem davon Zeugniß, mit welcher Uebereilung und von welchem panischen Schrecken gescheucht, die Unsinnigen geflohen sein mußten.

Mit einem Blick erfaßte Claus die Lage der Dinge; einen Augenblick stand er starr vor Schrecken und Bestürzung, doch die Rufe seiner Verfolger führten ihn schnell zu sich selbst zurück. Mit der Anspannung seiner ganzen Kraft versuchte er die Thür wieder emporzurichten, jedoch die durch den vorigen Anprall der Fliehenden mit den Spitzen in die Erde gebohrten Balken derselben spotteten seiner Bemühung. Auch befanden sich der Lieutenant mit den nächsten zwei Soldaten keine dreißig Schritte mehr von ihm entfernt und kaum daß ihm unter dem Heranstürzen dieser Gegner noch die Zeit blieb, eine von einem der Flüchtigen fortgeworfene Hellebarde aufzugreifen.

Ein Schlag und Stoß mit derselben und der über die Eile seines Heranstürmens auf einen Angriff durchaus nicht vorgesehene Lieutenant stürzte mit durchstochener Brust und gespaltetem Haupte zur Erde nieder. Der seinem Officier zunächst gefolgte Soldat theilte das Schicksal desselben. Der dritte nebst diesen Beiden allein schon vor dem Eingang der Schanze eingetroffene Kriegsmann wartete den Ansturm eines so furchtbaren Gegners gar nicht ab, sondern flüchtete, die ihn bei seiner Flucht hinderliche Muskete von sich werfend, den Pfad zurück.

Claus hatte mit seiner Heldenthat allerdings nichts weiter als die nächsten Secunden gewonnen. Den Fähnrich mit seinem Fähnlein an ihrer Spitze, stürmten die Brandenburger im hellen Haufen heran. In gleichem Moment befand sich der kühne Bürger indeß schon auf dem Rundgang der Schanze und die von ihm aus der Erde gerissene Lunte berührte das Zündloch der Allarmkanone. Sei es jedoch, daß das Pulver von der feuchten Morgenluft und den Ausdünstungen des Sumpfes ringsum Wasser eingesogen, oder daß er überhaupt nicht das rechte Stück berührt hatte, der Schuß versagte.

Ein Blick zurück zeigte ihm die eben durch die gesprengte Pforte eingedrungenen Feinde. Mit einem halb wahnsinnigen Gebrüll griff er die zum Glück neben dem Geschütz an der Erde liegende Blechflasche mit dem Streupulver auf und jenen vorauffliegend, leuchtete der Blitz und rollte der Donner nicht nur aus diesem einen, sondern auch aus dem zweiten nächsten Stück durch die dämmernde Morgenfrühe.

Im nächsten Moment sah er sich eingeholt und umringt. „Ergebt Euch!“ tönte der Zuruf der Gegner.

„In Ewigkeit nicht!“ lachte der Riese. „Hier für Alten-Stettin! Hier für die drei schwedischen Kronen!“

Der Schaft seiner Hellebarde war von der scharfen Klinge des Fähnrichs getrennt worden, ein Degenstich desselben und die Stöße zweier Piken hatten ihn getroffen, doch mit einem von dem nächsten Geschütze aufgegriffenen Hebebaum schaffte er sich Luft. Der eine Mann bot den zwanzig ihn bekämpfenden Feinden nicht nur die Spitze, er trieb diese alten, in so vielen Schlachten und Kämpfen erprobten Krieger sogar vor sich her. Rufe tönten aus der Ferne, die Trommeln wirbelten aus allen Richtungen, Schuß um Schuß ward das Allarmsignal von den benachbarten Werken weiter gegeben. Der Nebel spaltete unter der dadurch der Luft mitgetheilten Erschütterung auseinander und ließ mit der für einen Moment gestatteten freien Uebersicht die von Claus bei seinem Unternehmen verfolgte Absicht erkennen.

Die Hauptschanze lag nämlich rings von anderen Werken eingeschlossen und deren Geschütze beherrschten den einzigen Zugang zu derselben vollkommen. Die Kartätschen und der Traubenhagel aus deren Stücken prasselten auf den vorhin verfolgten Pfad, gleich Hagelschlag nieder und die soweit vorgedrungene brandenburgische Abtheilung sah sich somit ebensowohl jeden Rückzug abgeschnitten, wie eine Unterstützung derselben gradezu unmöglich erscheinen mußte. Sicherer würde die kleine Truppe jedoch noch auf dem Pfade selber verloren gewesen sein. Der Plan des kühnen Bürgers konnte demnach ohne den eingetretenen, allerdings von ihm nicht vorauszusehenden Zwischenfall beinahe unmöglich fehlschlagen und um den Preis seines eigenen Lebens hatte er nahezu mit unbedingter Bestimmtheit hoffen dürfen, die fünfzig seiner

Digitized by Google

Führung anvertrauten Feinde mit sich in das ihnen bereitete Verderben zu reißen.

„Macht ein Ende! Schießt!“ befahl eine fast unverständliche Stimme. Der Lieutenant hatte sich trotz seiner furchtbaren Verwundung den Seinen nachgeschleppt und lehnte, kaum noch fähig sich aufrecht zu erhalten, an der Lafette einer Kanone. Der Tod stand mit unverkennbaren Zügen in dem Gesicht des alten Kriegsmanns geschrieben, blutiger Schaum sprudelte mit jedem Worte aus seinem Munde, mit der auf seine Brust gepreßten Rechte schien er den Rest seines Athems zusammenzufassen, doch seine letzte Sorge galt nicht ihm selbst, sondern nur dem Gelingen des ihm zugetheilten Auftrags und dem Sieg der Fahne, der er zugeschworen. Seine halb umflorten Blicke flogen in die Runde. „Gebt Feuer!“ keuchte er mit der äußersten Anspannung seiner Kraft. „Sechs Mann — zurück — die Pforte zu schließen — oder — es — ist — alles — ver . . .“

Ein Blutstrom erstickte seine Stimme und schwer mit dem Kopf auf das Rad des Geschützes aufschlagend, brach er neben demselben zusammen.

Zehn Musketen krachten zugleich, Claus war von mehreren Kugeln getroffen, in die Knie gebrochen. Ein halbes Dutzend Piken senkten sich zugleich in seine Brust, einen Jubelruf auf seinen Lippen, war der treue Bürger in den Tod gesunken.

„Hier für Alten-Stettin und die schwedischen Kronen!“ donnerte der Schlachtruf im Rücken der Brandenburger. Die noch nicht geschlossene Pforte hatte es der nächstherzugestürzten schwedischen Abtheilung möglich gemacht, wieder in die Schanze einzudringen. Mit jedem Augenblick mehrten sich die so dem kleinen brandenburgischen Häuflein neu erwachsenen Gegner. An Sieg blieb für dasselbe bei seiner völlig preisgegebenen Lage ohnehin vom ersten Moment ab nicht mehr zu denken. Einer nach dem andern der tapferen Truppen wurde von der feindlichen Uebermacht niedergestreckt, dennoch aber setzten die Ueberlebenden, taub wieder die an sie gerichteten Zurufe, den Kampf fort.

„Steht! Haltet aus! Der Succurs muß im Augenblick eintreffen!“ feuerte der Junker die Seinen an. Unter dem erneuten Andrang der Gegner war ihm die Klinge bis zum Heft zersplittert, verzweifelt warf der junge Mann die Blicke umher, sich einer neuen Waffe zu versichern, doch dieser eine Moment hatte entschieden. An jeder Rettung verzweifelnd, hatte der größte Theil der noch übrigen Brandenburger auf das erneute Pardonanbieten des feindlichen Führers die Waffen fortgeworfen und sich gefangen gegeben.

„Die — Fah — ne!“ keuchte eine erlöschende Stimme neben dem Junker. Von dem Zufall war derselbe zu dem Geschütz verschlagen worden, an welchem zuvor sein Lieutenant niedergesunken. Der starr auf einen Punkt gerichtete Blick des Sterbenden bezeichnete ihm das Fähnlein, das er selber zuvor bei dem Eindringen in die Schanze dort aufgepflanzt hatte. Mit einem Freudenschrei hatte der kühne Jüngling sich auf die Brustwehr geschwungen, hoch schwenkte er das aus der Erde gerissene Pannier über seinen Kopf und mit leuchtenden Augen, eine herrliche jugendliche Heldengestalt, warf er sich mit demselben von dem Walle in den Graben hinunter.

Ein Kugelschauer sauste dem kühnen Flüchtling nach, doch hart an dem diesseitigen Rande des Wassers hinfliehend, gelang es ihm wie durch ein Wunder, eine Strecke weiter unterhalb bald watend, bald schwimmend das jenseitige Ufer zu erreichen. Die dichten Büsche hier sicherten seine Flucht. Unter dem Schutz derselben sprang er von Scholle zu Scholle, bald fehlten ihm jedoch die Kräfte, ein stechender Schmerz brannte ihm im Nacken, der Athem versagte ihm, die Hand, womit er die ihm schmerzende Stelle zu befühlen versuchte, verweigerte ihm den Dienst. Auch seine Blicke umflorten sich, kaum daß er die Füße noch zu bewegen vermochte.

Mühselig schleppte er sich vorwärts; zum Glück bot wenigstens der Weg, welchen er auf's blinde Ungefähr verfolgte, keine besondern Schwierigkeiten mehr. Ein erhöhter Landrücken zog sich nach dieser Richtung durch den Morast, welcher, zum Theil mit hochstämmigen Bäumen bewachsen, selber weit weniger grundlos, als weiter oberhalb erschien. Der erste Tagesschimmer röthete mittlerweile schon den Osten, und es war hell genug geworden, um die Dinge und Personen bis auf einige hundert Schritt Entfernung ziemlich genau unterscheiden zu können.

* * *

Digitized by Google

„Hierher, Herr Oberst!“ ließ sich aus dem Dickicht zur Seite eine Stimme vernehmen, „hierher Ihr andern! Gottlob! endlich fühle ich doch wieder halbfesten Boden unter meinen Füßen. War das ein Weg durch diesen hundert Millionen Mal verdammten Sumpf, es ist mir wahrhaftig noch jetzt unerklärlich, daß wir nicht alle darin bis über den Hals versunken und ersoffen sind. Der Teufel freilich mag wissen, wo wir uns denn hier eigentlich befinden und ob wir nicht mit unseren paar noch zusammen befindlichen Leuten im nächsten Augenblick auf den Feind stoßen. Nein, ich sage doch, so gänzlich die Richtung zu verlieren.“

Der Haufe war aus dem Gebüsch auf den Pfad herausgebrochen, welchen zuvor auch der Junker von Glasenapp verfolgt hatte. Es mochten zusammen vielleicht noch zwischen sechzig und achtzig Mann sein, welche sich um den Obersten und Generaladjutanten von Schöning allmälig hier zusammen fanden. Der letztere sprach kein Wort, nur seine fest zusammengekniffenen Lippen und die Blicke, womit er immer erneut den kleinen, ihm noch verbliebenen Rest der zwei, ihm so gleichsam unter den Händen zerronnenen Compagnien überflog, bekundeten die Pein seines Innern. Sein eigenes Aussehen, wie das seiner augenscheinlich gänzlich erschöpften Leute bezeugte zugleich, wie nah und wie oft jeder von ihnen in dieser Unglücksnacht daran gewesen sein mußte, in den grundlosen Morast zu versinken, in welchen sie sich so unvorsichtig, ohne einen zweiten kundigen Führer gewagt hatten.

„Gott straf mich!“ fluchte bei dem Ueberzählen der kleinen Truppe ein dem Obersten zur Seite befindlicher alter Wachtmeister oder Feldwebel, und an der Stimme blieb der vorige Sprecher zu erkennen, „es fehlen uns noch siebenundsechzig Mann. So wollte ich doch ...“ Vor der in höchster Wuth ausgestoßenen endlosen Verwünschung hätte sich der Himmel verfinstern mögen.

„Wohin befehlen der Herr Oberst, daß wir den Marsch antreten?“ richtete er in streng dienstlicher Haltung die Frage an denselben. „Denn,“ fügte er mit einem vorsichtigen Blick in die Runde hinzu, „hier will es mir keineswegs geheuer erscheinen, und der Satan treibt nun heute einmal sein Spiel mit uns, wenn am Ende gar ..“

„Halte Er sein Maul,“ war ihm sein Commandeur barsch in's Wort gefallen. Um die ihn selbst beherrschende Unruhe besser zu verbergen und sich in der Gegend einigermaßen zu orientiren, war derselbe einige Schritte über den Pfad auf eine etwas freiere Stelle hinausgetreten.

„Hat denn mein altes Glück mich heute ganz verlassen?“ murmelte er zwischen den Zähnen. „Himmel! mit der Meldung von dem doppelten Unglück von gestern Abend und dieser Nacht vor den groben, plumpen Bauer, den Schneiderfeldmarschall, diesen Derfflinger, und vollends gar vor Se. kurfürstlichen Gnaden hintreten! Dazu der Spott und Hohn all' meiner Neider und Feinde. — Nein, ich ertrage das nicht. Wofern sich wenigstens nur eine Gelegenheit finden wollte, sich mit Ehren todtschießen zu ...“

„Halloh! was ist das?“ unterbrach er sich, den Blick starr auf einen Punkt gerichtet. „Wer liegt dort am Boden ausgestreckt? Er trägt die blaue Uniform der Unsern, und nein, ich täusche mich nicht, ein Fähnlein liegt unter seinem Kopfe ausgebreitet. Das ist der Fähnrich von Glasenapp und kein anderer.“ Der junge Mann war in der That keine hundert Schritt über die jetzt von der Truppe des Obersten eingenommenen Stelle hinaus bewußtlos zusammengebrochen.

Bereits befand sich der Letztere an dessen Seite. „Bei Gott! er ist's!“ rief er, den Blick in furchtbarster Erregung auf den anscheinend Todten geheftet. „Allmächtiger! so ist auch die zweite Abtheilung zerstreut und verloren gegangen!“

„Er ist's, es ist der Fähnrich von Glasenapp,“ bestätigte auch der mit herzugeeilte Wachtmeister. „Eine Kugel ist dem armen Jungen in den Nacken gedrungen,“ fügte er, den Verwundeten untersuchend, hinzu. „Alle Hagel! die Wunde ist jedenfalls schwer, wo nicht absolut tödtlich. Es ist ein halbes Wunder, daß der junge Mensch sich in einer so schlimmen Verfassung bis hierher hat schleppen können. Oder sollte etwa ...“ er war, den ihm plötzlich aufgestiegenen Gedanken nicht aussprechend, auf seine Füße gesprungen, und gegen eine scharfe Biegung des Pfades keine fünfzig Schritt weiter oberhalb vorgeeilt.

Digitized by Google

Unter der vorigen rauhen Berührung des Alten hatte der Ohnmächtige die Augen aufgeschlagen. Seinen Obersten erkennend, versuchte er sich emporzurichten, jedoch unfähig dies zu erwirken, streckte er demselben mit matter Hand das gerettete Fähnlein entgegen.

„Glasenapp, sprechen Sie, was ist geschehen?“ richtete der Oberst, ohne auf diese Handlung zu achten, die stürmische Frage an den Junker. „Wie kommen Sie hierher? Wo befindet sich Ihre Truppe?“

„Todt!“ stöhnte der Verwundete. „Alle todt — verwundet — gefangen — Verrath — nur — die — Fahne — ist — gerettet!“

„Todt! Der Lieutenant Amstel todt! So seid Ihr in einen Hinterhalt gefallen? Von dieser Canaille von Bürger dem Feinde verrätherisch überliefert worden?“ forschte Schöning.

„Himmel! auch das noch. Meine Ehre und meine Reputation als Führer sind durch diesen schändlichen Streich für immer verloren! Wer hätte das gedacht? Ich einem solchen elenden Kärner oder Krämer unterlegen. — Nie werde ich diesen furchtbaren Schlag zu überwinden vermögen!“

Der junge Mann hatte, unfähig zu sprechen, die an ihn gerichteten Fragen nur mit einem Kopfnicken beantwortet. „Die — Fahne —“ versuchte er seinem Commandeur das treu bewahrte Panier erneut zuzureichen, doch seine Hand sank schwer zurück, seine Augen schlossen sich, ein letztes, seinen ganzen Körper erschütterndes Zucken noch und unter den über sein Gesicht und seine Brust gebreiteten Falten des geretteten Fähnleins streckten sich seine Glieder zum ewigen Todesschlafe.

„Herr Oberst,“ entriß diesen der Zuruf des von der angestellten Beobachtung im vollen Lauf und mit allen Zeichen der freudigsten Ueberraschung wieder neben ihm eingetroffenen Wachtmeisters dem finsteren Nachdenken, mit welchem er auf den Todten blickte, „der Zufall hat uns grade in den Rücken des feindlichen Werkes geführt, die Schanze liegt da hinter dem Rande des Busches, keine zweihundert Schritt von uns entfernt, und die Besatzung ist nichts weniger als eines erneuten Angriffs gewärtig.“

„Was?“ — Ihr Burschen, in's Gewehr!“ Wie neubelebt war der Oberst selber zu dem ihm von dem Alten angedeuteten Beobachtungsposten geeilt. Es verhielt sich in der That genau so, wie derselbe berichtet hatte.

Unter dem Umherirren in der vorigen Nacht war die kleine, noch zusammenhaltende brandenburgische Abtheilung bis weit über die Linie der äußersten feindlichen Werke hinaus vorgedrungen, und befand sich jetzt unmittelbar auf dem rückwärtigen Zugang derjenigen Schanze, welcher das angetretene Unternehmen ursprünglich gegolten hatte. Die Besatzung derselben war theils innerhalb des Werks mit der Bereitung ihres Morgenbrots beschäftigt, theils reinigten die Leute ihre Kleider und sich selbst am Ufer des vor demselben gelegenen Sees, an dessen anderm, entgegengesetzten Ufer sich in dem goldenen Lichte des jungen Morgens die Umrisse der brandenburgischen Schanze mit dem auf ihr flatternden Fähnlein deutlich gegen den lichten Hintergrund abhuben.

Nichts verrieth in dem feindlichen Werke eine erhöhte Aufmerksamkeit, die Pforte der Kehle desselben stand vielmehr weit geöffnet, die Waffen lagen unter der lebhaften Bewegung der Mannschaft theilweise über einander gestürzt. Zwei oder drei Männer, dem Anschein nach der Befehlshaber und die Officiere der Schanze, beobachteten aus einer Ecke desselben mit einem Fernrohr den gegenüberliegenden feindlichen Posten.

Der sofort ausgeführte Angriff konnte unter diesen Umständen nicht fehlschlagen. Binnen drei Minuten flatterte das von dem Fähnrich von Glasenapp gerettete und von dem Obersten in Person den Seinen vorgetragene Fähnlein mit dem rothen brandenburgischen Adler an Stelle der von der Brustwehr der Schanze herabgerissenen Fahne mit dem schwedischen Löwen. Das Geschick mußte sich erfüllen. Der kühne Anschlag und die heldenmüthige Aufopferung des treuen Bürgers waren schließlich doch nur zum Nachtheil für seine, durch das geheimnißvolle Walten der dunklen Schicksalsmächte unwiederbringlich dem Untergang geweihte Sache ausgeschlagen. Mit dem Unternehmen dieser Nacht eigentlich erst hatte die wirkliche Belagerung von Stettin ihren Anfang genommen.

Digitized by Google

Heraldisches.

Von

Hans Weininger.

I.

Böhmens Wappensage.

Nach der Legende der Heiligen erlitt Sanct Veit dadurch den Märtyrertod, daß man ihn zwang, in einen mit siedendem Oele gefüllten Kessel zu steigen. Im Mittelalter machte man bei Wappendarstellungen es sich ungemein bequem. Da es zuweilen einen größeren Aufwand von Geschicklichkeit erfordert hätte, einen Heiligen als den Patron einer Stadt oder eines Landes in ganzer Figur zu zeichnen oder zu malen, so

Wappen der Könige von Böhmen.

machte man es sich dadurch einfacher, daß man nur dessen Attribute gab. Statt der Figur des heiligen Petrus, des Himmelspförtners, begnügte man sich mit dessen beiden Schlüsseln, statt des heiligen Georg eines weißen Schildes mit rothem Kreuze, weil dieser mit einer solchen Fahne dem Kreuzheere bei der Belagerung Jerusalem's erschienen sein soll, statt des heiligen Andreas eines nach der Quere gestellten Kreuzes, weil dieser so den Tod erlitt, u. s. f. — Da nun Sanct Veit der Schutzherr Böhmens war, so führte in ältester Zeit dieses Land einen rothen Kessel auf feurigem Grunde als Wappen. Dann folgte in Silber ein schwarzes Adlerweibchen und den Beschluß machte ein silberner Löwe mit goldener Krone in Roth. Diesen zeigt auch unsere Illustration, welche einem Wachssiegel des vierzehnten Jahrhunderts nachgebildet ist und als Umschrift die Worte Sigillum civium Pragensium hat. Auf diesem Siegel ist Sanct Wenzel, der spätere Schutzheilige Böhmens, damit ausgestattet.

Die älteste Urkunde der Czechen ist vom Jahre 993. Das Insiegel ist von ungebleichtem Wachse und die Umschrift nennt Herzog Boleslav II. Statt der Unterschrift des Landesherrn sind drei Striche, welche die drei Hauptflüsse Böhmens bezeichnen sollen. Als der erste König kommt 1086 Wratislaus II. vor, welchen Titel er von Kaiser Heinrich IV. erhielt. Diese Würde erlosch mit ihm und erst Wladislaus II. überkam von Kaiser Friedrich I. wiederum den königlichen Titel und das heutige böhmische Wappen, welches aus einem gekrönten und doppelt geschwänzten silbernen Löwen in Roth besteht.

Weil sich die Böhmen Anno 1159 vor Mailand gar wohl hielten, begnadete sie Kaiser Friedrich Barbarossa mit einem neuen Wappen. Statt des bisher geführten Adlerweibchens setzte er ihnen einen Löwen in den Schild. Es hatte aber der Maler den Löwen so dargestellt, daß man den Schwanz nicht sehen konnte. Da wurden die Böhmen böse und meinten, er sähe einem Affen ähnlicher als einem Löwen. Wie nun der Kaiser hörte, daß den Böhmen an dem Schwanz so viel gelegen war, so ließ er dem Löwen zwei Schwänze für einen malen, deswegen der Löwe in dem böhmischen Wappen bis diesen Tag mit einem zweifachen Schwanz gemalt wird.

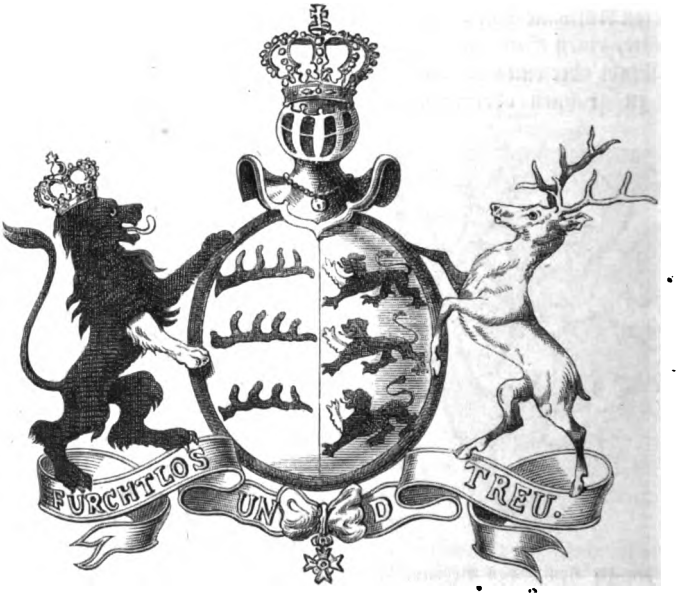
Vor der mörderischen Schlacht, welche im Jahre 1278 zwischen dem Kaiser Rudolf von Habsburg und dem König Ottokar von Böhmen auf dem Marchfelde bei Wien vorfiel, wurde der erstere nicht wenig durch ein Traumgesicht aufgemuntert. Er sah einen Adler mit einem Löwen kämpfen, bald hatte dieser, bald jener die Oberhand, endlich überwältigte nach heißem Ringen der Adler den Löwen. Rudolf verlangte von einer frommen Nonne Aufklärung und diese sagte: Du bist der Adler, denn das römische Reich wird durch einen Adler angedeutet, dagegen besteht Ottokar's Wappen in einem Löwen. Nun nimmt der Adler einen sehr hohen Flug, besitzt einen überaus scharfen Blick, bringt sein Leben auf ein hohes Alter und ver-

Digitized by Google

jüngt sich zuletzt wieder. Diese Eigenschaften des Adlers sind unfehlbare Zeichen deines Sieges. Der Löwe brüllt und wüthet im Zorn, und man sagt, daß seine eigene Raserei und Wuth ihn tödte. So ist Ottokar beschaffen, und was du gesehen hast, das kündiget dessen Fall an.

Erschlagen und völlig ausgeraubt lag Ottokar auf dem blutgetränkten Schlachtfelde, als Otto von Berchtoldsdorf sich seiner erbarmte und eine Pferdedecke über ihn warf, um dessen Blöße zu bedecken.

Fehler, er war arm. Herzog Friedrich schickte nun diesen Ritter als Brautwerber für seinen Sohn Friedrich an das Hoflager des Grafen Berchtold von Zähringen nach Freiburg. Der Ritter wurde mit seiner Werbung sehr gut aufgenommen und ihm zu Ehren mancher Tanz und manche Mummerei gehalten. In den Ritterspielen that er sich so hervor, daß die schöne Braut, die Gräfin Mechtildis von Zähringen, sich wünschte, ihr künftiger Gemahl möchte doch ihm gleichen. Auf der Heimreise litt Herr Johannes um der liebreizenden Braut willen



Wappen der Könige von Würtemberg.

II.

Würtembergs Namen- und Wappensage.

Auffallend erscheint, daß die rechte Tatze des schildhaltenden Löwen, sowie dasselbe Glied an den im linken Halbfelde erscheinenden drei schwarzen hohenstaufischen Löwen roth ist. Sonst ist an dem Wappen des Königreichs Würtemberg nur das Band roth, worauf die Worte FURCHTLOS UND TREU stehen.

An dem Hofe des Herzogs Friedrich von Schwaben befand sich ein junger Ritter, Namens Johannes, ein Mann mit sehr gefälligen Sitten und Manieren, in Führung der Waffen gar wohl erfahren. Nicht nur sein Aeußeres gefiel Jedermann, sondern auch seine Redeweise. Aber er hatte einen großen

viele Kümmernisse. So wie diese hatte ihm noch kein Weib gefallen. Wider alle Vermuthung empfing ihn Herzog Friedrich, an welchen er Boten vorausgesandt, mit gar trauriger Geberde und sprach: „O, mein lieber Freund, wie wohl und reichlich hatte ich mein Vorhaben erwogen und wie gedachte ich weislich zu handeln, indem ich Dir diese Brautwerbung auszurichten befahl und ist nunmehr solche eine Ursache großer Trübsal und Unmuths geworden, denn Du sollst wissen, daß mein junger Herr Sohn bereits ohne mein Vorwissen seine zukünftige Gemahlin erwählet und sich derselben mit einem theuren Eidschwur verlobet hat. Auch vermag ich diese seine Wahl nicht zu schelten, denn sie

Digitized by Google

ist eines mächtigen und reichen Herzogs Tochter und tugendvolle Jungfrau, und möchte ich selbe wohl als meine liebe Tochter annehmen, hätte ich nicht mein Wort an den Grafen Berchtold durch Dich bereits verpfändet und wollte ich lieber das Leben lassen, als solches nicht einlösen. Jetzo bezeuge Dich als einen treuen, verständigen Diener und Freund, sage mir, wie ich mein Wort bei Ehren erhalte, ohne meinen Sohn zu einer Gemahlin zwingen zu müssen, welche seinem Sinne also sehr widerstrebt. Findest Du ein Mittel, so will ich Dich Zeit Lebens werth halten als meinen getreuesten Freund."

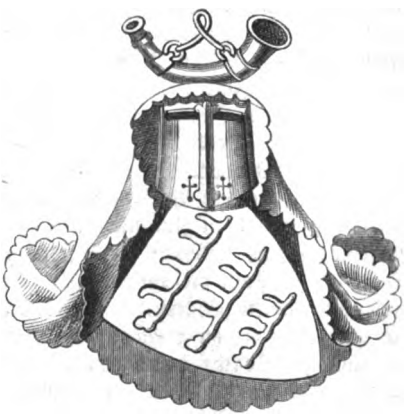
Erröthend beugte der junge Ritter seine

Reitersiegel Eberhard's des Erlauchten vom Jahre 1319.

Knie und sprach voll freudiger Zuversicht: „Gnädigster Gebieter, verscheuchet Euren Kummer, dieweil ich zuversichtlich glaube, mit Gottes Beistand Euer Vertrauen zu rechtfertigen und Euer Anliegen zu einem frohen Ende zu bringen, unbeschadet Eurer Ehre und gegebener Versprechung. Laßt mich unverweilt von hinnen und harret getrost erwünschter Botschaft, die Euch in Bälde von mir zukommen soll."

Inzwischen hatte sich Gräfin Mechtilde nach seiner Entfernung so abgehärmt, daß sie erkrankte, und die geschicktesten Aerzte an ihrem Aufkommen zweifelten. Um so größer war aber die Ueberraschung der Umstehenden, als sich der zurückgekehrte Brautwerber neben ihrem Bett auf ein Knie niedergelassen und von ihr bemerkt worden war, daß ihr erloschenes Auge in neuem Glanze strahlte und ihre Blicke mit innigem Wohlgefallen auf diesem schönen Manne ruhten. — Mit leiser aber fester Stimme äußerte sie sich gegen ihren Vater, daß sie diesen jungen Ritter geliebt, aber als getreue Tochter ihrem Vater habe Gehorsam erzeigen wollen. Sie hätte das sicherlich Niemandem geoffenbaret, so sie am Leben geblieben, jetzt aber, da sie zu sterben hoffe, bekenne sie dieses freudig.

Graf Berchtold erklärte seiner Tochter nun die Ursache der Rückkehr des Brautwerbers, welche Botschaft sie freudig entgegen nahm, und versprach ihr denselben zum Gatten. Der junge Rittersmann erhielt von Berchtold von Zähringen sowohl als von dem Herzog weite Lehen, dann großes Gut an Burgen



Wappen der Grafschaft Würtemberg.

mit reichen Gefällen und Einkünften. Zu seinem Hauptsitze wählte er das Schloß Rotenberg, welches zwischen den Städten Waiblingen, Eßlingen und Stuttgart gelegen war, nunmehr eine Ruine. Hier verlebte er mit seiner geliebten Gattin glückliche Tage, diente dem nachmaligen Kaiser Konrad ebenso treu wie dessen Vater; auch begleitete er den Kaiser Konrad in's gelobte Land, dieses den Saracenen zu entreißen. Stets übte er nach der Väter Weise gegen alle, die bei ihm einsprachen, die bereitwilligste Gastfreundschaft und weil seine Burg das Haus am Berge genannt war, so hieß man Herrn Johannes weit und breit nur den Wirth am Berge. Er starb hochbetagt.

Dieser Name verblieb den auch dem erlauchten Geschlechte. Nach Wolfgang Menzel's Geschichte der Deutschen fragte Ru-

Digitized by Google

dolf von Zähringen den Brautwerber, einen wegen seiner Schönheit und Lustigkeit beliebten jungen Mann, warum er nicht selber um die Jungfrau freie?

Schloß Wirtemberg wurde im Jahre 1311 durch Konrad von Weinsberg zerstört und von dem Grafen Eberhard verlassen, der den gräflichen Sitz nach Stuttgart verlegte. Das älteste Denkmal, das man von Wirtemberg hat, ist ein Stein aus dem ehemaligen Stammschlosse Rotenberg, dessen Inschrift sagt, daß im Jahre 1083 eine Capelle daselbst eingeweiht wurde.

Die umstehende Illustration zeigt uns das Reitersiegel Eberhard des Erlauchten vom Jahre 1319. Statt des Pfauenfederbusches, den dieser Graf als Kleinod seines Stechhelmes führt, kam später das Jagdhorn in Aufnahme. Nach der Vereinigung der beiden Linien in Würtemberg am 21. Juli 1495, welche Herrscher von nun an Herzoge von Würtemberg und Teck hießen, veränderte sich auch das Wappen. Indem diese Herren schon im Uracher Vertrag ausgemacht hatten, daß sie sich in Zukunft Grafen von Würtemberg und Mömpelgard schreiben und in ihr Wappen die mömpelgardischen Fische aufnehmen wollten, kam jetzt auch noch das Wappen von Teck mit den Rauten, dann die Reichssturmfahne, womit Eberhard feierlich belehnt worden war, hinzu.

Von dem verstorbenen König Wilhelm wurde die Einfachheit des nunmehrigen Wappens angeordnet. Die ganze Menge von Schilden, welche das königliche Wappen führte, wurde auf einen einzigen der Länge nach getheilten Schild zurückgebracht, wovon die rechte Hälfte das ursprüngliche Wappen von Würtemberg — die drei liegenden Hirschgeweihe, die linke Hälfte drei leopardirte schwarze Löwen als ein ehrwürdiges Denkmal des hohenstaufischen Hauses und des alten Herzogthums Schwaben enthält. Ein schwarzer Löwe und ein Hirsch figuriren als Schildhalter. Auf einer unter dem Schilde flatternden Bandschleife steht der altdeutsche, so schöne Wahlspruch: „Furchtlos und treu.“

Als Conradin von seiner Mutter zu Hohenschwangau Abschied genommen und nach Italien gezogen war, behielt die Mutter dessen Lieblingslöwen, mit dem er aufgewachsen war und den ihm ein Schah von Persien zum Spiel gesandt hatte, auf ihrem Schlosse zu Ravensberg zurück. Nachdem lange Zeit keinerlei Botschaft von Conradin angelangt war, kam eines Tages der Löwe aus dem Schloßhofe mit blutiger Tatze zurück und winselte sehr. Da der Löwe zuthunlich wie ein Hund war, wunderte sich Jedermann. Niemand vermochte aber die Ursache der blutigen Vordertatze sich zu erklären. Eine Woche darnach kam ein Eilbote und brachte die traurige Nachricht von dem schrecklichen Ende des letzten Hohenstaufen zu Neapel. Conradin hatte am selben Tage und zur selben Stunde sein Blut auf dem Schaffot verspritzt, als der Löwe aus dem Schloßgarten sich jammernd einfand.

Zum steten Gedächtnisse erhielt von dieser Zeit an jeder der drei schwarzen Löwen im hohenstaufischen Wappen je eine blutige Vordertatze. Würtemberg nahm dann als Erbe der hohenstaufischen Güter das Wappen dieser Familie in das seine auf. Der schildhaltende schwarze Löwe am Wappen des Königreichs Würtemberg hat in Uebereinstimmung mit dem Wappenschilde dieses Landes eine rothe Vorderpranke.

Karl's V. Aufenthalt in St. Yuft.

Von

G. Heinmann.

Bei seiner Ankunft in Spanien war Karl V. in einer zufriedenen Stimmung. Die glückliche Fahrt von den Niederlanden bis Laredo hatte nicht wenig dazu beigetragen; die körperlichen Leiden, welche ihn während der letzten Jahre so heftig und unaufhörlich belästigten, waren jetzt um ein Bedeutendes vermindert: er mochte wohl einer Zukunft voll Ruhe entgegensehen.

Noch vor kurzem, bei dem ergreifenden Acte, durch den er die Regierung der Niederlande abtrat, hatte er der auf das tiefste bewegten Versammlung den großen Gang seines Lebens vorgeführt, vielleicht nicht ohne das schmerzliche Gefühl, wie es wohl derjenige empfinden kann, der eine Welt verläßt, in welcher er bisher so mächtig und entscheidend gewirkt; jetzt war auch dieses vorüber und er sah die Erfüllung eines lange gehegten Wunsches vor sich.

Digitized by Google

Der dadurch geweckten Empfindung gab er ſich völlig hin. Während der Reiſe nach den Gebirgen von Eſtremadura verbat er ſich jede Art von feierlichem Empfang, wie er dem Fürſten zugekommen wäre. Glücklich in dem Gedanken, der Geſchäfte des Staates enthoben zu ſein, war es ihm ſchon widerwärtig, wenn er nur davon hörte; er unterſagte es ſeiner Umgebung auf das ſtrengſte, von dergleichen Dingen zu reden. Er hegte die Abſicht, alles zu entfernen, was ihn an ſeine frühere Stellung hätte erinnern können: den größten Theil ſeiner Dienerſchaft wollte er entlaſſen und nur ein kleines Gefolge mit ſich nach St. Yuſt führen. Allein der Menſch reißt ſich nur ſchwer von ſeiner Vergangenheit los. Die Umgebung des Kaiſers zweifelte ſogleich an der Durchführung dieſer Vorſätze, ſogar, daß er ſich auf die Länge an dem ſelbſtgewählten Aufenthalte gefallen würde, hielt man noch für fraglich.

Wie dem auch geweſen ſein mag: die Reiſe trat er wenigſtens an. Langſam bewegte er ſich nebſt ſeinem Gefolge durch den Norden von Alt-Caſtilien. In Valladolid nahm er einen längeren Aufenthalt; obgleich er, wie bemerkt, jeden feierlichen Empfang verbeten hatte, begrüßten ihn daſelbſt doch die geiſtlichen und weltlichen Großen, die Würdenträger des Reiches, ſowie die ſtädtiſchen Behörden. Hier erſchien auch der ehemalige Ordensgeneral der Hieronymiten, Fray Juan de Ortega, um ihm Rechenſchaft über die Einrichtungen, welche man zu St. Yuſt getroffen hatte, abzulegen und zugleich den freudigen Dank der Mönche für die ungewöhnliche Ehre auszuſprechen. Ebenſo traf er in dieſer Stadt mit ſeiner Tochter Juana und ſeinem Enkel, dem durch ſein tragiſches Schickſal ſo bekannten Don Carlos zuſammen; er hatte beide hierher beſchieden, um von ihnen für immer Abſchied zu nehmen.

Je weiter die Reiſe vorſchritt, je näher er dem Orte ſeiner Beſtimmung kam, deſto beſchwerlicher fielen ihm die Beweiſe der Verehrung oder der Zuneigung, denen er ſich doch nicht ſo ganz entziehen konnte. In einem kleinen Dorfe, Horcajo de las Torres, ſagte er: „Gott ſei Dank! Von jetzt ab werden dieſe Beſuche und Empfangsfeierlichkeiten aufhören!“

Einige Tage ſpäter kam er bei einer Sierra an, die man paſſiren mußte, um in die Vera de Plaſencia zu gelangen; der Kaiſer zog den Weg über das Gebirge dem, der um daſſelbe herumführte, vor, obgleich der letztere näher und weit weniger beſchwerlich war. Der Zug ging äußerſt mühſam von Statten. Oben auf dem Gipfel angekommen, wo ſich jene Vera de Plaſencia in ihrem ganzen Reichthum vor den Augen ausbreitete, ſtand Karl V. eine Zeit lang und ſah auf dieſelbe hin; dann wandte er ſich um nach der rauhen und wilden Schlucht, die man heraufgezogen, und indem ihm vielleicht das, was er eben vollzog, in ſeiner ganzen Bedeutung noch einmal vor die Seele trat, brach er in die Worte aus: „Einen andern Weg als dieſen werde ich nicht mehr machen, es ſei denn der des Todes!“

Von der Höhe herabſteigend, erreichte man Jarandilla. Hier, an dem Eingang eines Thales, das von dem Gebirg geſchloſſen wird, an deſſen Abhang ſich das Kloſter St. Yuſt erhob, in dem prächtigen Schloſſe des Grafen von Oropeza, verweilte er ſo lange, bis die noch mangelnden Vorbereitungen zu ſeiner Wohnung getroffen waren. Es gefiel ihm ſehr wohl hier; ſeine Geſundheit ließ für den Augenblick wenig zu wünſchen übrig; eine heitere Stimmung hatte ſich ſeiner bemächtigt. Den größten Theil des Tages brachte er in ſeinem Gemach zu; indem er ſich von da aus an der weiten und anmuthigen Ausſicht nach der grünen, mit Fruchtbäumen bepflanzten Gegend erfreute, athmete er den Duft der Citronen, Orangen und Blumen ein, die den Garten unter den Fenſtern ſchmückten.

Bald jedoch trat die, beſonders in den Gebirgsgegenden jenes Himmelsſtriches ſo empfindliche Herbſtwitterung ein; er begann den Einfluß derſelben auf ſeine Geſundheit zu ſpüren und mußte ſich ſowohl durch Erwärmung der Zimmer als durch angemeſſenere Kleidung zu ſchützen ſuchen. Mehr als er aber wurden die Leute ſeiner Umgebung aufgeregt. Wenn ſie die Erzählungen der Einwohner über die ungeſunde Lage des Kloſters hörten und den Berg, an deſſen Abhange es ſich erhob, in einen dichten Nebel gehüllt ſahen, dann der häufigen Stürme, des anhaltenden Regens gedachten, die hier herrſchen ſollten, ſchien es ihnen unmöglich, daß ein derarti-

Digitized by Google

ger Aufenthalt von guten Folgen für die Gesundheit ihres Herrn sein könnte; dazu erwogen sie die Armuth der Gegend, welche nur wenig zu den ausgedehnten Bedürfnissen desselben beizutragen vermochte. Man machte ihm Vorstellungen; allein auch hier zeigte sich jene ruhige und überlegende Sinnesweise, die durch äußere Umstände nicht leicht aus der Fassung zu bringen war; er erwiederte nur, daß er in keinem Theile Spaniens einen Ort gefunden, wo es nicht des Winters bisweilen geregnet habe und kalt gewesen sei.

Eines Tages, als der Himmel sich etwas aufgehellt hatte, begab er sich selber nach dem Kloster und fand es dort doch nicht so übel, wie es geschildert worden war. Sein Entschluß stand wohl ohnehin unerschütterlich fest, und er antwortete der Königin von Ungarn, die, voll Besorgniß, ihn von demselben abzubringen suchte, mit der Anwendung eines spanischen Sprüchworts auf St. Yust: „Der Löwe ist nicht so schlimm, wie er dargestellt wird."

Sich jetzt schon für die Dauer daselbst niederzulassen, erlaubten indessen sowohl die noch unvollendeten Einrichtungen, als auch die körperlichen Leiden nicht, die sich allmälig wieder eingestellt hatten; ganze drei Monate war er genöthigt, in Jarandilla zu verweilen. Hier empfing er zahlreichen Besuch von den spanischen Großen, welche ihm ihre Huldigung darzubringen eilten. Unter Anderen erschien auch jener Borja, der bereits in den Orden der Jesuiten eingetreten war; er hielt sich einige Tage auf, und der Kaiser hatte öftere und lange Unterredungen mit ihm; im Laufe derselben erinnerte er ihn, wie er bereits vor geraumer Zeit ihm den Plan mitgetheilt habe, den er jetzt ausführe; als ihm nun Borja den auch seinerseits damals ausgesprochenen Entschluß in's Gedächtniß zurückrief, sagte er: „Ihr habt Recht; ich denke sehr wohl daran. Wir haben beide unser Wort gehalten."

Endlich nahte der Augenblick, der die Uebersiedelung möglich machte. Auch jetzt versuchte man noch, den Kaiser davon abzubringen. Auf das heftigste war er von seinem alten Uebel, der Gicht, ergriffen worden; die Lebensweise, welche er führte, die Unmäßigkeit im Genusse unzuträglicher Speisen erhöhten sie nicht wenig; dazu stellten sich die übrigen Leiden ebenfalls wieder ein, und nun fürchtete man außerdem den Einfluß des Klimas. Man hatte von Mailand einen damals sehr gefeierten Arzt, Giovanni Andrea Mola, nach Jarandilla kommen lassen. Dieser verbot ihm zunächst das Bier: er erwiederte, daß er darauf nicht eingehen könne. Bei der Vorstellung, die jener ferner machte, wie der Aufenthalt in einer so feuchten Gegend seiner Gesundheit nur schädlich sein könne, erhielt er zur Antwort: er, der Kaiser, habe ja noch kein Gelübde abgelegt, er sei also nicht an diesen Ort gebunden. Dennoch war er fest entschlossen und nichts im Stande, ihn auf einen andern Gedanken zu bringen; selbst nicht, wenn Himmel und Erde sich verbunden hätten, es zu thun, wie Jemand aus seinem Gefolge bemerkt.

Sobald alle Einrichtungen getroffen, seine Gesundheit einigermaßen hergestellt war, machte er Anstalt, Jarandilla zu verlassen. Am 3. Februar 1557 verabschiedete er diejenigen seiner Diener, welche ihn nicht begleiten sollten; an der Schwelle seines Zimmers entließ er sie mit Worten voll Huld und Liebe. Sie wurden auf das tiefste durch die Trennung von ihrem alten Herrn ergriffen, der größte Theil derselben brach in Thränen aus.

Um fünf Uhr des Abends erreichte er St. Yust. Bei der hellerleuchteten Kirche, deren Glocken mit ihrem vollsten Klange den seltenen Gast begrüßten, erwarteten ihn die Bewohner des Klosters. Als er näher kam, gingen sie ihm entgegen und stimmten ein Te Deum an. Sie waren, wie ein Augenzeuge bemerkt, voller Freude, das zu sehen, was sie niemals würden geglaubt haben. Der Kaiser ließ sich auf einem Stuhle zu den Stufen des Hochaltars tragen. Sobald die Gesänge zu Ende waren, empfing er die Huldigung der Mönche: dann sah er sich das Kloster an und begab sich hierauf in die Wohnung, welche er nun mit keiner andern mehr vertauschen sollte.

Nicht übermäßig groß, war sie geräumig genug, um sie zu einem bequemen und gefälligen Aufenthalt zu machen; sie enthielt acht Zimmer, von denen die eine Hälfte sich in dem Erdgeschosse, die andere in einem Stocke darüber befand. Zwei Corridore durchschnitten das Haus von Osten nach Westen. Der obere führte an

Digitized by Google

beiden Enden zu Terrassen von bedeutendem Umfange, die Karl V. später in Gärten umwandeln ließ; man bepflanzte sie mit Blumen, mit Citronen und Orangen; in jedem wurde eine Fontaine angelegt, zu welchen die nahen Gebirge das Wasser lieferten. Der Kaiser liebte es, bei diesen Anlagen zugegen zu sein, eine besondere Aufmerksamkeit widmete er der Anpflanzung der Blumen.

Der untere Corridor hatte seine Ausgänge in den Klostergarten, den die Mönche ihrem Gaste überließen; er war mit Küchengewächsen und Fruchtbäumen besetzt; Citronen und Orangen reichten aus demselben bis zu den Fenstern der kaiserlichen Wohnung.

In der Mitte des Klosters gelegen, beherrschte diese weithin die Gegend, besonders von dem oberen Stocke aus, in dem Karl V. sich einrichtete. An der südlichen Seite des Corridors war ein Cabinet, in welchem er zu arbeiten, die Gesandten und Personen von Rang zu empfangen pflegte; er genoß hier einer entzückenden Aussicht über die nahen, mit Wäldern von Kastanien, Mandeln, Nuß- und Maulbeerbäumen bedeckten Höhen hinweg nach der weiten, im reichsten Grün prangenden Vera de Plasencia; das Auge konnte in den Ebenen von Talavera und Arannuelo den Lauf des Tajo und Tintar verfolgen, und das ganze Bild wurde am Horizont durch die lichtblauen Berge von Guadalupa abgeschlossen.

Dasselbe Schauspiel bot sich ihm von der westlichen Terrasse dar, wo er gern verweilte; auf einem sanft abwärts steigenden Pfade konnte er von hier aus in den von hohen Mauern umschlossenen und geschützten Garten gelangen, dessen Hauptthor sich nach den Eichen- und Kastanienwaldungen öffnete, welche Seiten und Gipfel des Gebirgs bedeckten; in geringer Entfernung lag die Einsiedelei von Belem, zu welcher er schon am Abend der Ankunft seine Schritte lenkte.

Was die inneren Einrichtungen betrifft, so waren sie von jeder Dürftigkeit weit entfernt. Um die Wände der Zimmer zu bekleiden, wurden Tapisserien mit eingewirkten bildlichen Darstellungen aus Flandern herübergebracht. Das Gemach, welches Karl V. einnahm, war schwarz ausgeschlagen, man hatte das feinste Tuch dazu verwendet, kostbare Teppiche bedeckten den Boden, Möbel und Vorhänge waren von der reichsten Art; nichts fehlte von dem, was dazu beitragen konnte, das Gefühl des Behagens und der Bequemlichkeit hervorzubringen. Das Schlafgemach enthielt alles, was dem durch Krankheit so veränderlichen Zustand seines Bewohners entsprach. Die für die Bedürfnisse des Lebens unentbehrlichen Geräthschaften waren bis zu den kleinsten Gegenständen aus edlen Metallen verfertigt: nicht wie ein Einsiedler oder Klosterbruder, sondern ein Fürst der Zeit sie zu besitzen pflegte.

Und nicht allein für das Nothwendigste war gesorgt: auch mit Gegenständen der bildenden Kunst umgab sich der Kaiser. Vor allem die Malerei hatte er von jeher geliebt; unter den Meistern, an denen jenes große Jahrhundert so reich war, schätzte er besonders Titian und zeichnete ihn durch mancherlei Gunstbezeugungen aus. Man erzählt wohl, daß er eines Tages in dessen Atelier den dem Künstler entfallenen Pinsel mit den Worten aufgehoben habe: „Titian ist es werth, von einem Kaiser bedient zu werden." Was auch an dieser Geschichte Wahres sein mag, so viel ist gewiß, daß er für dessen Darstellungsgabe auf das höchste eingenommen war; er ließ nicht allein sich selber in den verschiedenen Epochen seines Lebens von ihm malen, sondern auch Bilder der Kaiserin und seiner ganzen Familie anfertigen; mit diesen schmückte er theils die Wände des Zimmers, theils bewahrte er sie in kunstreichen Kästchen auf. Außerdem besaß er Gemälde, die ihren Gegenstand dem Kreise des christlichen Glaubens oder der kirchlichen Ueberlieferung entlehnten: Darstellungen der Art, wie die Kunst, welche sich von der Weltlichkeit zu entfernen und wieder in den Dienst der Kirche zu treten begann, sie damals hervorbrachte: er hatte in ihnen das, woran er mit der gläubigsten Ueberzeugung hing, was ihn bis in die Tiefe der Seele durchdrang, lebendig vor Augen.

Außer der Malerei hegte er für die Musik eine entschiedene Vorliebe: seine Kapelle wurde ehemals für die erste der Christenheit gehalten. Jetzt berief man aus den spanischen Klöstern die Mönche, welche die schönsten Stimmen hatten und am richtigsten sangen, nach St. Yust.

Digitized by Google

Es ist bekannt, wie hoch er die Erzeugnisse der Mechanik, besonders Uhren, schätzte; er ließ sich dieselben in allen Gestalten, in jeder Größe anfertigen, vornehmlich durch einen in diesen Künsten erfahrenen Italiener, Giovanni Torriano. Dieser begleitete ihn auch in das Kloster, um ihm bei den Arbeiten, mit denen er sich beschäftigen wollte, zur Hand zu gehen.

Man darf wohl bei einem so ernsten, in sich abgeschlossenen Geiste, wie der Kaiser war, nicht annehmen, daß diese Beschäftigung für ihn ein bloßes Spiel gewesen sei: ohne Zweifel hing sie mit der Aufmerksamkeit zusammen, die er den damals emporblühenden Studien der Natur, vorzüglich denen, welche sich mit den Gesetzen des Universums beschäftigten, widmete. Eben jener Torriano verfertigte ihm eine Uhr, die, wie die Theilungen der Erde, so auch die Bewegungen der Gestirne anzeigte. Er war im Besitz aller Instrumente und Gläser, die zu derartigen Studien erforderlich sind und dem Jahrhundert zu Gebote standen.

Auch die Geographie vergaß er nicht und versah sich mit den dazu nöthigen Hülfsmitteln. Von Doria hatte er eine Seekarte erhalten, andere besaß er von Italien, Spanien, Flandern, Deutschland, Konstantinopel und Indien. Der Fürst, dessen politisches Denken einst Norden und Süden, Osten und Westen gleichmäßig umfaßte, vermochte so dem Gange der Ereignisse zu folgen, die, wie man sehen wird, auch in der Einsamkeit fortwährend seinen Geist beschäftigten.

Von Büchern nahm er außer denen, die jene Wissenschaften betrafen, vornehmlich solche religiösen und historischen Inhalts mit: die Psalmen, Schriften der Väter der lateinischen Kirche, Caesar's Commentarien, Schilderungen aus der spanischen Geschichte, eine Darstellung des Krieges von 1546 und 1547, befanden sich darunter. Er dachte selber einmal daran, seine eigenen Thaten zu beschreiben, und bediente sich hierbei der Hülfe seines Secretärs, des gelehrten Niederländers van Male.

Hatte er so bei den Einrichtungen, die er selber anordnete, nichts vergessen, was den Bedürfnissen eines bequemen und angemessenen Daseins entsprach; war er ferner darauf bedacht gewesen, auch den Anforderungen des Geistes gerecht zu werden und mit allem in fortwährender Verbindung zu bleiben, was ihn von je auf dem Gebiete der Erkenntniß und des Wissens angezogen hatte, so verleugnete er auch in Bezug auf seine Umgebung die Stellung nicht, welche ihm durch Geburt und Schicksal zukam. Es ist erwähnt worden, daß er anfänglich sein Gefolge auf das äußerste beschränken wollte. Gar bald stand er davon ab; noch in Jarandilla besann er sich anders und erhöhte die Anzahl desselben bedeutend. So blieb es denn auch: er nahm so viele Diener mit sich, als seine Bedürfnisse erforderlich machten; an ihrer Spitze stand der Mayordomo Luis Quijada, der den Dienst bei seiner Person versah. Da die Räume in St. Yust eine so große Menge von Menschen nicht fassen konnten, wurde ein Theil derselben in dem benachbarten Dorfe Guacos einquartiert; die Regentin von Spanien setzte einen Licentiaten der Rechte mit seinem Schreiber und Alguazil dorthin, der die Streitigkeiten der kaiserlichen Dienerschaft mit den Bewohnern, wie deren öfter vorkamen, entscheiden sollte.

Von den Mönchen hielt er sich fern und bediente sich ihrer nur bei Sachen, welche die Religion betrafen. Einmal machte er eine Ausnahme, indem er einem derselben, der mit der Gegend vertraut war, die Herbeischaffung der Lebensmittel auftrug; allein es währte nicht lange, so ließ er den Mayordomo, welcher zum Besuche seiner Familie gegangen war, rasch zurückrufen: „Er sei für den Dienst nöthig, da die Mönche sich nicht darauf verständen."

Auch empfanden diese eine beständige Scheu vor ihm: sogleich, bei seiner Ankunft trat sie in der Anrede des Priors hervor, der erinnert werden mußte, daß er nicht einen Geistlichen, sondern den Kaiser begrüße und sich da des Wortes „Majestät" zu bedienen habe. In seiner Gegenwart blieben sie stets unsicher und befangen. Als er zum ersten Mal in der Kirche erschien, ergriff den, der ihm das geweihte Wasser reichen sollte, eine solche Verwirrung, daß er sich nicht bewegen konnte. Der Kaiser, indem er selber das Becken nahm und sich besprengte, sagte in seiner milden Weise: „So müßt Ihr es künftig machen, Vater, und euch nicht fürchten!"

In ein näheres Verhältniß zu ihm trat

Digitized by Google

nur der Beichtvater, Juan Regla, den er aus ihrer Mitte erwählt hatte. Dieſer, ein gelehrter Theologe, der an den erſten Sitzungen des Tridentiniſchen Conciliums Theil genommen, fand es anfänglich bedenklich, eine derartige Stellung zu übernehmen; der Kaiſer wußte es ihm auszureden und behandelte ihn fortan in der herablaſſendſten Weiſe; er ließ ihn ſogar in ſeiner Gegenwart niederſitzen, trotz des Aufſehens, welches dieſer Verſtoß gegen die Etiquette hervorrief. Allein bei alledem zeigte er doch auch ihm, daß er der Herr ſei, dem man zu gehorchen habe, zu deſſen Dienſte man ſtets bereit ſein müſſe. Als derſelbe einmal nach der benachbarten Stadt Plaſencia gegangen war, hieß er ihn durch einen Boten zurückkommen und erklärte ihm dann: „Wiſſet, Fray Juan, daß Ihr Euch von hier nicht entfernen dürft, ohne mir davon Anzeige gemacht zu haben.“

Wie die früheren Liebhabereien und Beſchäftigungen ihn in die Einſamkeit begleiteten, ſo ſetzte er auch die religiöſen Handlungen auf dieſelbe Art und Weiſe fort. Täglich ließ er vier Meſſen leſen, für die Seelen ſeiner Eltern, ſeiner Gemahlin und ſeine eigene: der letzteren wohnte er ſelber bei, entweder in dem Chor der Kirche, wo man eine kleine Tribüne für ihn errichtet hatte, oder von dem Fenſter ſeines Schlafgemaches aus; hier ſtand er auch und hörte den Geſängen der Veſper zu. An den Feſttagen wurde auf ſeinen Befehl mit all' der feierlichen Pracht, welche die Kirche dabei entwickelt, ein Hochamt abgehalten.

Was ſein Leben im Uebrigen angeht, ſo verlief es ſehr einfach und regelmäßig: es bewegte ſich immer in demſelben Kreiſe. So fühlte er ſich äußerſt wohl. Seine Geſundheit hatte ſich etwas gebeſſert. An dem Feſte des heiligen Matthias, dem Tage des 24. Februar, der durch ſeine Geburt und einige der größten Ereigniſſe ſeines Lebens ausgezeichnet war, an dem die Bewohner von Eſtremadura nach St. Yuſt ſtrömten, um ihren Antheil an den vom Papſte bewilligten, an den jedesmaligen Aufenthalt des Kaiſers geknüpften geiſtlichen Gnaden zu empfangen, wohl auch um dieſen zu ſehen, konnte er ſich, reich gekleidet und mit dem Bande des goldenen Vließes geſchmückt, nur ein wenig unterſtützt, zu dem Hochaltar der Kirche begeben: er dankte hier Gott für alles, was ihm von je Glückliches zuwiderfahren, und legte ſo viele Goldſtücke nieder, als er Jahre zählte.

Wie ſehr Karl V. gewünſcht und gehofft haben mochte, aller Geſchäfte entledigt zu ſein: er war nicht im Stande, dies zu erreichen. Schon auf der Reiſe, beſonders während des Aufenthaltes in Jarandilla, wurde er auf's neue in dieſelben verwickelt. Seine Schweſter, Eleonore von Frankreich, die früher mit dem König von Portugal vermählt geweſen, wünſchte ihre aus dieſer Ehe entſproſſene Tochter bei ſich in Spanien zu haben: wer, als der Kaiſer ſollte die Verhandlungen deshalb führen, er, zu dem alle Mitglieder der Familie mit unbedingter Verehrung, wie zu ihrem Haupte emporſahen! Er gab ihrem Wunſche nach und unterzog ſich der Sache mit jener Umſicht und Klugheit, die man an ihm kennt. Dann gab es Unterhandlungen mit dem König von Navarra wegen einer Entſchädigung für dieſes einſt von Ferdinand dem Katholiſchen in Beſitz genommene Land, wobei es zugleich galt, denſelben in das Intereſſe der ſpaniſchen Monarchie zu ziehen, um ihn gelegentlich gegen den alten Gegner, Frankreich, zu gebrauchen. Auch hier war Karl V. thätig, jedoch nicht im Stande, die Sache zu einem Ziele zu bringen.

Alles dieſes mußte verſchwinden vor den Ereigniſſen, die, lange vorbereitet, nun mit einem Male eintraten: Jener Waffenſtillſtand, durch deſſen Abſchluß er ſich ſo ſehr beruhigt gefühlt hatte, wurde gebrochen. König Heinrich II. eröffnete im Bunde mit dem leidenſchaftlichſten Feinde der Spanier und des Kaiſers den Krieg gegen deſſen Nachfolger. Papſt Paul IV. hatte dieſes erreicht. Er verfuhr jetzt in der gewaltſamſten Weiſe gegen die Freunde und Anhänger Spaniens; er widerrief ſämmtliche Bullen, durch welche den katholiſchen Königen ein Antheil an den geiſtlichen Einkünften gewährt worden; er ſuspendirte nicht nur den Gottesdienſt in dem Reiche, ſondern ging auch mit dem Gedanken um, einen förmlichen Proceß gegen den Kaiſer und deſſen Sohn einzuleiten: den erſteren wollte er der kaiſerlichen Würde entſetzen, den andern des Königreichs Neapel berauben; er hegte den

Digitized by Google

Plan, nicht nur den Zustand von Italien, wie er im verflossenen Jahrhundert gewesen, wiederherzustellen, sondern erneuerte auch in vollem Maße die hierarchischen Ansprüche auf die höchste Gewalt. Eine stürmische, leidenschaftliche, von dem tiefsten Haß erfüllte Natur, bebte er vor nichts zurück, was ihn zum Ziele bringen konnte.

So drohte der Krieg nicht bloß in Italien, sondern auch in den Niederlanden. Philipp II. befand sich in einer höchst bedenklichen Lage; er mußte den Gefahren zuvorkommen und den Kampf selber eröffnen. Trotz aller Unentschiedenheit seines Wesens entschloß er sich dazu; nachdem er die bedeutendsten Theologen der verschiedenen Landschaften, die zur Monarchie gehörten, berufen und deren Rath über die Frage eingeholt, ob es gestattet sei, unter solchen Umständen zum Angriff auch gegen den Papst zu schreiten, und nachdem diese sich fast einstimmig bejahend ausgesprochen hatten, schickte er dem Herzog von Alba den Befehl, in den Kirchenstaat einzurücken.

Die Nachricht von diesen Vorgängen traf Karl V. noch in Jarandilla; er nahm sofort den lebhaftesten Antheil daran. Was den Papst und dessen geistliche Würde anging, so war er durchaus nicht so bedenklich wie sein Sohn; er sah in ihm nur den gefährlichen und unversöhnlichen Feind, der die Ruhe seiner Staaten, die Zukunft seiner Dynastie bedrohte; der politische Gedanke überwog hier die Hingabe, welche er im Uebrigen der Kirche erwies.

Entfernt von dem Schauplatz der Ereignisse, im Begriffe, die Einsamkeit des Klosters aufzusuchen, weilte sein Geist nun doch wieder mitten in der Welt, von der er sich gänzlich getrennt zu haben glaubte. Mit der größten Aufmerksamkeit hörte er die Depeschen aus Flandern und Italien an, welche ihm der Staatssecretär Vasquez de Molina übersandte: war deren Verlesung zu Ende, so fragte er jedesmal: „und weiter nichts?“ Alles interessirte ihn, von den einzelsten Vorfällen wollte er unterrichtet sein. Wie wurde sein Unwille, seine Besorgniß erregt, als Alba den glücklichen Fortgang der spanischen Waffen durch einen unzeitigen Stillstand unterbrach! Und dies grade zur Zeit, da der Herzog von Guise mit den französischen Truppen die Alpen überstieg und in der Ebene von Piemont erschien; die Waffenruhe ließ diesem Zeit, seine Armee mit den Schaaren, welche die Caraffa allenthalben sammelten, zu vereinigen: der Krieg konnte so eine ganz andere Wendung nehmen.

Mit dem ihm eigenen Scharfblicke, der die Dinge in ihren Folgen auffaßte, sah Karl V. auf der Stelle, was jener Fehler Alba's nach sich ziehen mußte; er befürchtete nicht allein den Verlust der bereits eroberten Plätze, sondern auch die Uebertragung des Krieges in das Königreich Neapel; in seiner Entrüstung wollte er nicht einmal von den Artikeln des Vertrages etwas hören; er unterließ nicht, seinem Sohne, dem König Philipp II., das Erstaunen, welches er über den Schritt Alba's empfunden, die Mißbilligung, welche er seinerseits erfahre, auszudrücken.

Er blieb indessen nicht bei diesem Tadel stehen. Nachdem er von seiner Tochter Juana weitere Nachrichten erhalten hatte, drang er in sie, so rasch als möglich alles vorzubereiten, was zu einem Kriege, wie er für das Frühjahr bevorstehe, nothwendig sei. Sie solle die Küsten und Grenzen Spaniens in Vertheidigungszustand setzen lassen, Geld für die Kriegskosten und für die Anwerbung von Truppen herbeischaffen, castilianische Soldaten nach den Niederlanden senden, damit die dort stehenden Regimenter vollzählig gemacht würden. Da die Franzosen den Waffenstillstand von Vaucelles mit so wenig Grund gebrochen hätten, die Angelegenheiten der Christenheit, wie die der spanischen Monarchie sich in einem so schlimmen Zustande befänden, so müsse man dem, was nicht mehr verhindert werden könne, zu begegnen suchen, daß nicht weitere Uebel daraus folgten. Kein Mittel dürfe für diesen Zweck versäumt werden, und zwar ohne, wie es wohl sonst der Fall gewesen, bis zum letzten Augenblick zu warten. Er machte aufmerksam, von welcher Bedeutung es wäre, die Festung Oran auf der Küste von Afrika in gehörigen Zustand zu setzen, da die alten Bundesgenossen der Franzosen, die Osmanen, sie im Verein mit den Mauren ohne Zweifel angreifen würden. Ihre Erhaltung sei für die Sicherheit Spaniens durchaus nothwendig; ihr Verlust würde höchst schmachvoll sein. „Sollte dieses eintreten,“ fügte er hinzu, „so möchte ich

Digitized by Google

weder in Spanien, noch in Indien sein, sondern an einem Orte, wo ich nichts davon hörte."

Was er vorausgesehen hatte, geschah in der That. Während Guise in Italien vorrückte, überschritt der Admiral Coligny die niederländischen Grenzen, ließ Heinrich II. in Konstantinopel dahin wirken, daß Soliman eine Flotte nach dem mittelländischen Meer abschicke und den Barbaresken Befehl ertheile, die spanischen Besitzungen in Afrika anzugreifen.

Philipp II. schickte jetzt Ruy Gomez de Silva nach Spanien, zunächst um dort Geld zu erhalten und Truppen auszuheben, dann aber auch, um in dieser bedenklichen Lage der Dinge den Rath des Kaisers einzuholen, und nicht diesen allein wünschte er zu erhalten: er trug dem Abgesandten auf, dahin zu wirken, daß derselbe St. Yust verlasse und sich nach einem andern, seiner Gesundheit zuträglichen Platze der Halbinsel begebe: wenn man nur höre, daß er wieder in der Welt erschienen sei, so würden die Feinde in Verwirrung gerathen und von ihren Plänen abstehen.

Karl V. empfing Ruy Gomez auf das huldvollste, aber das Gesuch, sich von St. Yust zu entfernen, schlug er auf das bestimmteste ab: er befände sich sehr wohl hier, werde aber nicht unterlassen, seinen Sohn auch von da aus mit Rath und That, so weit es in seinen Kräften stände, zu unterstützen, damit ihm die Durchführung der großen Angelegenheiten, mit denen er soeben beschäftigt sei, gelingen möge.

Dieses Versprechen erfüllte er sofort. Er war unablässig bedacht, die für den Krieg nothwendigen Geldmittel herbeizuschaffen, dem damit beauftragten Ruy Gomez ging er auf das eifrigste zur Hand; alle Stände Castiliens wurden herangezogen, die Geistlichkeit nicht weniger, als die Großen. Zugleich folgte er mit der gespanntesten Aufmerksamkeit dem, was auf dem Kriegsschauplatz vorging. Welche Befriedigung gewährte ihm der glückliche Widerstand, den Alba den feindlichen Angriffen auf Neapel entgegensetzte! Wie freudig bewegt war er aber erst bei der Nachricht von dem großen Siege bei St. Quentin! Er beruhigte sich indessen nicht mit diesem Erfolge: indem er Gott für die günstige Wendung dankt, welche die Angelegenheiten des Königs dadurch genommen, wünscht er, daß dieselbe nun auch benutzt werde. Er ist von dem brennendsten Verlangen erfüllt, zu erfahren, was sein Sohn vorhabe, er erwartet, derselbe werde unverweilt in Frankreich eindringen und rechnet bisweilen, daß er bereits unter den Mauern von Paris angelangt sein könne.

Allein der Sohn war nicht wie der Vater; er benutzte weder jenen Sieg, noch die übrigen günstigen Conjuncturen, die sich darboten. Die Freude Karl's V. über den ersteren war ohnehin schon nicht so ungetrübt gewesen: während er zur Feier desselben religiöse Handlungen anstellen ließ, bemerkten die ihm näher Stehenden, daß er untröstlich war, weil sein Sohn, obgleich in der Nähe, doch keinen Theil an der Schlacht genommen habe; dem alten kriegerischen Fürsten mußte dies höchst schmerzlich sein: er, dem die Ehre der Waffen über alles ging, und der, als er sich einmal zu sehr dem feindlichen Geschütz ausgesetzt hatte, dem ihn warnenden Granvella antwortete: „Noch ist kein König von einer Kanonenkugel getödtet worden, und sollte ich der erste sein, so wäre es besser, als zu leben und nicht so, wie ich es thue, zu handeln."

Bald erhielt er sogar Gelegenheit, unwillig zu werden. Mit dem Papst war ein Friede zu Stande gekommen. Während man dieses Ereigniß in allen Kirchen Spaniens mit der größten Freude feierte, war Karl V. weit davon entfernt, sie zu theilen. Als er die Briefe des Cardinals Siguenza, der die Unterhandlungen geleitet und den Vertrag abgeschlossen hatte, empfing, wurde er höchlich erbittert; er sah in diesem Acte eine Schmach für die Monarchie; seinem ganzen Wesen widersprach es, daß man deren Freunde und Anhänger der Willkür jenes rachsüchtigen Priesters preisgegeben habe. Es währte lange, bis sich sein Zorn legte; die Kenntniß der geheimen Artikel war nicht im Stande, ihn zu beruhigen: er fand sie im Gegentheil noch schlimmer als das, was man öffentlich festgesetzt hatte. Gegen den Herzog von Alba scheint er jetzt eine wirkliche Abneigung gefaßt zu haben: er maß ihm wohl einen bedeutenden Theil der Schuld an dem, was geschehen war, bei. Da derselbe ihm seine demnächst bevorstehende Ankunft in Spanien anzeigen ließ und um

Digitized by Google

die Gnade bat, vor ihm erscheinen zu dürfen, würdigte er ihn keiner Antwort. Wie nun später Philipp II. Alba gar mit einem ansehnlichen Geldgeschenk bedachte, tadelte der Kaiser nicht bloß die unter den gegenwärtigen Verhältnissen so übel angebrachte Freigebigkeit: er brach in die bitteren Worte aus: „Der König thut mehr für den Herzog, als dieser für ihn!"

Waren seine Erwartungen in Bezug auf den italienischen Feldzug getäuscht worden, so hoffte er desto mehr ein energisches und die endliche Entscheidung herbeiführendes Vorgehen gegen Frankreich, den alten Feind, der zu allen Zeiten seine Wege durchkreuzt, seine Pläne vereitelt hatte; er sah es als durchaus nothwendig wie für die Sicherheit der spanischen Monarchie, so für die Ruhe der Christenheit überhaupt an. Als seine Tochter ihm die Erwägungen des Staatsrathes übersandte, der auf die Erschöpfung der Finanzen, die wachsende Schwierigkeit, den Krieg fortzusetzen, hinwies und dafür hielt: man solle sich der erlangten Vortheile bedienen, um einen günstigen Frieden mit jener Macht zu erlangen, wies er darauf hin, wie wenig Sicherheit die Franzosen darböten, wie sie, was die Vergangenheit deutlich lehre, nur so lange etwas hielten, als es ihnen genehm und vortheilhaft sei; er erklärt einen Frieden unter den gegenwärtigen Umständen für unmöglich.

Bei derselben Gelegenheit war ihm ein Vorschlag des Staatsraths für den Fall, daß der Krieg fortgeführt werde, vorgelegt worden: man solle mit einer Armee von Navarra aus in die südlichen Provinzen Frankreichs eindringen. Indem der Kaiser sich dagegen ausspricht, zeigt sich, wie sehr er mit dem Geiste wieder in jenem Gebiete weilt, das er so lange beherrschte: es ist derselbe umsichtige Feldherr und Politiker, der, ehe er etwas unternimmt, es vorher von allen Seiten und auf das bedächtigste erwägt. Er gibt zu, daß eine derartige Diversion von großem Nutzen sein könne, allein er habe Bedenken, die ihn an dem glücklichen Erfolge derselben zweifeln ließen: ohne Flotte und ohne Unterstützung von Seiten Vendome's*) würde man nicht im Stande sein, Lebensmittel für die vorrückenden Truppen herbeizuschaffen. Er räth vielmehr, alle Kräfte nach dem Norden zu wenden, die Lage, in der König Heinrich II. sich befände, zu benutzen, ihm keine Zeit zu lassen, daß er eine neue Armee sammele, überhaupt Frankreich in einen Zustand zu bringen, von dem es sich nicht mehr erholen könne.

Aber wie eindringlich er auch alles dies vorstellte, es wurde nicht befolgt; der Feind erhielt Gelegenheit, sich zu rüsten und nun auch seinerseits einige Fortschritte zu machen. Calais ging verloren; ein Ereigniß, das den Kaiser sehr schmerzlich traf und ihn mit der größten Besorgniß erfüllte, sowohl wegen der Wichtigkeit des Platzes, als auch der Gefahren, die dadurch für die Niederlande entstehen konnten. Er wußte zunächst nicht weiter zu helfen, als daß er in seine Tochter drang, die Flotte, welche Geld nach den letzteren bringen sollte, so rasch als möglich abgehen zu lassen; unterdessen wolle er warten, bis er nähere Nachrichten über die Absichten Philipp's II. erhalten habe.

So vermochte Karl V. an dem einsamen Orte, wo er sein Leben in Ruhe zu beschließen gedachte, sich doch nicht von den Geschäften so, wie er gewünscht hatte, loszumachen: es waren nicht weniger die Gefahren, welche seinen Sohn, die Zukunft seiner Dynastie bedrohten, die ihm dies nicht gestatteten, als der innere Zug seiner Seele; er betheiligte sich mit Rath und That, um Philipp II. über die Schwierigkeiten, in die er verwickelt war, wegzuhelfen und zugleich das System zu retten, für welches er sein Leben lang gekämpft hatte. Er sorgte auch weiterhin für die Mittel, um den Krieg ungehindert führen zu können; er hielt darauf, daß man die spanischen Küsten gegen die osmanischen Angriffe in den gehörigen Vertheidigungsstand setzte; er gab die Maßregeln an, wie der Sieg erlangt oder benutzt werden müsse. Bei der Nachricht von der Schlacht bei Gravelines äußerte er: dies böte eine gute Gelegenheit, um Calais anzugreifen und sich desselben wieder zu bemächtigen, da die dort befindliche Garnison ohne Zweifel nothwendig wäre, um die Armee des Marschall de Thermes zu verstärken. Jeder Verlust, den man

*) König Anton von Navarra, der Vater Heinrich's IV. von Frankreich; er war vermählt mit der Tochter des letzten Königs von Navarra, aus dem Geschlechte Albret, und vor seiner Thronbesteigung Herzog von Bourbon-Vendome.

Digitized by Google

erlitt, berührte ihn eben so schmerzlich, wie ihn jeder Erfolg mit der größten Freude erfüllte. Er befand sich in anhaltender Unruhe und Aufregung, wie einfach und gemessen auch sein Leben in St. Yuft äußerlich zu verlaufen schien.

Aber auch mit einem andern Gegner sollte er noch einmal hier zusammentreffen: es war der, an dessen Widerstand einst vornehmlich seine weltumfassenden Pläne gescheitert waren, der Protestantismus. Unvermerkt waren die Ideen der religiösen Reform selbst in die spanische Halbinsel eingedrungen. Wie tief mußte es ihn berühren, als er dieses vernahm und sogar, daß sie sich in seiner Nähe zeigten. Zugleich die religiösen wie die politischen Antipathien wurden in ihm erregt: er forderte seine Tochter Juana, damals Regentin von Spanien, auf, mit der größten Strenge dagegen zu verfahren. Er sei zwar überzeugt, daß in dieser Sache, welche die Ehre und den Dienst Gottes, sowie die Sicherheit der Königreiche, denen Er bisher durch seine Gnade den reinen Glauben erhalten habe, so nahe anginge, nichts versäumt werde, aber er bitte dennoch auf das inständigste, dem Erzbischof von Sevilla anzubefehlen, daß er sich nicht von dem Hofe entferne; sie möge ihn beauftragen, alle Vorsichtsmaßregeln zu treffen; die Mitglieder des Rathes der Inquisition sollten nichts von dem versäumen, was sie für angemessen hielten. Er verlasse sich auf diese, daß sie dem Uebel so rasch als möglich an die Wurzel gingen, auf sie, die Regentin, daß sie denselben ihren Beistand leihe und den Eifer einflöße, dessen sie bedürfen sollten. Diejenigen, welche man der Ketzerei schuldig fände, müßten mit der Strenge, die das Verbrechen verdiene, bestraft werden: „Denn dort ist weder Ruhe noch Gedeihen, wo nicht Einheit des Glaubens herrscht, wie ich es in Deutschland und in Flandern wohl erfahren habe. Als man ihm Nachricht von der großen Anzahl der Neuerer, von ihrem Auftreten in den Städten des Reiches gab, wurde er auf das schmerzlichste überrascht. Er trieb zu den strengsten und grausamsten Verfolgungen. Es kam alles zusammen, um ihn diese nicht bloß befördern, sondern auch anregen zu lassen: Besorgniß für die Ruhe des Staates nicht minder, wie die Tendenzen des strengen Katholicismus. Er äußerte: wenn seine Kräfte es ihm gestatteten, würde er sich selber aufmachen und die rasche Erledigung dieser Angelegenheit betreiben: er wolle sich gern noch einmal den Drangsalen unterziehen, die ihm die religiösen Abweichungen so oft bereitet hätten.

So gingen die der Zurückgezogenheit gewidmeten Tage seines Lebens nichs desto weniger in Unruhe und Aufregung dahin. Zu allem diesen kam noch der Tod seiner Schwester, der Königin Eleonore von Frankreich, der Wittwe Franz I. Er, der allen seinen Angehörigen mit der größten Liebe zugethan war, hatte dieselbe den übrigen Geschwistern fast vorgezogen. Er war bei dem Empfang der Nachricht auf das tiefste erschüttert, und da sie nur fünfzehn Monate mehr als er zählte, sagte er, wie von einer Ahnung ergriffen: bevor diese Zeit abgelaufen sei, werde er ihr wohl nachfolgen. Unfähig, sich den erlittenen Verlust zu denken, äußerte er mehrmals gegen Quijada: „Ich kann noch nicht glauben, daß die Königin von Frankreich gestorben ist, und werde es erst für gewiß halten, wenn die von Ungarn allein in mein Zimmer tritt." Allein so geschah es! Diese, welche mit der Schwester auf einer Wallfahrt nach Guadalupa begriffen war, kam jetzt, um Trost bei dem Bruder zu suchen; es war eine ergreifende Scene, als die beiden Geschwister sich trafen; der Kaiser, so sehr er sich auch Mühe gab, vermochte doch die Fassung nicht zu behaupten.

Bei der fortwährenden Aufregung, in der ihn die politischen Ereignisse erhielten, denen seine Theilnahme zu widmen er nicht ablassen konnte, bei der Erschütterung, die ihm jener Todesfall verursachte, war es kaum anders möglich, als daß seine körperlichen Leiden einen Grad erreichten, dem eine ohnehin so schwache und aufgelöste Constitution, wie die seinige, auf die Dauer nicht gewachsen war. Die allen Vorschriften der Aerzte widersprechende Lebensweise, welche er auch in St. Yuft fortsetzte, war nur zu sehr geeignet, seine Gesundheit vollständig zu untergraben, und so nahte rascher, als man geglaubt hatte, die Stunde heran, in der er wirklich aus der Welt scheiden und die Ruhe finden sollte, welche ihm auch in der Einsamkeit des Klosters nicht vergönnt war.

Digitized by Google

Am 30. August 1558 fühlte er sich von einem Unwohlsein ergriffen, es trat bald ein Fieber hinzu, von einer Art, wie er es bisher noch nicht gehabt hatte. Quijada leitet den Ursprung des Uebels davon her, daß der Kaiser während der glühenden Mittagshitze auf der offenen Terrasse gespeist habe. Da es den angewandten Mitteln nicht weichen wollte, so wurde dieser selbst besorgt; er traf alle Anstalten, um seinen letzten Willen aufsetzen zu lassen; ruhig und voll besonnener Ueberlegung, wie er stets im Leben gewesen, sah er auch jetzt das Ende desselben herankommen.

Die Krankheit steigerte sich von Tag zu Tag: er verlor häufig und auf längere Zeit die Besinnung, und trat wohl auch bisweilen noch ein Moment ein, in dem er sich erleichtert fühlte, und seine Umgebung neue Hoffnungen schöpfte, so war dies doch nicht mehr von Dauer. So ging es fort bis zum 21. September; an diesem Tage gegen zwei Uhr des Morgens starb Karl V., nachdem er mit vollem Bewußtsein und inniger Hingabe in den Willen Gottes die Tröstungen empfangen, welche die römische Kirche für den letzten Augenblick der ihr Angehörenden bestimmt hat. Kurz bevor dies geschah, ließ er seine Umgebung abtreten und behielt nur den treuen Quijada zurück. Nachdem derselbe vor seinem Bette niedergekniet, sagte er zu ihm: „Luis Quijada, ich fühle, daß es mit mir zu Ende geht, und bin Gott dankbar dafür, denn es geschieht nach seinem Willen. Sage dem König, meinem Sohn, er solle sich derer annehmen, die mir bis jetzt gedient haben, und keinem Fremden den Zutritt zu dieser Wohnung gestatten.“ Noch eine halbe Stunde lang sprach er, wenn auch leise und langsam, doch mit fester Stimme, von seiner Tochter, der Königin von Böhmen, und von seinem natürlichen Sohne, dem später durch den Sieg bei Lepanto so berühmt gewordenen Don Juan d'Austria. Er hatte diesen in die Nähe des Klosters bringen lassen, wo er unter seinen Augen erzogen wurde, ohne daß der Knabe in dem Kaiser den Vater kennen lernte. Dann trug er Quijada noch die letzten Grüße an Philipp II. auf. Von da an befaßte er sich nicht weiter mit irdischen Dingen: er richtete seinen Blick ganz nach jener Welt, in die er bald eingehen sollte.

Es macht einen wunderbaren Eindruck, daß an dem Lager des sterbenden Kaisers sich noch einmal die großen religiösen Fragen begegneten, welche das Jahrhundert theilten, und zwischen deren Widerstreit sein Leben verlaufen war. Während der Erzbischof von Toledo, Bartolomeo Carranza, der sich den neuen Meinungen näherte und später im Kerker der Inquisition zu Rom sein Leben beschloß, das Crucifix vorhaltend, ihm zurief: „Dieser ist es, der für uns genug gethan hat: es gibt keine Sünde mehr; alles ist vergeben!“ — wies ihn ein Hieronymite auf die Fürbitte der Heiligen hin. Der Kaiser hörte beide mit dem Ausdruck einer glücklichen Ruhe im Gesichte an; vielleicht war seine Seele schon über den Zwiespalt der Welt hinausgerückt und wurde von den Gegensätzen nicht mehr berührt, welche diese nach seinem Tode erst recht erschüttern sollten. Er verrieth, wie Carranza bemerkt, eine solche Festigkeit, eine so innerliche Freude, daß alle, die zugegen waren, dadurch ergriffen und getröstet wurden.

Ueber die letzten Lebenstage des Kaisers und über die Ursache seines Todes gibt es eine bald entstandene und lange geglaubte Erzählung: es ist die von den Exequien, welche er sich habe halten lassen, denen er dann selber beigewohnt hätte. Zu bekannt, um noch einmal wiederholt zu werden, entbehrt sie außerdem, nicht weniger als das, was über die Gründe seiner Abdankung, die Art und Weise seines Aufenthaltes in dem Kloster verbreitet wurde, jeder Wahrheit.

Neues vom Büchertisch.

Menzel, W., Der deutsche Krieg im Jahre 1866, in seinen Ursachen, seinem Verlauf und seinen nächsten Folgen. 11. u. 12. Lieferung. gr. 8. Stuttgart, Krabbe. à 6 Sgr.

Shakespeare's dramatische Werke und Sonette in neuen Originalübersetzungen von F. Dingelstedt, W. Jordan, L. Seeger ꝛc. 7. Band. 1. Lieferung. gr. 8. Hildburghausen, Bibliographisches Institut. 1/4 Thlr.

Wachenhusen, H., Paris 1867. Weltausstellungsbilder. 2. Theil. 8. Berlin, Hausfreundexpedition. 1/3 Thlr.

Digitized by Google

Friedrich Wilhelm Bessel.

Von

J. H. von Mädler.

Wenn wir in der Geschichte der Himmelskunde die Lebensschicksale ihrer Koryphäen überblicken, so tritt uns die Bemerkung entgegen, daß nur äußerst wenige sich gleich anfangs derselben widmeten, und daß diese Wenigen astronomischen Familien, den Cassini's, Herschel's u. s. w. angehörten. In andern Fällen erblicken wir zwar stets eine früh sich offenbarende Neigung zu mathematischen Disciplinen, dabei aber meistens ein durch äußere Umstände aufgenöthigtes „Brotstudium," deren früher nur drei: Theologie, Jurisprudenz und Medicin, gezählt wurden; oder auch eine nicht gelehrte Beschäftigung sehr heterogener Art.

Bessel, geboren zu Preußisch-Minden im Jahre 1779, ward von seinen Eltern für den Kaufmannsstand bestimmt und trat als Comptoirgehülfe in die angesehene Handlung Kulenkamp und Comp. in Bremen. Neigung und glückliche Anlage zur Mathematik brachten ihn auf den Gedanken, sich zum Supercargo eines Seeschiffes emporzuarbeiten, zu welchem Amte Bekanntschaft mit nautisch-astronomischen Rechnungen wie mit den Sextantenbeobachtungen erforderlich erschienen. Er arbeitete im Stillen in den wenigen comptoirfreien Stunden, nahm auch die Nacht zu Hülfe und machte rasche Fortschritte.

In einem der wenigen Bücher, die er benutzen konnte, fand er die noch nicht berechneten Beobachtungen Torporley's über einen vor fast 200 Jahren erschienenen Kometen, und da wenige Jahre vorher Olbers' Methode zur Berechnung einer Kometenbahn erschienen war, so wagte er sich an die Berechnung und sandte das Resultat an Olbers mit der Bitte um sein Urtheil. Olbers bezeugte in seiner Antwort (September 1804) seine Freude, ein so schönes Talent kennen gelernt zu haben und äußerte sich: „Wenn ich ja etwas bei Ihrer Berechnung zu erinnern hätte, so ist es der Umstand, daß Sie eine zu große, hier gar nicht erforderliche Genauigkeit anwenden. Sie nehmen Decimalen der Secunden mit, wo Minuten ausreichend gewesen wären."

So lernten der 46jährige, praktische Arzt und der 25jährige Comptoirgehülfe sich kennen auf einem Wissensgebiete, das ihrem äußeren Berufe fern lag, und auf dem der eine sich schon einen berühmten Namen erworben hatte, der andere bestimmt war, sich einen noch berühmteren zu erwerben. Die innige Freundschaft beider Männer hat bis zu ihrem Tode unverändert fortbestanden.

Wer je das Glück hatte, die persönliche Bekanntschaft des trefflichen Mannes zu

Digitized by Google

machen, dem Bessel jetzt nahe trat, wird wissen, daß sein Wohlwollen nie bei schönen und ermuthigenden Worten stehen blieb, sondern daß er es durch die That bewährte, wo dies irgend möglich war. So vermittelte er auch sehr bald für den jungen, strebsamen Mann eine Stellung, in der es ihm gestattet war, ausschließlich seiner Wissenschaft zu leben.

Sein Freund, der Oberamtmann Schröter in Lilienthal, hatte bei näherrückendem Alter sich einen Gehülfen zugesellt, den er, ein im Wohlstande lebender Mann, aus seinen Mitteln ausreichend besoldete. Längere Zeit hatte Harding diese Stelle versehen, bis er durch seine Berufung nach Göttingen 1804 veranlaßt ward, sie niederzulegen. Jetzt schlug Olbers den jungen Bessel als Inspector in Lilienthal vor, was Schröter ohne Zögern annahm.

Wir müssen hier etwas über diesen, so eigenthümlich in der Wissenschaft dastehenden Mann, der so verschieden beurtheilt worden ist, hinzufügen. Wer die begeisterte Schilderung, die von Zach in der Monatlichen Correspondenz von ihm entwirft, gelesen hat, wird sich versucht fühlen, Schröter für den größten der lebenden Astronomen zu halten. Wir wollen nun keineswegs verkennen, daß es ein großes und wesentliches Verdienst ist, zwei Männer, wie Harding und Bessel, unterstützt und für die Himmelskunde gewonnen zu haben. Ebenso wollen wir gern dem Eifer Rechnung tragen, mit dem er Herschel nachzuahmen strebte, indem er, wie dieser, Teleskope von kolossaler Dimension ausführte, wie sie damals auf dem Continent nirgends zu finden waren, und einen bedeutenden Theil seines Vermögens der Herrichtung und Aufstellung dieser Instrumente widmete. Aber nicht ebenso günstig können wir über die mit ihnen ausgeführten Arbeiten urtheilen. Seine Untersuchungen über den Mond sollten, wie auch der Titel seines Werkes angibt, Fragmente sein, bestimmt, den Veränderungen nachzuspüren, die sich auf der Mondoberfläche ereigneten. War dies der Weg zu solchem Zweck und lag es nicht nahe, zuerst eine möglichst detaillirte Karte jenes Himmelskörpers darzustellen und sodann die späteren Beobachtungen mit dieser Karte zu vergleichen? Statt dessen erklärt er sich in der Vorrede dahin, daß er eine solche Karte für entbehrlich halte, da ja Jeder, der ein gutes Fernrohr besitze, sich den Mond selber ansehen könne. Er gibt einzelne Zeichnungen ohne alle Reduction, und wie unmöglich es ist, aus ihnen für irgend eine Mondgegend ein nur einigermaßen genügendes Resultat zusammenzusetzen, davon hat sich der Verfasser bei seiner eigenen Arbeit über diesen Gegenstand sehr bald überzeugt. Was von seinen Messungen zu halten ist, geht unter anderm daraus hervor, daß er ein und dasselbe Ringgebirge in einer Zeichnung 43 Secunden groß angibt, in einer andern 89. Die Durchmesser der kleinen Planeten, die er 3- bis 500 Meilen groß fand und welche eine lange Zeit hindurch in den Kalendern paradirten, haben sämmtlich verworfen werden müssen; ebenso die Nebelhüllen um Ceres und Pallas. Kurz, wir wüßten kaum eine einzige Beobachtung Schröter's zu nennen, die sich in späteren Untersuchungen völlig bestätigt hätte. Als Vesta von Olbers entdeckt worden war, wollte er sogleich zu ihrer Messung schreiten und forderte Bessel auf, selbst eine solche zu versuchen. Dieser erkannte bald, daß nicht Vesta, sondern ein Fixstern im Felde des Teleskops stand, und fragte Schröter: „Wollen Sie einen Fixstern messen?“ Der Verfasser sah diese Instrumente 1840 auf der Göttinger Sternwarte, und Gauß beklagte sich über sie als gänzlich unbrauchbar und nur den Raum beengend.

Bessel hatte inzwischen auf Olbers' Anrathen sich an eine größere Rechnenarbeit gemacht, deren Veranlassung wir hier in der Kürze darstellen wollen:

Die Beobachtungen James Bradley's in Greenwich, die bis in sein Todesjahr 1762 reichen, waren nur zum geringeren Theil, und noch dazu so unvollständig reducirt, daß die Resultate kein sonderliches Vertrauen einflößen konnten. Die Originaltagebücher Bradley's befanden sich in den Händen seiner Familie, die lange Jahre hindurch mit der Regierung um das Besitzrecht stritt. Erst 1796 ward der Streit durch Vergleich beigelegt; Hornsby und Robertson, Professoren zu Oxford, besorgten nun die Herausgabe, und das sehr kostspielige Werk erschien in zwei starken Foliobänden. Jetzt erst lernte man den reichen Inhalt kennen, den bisher Niemand geahnt hatte. Olbers zeigte Bessel das so

Digitized by Google

eben erhaltene Exemplar und schlug ihm vor, sich an die Reduction zu machen. Der kolossale Umfang dieser Arbeit schreckte ihn nicht ab, und als er im Laufe derselben bald gewahrte, welch' hohen Grad von Genauigkeit diese bisher unbekannten Beobachtungen besaßen, beschloß er die Arbeit noch zu erweitern und nicht allein die Beobachtungen selbst zu reduciren, sondern auch aus ihnen die Reductionselemente abzuleiten, die bisher Jeder so ziemlich nach Gutdünken angenommen hatte, was dahin führen mußte, alles unsicher zu machen. Die Unterschiede zwischen den Maskelyne'schen und den Piazzi'schen Declinationen (und bessere kannte man damals nicht) waren so bedeutend, daß über die Schiefe der Ekliptik, die Refractionsconstante und vieles Andere eine beklagenswerthe Ungewißheit herrschte. Diesem unerfreulichen Zustande wollte Bessel ein Ende machen und es gelang ihm. So ward gleich sein erstes Werk ein in vollem Sinne des Wortes classisches und unentbehrlich für jeden Astronomen.

Doch bevor es erschien, sollte für Bessel ein Wendepunkt eintreten. Die Sternwarte Königsberg, die bei ihrem unvollkommenen Zustande nur wenig hatte leisten können, suchte einen Director und richtete ihr Augenmerk auf den jungen Bessel. Er nahm den Antrag an (1810) und löste sein Verhältniß zu Schröter auf. Wohl wenige der Fachgenossen mochten es ahnen, was Königsberg durch diese glückliche Wahl gewonnen hatte, denn als er durch Göttingen reiste und bei Gauß einen Besuch machte, sagte dieser zu ihm in wohlwollendster Absicht: „Ja, mein lieber Bessel, Sie sind nun Professor in Königsberg. Wissen Sie auch, was das heißt? In Königsberg sind sehr tüchtige Leute; nehmen Sie sich ja zusammen." (Der Verfasser hat dies aus Bessel's eigenem Munde.) Gauß mußte bald erkennen, daß Bessel der Tüchtigste unter diesen Tüchtigen war.

In Königsberg angekommen, sah er sogleich, daß es fast an allem fehle. Bei einem sonst guten Fernrohr hatte sich durch lange Vernachlässigung über dem Objectiv eine fast undurchsichtige Haut gelagert; es gelang ihm jedoch, sie glücklich zu entfernen. Er reichte seine Vorschläge zur besseren Einrichtung und Ausrüstung der Warte beim Unterrichtsministerium ein, und trotz der damaligen schwierigen Lage erreichte er seinen Zweck, wenngleich erst nach längerer Zeit. Ein Cary'scher Kreis, sowie später ein schönes Heliometer und andere Instrumente machten Königsberg bald zur besten Sternwarte des preußischen Staates und bald sollte die Welt erfahren, daß sie auch mit dem besten Astronomen besetzt sei.

Hier in Königsberg vollendete Bessel die erwähnte Arbeit, nun aber galt es, einen Verleger zu finden. Wir lesen in dem veröffentlichten Briefwechsel zwischen Bessel und Olbers, wie Bessel alles daran setzte, das Werk erscheinen zu lassen und anfangs ganz erfolglos. Endlich erklärte sich die Handlung Borntträger und Comp. in Königsberg dazu bereit, wenn eine Subscription die Kosten decke. So erschien denn endlich 1817: „Fundamenta Astronomiae, deducta ex observationibus viri incomparabilis James Bradley. Auctore F. W. Bessel.

Wohl selten ist ein stolzer Titel — denn als solchen müssen wir ihn bezeichnen — so vollständig durch den Inhalt gerechtfertigt worden, als hier. In der That enthält das Werk die wahren Grundlagen der Astronomie, und wie mit einem Schlage sehen wir, daß es der regellosen Willkür ein Ende macht, die bisher bei den Rechnungen vorgewaltet hatte. Es gibt von 3222 Sternen die consequent abgeleitete Rectacension und Declination, die Vergleichung mit Piazzi's Katalog, die daraus hergeleitete Präcession und Eigenbewegung, und für diejenigen Sterne, die bei Piazzi nicht zu finden waren, eigene Königsberger Beobachtungen. Nur etwa zwanzig Sterne blieben übrig, die Bessel am Himmel nicht vorfand und die er deshalb in einem besonderen Nachtrag aufführt. Er untersucht, ob sich unter diesen vermißten Sternen nicht einer oder der andere seitdem neu entdeckte Planet befinde, und entdeckt wirklich eine von Bradley gemachte Uranusbeobachtung, 26 Jahre vor Herschel. Später sind in Flamstead's, Lemonnier's und Mayer's Beobachtungen noch 16 andere, gleichfalls auf Uranus zu beziehende Oerter aufgefunden worden. Er bestimmt die Aberration, Präcession und Nutation, untersucht auch die Wirkung der Planeten auf dieselbe, namentlich die der Venus.

Wir bemerken hierbei, daß Bessel nur bei den Hauptsternen alle vorgefundenen

Digitized by Google

Bradley'schen Beobachtungen mitnahm, bei den übrigen Sternen bloß dann, wenn ihre Zahl nicht fünf überstieg. In anderen Fällen läßt er die späteren Beobachtungen Bradley's weg und begnügt sich mit den fünf ersten. Sowohl dieser Umstand als die neuerdings in Greenwich vorgefundenen, noch nicht durch den Druck veröffentlichten Beobachtungen Bradley's haben die Veranlassung gegeben, daß gegenwärtig der ganze gedruckte wie ungedruckte Beobachtungsschatz des großen Greenwicher Astronomen einer neuen Berechnung (von Auwers in Gotha, jetzt in Berlin) unterzogen wird. Bessel selbst hielt später dafür, daß eine solche Bearbeitung wünschenswerth sei, nachdem er selbst manches wichtige Reductionselement verbessert und ebenso die Berechnungsform sowohl gründlicher als leichter ausführbar dargestellt hatte.

Sogleich nach dem Antritt seines Amtes hatte er den Plan zu einer Beobachtungsreihe entworfen, welche sämmtliche in Königsberg gut sichtbare Sterne, bis zur neunten Größe einschließlich, und zwar vom 15. Grade südlicher bis zum 45. Grade nördlicher Declination, umfassen sollte. Er war dazu hauptsächlich durch den so empfindlichen Mangel an Vergleichssternen bei Kometenbeobachtungen veranlaßt worden. Er hatte früher mit Olbers diesen Gegenstand eingehend besprochen und dessen bewährten Rath dabei befolgt. Die Arbeit umfaßte gegen zwanzig Jahre und die Anzahl der beobachteten Sterne überstieg 70,000. Da es hier nicht auf eine Genauigkeit wie die der Fundamentalsterne ankam, so begnügte er sich für jede Zone, d. h. für die Beobachtungen einer Nacht innerhalb enger Grenzen der Declination, einen oder einige gut bestimmte Sterne als Vergleichssterne zu benutzen und alle übrigen nur auf diese zu beziehen. Seine Absicht erreichte er vollständig, denn seit jener Zeit ist kein entdeckter Komet wieder verloren gegangen, wie früher öfter geschah, weil kein Beobachter, der Bessel's Zonen benutzte, um einen Vergleichsstern verlegen war. Ueberhaupt machte die Kometenastronomie, die früher zwar Bearbeiter, aber meist sehr inconsequent verfahrende, aufzuweisen hatte, bei Bessel stets einen Hauptgegenstand seiner Arbeiten aus, wie wir weiterhin sehen werden.

Wir sind der Meinung, daß wenn ein Beobachter den Zweck, den er bei seiner Arbeit im Auge hat, so deutlich und bestimmt hinstellt, als Bessel, dieser Zweck auch von allen späteren Benutzern einer solchen Arbeit beachtet und festgehalten werden müsse. Es erscheint uns deshalb nicht gerechtfertigt, wenn W. Struve in der Einleitung zu Weisse's Reduction der Bessel'schen Zonenbeobachtungen diese benutzt, um die Frequenz (Sternenfülle) der einzelnen Himmelsregionen daraus abzuleiten. Schon die Anordnung beim Beobachten zeigt, daß Bessel nur darauf bedacht war, für jede Himmelsgegend eine hinreichende Zahl von Sternen zu bestimmen, keineswegs aber alle Sterne mitzunehmen da, wo ihre Anzahl zu groß war, um bei Zonalbestimmungen dies zu ermöglichen. Bessel, hätte er damals noch gelebt, würde gegen diese Anwendung seiner Sternörter gewiß protestirt haben.

Einen Vorgänger hatte Bessel bei dieser Arbeit in Lalande's „Histoire céleste," deren Beobachtungen jedoch viel rascher ausgeführt und deshalb ungenauer sind, und nach ihm hat Argelander für die Räume des Himmels, die in den Königsberger Zonen nicht vorkommen, also vom 15. Grad bis 30. Grad südlicher und 45. Grad bis 80. Grad nördlicher Declination, diese Arbeit ausgeführt. Für die Circumpolarsterne jenseits des 80. Grades hatte man die schönen Schwerd'schen Beobachtungen.

Bessel's Zonen wurden Veranlassung zu dem Unternehmen der Berliner Akademie, den ganzen Himmel, zunächst die Zone + 15 Grad bis — 15 Grad Declination, in genauen Sternkarten zu veröffentlichen. Alle von Bradley, Piazzi, Lalande und Bessel beobachteten Sterne sollten auf 1800 reducirt, in 24 Karten, jede eine Sternstunde darstellend, verzeichnet und jeder Karte ein Catalog hinzugefügt werden. Außerdem ward gewünscht, daß jeder Astronom, der eine solche Karte übernahm, diejenigen noch unbeobachteten Sterne, welche ein Fraunhofer'scher Kometensucher sichtbar macht, in der Karte nachtragen möge. In sechs Jahren hoffte man die oben bezeichnete Zone beendet zu sehen, doch es verstrich mehr als die dreifache Zeit bis zur Vollendung.

Die wahrhaft staunenswerthe Productivität Bessel's trat bei dieser Gelegenheit in augenfälligster Weise hervor. Eine Arbeit

Digitized by Google

wie die obenerwähnte würde es vollkommen erklären, wenn mit und neben ihr für keine andere sich Zeit gefunden hätte. Bessel jedoch untersuchte gleichzeitig die Hauptsterne in sehr zahlreichen Wiederholungen, berechnete mehrere Kometen, untersuchte die

Friedrich Wilhelm Bessel.

Lage des Saturnsringes, bestimmte mikrometisch die Theilungsfehler seiner Instrumente, suchte die Parallaxen der Fixsterne durch eine eigenthümliche Methode zu entdecken u. s. w. — Für alles dieses entwickelte er die Berechnungsmethoden selbstständig und sie wurden mustergültig für alle anderen Astronomen. Wenn Bessel und Gauß anerkannter Maßen diejenigen Himmelsforscher sind, von denen hauptsächlich die Neugestaltung der Wissenschaft ausging, so findet gleichwohl zwischen ihnen der Unterschied statt, daß Gauß fast nur als Theoretiker, und zwar in höchster Vollendung für Fortbildung der Wissenschaft thätig gewesen und nur wenige praktische Beobachtungen angestellt hat, wogegen Bessel uns in Zweifel läßt, was wir mehr an ihm bewundern sollen, die Zahl und Trefflichkeit seiner theoretischen Arbeiten, die Schärfe seiner Beobachtungen oder die große Anzahl derselben. Bald genug wußten alle Astronomen, daß von Königsberg nicht allein die besten, sondern auch die meisten Beobachtungen ausgingen. Königsbergs Heliometer ist bis jetzt der ein-

Digitized by Google

zige, der in ununterbrochener Thätigkeit geblieben ist und uns eine große Fülle der schönsten Resultate geliefert hat. Eine seiner frühesten Arbeiten in Königsberg ist die Schrift über den Kometen von 1807. — Er entwickelt Formeln für die Berechnung einer elliptischen Kometenbahn, zeigt den Uebergang von der Parabel zur Ellipse und berechnet sorgfältig alle Störungen, was früher wenig beachtet, wenn nicht ganz vernachlässigt worden war. Die bald darauf publicirte Berechnung des Kometen von 1811 trägt zwar Argelander's Namen, allein dieser selbst erklärt in der Vorrede mit aller Offenheit, daß die Lösung der hauptsächlichsten Schwierigkeiten seinem Lehrer Bessel angehöre. Noch manche andere tüchtige Schüler bildeten sich unter ihm aus; wir nennen Haedenkamp, Busch, Plantamour, Westphalen u. A. — Ueberhaupt war es Bessel's Art, vor keiner noch so weit aussehenden Arbeit zurückzuschrecken, selbst wenn schon andere gleichzeitig vorlagen. Wir sehen aus Busch', seines Nachfolgers, Uebersicht, daß die Zahl der größeren und kleineren Werke Bessel's 370 erreicht. Einige darunter gehören nicht der Wissenschaft an, z. B. seine Rede bei der Taufe eines Seeschiffes, aber sie zeigen, wie leicht es Bessel wurde, sich über die allerverschiedensten Gegenstände in geistreicher Weise auszudrücken, und wie bereitwillig er war, auch auf solche Wünsche einzugehen, die mit seinem Beruf in keiner näheren Verbindung standen.

Bei Ausarbeitung seiner Fundamenta astronomiae war ihm ein wesentlicher Mangel fühlbar geworden: die Ungewißheit über die wahren Oerter der Hauptsterne. Zwar hatte Maskelyne, von dem ihre Auswahl herrührte, fast seine ganze astronomische Thätigkeit auf ihre Bestimmung gerichtet, und die mehr als 90,000 Culminationen, die er in den vierzig Jahren seines Directorats beobachtete, hatten meistens diese Sterne zum Gegenstand. Aber je mehr man jene Beobachtungen näher untersuchte, desto deutlicher stellte sich heraus, wie sehr Maskelyne darin gefehlt hatte, daß er dem Beispiel seines umsichtigen Vorgängers Bradley nicht folgte und die Correctionen, welche dieser so oft und so sorgfältig bestimmt hatte, zu untersuchen versäumte. Alle Mühe, die sich Oluffen, Director der Kopenhagener Sternwarte, und Andere nach ihm, auch Bessel selbst, mit diesen Beobachtungen gaben, sind fast ganz erfolglos gewesen. Nur die Beobachtungen von 1770, die noch mit den alten, unverändert gelassenen Instrumenten angestellt waren, also gleichsam als eine Fortsetzung der Bradley'schen angesehen werden konnten, lohnten noch einigermaßen der Mühe, die sich Bessel mit ihnen gab. Alles Uebrige wird nun wohl unbearbeitet bleiben, denn wo ein Bessel nichts herausbringen konnte, wird schwerlich ein Anderer sich versucht fühlen, Zeit und Mühe aufzuwenden. Es hatte sich in jener Zeit manche seltsame Meinung ausgebildet und aufrecht erhalten. So sollte z. B. der scheinbare Sonnendurchmesser innerhalb vierzig Jahren um drei Secunden kleiner geworden sein, was einer wirklichen Abnahme des Durchmessers von 300 Meilen entspräche. Die Schiefe der Ekliptik sollte im Winter eine andere sein, als im Sommer; der Polardurchmesser der Sonne größer als der äquatoriale sein u. s. w. — Es ist gewiß ein nicht geringes Verdienst, diesen und manchen anderen Absurditäten durch gründliche Untersuchungen ein Ende gemacht zu haben, und dieses gebührt Bessel in vollem Maße. Aus seinen zahlreichen und genauen Beobachtungen, verbunden mit denen Anderer, die sich in seiner scharfen Prüfung bewährt gezeigt hatten, leitete er die Resultate ab, die er in einem zweiten Hauptwerke: „Tabulae Regiomontanae" niederlegte. Hier findet man die vollständig entwickelten und zuverlässigen Resultate aller Reductionselemente, sowie die Oerter der Hauptsterne mit Berücksichtigung ihrer eigenen Bewegung, von 1750 bis 1850. Es ist vollkommen richtig, was Encke von diesem umfangreichen Werke sagt: daß nicht eine einzige Zahl darin vorkomme, die nicht aufs strengste geprüft worden sei.

Zugleich gab er Formeln, die nicht allein genauer und richtiger als die bisherigen, sondern auch leichter und bequemer in der Anwendung waren. Große Schwierigkeit und Ungewißheit hatte bisher die Strahlenbrechung veranlaßt, und auf diese hatte er sein vorzügliches Augenmerk gerichtet. Durch Argelander, seinen damaligen Gehülfen, ließ er die bisher ganz ungewisse Strahlenbrechung im Horizont untersuchen, und da hierbei Thermometer und Barometer als

Digitized by Google

Correction hinzugezogen werden müssen, so begnügte er sich nicht damit, sie einfach zu beobachten, sondern der Astronom ward Physiker, er untersuchte ihre vortheilhafteste Construction genau und bezeichnete die Prüfungen, die Jeder mit diesen Instrumenten anstellen müsse, der sie sicher gebrauchen wolle. Man hatte bis dahin verschiedene Refractionstafeln von Ivory, Atkinson, Bradley, Pond, Lacaille u. A., und da sie sämmtlich verschieden waren, so war die Meinung entstanden, jeder Ort müsse seine besondere Refractionstafel haben, wie denn z. B. Struve eine solche gab, die nur für Dorpat gelten sollte. Johnson, damals Director der Sternwarte St. Helena, prüfte deshalb auf eine sehr sinnreiche Art die vorhandenen Refractionstafeln und fand durch Vergleichung seiner eigenen und der Greenwicher Beobachtungen, daß sie durch Bessel's Tafeln in befriedigende Uebereinstimmung gebracht werden konnten, was bei keiner der übrigen der Fall war, woraus er den Schluß zog, daß man die ersteren allein, mit Beiseitesetzung aller übrigen, für jeden Erdort anwenden müsse.

Wir haben hier nur in einigen Beispielen gezeigt, wie sehr die Gründlichkeit seines Verfahrens der Förderung der Wissenschaft zu Statten kam, und wie vollendet jede Aufgabe, die er sich setzte, aus seiner Hand hervorging. Wenn wir in der Geschichte der Astronomie uns nach einem Mann umsehen, dessen Bestrebungen denen Bessel's am nächsten kommen, so finden wir unter den Alten nur Hipparch. Auch er wollte die Grundlagen einer Wissenschaft darstellen und sich nicht vorschnell an Systeme wagen, und so weit dies Ziel damals erreicht werden konnte, hat er es erreicht. Nur daß bei unserm Königsberger Hipparch die Zehntelsecunden schwerer wiegen, als bei dem Alten die Minuten, und daß eine Menge Fragen von Bessel untersucht worden sind, an die vor zwei Jahrtausenden noch Niemand denken konnte.

Die Fundamenta sowie die Tabulae gab Bessel in lateinischer Sprache, während alle seine übrigen Werke in deutscher veröffentlicht sind. Auch hierin bewährte sich sein richtiges Urtheil. Die beiden genannten Werke bestehen fast ganz aus Zahlen und Formeln, und was der Worttext gibt, sind theils historische Erörterungen, theils kurze Erklärungen, und daß diese den Gelehrten aller Nationen verständlich waren, muß als besonders wichtig bezeichnet werden. Dagegen ist es gewiß, daß die lateinische Sprache für eine zusammenhängende Darstellung unserer heutigen Naturwissenschaften ungeeignet ist, so wenig dies auch manche Philologen zugestehen wollen. Diese Wissenschaften haben sich gleichzeitig mit den neueren Literatursprachen ausgebildet und sind mit ihnen erstarkt, während die lateinische ihren Höhepunkt mit Cicero und Quintilian erreichte und über diese nie hinausgekommen ist, noch je hinauskommen wird. Das wußte Bessel sehr wohl, und da es ihm nicht darauf ankommen konnte, mit philologischer Gelehrsamkeit zu prunken, so gab er deutsch, was deutsch gedacht war.

Wir haben in diesem Zeitraum noch einer wichtigen Arbeit zu gedenken: der preußischen Gradmessung. Sie reicht von Trunz bis Memel und ist zwar von geringer Ausdehnung, aber von vorzüglicher Ausführung. Bessel leitete sie in Gemeinschaft mit dem General v. Baeyer. Der Plan des Ganzen, die Auswahl und Prüfung der Instrumente, insbesondere eine sehr sorgfältige der Maßstäbe, endlich die Messung der Grundlinie in der Nähe von Königsberg rührt von Bessel selbst her, wie er denn auch später die Berechnung anordnete und leitete. Die Messung der einzelnen Dreiecke dagegen wurde größtentheils von Baeyer und dessen Gehülfen besorgt. So gering auch die Ausdehnung des Meridianbogens war, so ergab sich dennoch, daß auf dieser verhältnißmäßig so kurzen Strecke locale Abweichungen von dem vorausgesetzten Sphäroid unverkennbar hervortreten. Gewissermaßen als nothwendige Consequenz dieser Gradmessung, unternahm Bessel eine Bestimmung der genauen Länge des Secundenpendels für Königsberg und Berlin, zu welchem Zwecke er den ganzen Pendelapparat nach Berlin transportirte und die Beobachtungen auf der dortigen Sternwarte selbst ausführte. Er wiederholte zu diesem Zweck die Versuche Newton's, Körper von sehr verschiedener Art und specifischem Gewicht schwingen zu lassen, z. B. Gold und Wasser; auch fügte er Meteoreisen und Meteorstein hinzu, da diese Körper als nicht irdischen Ursprungs möglicherweise ein anderes Verhalten in Beziehung auf die Schwere zeigen konnten.

Digitized by Google

Er fand, was Newton schon gefunden hatte, — was aber jetzt sechzigmal genauer constatirt wurde, daß alle diese schwingenden Körper die gleiche Länge des Secundenpendels erforderten, mithin in Beziehung des Gravitationscoefficienten sich gleich verhalten. Damit verband Bessel zugleich eine genaue Bestimmung des preußischen Maßes und gab die Mittel an, durch welche das in Berlin befindliche Normalmaß (139,13 Pariser Linien bei + 13 Grad Temperatur) leicht und genau copirt und also verkäuflich gemacht werden kann. Das französische Meter bei dieser Gelegenheit einzuführen, widerrieth er, da es nicht dasjenige sei, was es nach der ursprünglichen Bestimmung sein sollte: der zehnmillionte Theil des Erdquadranten.

Bessel, der nichts unvollendet ließ und die Folgerungen aus seinen Bestimmungen stets so weit ausdehnte, als die strenge mathematische Consequenz es gestattete, berechnete aus seinen preußischen und den übrigen genauen Gradmessungen die Dimensionen des Erdsphäroids. Die Rechnung war bereits abgeschlossen und publicirt, als er einen Fehler bemerkte, den Delambre und Méchain bei Berechnung eines Dreiecks im südlichen Frankreich begangen hatten. Er scheute die Mühe nicht, nach Berichtigung dieses Fehlers die ganze Arbeit auf's Neue vorzunehmen, und in der That erhielt er jetzt Resultate, die von den früheren nicht unmerklich verschieden waren.

Mit Bedauern müssen wir es hier aussprechen, daß bei dieser Anwesenheit Bessel's in Berlin ein Conflict zwischen ihm und Encke entstand, der nie eigentlich ausgeglichen wurde. Die erste Veranlassung gab ein Instrument, welches Bessel von Königsberg mitgebracht hatte und an welchem die Zeitbestimmungen, die für seine Pendelschwingungen erforderlich waren, ausgeführt werden sollten. Encke hatte die Anwendung einer Klemmschraube für erforderlich erachtet, die Bessel nicht anwenden wollte, da er sie für nachtheilig hielt. Dazu kam, daß Bessel bei Veranlassung einer Wiedererscheinung des Encke'schen Kometen geäußert hatte, die Thatsache der Beschleunigung dieses Kometen sei richtig, aber die Annahme eines widerstehenden Mittels deshalb nicht erwiesen, da hundert andere Ursachen dafür als möglich angenommen werden könnten. Encke, der wohl nicht mit Unrecht den Nachweis für die Existenz des widerstehenden Mittels als das wichtigste betrachtete, was er in der Astronomie geleistet, entgegnete zunächst, die bloße Erwähnung von hundert Ursachen, auch aus Bessel's Munde, könne ihn nicht bewegen, diese These fallen zu lassen. Später hat er wiederholt untersucht, welche Wirkungen andere, als die von ihm angegebenen Ursachen haben müßten, und nachgewiesen, daß diese Wirkungen nicht existirten. Bessel nahm den Streit nicht weiter auf, und was neuerdings Faye gegen Encke vorbrachte, ist unerheblich.

Das Verschwinden des Saturnringes im Jahre 1832 veranlaßte Bessel, nicht allein das Phänomen genau zu beobachten und die Beobachtungen Anderer darüber zu sammeln, sondern auch die Lage des Ringsystems und seine Eigenthümlichkeiten daraus genauer abzuleiten, als ihm dies bei einer früheren Gelegenheit möglich gewesen war. Er bestimmte die Dimensionen des Ringes und des Saturn selbst, zeigte, daß die eigenthümliche Gestalt dieses Planeten, die Herschel aus seinen Beobachtungen gefolgert hatte, nicht stattfinde und benutzte die so erlangte Kenntniß zu einer genauen Untersuchung der Bahn des größten Saturntrabanten, Titan. Aus mehreren hundert Beobachtungen mit dem Königsberger Heliometer leitete er die Bahnelemente mit einer Genauigkeit ab, durch die wir ihn fast so gut kennen, wie unsern eigenen Mond. Es gelang ihm, die Masse des Ringes aus den Störungen zu bestimmen, die er auf die Bahn des Titan ausübt; er findet sie gleich $^1/_{118}$ der Saturnmasse und unter der Voraussetzung, daß die Dichtigkeit des Planeten und des Ringes die gleiche sei, seine mittlere Dicke zu 29 geographischen Meilen. Gleichzeitig ergab sich, daß die Ringe des Saturn Verknotungen und windschiefe Ungleichheiten haben müssen, was schon Laplace, jedoch nur aus der Theorie gefolgert hatte. Auch für die übrigen Monde des Planeten stellte er Messungen an; doch hielt er sie selbst nicht für zahlreich genug, um Bahnelemente daraus abzuleiten. Die Masse des Saturn selbst bestimmte er zu $^1/_{3502}$, beträchtlich kleiner, als man sie bisher angenommen hatte.

Den Mercurdurchgang von 1832 benutzte er unter anderm, um den noch wenig

Digitized by Google

bekannten Durchmesser dieses Planeten daraus abzuleiten, für den er 660 geographische Meilen fand. Gegenwärtig muß diese Zahl wegen der neuen und schärferen Bestimmung der Sonnenparallaxe durch Winnecke, um ihren dreißigsten Theil vermindert werden.

Aber das wichtigste Resultat, was Bessel zu finden gelang, ist die endliche Auffindung einer verläßlichen Fixsternparallaxe. Durch volle drei Jahrhunderte hin ziehen sich die unabläßigen Bemühungen der Astronomen, von irgend einem Fixstern die jährliche Parallaxe zu finden. Die wichtige Alternative gestaltete sich so: wenn die Fixsterne in Wirklichkeit gar keine jährliche Parallaxe hatten, so war es nichts mit dem Copernicanischen System; konnte sie jedoch mit Sicherheit auch nur bei einem einzigen Fixstern nachgewiesen werden, so war auch der unwiderleglichste und evidenteste aller Beweise für dasselbe gewonnen. Wenn nun gleich alle Sternkundige durch andere Beweise von der Richtigkeit und Nothwendigkeit des gedachten Systems überzeugt waren und von den Gegnern desselben längst nur diejenigen übrig blieben, die, unfähig den Streit auf wissenschaftlichem Felde zu führen, ihn auf einem gänzlich fremden glaubten entscheiden zu können (sie hätten ebenso gut einen Zweifel über tibetanische Sprache oder über Heraldik durch eine Bibelstelle heben können), so mußte es doch von großer Wichtigkeit sein, der großen Masse einen Beweis vorzulegen, der Jedem verständlich war, und von noch größerer, die Entfernung der Fixsterne von uns mit einem bestimmten Maße zu messen. In dieser Absicht waren seit Copernicus zahlreiche Versuche auf den verschiedensten Wegen angestellt, aber nur die Ueberzeugung gewonnen worden, daß das so eifrig Gesuchte unfindbar sei für die bisher angewandten Werkzeuge und Methoden. Deshalb hatte Bradley durch den Zenithsector, Pond durch unverrückbar festgemauerte große Fernröhre, Struve durch Beobachtung paarweise combinirter Circumpolarsterne, Bessel durch eine ähnliche Combination zweier, um zwölf Stunden entfernter Sterne, Arago und Matthieu durch Culminationsvergleichungen u. s. w. das Problem zu lösen versucht, aber entweder ohne allen Erfolg, oder doch mit sehr ungewissem nnd schwankendem. Brinkley, Colandrelli und Piazzi hatten Parallaxen zu finden geglaubt; eine strenge Kritik jedoch zeigte, daß sie sich geirrt hatten.

Man hatte bisher vorzugsweise nur Sterne erster Größe untersucht, und die Erfolglosigkeit so vieler Bemühungen brachte Bessel auf die Idee, nicht sowohl die helleren Sterne, als die Sterne von starker Eigenbewegung in's Auge zu fassen, da es jedenfalls wahrscheinlicher war, daß eine verhältnißmäßig größere Nähe, nicht eine wirklich stärkere Bewegung der Wahrnehmung zum Grunde liege. Der Stern 61 Cygni, dessen ungewöhnlich starke scheinbare Bewegung Bessel zuerst entdeckt hatte, wurde von ihm auf Parallaxe untersucht, indem er aus 402 Vergleichungen dieses Sterns mit zwei benachbarten weit schwächeren, in den verschiedensten Jahreszeiten angestellt, seine Parallaxe = 0″,348 (nach Peters späterer Berechnung) fand. Die eigenen Beobachtungen von Peters in Pulkowa stimmen damit vollkommen. Es entspricht dies einer Entfernung von 591,000 Sonnenmeilen oder $11^3/_4$ Billionen Meilen. Nahezu gleichzeitig wurde für zwei andere Sterne die Parallaxe bestimmt: die von α Lyrae durch W. Struve in Dorpat am Refractor zu 0,″262 und die des in Europa nicht sichtbaren α Centauri durch Hendesson und Maclear zu 0,″918. Alle drei Werthe sind beträchtlich größer als ihre mittleren Fehler, und folglich ist es gewiß, daß sie eine wirkliche von der Erdbewegung herrührende Parallaxe haben. Seitdem sind noch für einige andere Sterne, meist geringerer Größe, aber von starker Eigenbewegung, die Parallaxen bestimmt worden und so ist die Kluft überbrückt, die uns von den Fixsternen trennte, und Bessel gebührt das Verdienst, das erste sichere Fundament zu dieser Brücke gelegt zu haben.

Auch zur Messung von Doppelsternen wandte Bessel sein Heliometer an. Da sich hierbei ein constanter Unterschied in den Distanzen zwischen seinen und Struve's Messungen herauszustellen schien, so verabredeten beide Astronomen, 38 zur Untersuchung besonders geeignete Binarsysteme auszuwählen und diese möglichst oft zu messen. Das Resultat war, daß die Königsberger Distanzen durchschnittlich 0,″238 größer waren, als die Dorpater. Jeder suchte nun seine Resultate zu erhärten: wir wollen nicht entscheiden, welches Ergeb-

Digitized by Google

niß der Wahrheit näher komme; das jedoch kann nicht verkannt werden, daß in Bessel's mit seinem Heliometer vorgenommenen Prüfungen mehr Consequenz herrsche als in denen Struve's. Ersterer suchte durch eine sinnreiche Variation der Methoden sich von der Richtigkeit seiner Resultate zu überzeugen, letzterer durch terrestrische Prüfungen. Aber diese sind deshalb ungeeignet, weil die Bedingungen, unter denen terrestrische Objecte beobachtet werden, wesentlich verschieden sind von denen, die bei astronomischen zu beachten sind. Der Himmel muß am Himmel geprüft werden: für geodätische Bestimmungen stellt sich die Sache ganz anders.

Dem Halley'schen Kometen widmete Bessel eine vorzügliche Aufmerksamkeit. Er gab (in Schumacher's astronomischem Jahrbuch) vor der Erscheinung eine Ueberschau der Vorausberechnungen und der zu erwartenden Phänomene, wobei er Rosenberger's Rechnung den Vorzug gab, was sich auch durch die Wiederkehr rechtfertigte. Nachdem Dumouchel in Rom ihn am 6. August aufgefunden, beobachtete er ihn anhaltend, nicht bloß in Beziehung auf die Oerter, sondern auch auf die so merkwürdigen Erscheinungen, welche der Komet zeigte. Die Ausstrahlungen, welche durch Zurückbiegung den Schweif bildeten, zeigten deutlich eine pendelartige Schwankung, deren Periode er zu $5^2/_3$ Tagen bestimmte. Nachdem alle Beobachtungen, auch die Herschel'schen am Cap und die der Capsternwarte, gesammelt und reducirt vorlagen, übernahm er selbst die theoretische Untersuchung der physischen Erscheinungen und übertrug einem seiner Schüler, Westphalen, die Untersuchung der Bahn. Noch war die Arbeit nicht ganz beendet, als beide, Lehrer und Schüler, erkrankten und beide zum Tode. Wahrhaft rührend ist es, den einen auf seinem Schmerzenslager die Untersuchung vollenden, den andern sie mit erläuternden und berichtigenden Bemerkungen ausstatten zu sehen. Es galt die Entscheidung der Frage, ob die Consequenzen des Gravitationsgesetzes genügend seien, die Bahn darzustellen, oder ob noch andere Kräfte, wie etwa ein widerstehendes Mittel, dabei angenommen werden müssen. Das Resultat ist bejahend für die erste Alternative.

Bessel hat die Ergebnisse der wichtigen, diesen Kometen betreffenden Untersuchungen sowohl in populärer, als wissenschaftlicher Darstellung gegeben. Es war eine schöne Zeit für Astronomie, als Schumacher die Redaction der astronomischen Nachrichten besorgte und Bessel seine ebenso zahlreichen als gehaltvollen Beiträge zu ihnen lieferte, — das erste Vierteljahrhundert dieses Journals, dem schwerlich ein späteres wieder gleichen wird.

Eine Bestimmung der Oerter von 53 Plejadensternen beschäftigte ihn längere Zeit hindurch. In der Einleitung zu seiner Abhandlung gibt er die Gründe an, die ihn zu dieser Arbeit und der Anwendung des Heliometers für dieselbe bestimmt haben. Einmal würde es unverhältnißmäßig lange Zeit erfordern, wenn man sie ausschließlich am Meridiankreise beobachten wollte.*) Zweitens eignet sich dieser Sternhaufen besser als irgend ein anderes Object zur Untersuchung des Werthes einer Schraubenwindung des Heliometers und der Veränderungen, welche dieser Werth durch Temperatur erleidet. „Endlich," sagt Bessel, „glaube ich, daß eine Zeit kommen wird, in welcher die Bewegungen in diesem Sternhaufen eine besondere Wichtigkeit erlangen und es dann sehr erwünscht sein muß, genaue Beobachtungen von möglichst frühem Datum zu besitzen." — Wir können nur wünschen, daß diese Worte des großen Mannes nicht ungehört verhallen mögen.

In den erwähnten Beobachtungen verfuhr Bessel in der Weise, daß er seine früheren wie gegenwärtigen Meridianbeobachtungen mit denen des Heliometers so combinirte, daß der Ort für Alcyone aus jedem der übrigen Sterne bestimmt werden konnte, so daß für diesen Hauptstern der Gruppe ein ungemein scharfes Resultat erhalten wurde. — Die letzte wichtige Arbeit, die wir ihm verdanken, war der Nach-

*) Für die mit praktischen Beobachtungen nicht vertrauten Leser sei hier Folgendes bemerkt: In den wenigen Minuten, während welcher der ganze Sternhaufen durch den Meridian geht, kann nur für einen Stern desselben Einstellung, Beobachtung und Ablesung erhalten werden, und die Jahreszeit, in der die Plejaden Nachts culminiren, währt etwa vom Anfang October bis Mitte Februar. Rechnen wir nun auf drei Nächte eine heitere, so werden im Laufe eines Jahres höchstens 45 Culminationen von Plejadensternen erhalten. Um also 53 Sterne, jeden nur zehnmal am Meridiankreise zu beobachten, würden mindestens 12 Jahre erfordert.

Digitized by Google

weis unsichtbarer Sternbegleiter aus genauer Discussion ihrer Eigenbewegungen. „Wenn diese letzteren," sagt Bessel, „nicht für jeden Stern insbesondere unveränderlich sind, so muß angenommen werden, daß Massen in ihrer Nähe stehen, welche diese Veränderungen bewirken."

Er discutirt nun die Beobachtungen von Bradley bis auf seine eigenen und zeigt, daß die Rectascensionen des Sirius bald schneller, bald langsamer zugenommen haben und daß sich hierin eine Periode zu verrathen scheine; das Gleiche weist er für die Declinationen des Procyon nach. Er begnügt sich nicht mit den Beobachtungen dieser beiden Sterne, sondern vergleicht die der benachbarten Hauptsterne und leitet die Ungleichheiten aus diesen Unterschieden her.

Fast alle namhaften Astronomen nahmen diese wichtige Entdeckung mit Zweifeln, einige mit entschiedenem Widerspruch auf. Struve veranstaltete vergleichende Beobachtungen des Sirius mit andern Sternen und schloß daraus, daß vier Epochen eine gleichförmige Rectascensionsbewegung des Sirius andeuteten. Was die übrigen, damit nicht harmonirenden Vergleichungen betreffe, so dürften diese in unvollkommener Reduction ihren Grund haben. — Bessel war inzwischen seinen Leiden erlegen, aber Peters, obgleich früher ebenfalls auf der Gegenseite stehend, unternahm eine neue Discussion, zeigte, daß alle noch möglicherweise anzunehmenden Verbesserungen noch nicht den vierzigsten Theil der von Bessel hervorgehobenen Ungleichheiten erklären, leitet nun eine Bahn ab, die Sirius um eine in seiner Nähe stehende ungesehene Masse oder vielmehr um den mit dieser gemeinschaftlichen Schwerpunkt beschreibt, und findet eine Periode von nahezu 50 Jahren. Da Peters hierbei die Rectascensionen des Procyon zur Vergleichung gebraucht und ich gefunden hatte, daß sich in diesem gleichfalls Ungleichheiten der Rectascensionsbewegung zeigen, so benachrichtigte ich Peters davon und dieser wiederholte nun mit Rücksicht auf dieselbe seine Rechnung, durch deren Ergebniß die ersten Elemente etwas geändert, Bessel's Entdeckung jedoch noch besser als vorher bestätigt wurde. Später ist von Auwers in Gotha die Berechnung auch für Procyon unternommen worden, der bei Annahme einer kreisförmigen Bahn dieses Sterns um eine ähnliche Masse gleichfalls Bessel's Hypothese bestätigt findet.

Wir mußten diese über Bessel's Leben hinausreichenden Thatsachen hier erwähnen, denn es galt für diesen großen Mann eine der wichtigsten Entdeckungen zu vindiciren, die seinen Manen jetzt niemand mehr streitig machen wird: die Begründung einer Astronomie des Unsichtbaren. Ihm war es nicht vergönnt, die Vollendung zu erleben und ebenso wenig eine analoge Arbeit, die in seinem Plane lag, abzuschließen. Es betraf diese die unerklärlichen Abweichungen im Laufe des Uranus. Er schob sie auf, weil er noch neue Beobachtungen abzuwarten für nöthig hielt und so gelangten Leverrier und Adams zu der wichtigen Errechnung des Neptun, über die schon lange zwischen Bessel, Airy und Herschel brieflich verhandelt worden war.

Ein mehrfach laut gewordener Einwurf gegen die Annahme größerer aber unsichtbarer Massen unter den Fixsternen deutete darauf hin, daß es etwas dem Gefühle Widersprechendes habe, nichtleuchtende Massen anzunehmen, die größer seien, als andere leuchtende. Aus einem ähnlichen Grunde wollten die französischen Astronomen, wie früher Maximilian Hell und Nikolaus Fuß, von den Doppelsternen, die Herschel entdeckt hatte, nichts wissen. — „Nous ne croyons pas à de telles choses," sagt Lalande ausdrücklich. Es war das ganze 18. Jahrhundert hindurch bei Vielen eine ausgemachte Sache, daß umlaufende Körper nur dunkel und Centralkörper nur leuchtend sein könnten, wobei man dann die mondenbegleiteten Planeten als Ausnahmen gelten ließ. Anziehung und Erleuchtung sollten nach dieser Ansicht nicht bloß analogen Gesetzen unterworfen, sondern gradezu eins und dasselbe sein.

Wir entgegnen erstens: daß die Astronomie keine Wissenschaft ist, in der Gefühle zu entscheiden haben, die überhaupt nie und nirgend an die Stelle von Naturgesetzen treten können, und daß es vollends als unthunlich erscheint, Thatsachen der Beobachtung damit beseitigen zu wollen. Zweitens aber wissen wir jetzt trotz aller Declamationen Delambre's und Lalande's, daß von den vier möglichen Fällen, die hier in Frage kommen, drei thatsächlich realisirt sind, denn es bewegen sich im

Digitized by Google

Universum 1) dunkle Körper um leuchtende, 2) dunkle Körper um dunkle, 3) leuchtende Körper um leuchtende. Wir wissen ferner mit Bestimmtheit, daß für alle diese drei Fälle das Gravitationsgesetz unverändert und in ganz gleicher Art besteht. Folglich ist Anziehung und Erleuchtung nicht dasselbe und nicht nothwendig verbunden. Wir haben also kein Recht, den vierten Fall ausschließen zu wollen aus bloß speculativen Gründen und Bessel die Entdeckung abzusprechen, daß sich auch leuchtende Körper um dunkle bewegen.

Ueberhaupt ging bei Bessel Beobachtung und Theorie stets Hand in Hand. Immer schwebte ihm ein bestimmtes Ziel vor Augen und ebenso traf er stets die rechten Mittel, zu diesem Ziele zu gelangen. Nie würde er auf bloße Speculation hin Fälle untersucht haben, die sich in Wirklichkeit nicht nachweisen ließen, wie etwa die französischen Analytiker aus der letzten Hälfte des vorigen Jahrhunderts, als sie z. B. den Fall discutirten, wo ein Planet sich um zwei Sonnen bewege, und dabei gänzlich übersahen, daß dann auch diese beiden Sonnen sich um einander bewegen müßten. Für Bessel war die Zeit zu kostbar, um sie an solche Hirngespinnste zu verschwenden. Er wirkte im Praktischen und Reellen und wußte das, was er erforscht, in einem klaren, präcisen Vortrage wiederzugeben.

Mehrfach sind wir dem Vorwurf begegnet, daß Bessel ein Atheist gewesen. Er ging aus von derselben Partei, die den schon am Rande des Grabes stehenden Humboldt einen Seelenmörder nannte, die jene bekannte Antwort Laplace's an Napoleon so ausbeutete, als sei er ein Gottesleugner, und die noch neuerlich (in dem Werke: Die Prätensionen der Naturwissenschaft von Franz in Sangerhausen) Copernicus und sein System als gottlos verketzerte.

Wir wollen aufrichtig bekennen, daß wir die anachronistischen Bestrebungen dieser Partei nur zu bemitleiden im Stande sind. Sie nimmt ja keinen Theil an dem Hochgefühl, das wir empfinden, wenn wir den Standpunkt überschauen, den die Naturwissenschaften in unserm Jahrhundert einnehmen und der uns einen Höhepunkt zeigt, welchen die Menschheit zum ersten Mal erreicht. Ihr ist es ja gleichgültig, daß die Herrlichkeit, Weisheit und Erhabenheit des Schöpfers des Alls uns aus Milliarden von Weltsystemen entgegenstrahlt, die uns aufgeschlossen wurden durch den Fortschritt der Naturwissenschaften. Sie fragt nichts danach, welchen Antheil an diesen Erfolgen jene unsterblichen Koryphäen hatten, wie rüstig sie gearbeitet, wie trefflich sie die von Gott ihnen verliehene Geisteskraft zu seiner besseren Erkenntniß benutzt haben. Das alles ist ihnen einerlei, sie geben einzig und allein darauf Acht, daß man ihr Schiboleth richtig nachspreche. Mögen sie dies auch in Zukunft thun, den Fortschritten der Naturwissenschaft wird dadurch nicht der mindeste Nachtheil zugefügt werden. Wir haben den Gipfel noch lange nicht erreicht, den zu erstreben wir eifrig bemüht sind. Rüstigeren Schrittes werden wir ihm näher kommen, als es unsern edlen Vorgängern, einem Galilei und seinen Zeitgenossen möglich war, denn niedergerissen sind die Kerker und ausgelöscht die Scheiterhaufen, mit welchen die Inquisition die Bestrebungen der Forscher zu ersticken bemüht war.

Wer sich die Mühe geben will, das Leben der obengenannten Männer zu studiren, wird bald finden, daß es ihnen an Gottvertrauen, an wahrer Religiosität, an echtem und thätigem Wohlwollen für ihre Menschenbrüder nie gefehlt hat. Nicht ihr persönlicher Vortheil, nicht andere zu verdächtigende Rücksichten waren das Ideal, das ihnen vorschwebte, sondern die Fortbildung der Naturwissenschaft zur Ehre dessen, der die Natur erschaffen hat. Und eben dieses können wir im vorzüglichen Grade an Bessel nachweisen.

Wir sehen den noch jugendlichen Mann in einer untergeordnten, seiner Neigung wenig zusagenden Stellung, in der er gleichwohl alle Pflichten gewissenhaft erfüllt. Seine Studien thun diesen keinen Eintrag, denn die Zeit dazu bricht er seiner Nachtruhe ab. Auch denkt er nicht daran, seine Lebensstellung ganz zu verändern; er will sich durch seine wissenschaftlichen Bestrebungen nur fähig machen, auf einem Bremer Handelsschiffe die Stelle eines Supercargo einzunehmen. Doch er ist mit Olbers bekannt geworden, und dieser versetzt ihn bald in eine Lage, die ihm besser zusagt. Er übernimmt auf den Rath seines neuen Freundes eine astronomische Arbeit, die zunächst nur die Aussicht

Digitized by Google

auf jahrelanges, anhaltendes Rechnen, nicht auf Belohnung bietet, die überhaupt in jener trüben Kriegszeit für den Schriftsteller karg zugemessen, ja meistens ganz abgeschnitten war. Dennoch arbeitet er unverdrossen, ohne zu ahnen, daß Olbers, Gauß und Andere darauf bedacht waren, ihn ganz an die rechte Stelle zu setzen. Er übernimmt in Königsberg eine Sternwarte, die kaum diesen Namen verdiente, die aber bald durch ihn eine Bedeutung erlangte, wie kaum eine andere der damals existirenden. Jetzt, in seiner äußeren Stellung gesichert, verheirathet er sich mit der Tochter des Oberbaurathes Hagen in Berlin, eines eifrigen Freundes der Himmelskunde. In vierunddreißigjähriger, höchst glücklicher Ehe mit dieser liebenswürdigen, noch lebenden Frau wird er Vater mehrerer Kinder, eines Sohnes und dreier Töchter, denen er die sorgfältigste Erziehung angedeihen ließ. Der Sohn Wilhelm, der sich dem Baufache gewidmet, doch auch unter Anleitung des Vaters einige astronomische Beobachtungen gemacht und uns mit einer schönen Arbeit über den Boguslawski'schen Kometen beschenkt hat, starb bald nach Vollendung der letzteren, durch seinen Tod eine tiefe Wunde den Herzen seiner Familie schlagend und innig betrauert von Allen, die den vortrefflichen jungen Mann näher kannten. Die älteste der drei Töchter ist Gattin des Professors Erman in Berlin, die zweite folgte dem Vater bald ins Grab nach, die jüngste, Elise, hat sich nach dem Tode des Vaters mit dem Kaufmann Lorch in Königsberg verheirathet. Wem es je vergönnt war, diesen Familienkreis näher kennen zu lernen, wird es bestätigen, daß eine seltene geistige Harmonie hier obwaltete, welche auf Jeden den wohlthuendsten und angenehmsten Eindruck machen mußte.

Die lange und mühsame Arbeit der Fundamenta war beendet; sie erregte die Bewunderung der wissenschaftlichen Welt, — doch ihrem Urheber genügte sie nicht. Er hatte die Unvollkommenheit so vieler Daten, die er gleichwohl in Ermangelung besserer benutzen mußte, grade durch diese Arbeit erst kennen gelernt; er aber wollte nicht bloß anfangen und Bahn brechen, sondern *vollenden*, und zwar vollenden im strengsten Sinne des Wortes. So machte er sich selbst an den praktischen Theil der Arbeit, beobachtete eine Reihe von Jahren hindurch so genau und mit so sorgfältiger Beachtung aller Umstände, wie vor ihm nie geschehen. Mit dem so gewonnenen Material berechnet er die Tabulae Regiomontanae, die seit 40 Jahren nicht übertroffen worden sind und deren Fortsetzer (er hatte die Oerter bis 1850 geliefert) nichts besseres thun konnten, als sich ganz genau nach seiner Vorschrift zu richten. Im Anfange der dreißiger Jahre übermittelte er durch Raketensignale die Königsberger Zeit nach Pillau zum Behuf der preußischen Seefahrer. Grade um diese Zeit brach in Königsberg die Cholera mit ziemlicher Heftigkeit aus, und der unwissende Pöbel warf auf Bessel den Verdacht, durch diese Signale sie herbeigeholt zu haben. Die ziemlich isolirte Lage der Sternwarte machte die Sache noch bedenklicher, aber Bessel, obgleich mehrfach gewarnt, ließ sich in Ausübung seiner Pflicht nicht stören. Studenten versammelten und rüsteten sich zur Vertheidigung ihres geliebten Lehrers, — dieser gibt endlich den Bitten seiner Freunde nach und entfernt sich auf einige Zeit von der Sternwarte, bis die Gefahr vorüber ist.

Ein neues und sinnreiches Instrument, durch welches nach jeder Beobachtung der Nadirpunkt in einer spiegelnden Quecksilberfläche genau beobachtet werden konnte, ohne daß der Wind und ähnliche Umstände auf das Quecksilber zu wirken vermochten, beschäftigte Bessel in der letzten Zeit sehr lebhaft, und obgleich schon alternd, arbeitete er gern und viel mit diesem neuen Hülfsmittel. Doch nicht lange, so zeigten sich bei ihm die Vorboten der schmerzhaften Krankheit, die seinem thätigen Leben ein Ende machen sollte. Sie war den Aerzten lange ein Räthsel, und obgleich die berühmtesten derselben, unter ihnen auch der Leibarzt des Königs von Preußen, den dieser eigens abgesandt hatte, nach Königsberg gingen und alles thaten, was ihre Wissenschaft vermochte, so war es bald doch nur zu gewiß, daß der Himmelskunde ein schwerer Verlust bevorstehe. Aber als alles schon hoffnungslos war und er seinen Instrumenten Lebewohl sagen mußte, arbeitete er doch noch fort, ging mit seinem gleichfalls erkrankten Schüler Westphalen einen wichtigen Aufsatz des letzteren durch und versah ihn mit Bemerkungen.

Digitized by Google

Der gefürchtete Augenblick kam heran; er starb ruhig und ergeben in dem Schoße seiner trauernden Familie. Die Leichenöffnung zeigte eine große Masse polypöser Gebilde im Unterleibe, die allerdings jede Heilung unmöglich machen mußten.

Wir haben sein Lebensbild hier nur in skizzenhaften Zügen entrollen können; wir haben es uns versagen müssen, so manche interessante Einzelnheit aus seinem reichen Leben anzuführen, aber wir glauben, daß dieses Dargebotene genügt, den Verewigten in seinem wahren Charakter zu zeigen. Treu und unverbrüchlich seinen Pflichten lebend, in guten wie in bösen Tagen, hat er die herrliche, von Gott ihm verliehene Geisteskraft zu Seines Namens Ehre verwendet; oder — um mit der Bibel zu reden — mit seinem Pfunde gewuchert. Zahlreiche Schüler hat er gebildet, Schriften für Gelehrte wie für Ungelehrte, aber beide in würdiger, gediegener Sprache verfaßt, so daß alles, was er gewirkt, in ihnen vorliegt.

In theologische Streitigkeiten hat er sich allerdings nie eingelassen; sie sind auch in der That eines echten Naturforschers unwürdig. Was sollte ihn auch nöthigen, sich mit einer Deutung des ersten Capitels der Genesis oder anderer Kosmogonien zu beschäftigen, die er, seiner Wissenschaft unbeschadet, bei Seite liegen und dem Geschichtsforscher überlassen kann? An eine buchstäbliche Annahme dieser Ueberlieferungen ist ja doch nicht zu denken, und wer eine solche verlangt und für Jeden, der sie nicht annimmt, mit dem Vorwurf des Atheismus zur Hand ist, der werfe diesen Stein nicht nur auf Bessel, sondern auf alle Naturforscher ohne Ausnahme. Wir wissen es längst, wie freigebig einseitige Beschränktheit mit dieser Bezeichnung ist; sollen aber Männer, wie Bessel und Humboldt, damit belegt werden, so müssen wir alles Ernstes dagegen protestiren.

Doch genug davon. Wir würden einen Excurs dieser Art gern unterdrückt haben, aber die Provocationen einer nichts lernenden und nichts vergessenden Partei, die täglich anmaßender hervortritt, machen in solchen Fällen ein offenes und unumwundenes Aussprechen zur Pflicht. — Bessel wird allen kommenden Jahrhunderten vorleuchten als echtes Muster eines wahren Gelehrten, der unbeirrt seinen Weg geht und dem Erforschung der Wahrheit als das einzige Ziel vorschwebt, welchem er nachzustreben hat und der wirkt, so lange es Tag ist.

Aus den zahlreichen Schriften und Aufsätzen Bessel's (ein vollständiges Verzeichniß hat uns in den Königsberger Abhandlungen sein Nachfolger Busch gegeben) wollen wir hier die wichtigsten herausheben und wo es erforderlich scheint, mit einigen Bemerkungen begleiten. Die Königsberger Sternwarte, die er eigentlich zu dem gemacht, was sie gegenwärtig ist, wird gewiß Sorge tragen für bleibende Aufbewahrung aller Bücher, welche Bessel benutzt und zum Theil mit handschriftlichen Bemerkungen versehen hat; denn die Nachwelt hat ein Recht, zu verlangen, daß ihr jedes Wort, das aus der Feder eines solchen Mannes geflossen, treu und unverkürzt überliefert werde. Im Ganzen enthält das erwähnte Verzeichniß 385 Nummern und es beginnt mit November 1804. Auch die posthum erschienenen Schriften sind mit aufgeführt:

Untersuchungen über die scheinbare und wahre Bahn des großen Kometen von 1807. — Königsberg 1810.

Untersuchungen über die Größe und den Einfluß der Vorrückung der Nachtgleichen. Berlin 1815.

Fundamenta Astronomiae, deducta ex observationibus viri incomparabilis James Bradley. Königsberg 1817. (Darin die Oerter der 3222 von Bradley beobachteten Sterne für 1755.)

Tabulae Regiomantanae. Königsberg 1824. (Größtentheils nach Königsberger Beobachtungen.)

Gradmessung in Ostpreußen, ausgeführt von Bessel und Baeyer. Berlin 1838.

Darstellung der Untersuchungen und Maßregeln, die 1835 bis 1838 durch die beabsichtigte Einheit des preußischen Längenmaßes veranlaßt worden sind. Berlin 1839.

Astronomische Beobachtungen auf der Sternwarte zu Königsberg, 21 Abtheilungen. Königsberg 1815 bis 1844. (Diese Publicationen sind von seinen Nachfolgern fortgesetzt worden.)

Astronomische Untersuchungen, 2 Bände, 1841 bis 1842.

Populäre Vorlesungen über wissenschaftliche Gegenstände. Hamburg 1848. (Erschien erst nach seinem Tode.)

Digitized by Google

Außerdem erschienen von ihm mehr als 350 Abhandlungen in der Monatlichen Correspondenz, Bode's Astronomischen Jahrbüchern, den Astronomischen Nachrichten, den Königsberger Unterhaltungen und anderen naturwissenschaftlichen Organen.

Wir fügen noch hinzu, daß sein Sohn Wilhelm, geboren am 16. Juni 1814 zu Königsberg und gestorben zu Berlin am 26. October 1840, durch einige astronomische Arbeiten gezeigt hat, was die Wissenschaft bei längerem Leben von ihm zu erwarten berechtigt war. Er veröffentlichte:

Parabolische Elemente des Boguslawski'schen Kometen, 1835 bis 1836.

Ueber das gewöhnliche Verfahren, eine schon näherungsweise bekannte Kometenbahn zu verbessern, 1836, und außerdem verschiedene Beobachtungen in den Astronomischen Nachrichten.

Ueber Ton- und Sprachbildung.

Von

Max Oertel.

Die Natur hat in der Construction des menschlichen Stimmorgans ein so musikalisches Instrument geschaffen, daß ihm kein zweites an die Seite gestellt werden kann, mögen wir uns unter denen umsehen, die ebenfalls aus der Hand der Natur hervorgingen, oder unter denen, welche unsere Kunst und Technik bauten. Das ist Allen eine bekannte Thatsache. Der Mensch, wer er auch immer sein mag, wird glücklich gepriesen, der das beste und wohltönendste dieser Instrumente besitzt, denn es ist ein Capital, das ihm heutzutage fast unbezahlbare Zinsen trägt. Der alte Cincinatus wurde einst vom Pflug weggeholt und zum Dictator von Rom gemacht — heutzutage ist mancher mit der Stimme einer Wachtel von der Droschke weggeholt worden, zwar nicht um Dictator von Rom, wohl aber um erster Tenorist an der Hofoper zu werden. Wie sich aber unser menschliches Stimmorgan auszeichnet als musikalisches Instrument, ebenso steht es unerreicht da, als ein Apparat, durch den der Mensch etwas geschaffen, was ihn aus der Natur heraushob und 'geadelt hat — ich meine die Sprache.

Klänge und Geräusche, welche durch den Strom der Athmungsluft in den Respirationsorganen und den dazu gehörigen Höhlen erzeugt werden, sind wir gewohnt beim Menschen wie beim Thiere als „Stimme" zu bezeichnen; werden diese Klänge und Geräusche als Zeichen zum Zwecke gegenseitiger Verständigung benutzt, wie das beim Menschen geschieht, so bilden sie „die Sprache." Fast alle unsere Gehörempfindungen werden durch Schwingungen der Luft vermittelt, die ähnlich wie die Wellen an's Ufer, an unser Gehörorgan schlagen. Man wird nun fragen, wann belegen wir eine Gehörempfindung mit dem Namen Klang? Helmholz bezeichnet als Klang jede Gehörempfindung, welche durch regelmäßige, periodische Schwingungen, Wellenbewegungen der Luft, hervorgebracht wird. Schlagen diese Luftschwingungen einfach pendelartig an unser Trommelfell, so wird der Klang zum Ton. Jeder Klang läßt sich auffassen als eine physikalisch zerlegbare Summe von Tönen, von denen man den tiefsten dieser Töne den Grundton des Klanges nennt, die folgenden dessen harmonische Obertöne. Wird die Luft in unregelmäßige Schwingungen versetzt, so bezeichnen wir die Gehörempfindung mit dem Namen „Geräusch." Wir werden fest an den Unterscheidungsmerkmalen zwischen Klang, Ton und Geräusch halten müssen, wenn wir über die Function des menschlichen Stimmorgans uns fernerhin verständigen wollen.

Klänge und Geräusche bilden das Material, aus welchem die Sprache aufgebaut ist. Ich halte es nicht für nothwendig, mich an diesem Orte über den Werth und die Bedeutung der Sprache weiter auszulassen. Die Sprache ist das eigenste Besitzthum des Menschen, kein Wesen außer ihm hat ein gleiches aufzuweisen; alle andern Verständigungsmittel, wie sie die Natur den Thieren gibt, sind unvollkommen, die Sprache des Menschen wird durch sie auch nicht annähernd erreicht. Kein Thier ist im Stande, und wenn auch seine Stimme, wie die unserer Waldsänger, voll Kraft und Weichheit, von reinem metallenen Klange ist — kein Thier ist im Stande, diese mannigfaltige Modulation von Tönen, diese Abwechslung von Ton und Geräusch so hervorzubringen, wie der Mensch sie zu einem Wort zusammenfaßt. Es reicht aber

Digitized by Google

auch nicht aus, wenn wir zwischen Menschen und Thier vergleichen wollen, daß jener Verstand und Vernunft besitzt, die schließlich die Seele seiner Sprache bilden, sondern es müssen auch noch Werkzeuge vorhanden sein, die ihr diesen so bestimmt geformten Leib zu geben vermögen, und diese müssen wir in seinem Stimmorgan suchen und finden.

Das menschliche Stimmorgan ist einmal der Kehlkopf, dessen knorpelige Architektur wir in der Mittellinie des Halses prädominiren sehen und durch die weichen Halsdecken betasten können. Im Kehlkopf fühlen wir beim Sprechen die Töne entstehen; hier fühlen wir die Anstrengung, welche es uns kostet, längere Zeit einen hohen Ton auszuhalten; hier fühlen wir Schmerz, wenn wir bei seiner Erkrankung zu sprechen versuchen; hier fühlen wir, daß ein Hinderniß zu sitzen scheint, wenn wir heiser sprechen. Es wird unserer Selbstbeobachtung aber auch nicht entgehen, daß wir noch andere Organe, als den Kehlkopf zur Erzeugung eines Tones, zur Sprache bedürfen. Wir athmen tief ein, halten unsere Luft an und lassen sie nur langsam unter einem größern oder geringern Druck, den wir durch das Zwergfell, Brust- und Bauchmusculatur hervorbringen, nach außen strömen, wenn wir einen größern Absatz sprechen, einen längern Ton aushalten wollen. Wir dürfen sagen, daß beim Menschen, wie bei allen ausgebildeten Thieren, ein Theil der Athmungsorgane so eingerichtet ist, daß in ihm willkürlich durch die Athmungsluft Töne hervorgebracht werden können. Zu gleicher Zeit bemerken wir aber auch noch, daß die Theile oberhalb des Kehlkopfes, Mund- und Nasenhöhle, mit ihren Organen, wie jene der Brusthöhle, mit in Action kommen. Wir bedürfen der Zunge, des Gaumens, der Lippen, der Nase, um ein Wort auszusprechen, um ein Lied zu singen. Wir haben also in unserm Stimmorgan ein musikalisches Instrument vor uns, das sicher zur Gattung der Blasinstrumente gehört und die größte Aehnlichkeit mit jenen zu haben verspricht, die man Zungenwerke nennt. Vergleichen wir zwischen unserm Stimmapparat und dem Zungenwerke einer Orgel, so entsprechen dem Blasbalge unsere Lungen, dem Windrohr unsere Luftröhre, dem Stimmkasten unser Kehlkopf, dem Ansatzrohr die Rachenhöhle mit ihren doppelten Auswegen, Mund- und Nasenhöhle. Wenn man bei einem Zungenwerke mittelst des Blasbalges Luft durch das Windrohr treibt, so setzt sie in dem mit dem Windrohr verbundenen Stimmkasten ein Blättchen von Metall in schwingende Bewegung, die sich nach den Gesetzen der Schallleitung der Luft mittheilt, und so einen Ton von bestimmter Höhe hervorbringt. Fußt nun unsere Hypothese auf festem Boden, entspricht das menschliche Stimmorgan wirklich einem Zungenwerke, so müssen wir im Kehlkopf, der ja dem Stimmkasten entspricht, etwas Aehnliches finden, schwingungsfähige Flächen, die nach denselben Gesetzen Töne zu erzeugen vermögen. Um das vielleicht constatiren zu können, wird es nothwendig sein, den Kehlkopf einer genauern Analyse zu unterwerfen, und zwar würde dies am besten geschehen, wenn wir ihn gleich direct besichtigten, einmal zu unserer eigenen Orientirung, wenn er in Ruhe, dann aber, wenn er in Action ist, wenn er Töne von verschiedener Höhe angibt. Machen wir einmal den Versuch, uns eine solche Besichtigung zu erschließen.

Es hat sich seit einigen Jahren in der Medicin eine Richtung vorwiegend geltend gemacht, die dahinzielt, auch bei sogenannten innern Krankheiten eine locale Behandlung einzuführen, d. h. mit Czermaks Worten, das erkrankte Organ so viel wie möglich dem Auge, der operirenden Hand, dem Arzneimittel direct erreichbar zu machen. Dieser Richtung in unserer Medicin und dem Drang der Forschung, der Natur ihre Geheimnisse wo immer abzulauschen, haben wir es zu danken, wenn unser Auge Orte schauen kann, die Jahrtausende lang, bis auf wenige Jahre, vom lebenden Organismus in strenger Verborgenheit gehalten wurden und nur einmal vom Messer des Anatomen, oder von der Hand des Chirurgen erschlossen werden konnten. Mit dem Kehlkopfspiegel werden wir alle die Theile, die bei unserer gegenwärtigen Untersuchung in Frage kommen, genau besichtigen und in ihrer Function prüfen können.

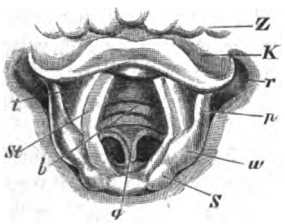
Ein kleines Glasspiegelchen mit Silberbeleg in Packfongfassung und an einem passenden Stiel unter einem Winkel von 120 bis 125 Grad befestigt, führen wir in den Mund des zu untersuchenden Menschen, bis hinter den weichen Gaumen er-

Digitized by Google

wärmt ein, damit die Exspirationsluft das Glas nicht trübt, und beleuchten dasselbe mit dem concentrirten Lichte von einem größern Concavspiegel in der Art, daß wir zugleich neben den Concavspiegel, der das Licht in die Mundhöhle des zu Untersuchenden wirft, unser Auge bringen und das beleuchtete Spiegelchen zu sehen vermögen. Bei passender Haltung des Spiegels und bei Beobachtung weniger während der Untersuchung nothwendiger Maßregeln werden wir die vom Rachen aus nach abwärts gelegenen Räume hell und scharf beleuchten und in dem kleinen Spiegelchen zu Gesicht bekommen können.

Benutzen wir bei der Untersuchung einen etwas größern Spiegel und haben wir ein Individuum vor uns, das zu wiederholten Malen besichtigt wurde, so bietet sich uns bei tiefer Inspiration des Objects ein An-

Fig. 1.



blick dar, wie ich ihn auf vorstehender Abbildung, die ich treu nach der Natur aufgenommen habe, vorführe.

Wir blicken in eine weite Röhre hinab, die anscheinend von verschiedenen Gebilden zusammengesetzt wird. Schauen wir schärfer, so bemerken wir zuerst, von oben nach abwärts gehend (Fig. 1, z), den Zungengrund mit seinen Papillen, von dem aus sich nach aufwärts ein Gebilde schlägt, das die größte Aehnlichkeit mit der Zunge eines Hundes hat, und einen Deckel darzustellen scheint, der das tieferliegende Rohr verschließen will. Es ist der Kehldeckel, die Epiglottis (Fig. 1 k). Rechts und links vom Grund des Kehldeckels ausgehend, umsäumt eine Schleimhautfalte (Fig. 1 p), Plica aryepiglottica, von blaßrother Farbe die Röhre und ist mit zwei Paar knötchenförmigen Anschwellungen durchsetzt. Diese Falte hilft den Kehlkopfeingang von der Rachenhöhle trennen. Die zwei größern Knötchen (Fig. 1 w) sind gebildet durch größere Gruppen von Schleimdrüsen und durch einen länglichen, nicht immer constanten Knorpel. Die zwei untern resp. hintern Knötchen (Fig. 1 s) werden ebenfalls durch zwei kleine hörnchenförmige Knorpel gebildet und sitzen auf größern Knorpeln, auf den wegen ihrer annähernden Aehnlichkeit sogenannten Gießkannenknorpeln, an welchen die den Kehlkopf umsäumende Schleimhaut und die weiter unten und innen vorspringenden Falten mit befestigt sind. Die vordere Wand des Kehlkopfes wird durch den schildförmigen Knorpel gebildet, dessen beide zusammenstoßende Platten wir in der Mittellinie unseres Halses vorspringen fühlen. Von der Mitte dieses Knorpels, dessen Innenwand gleichfalls die rothe Schleimhautauskleidung zeigt, ziehen in schwacher Abdachung von außen und oben nach unten und innen zwei Falten (Fig. 1 t) von der uns schon bekannten Farbe der Kehlkopfschleimhaut, und setzen sich rückwärts an den dreikantigen, soeben genannten Gießkannenknorpeln fest. Sie sind die unmittelbare Fortsetzung der Schleimhaut, welche den Kehlkopfeingang umsäumt, und führen den Namen der Taschenbänder. Unter ihnen in mehr horizontaler Flucht springen zwei scharfrandige weißglänzende Streifen vor (Fig. 1 st), die ebenfalls eine Fortsetzung der hier taschenförmig nach einwärts sich schlagenden Schleimhaut sind und in der Mitte des schildförmigen Knorpels einerseits und andererseits an einen scharfen Vorsprung der Gießkanne, dem Stimmfortsatz sich befestigen. Es sind die Stimmbänder, die einzigen tongebenden Organe in unserm Stimmapparat. Der Eingang in die vorhin genannte Tasche der innern Schleimhautauskleidung des Kehlkopfes, in den Ventriculus Morgagni, repräsentirt sich in unserm Spiegelbilde als dunkle Linie zwischen Taschen- und Stimmband.

Dieser ganze Bau, den wir hier überschauen, die Schleimhautumsäumung mit ihren Knötchen, die Taschen- und Stimmbänder, der schildförmige Knorpel und die beiden Gießbeckenknorpel werden von einem Knorpelring getragen, der die Gestalt eines Siegelringes mit der Platte nach innen hat und der Ringknorpel heißt. Mit diesem Knorpel sind die beiden dreikantigen Gießbeckenknorpel in einer Entfernung von ein paar Millimetern von einander durch ein Gelenk der Art verbunden, daß sie die freieste Beweglichkeit besitzen und so, da an

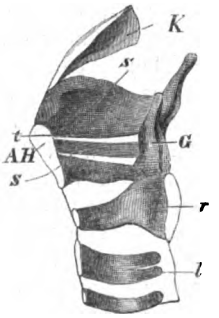
Digitized by Google

ihnen die beiden Schleimhautfalten, Taschen- und Stimmbänder befestigt sind, diese anspannen und erschlaffen, in das Lumen der Röhre, sogar bis zu ihrer gegenseitigen Berührung, hineinziehen und an die Seitenwand der Röhre wieder zurücklegen können.

Wollen wir uns das, was wir beim Lebenden im Laryngoskop gesehen, durch eine schematische Zeichnung, die uns einen verticalen Durchschnitt des Kehlkopfes darstellen soll, noch etwas mehr verdeutlichen.

Es ist nun (Fig. 2) r der vertical durchschnittene Ringknorpel, s die eine Platte des gleichfalls durchschnittenen Schildknorpels, die durch ein Gelenk mit dem Ringknorpel verbunden ist. Auf r articulirt in freiester Gelenkverbindung, so daß ihm eine

Fig. 2.



allseitige Beweglichkeit gegeben ist, der Gießbeckenknorpel der rechten Seite g. Vom Schildknorpel aus sehen wir nach dem Gießbeckenknorpel unsere beiden Bänder ziehen, und sich an ihm inseriren, einmal das Taschenband t, das sich an der obern Partie des Gießbeckenknorpels anheftet, dann das Stimmband st, etwas tiefer entspringend und an einem Vorsprung unseres dreikantigen Knorpels, dem Stimmfortsatz, sich befestigend. K ist der Kehldeckel, durchschnitten, l die Luftröhre.

Betrachten wir diesen Mechanismus genauer, so finden wir, daß wir einen Hebelapparat vor uns haben, an dessen Gliedern, also den Knorpeln r, s, g, k, eine Anzahl willkürlicher Muskeln, wie wir sie an unserm Bewegungsapparat überhaupt, an Händen und Füßen u. s. w. besitzen, unter solchen Verhältnissen sich ansetzen, daß sie, wenn sie sich zusammenziehen, eine Hebelbewegung der Knorpel hervorbringen, die wieder eine Anspannung und Abspannung, eine Annäherung der Stimmbänder aneinander und eine Entfernung derselben von einander mit einer Schließung und Oeffnung der Stimmritze bedingen.

Der ganze Apparat, wie wir ihn hier schematisch dargestellt haben, ist mit einer Schleimhaut überkleidet, die wir schon besprochen, und gibt uns beim lebenden Menschen während des tiefern Athmens unser erstes laryngoskopisches Bild.

Kehren wir wieder zu unserer Untersuchung am Lebenden zurück und erforschen, was wir noch zu Gesicht bekommen, während der Mensch, den wir vor uns haben, in ruhigem Athmen begriffen ist. Wir sehen unter den Stimmbändern (Fig. 1 l), im verkürzten Bilde ein Rohr, dessen Wand zusammengesetzt erscheint aus lauter rothen und weißen Ringen. Es ist die Luftröhre mit ihren Knorpelringen, die sich beim lebenden Menschen in der Art darstellen, daß sich ein weißer Ring zeigt, wo ein Knorpel durch die Schleimhaut durchscheint, ein rother, wo nur die Schleimhaut mit dem darunterliegenden Gewebe sich befindet. Sehen wir mit günstiger Haltung des Spiegels die Röhre hinab, so bemerken wir in der Tiefe einen glänzenden hervorspringenden Grat (Fig. 1 g'), von dem aus die Luftröhre in zwei Zweige sich theilt, in die es uns bei guter Beleuchtung und richtiger Methode gleichfalls etwas hinabzusehen möglich ist. Wir haben die Theilungsstelle der Luftröhre in ihre beiden Bronchien vor uns, und befinden uns mit unserm Auge in einer Tiefe, die dem Anfang des zweiten Dritttheiles des Brustbeines entspricht. Es ist ein Schacht von ansehnlicher Tiefe, in den wir hinabgestiegen sind! Der Arzt hat es dem Bergmann abgelernt, mit dem Lichte einzudringen, sich Wege zu öffnen zu den innersten Höhlen des menschlichen Körpers, um dort Hand anzulegen, wo die Leiden selber wohnen.

Haben wir jetzt alle in Frage kommenden Theile im Kehlkopfinnenraume einer genauen Besichtigung unterworfen und uns die Mechanik in ihrem Aufbau klar gemacht, so wollen wir zu unserer zweiten Untersuchung vorgehen.

Schon beim ruhigen Athmen werden wir bemerken, daß die Weite der Stimmritze zu verschiedenen Zeiten nicht immer dieselbe ist, daß die Stimmbänder, wenn

Digitized by Google

auch nur wenig bei der Inspiration und Exspiration in ihrer Stellung sich verändern, weiter zurückgezogen werden, wenn Luft eingeathmet, wieder etwas hervortreten, wenn ausgeathmet wird. Lassen wir nun irgend einen Ton angeben, so haben wir eine augenblickliche Veränderung unseres laryngoskopischen Bildes. Jetzt treten die Theile des Kehlkopfes in Action und führen ihre Manöver mit großer Präcision in freier rascher Beweglichkeit aus. Die Gießkannenknorpel richten sich in der sie überziehenden Schleimhautfalte auf, nähern sich einander, spannen die Stimmbänder, ziehen sie in die Mittellinie des Kehlkopfes, so daß der ausströmenden Luft nur mehr eine kleine Spalte übrig gelassen wird; der Kehldeckel senkt sich mehr über die Glottis, oder hebt sich je nach der Höhe des Tones; die Stimmbänder selbst werden unter dem Druck der ausströmenden Luft in deutlich sichtbare Schwingungen versetzt. Wir sehen hier (Fig. 3) das Innere des Kehlkopfes, die Glottis, dargestellt, während ein hoher, schriller Ton angegeben wird. Die Gießkannenknorpel haben sich eng aneinander geschlossen, der Kehldeckel ist steil aufgerichtet und läßt das Lumen der Glottis vollkommen übersehen. Die Taschenbänder sind angespannt, einander näher gezogen und bilden mit ihren Rändern einen olivenblattförmigen Ausschnitt, in welchem die Stimmbänder hellglänzend, die Stimmritze zu einer Linie verengend, zu Tage treten. Lassen wir jetzt mit tiefer Bruststimme einen Ton hervorbringen, so wird sich unser Bild wesentlich verändern. Der Kehldeckel senkt sich rasch und verdeckt meist die ganze Einsicht in das Innere des Kehlkopfes; die Gießkannenknorpel sind wieder einander genähert bis zur gegenseitigen Berührung, ihre Köpfchen neigen sich unter den Rand des sie überragenden Kehldeckels; die Stimmbänder, wieder angespannt, einander genähert, schwingen unter dem Drucke der Exspirationsluft.

Fig. 3.

Mit dieser Reihe von Beobachtungen, wie wir sie beim lebenden Menschen zu jeder Stunde zu machen vermögen, sind wir in den Stand gesetzt zu sagen, daß unsere Annahme auf vollkommener Wirklichkeit basirt ist, daß der Stimmapparat des Menschen analog gebaut ist dem zur Kategorie der Blasinstrumente gehörigen Zungenwerke, daß der Kehlkopf dem Stimmkasten dieser Instrumente entspricht, daß die Stimmbänder zwei durch Spannung elastische Zungenblätter, durch einen Luftstrom in Schwingung versetzt, einen Ton erzeugen.

Wenn wir nun das als Wahrheit erkannt haben, so müssen alle jene physikalischen Gesetze, nach welchen die Tonbildung bei einem entsprechenden Zungenwerke sich richtet, auch beim menschlichen Stimmorgan herrschen, die Erzeugung des Tones, seine Höhe, seine Reinheit, wird von denselben Bedingungen abhängen, nach welchen sich diese Verhältnisse auch beim Zungenwerke gestaltete. Wir sahen in unserm laryngoskopischen Bilde, daß bei der Entstehung eines Tones von der tiefsten Bruststimme bis zur schrillsten Fistel immer die Stimmbänder in schwingender Bewegung sind, die sich der Luft mittheilt und durch unser Gehörorgan als Ton empfunden wird. Von den Schwingungen der Stimmbänder, oder, wenn wir ein Zungenwerk betrachten, der Zungenblätter, werden wir die Tonbildung abzuleiten haben. Es ist demnach die erste Frage bei der Betrachtung der Akustik der Zungenwerke und des Kehlkopfes die, nach dem Zustandekommen dieser Schwingungen. Die Frage wird sich am besten dadurch erledigen lassen, daß wir diesen Vorgang beim einfachsten von allen Zungenwerken untersuchen wollen.

Die Zungenwerke in ihrer verschiedenen Form, die Orgelpfeife, Clarinette, Oboe, bei welchen allen die Tonbildung auf demselben physikalischen Vorgang beruht, brauche ich nicht zu beschreiben, sie sind bekannt seit vielen Jahren. Wichtig ist bei den Zungenwerken die Unterscheidung von zwei Classen in Bezug auf die Zungen. Es gibt Zungenwerke, bei welchen eine starre elastische Zunge, ein Metall-, ein Rohrblättchen schwingt, und Zungenwerke, bei welchen eine durch Spannung elastische Zunge, Membran, membranöse Zunge, den Ton

Digitized by Google

gibt. Zur ersten Classe würden die genannten Instrumente gehören, zur letzteren der Kehlkopf.

Das einfachste von allen Zungenwerken ist die Mundharmonika. Bei der Mundharmonika ist, wie wir wissen, ein Metallblättchen mit einem Ende über einem Rahmen befestigt, in dessen Oeffnung dasselbe mit seinem freien Ende, durch einen dagegen geblasenen Luftstrom in Bewegung versetzt, hin- und herschwingt. An die Stelle des schon für sich elastischen Metallblättchens können wir aber auch in unsern Rahmen eine durch Spannung elastische Zunge setzen, wenn wir einen Kautschukstreifen so über die gegenüberliegenden Seiten des Rahmens spannen, daß zu beiden Seiten des Streifens zwischen ihm und dem Rand des Rahmens ein schmaler Spalt übrig bleibt.

Die Entstehung der Schwingungen eines solchen Zungenwerkes ist nun folgende: Blasen wir einen genügend starken Luftstrom gegen die Oeffnung, so muß dieser, da die schmalen Spalten zwischen Kautschukstreifen und Rahmen in der Ruhelage so enge sind, daß der Luftstrom nicht ohne weiteres hindurchgehen kann, nothwendigerweise ein Hinderniß treffen. Es findet also vor der Zunge mit der Stauung der Luft eine Druckzunahme statt, welche, sobald sie eine gewisse Höhe erreicht hat, die elastische Platte zum Ausweichen bringt. In diesem Augenblicke strömt die Luft mit Gewalt hindurch und der Druck vor der Zunge nimmt so beträchtlich ab, daß diese wieder zurückschwingt. Durch Wiederholung dieses Spiels wird der continuirliche Luftstrom in einen intermittirenden oder wenigstens ab- und zunehmenden verwandelt und die Zunge in tönende Schwingungen versetzt.

Ein Kautschukblättchen so in den Rahmen eingepaßt, daß es eine membranöse Zunge darstellt, zeigt in seinen Schwingungen Eigenthümlichkeiten, die wir bei andern Instrumenten, bei der Saite wiederfinden, und zwar in einem so hohen Grade, daß der Nachweis geliefert werden konnte, es folge die membranöse Zunge den Schwingungsgesetzen gespannter Saiten. Eine gespannte Saite von bestimmter Länge gibt angeschlagen einen bestimmten Ton, den wir Grundton nennen wollen; wenn wir nur die Hälfte diese Saite unter gleicher Spannung in Schwingung versetzen, erhalten wir die Octave dieses Tons. Legen wir nun ein Stäbchen quer über die Mitte unseres in einem Rahmen ausgespannten Kautschukblättchens und blasen die eine Hälfte an, so ertönt die Octave des von dem ganzen Blättchen erzeugten Tons. Die Höhe des Tons bei membranösen Zungen wächst demnach grade so wie bei den Saiten nach der Länge der Membran und der Größe der Spannung, und zwar nehmen die Schwingungsmengen zu im umgekehrten Verhältniß der Längen, d. h. die kürzere wird eine größere Zahl von Schwingungen in derselben Zeiteinheit machen, wie die längere, und somit wahrscheinlich im graden Verhältniß mit den Quadratwurzeln der spannenden Kräfte: die Saite hat um so mehr Schwingungsmengen, je straffer sie gespannt ist. Die Höhe

Fig. 4.

des Tones hängt aber bei membranösen Zungen außer der Länge und der Spannung noch von einem dritten Moment ab, von der Stärke des Blasens. Daß stärkeres Anblasen den Ton der membranösen Zunge nicht bloß verstärkt, sondern auch erhöht, erklärt sich daraus, daß durch den größern Luftdruck zugleich die Spannung der Membran vermehrt wird.

Nach dem Muster unseres einfachen Zungenwerkes mit membranöser Zunge können wir uns ein Instrument darstellen, wenn wir über das offene Ende eines Rohrs (Fig. 4) zwei Kautschukplatten gleichmäßig hinwegspannen, in der Art, daß sie zwischen sich nur mehr einen schmalen Spalt übrig lassen, der mit dem Durchmesser des Rohrs zusammenfällt. Betrachten wir dieses Rohr als Windrohr und blasen Luft durch dasselbe, so werden die Kautschukplatten gleichfalls in tönende Schwingungen versetzt werden. Bei diesem Zungenwerke haben wir die Eigenthümlichkeit, daß nicht eine,

Digitized by Google

sondern zwei membranöse Zungen zur Tonbildung benutzt werden. Wir werden daher bei diesem Instrumente von beiden Zungen nur dann ein und denselben Ton erhalten, wenn die Kautschukplatten nicht nur von gleicher Länge, sondern auch von gleicher Spannung sind. Ist dies nicht der Fall, sind die Zungen von ungleicher Spannung, so erhalten wir entweder einen Ton, der zwischen den beiden Tönen liegt, welche die Membranen für sich angeben, oder es tönt nur die Membran, welche am leichtesten in Schwingung versetzt werden kann. Ergänzen wir unser Instrument dadurch, daß wir in der Absicht, verändernd auf die Tonhöhe einzuwirken, ein Ansatzrohr über die Zungen anbringen, wie das bei den Zungenwerken mit starren, elastischen Zungen, Klarinette, Oboe bekannt ist, so werden wir eine bemerkenswerthe Eigenthümlichkeit dieser membranösen Zungenwerke finden. Die Klarinette, Oboe ꝛc. verdanken die verschiedene Höhe ihrer Töne, da natürlich eine starre Zunge ihre Tonhöhe durch Spannung nicht verändern läßt, der verschiedenen Länge ihrer Ansatzröhren, wie sie durch Schließen oder Oeffnen der Löcher und Klappen ermöglicht ist. Hier nun werden wir im Gegensatz zu diesen Instrumenten, solange die beiden membranösen Zungen gleichmäßig gespannt sind, keine merkliche Veränderung in der Tonhöhe durch Anfügen von Wind- und Ansatzrohr erzielen können. Erst wenn die Zungen in ungleiche Spannung gerathen, wird es uns möglich werden, den Zungenton, wie er eben resultirt, durch Anfügen von Ansatzröhren in hervortretendem Maße zu erhöhen.

Dieses Zungenwerk, wie wir es hier betrachtet, führt uns dem menschlichen Kehlkopf wieder näher, wo die Stimmbänder als zwei elastische Membranen, die durch einen Muskelapparat beliebig gespannt werden können, über der Luftröhre befestigt sind und durch die Exspirationsluft in Schwingung gerathen. Wie bei den membranösen Zungen wirkt auch bei den Stimmbändern verändernd auf die Tonhöhe einmal die Länge des Bandes, mit der es schwingt, dann der Grad der Spannung und die Windstärke, mit welcher der Exspirationsstrom das Band in den Schwingungen ausbeugt und seine Spannungsgröße dadurch vermehrt. In viel größerem Grade als bei künstlichen Zungen übt die Veränderung in der Stärke des Blasens ihren Einfluß auf die Tonhöhe, auf die Töne der feuchten elastischen Stimmbänder aus. Beim ausgeschnittenen Kehlkopf fand Joh. Müller, daß sich durch allmälige Verstärkung des Blasens der Grundton bei unveränderter Spannung um eine Quinte und mehr in die Höhe treiben läßt und zwar durch alle halben Töne und deren Zwischenstufen hindurch. Länge und Spannung des Bandes stehen in einem solchen Verhältniß, daß sie sich wechselseitig compensiren können. Es können tiefe Töne von kurzen wie von langen Bändern, hohe Töne auch von langen Bändern hervorgebracht werden, sobald die Bänder bei größerer Länge für hohe Töne in entsprechendem Grade mehr gespannt, bei vorwiegender Kürze für tiefe Töne entsprechend mehr erschlafft sind. Wie bei unserm Zungenwerke mit zwei gleichgespannten elastischen Membranen bekommen wir auch beim ausgeschnittenen Kehlkopfe, wenn wir die Stimmbänder durch Anblasen tönen machen, keine wesentliche Veränderung in der Tonhöhe, weder durch Verlängerung des Windrohrs noch des Ansatzrohrs, d. h. durch Vergrößerung der vor oder hinter den Zungen gelegenen Luftsäulen. Die Veränderungen in der Höhe des Tons unterliegen demnach beim menschlichen Kehlkopf denselben physikalischen Bedingungen, wie bei einem Zungenwerke mit membranösen Zungen, und lassen sich nur dadurch erzielen, daß Veränderungen in der Länge und Spannung der Bänder, Veränderungen in der Stärke des Exspirationsstroms eintreten.

Nach diesen Untersuchungen drängt sich uns aber auch die Frage auf nach der akustischen Bedeutung der über den Stimmbändern gelegenen Räume; von einer Bedeutung derselben für die Tonhöhe und ihren Veränderungen kann nach der gewonnenen Erkenntniß natürlich nicht mehr die Rede sein. Diese Frage fällt zusammen mit der Frage nach den Resonanzverhältnissen des menschlichen Stimmorgans. Sämmtliche Gebilde, die Taschenbänder, welche man mit dem Stege einer Violine vergleichen kann, da sie ebenso wie jene in Mitschwingungen gerathen und diese auf die festen Wände des Kehlkopfes übertragen, ferner die Kehlkopfswände selbst, die Wände der Rachen-, Mund- und Nasen-

Digitized by Google

höhle, so wie die der Luftröhre, und endlich die von diesen sämmtlichen elastischen Gebilden eingeschlossenen Luftsäulen, müssen wir als einen einzigen großen Resonanzapparat ansehen. Während wir gesehen haben, daß die Dimensionen des Wind- und Ansatzrohrs beim menschlichen Kehlkopf ohne allen Einfluß auf die Höhe des Tones sind, spielen nun diese Verhältnisse bei der Resonanz eine wichtige Rolle. Wie bekannt, resonirt jeder Körper am leichtesten auf den Ton, der seinem Eigenton gleich ist oder nahe kommt. Der Eigenton eines Rohres hängt aber nicht allein von der Dimension der eingeschlossenen Luftsäule ab, sondern ganz besonders von dem Festigkeitsgrade seiner Wandungen, so daß der Eigenton mit der verminderten Festigkeit sinkt. Savart konnte den Eigenton einer einfüßigen Röhre durch Befeuchten ihrer Wandungen um mehr als zwei Octaven vertiefen. Nun ist Thatsache, daß die Luftröhre beim Singen hoher Töne gewöhnlich verlängert, beim Singen tiefer Töne verkürzt wird durch Auf- und Niedersteigen des Kehlkopfes. Mehr nun als die Längenveränderung der Luftsäulen, die sogar in unserm Falle nicht günstig für die Resonanz wirkt, kommt die Festigkeitsveränderung der Luftröhrenwandung, welche beim Emporsteigen des Kehlkopfes gespannt, beim Niedersteigen erschlafft wird, in Betracht. Die Abspannung der Wandung eines Rohres wirkt aber ähnlich wie die Befeuchtung derselben, sie vertieft den Eigenton, während die Anspannung denselben erhöht. Es mögen dies die hauptsächlichsten Momente sein, welche, wenn eine solche Action beim Singen hoher oder tiefer Töne eintritt, auf die Tonbildung außer den uns schon bekannten Verhältnissen Einfluß hat.

Mit diesem Zungeninstrumente, wie wir es im Bilde des Kehlkopfspiegels gesehen, und nach den erörterten Gesetzen, ist der Mensch im Stande, willkürlich Töne und Geräusche von verschiedener Farbe hervorzubringen, um sie schließlich zum Gesang, zur Sprache zu verwenden. Wie dies nun geschieht, die Mittel und ihre Gebrauchsart, sind natürlich dabei dem Menschen nicht bewußt. Es kann kein Mensch direct wahrnehmen, daß er durch einen Impuls seines Willens, Muskeln, die er im Kehlkopf besitzt, zu einem solchen Grad der Contraction bringen kann, daß sie die Stimmbänder grade in die Stellung bringen und in dem Maße anspannen, als es nothwendig ist, um durch den Druck der Exspirationsluft einen Ton von bestimmter Höhe hervorzubringen. Aber bei jeder Anstrengung unserer Muskeln haben wir ein Gefühl von bestimmter Qualität und Intensität, das sich nach dem Grade der Contraction unserer Muskeln richtet und sich mit dem Erfolg unserer Muskelcontraction fest dem Gedächtnisse einprägt. Wir können mit Hilfe der Muskelgefühle des Armes, der Hand, der Finger, Gewichte, Entfernungen, Größen erkennen lernen. Ganz dieselben Erfahrungen machen wir mittelst des Muskelgefühls, das aus der Contraction unserer Kehlkopfmuskeln resultirt. Diese der Erinnerung eingeprägten Empfindungen in Verbindung mit der zu jeder von ihnen gehörigen Vorstellung von der Art des Effectes, der Höhe und Stärke des Tones, sind es, an deren Hand der Mensch singen gelernt hat. Complicirt und erschwert wird diese Erlernung allerdings dadurch, daß beim Gebrauch des Stimmorgans zwei Arten von Muskelgefühlen benutzt werden müssen, die sich gegenseitig compensiren; das eine Muskelgefühl rührt von der Thätigkeit der Kehlkopfmuskeln her, welche die Stimmbänder spannen, das andere von den Exspirationsmuskeln, mit welchen wir die Luft durch die Stimmritze treiben. Da wir einen Ton von bestimmter Höhe entweder bei schwacher Spannung der Stimmbänder und großer Windstärke, oder umgekehrt bei starker Spannung und geringer Windstärke hervorbringen können, so kommt es darauf an, für jede Tonhöhe sich die verschiedenen Combinationen der zwei Anstrengungsgefühle der betreffenden Muskeln einzuprägen. Wir können ferner einen Ton von bestimmter Höhe mit verschiedener Intensität zum Anspruch bringen. Wollen wir nun den Ton allmälig verstärken durch Vermehrung der Windstärke unserer Luftröhre, zugleich aber auf derselben Höhe erhalten, so wird uns das nur dann möglich sein, wenn eine compensirende Abspannung der Stimmbänder in dem Maße eintritt, als eine Zunahme des Windes uns den Ton erhöhen würde. Wir ersehen aus diesem leicht, daß das Crescendo und Decrescendo, das An- und Abschwellen eines in unveränderter Höhe auszuhaltenden Tones eine Aufgabe ist,

Digitized by Google

deren Lösung eine lange Uebung im Abwägen der compensirenden Thätigkeit der Muskeln nach dem Muskelgefühle erfordert. Aus diesen Gründen haben wir häufig bei geübten Sängern mit der Verstärkung der Töne ein mehr oder weniger merkliches Detoniren gefunden. Häufiger noch tritt dasselbe auf in Folge der Ermüdung der beim Singen thätigen Muskeln, welche sie unfähig macht, den beabsichtigten Grad der Contraction mit gleicher Leichtigkeit zu erreichen, wie im unermüdeten Zustande.

Prüfen wir die Töne, welche wir durch die Kraft der beiden Muskelgruppen, der Kehlkopfs- und Exspirationsmuskeln, hervorbringen, genauer, so werden wir eine auffallende Verschiedenheit in ihrem Klange finden. Diese Klangverschiedenheit ist so groß, daß wir die Töne, soweit wir dieselben mit unserm Stimmorgan umfassen, leicht in zwei ganz gesonderte Reihen scheiden können. Diese Abgrenzung der Töne gegen einander, die bald mehr bald minder scharf hervortritt, ist in der Anlage unseres Stimmorgans selbst begründet und ihre Reihen wurden von der Physiologie und der Gesangslehre mit dem Namen Register bezeichnet, von denen das eine die sogenannten Brusttöne, das andere die Falsettöne in sich begreift.

Wir alle haben uns schon lange durch die Erfahrung die bestimmte Vorstellung von der Art des Klanges und der Verschiedenheit der Register gemacht, wie ich dieses hier durch Beschreibung und Definition nicht so verdeutlichen kann. Die Brusttöne sind im allgemeinen die tieferen, die Falset- oder Fisteltöne die höheren und höchsten; Töne von gewisser mittlerer Höhe können von beiden Registern hervorgebracht werden. Wie die Töne dieser beiden Register entstehen, war lange ein Streit; Lehfeld und Johannes Müller legten den wesentlichen Unterschied in das Verhalten der Bänder bei der Tonbildung. Bei den Brusttönen sollten nach ihrer Annahme die Bänder in ihrer ganzen Breite mit großen Excursionen schwingen, bei den Falsettönen dagegen nur ihre feinen Innenränder. Ich muß diese Annahme, wenn auch nicht in allen, so doch in ihren wesentlichsten Punkten unterstützen durch eine große Reihe von Beobachtungen mit dem Kehlkopfspiegel, theils bei einer beträchtlichen Anzahl von meinen Kranken, vor allem aber bei Studien an meinen eigenen Stimmbändern. Das Bild hier nach dem Leben aufgenommen, gibt die Position des Kehlkopfes, während einer der hohen Fisteltöne angegeben wird; die Stimmbänder sind straff angespannt und nur der schmale Saum ihrer Innenränder schwingt und erzeugt den hohen, schrillen Ton. Die Grenze zwischen Brust- und Falsettönen tritt beim männlichen Stimmorgan, dessen Tonreihe beträchtlich tiefer liegt als die des weiblichen, auch mehr in den Vordergrund, wie beim Weibe. Der Klang der weiblichen Stimme nähert sich dem der männlichen Fistelstimme und die Stimme der Knaben bis zu ihrer Entwicklung gleicht an Klang und Tonlage vollkommen der weiblichen. Diese sämmtlichen Differenzen im Klang und der Höhe der Tonreihen, wie sie vom Alter und Geschlecht bedingt werden, lassen sich auf den einen Factor wieder zurückführen, von dem wir die Höhe eines Tones bei einem Zungenwerke wesentlich abhängen sehen, nämlich auf die Größenverschiedenheit des Stimmorgans, auf die größere Länge und Breite der schwingenden Bänder. Der tiefe Baß der männlichen Stimme, wie der höchste Sopran der weiblichen wird lediglich nur bedingt durch den Größenunterschied der Stimmbänder im männlichen und weiblichen Kehlkopf. Nach vergleichenden Messungen ergibt sich, daß die mittlere Länge der männlichen Stimmbänder zu der der weiblichen sowohl in der Ruhe, wie in der höchsten Spannung, sich nahezu wie 3 : 2 verhalten. Diese Größenverschiedenheit bedingt beim menschlichen Stimmorgan doch noch nicht ein vollkommenes Auseinanderfallen der Tonreihen des männlichen und weiblichen Geschlechts, sondern die höchsten Töne der männlichen Tonreihe fallen zusammen mit den tiefsten der weiblichen; wir haben Bariton, Tenor, Alt, Mezzosopran, Uebergangsreihen, wenn wir sie so nennen wollen, deren Tonlagen einmal aus der innerhalb der gegebenen Grenzen noch möglichen Größenverschiedenheit der Bänder resultiren, dann durch die Spannung derselben und durch die Windstärke, die sie in Schwingung versetzt, wesentlich gehoben werden können. Sind die Factoren, die wir bisher in's Auge fassen mußten, zum Zustandekommen eines Tones im menschlichen Stimmorgan gegeben, so steht der Verwerthung desselben zu den

Digitized by Google

Zwecken, zu denen der Mensch es bedarf, wohl nichts mehr im Wege. Diese Verwerthung ist, wie wir wissen, eine verschiedene; die Thätigkeit des Stimmapparates, sowie der aus dieser Thätigkeit resultirende Effect, wird ebenso verschieden sein. Wir können die Luft unter entsprechendem Druck unser Stimmorgan durchstreichen lassen und die Stimmbänder dabei anspannen oder nicht; wir werden demnach einen Ton erhalten, oder die Luft wird nur ein Geräusch verursachen, je nachdem sie mit mehr oder weniger Widerstand die Ausgangsthore passiren kann. Die einfachste Art der Tongebung bildet das Schreien und Heulen. Beim Schreien und Heulen werden kurz abgebrochene Töne von zufälliger, nicht beabsichtigter Höhe hervorgebracht, oder ein meist hoher Ton wird lange ausgehalten, seine Höhe aber unterliegt vollständig den Einflüssen, welche verändernd auf sie wirken können, also vor allem der mit der Dauer der Exspiration abnehmenden Windstärke. Die Tonhöhe sinkt dabei allmälig, doch nicht in bestimmten musikalischen Intervallen, sondern successive durch alle Zwischenstufen hindurch, oder wird in derselben unmusikalischen Weise, wenn die Windstärke vermehrt wird, wieder ansteigen. An dem Sinken des Tones ist neben der Abnahme des Windes meist auch die Ermüdung der Kehlkopfmuskeln schuld, die mit der Dauer der Anstrengung eine Abnahme der Stimmbandspannung zur Folge haben muß. Die musikalische Verwerthung der Tonbildung ist der Gesang. Beim Gesange werden alle jene Verhältnisse sorgfältig vermieden, welche den Charakter des einfachen Schreiens und Heulens bilden. Mit der Exspirationsluft, welche die Stimmbänder in tönende Schwingungen versetzen soll, wird haushälterisch umgegangen, dieselbe nicht zu früh verausgabt, die Spannung der Bänder ist exact abgemessen, ebenso der von den Exspirationsmuskeln ausgeübte Druck, unter welchen wir die Luft den Kehlkopf passiren lassen. Unter diesen Cautelen werden nur Töne von bestimmter beabsichtigter Höhe, Stärke und Register hervorgebracht werden und die Veränderung der Tonhöhe wird nicht zufällig, sondern in musikalischen Intervallen nach den Regeln, welche die Harmonielehre vorschreibt in bestimmtem Rhythmus erfolgen.

Wenn die Stimmbänder zum Exspirationsacte Stellung genommen, wie wir im laryngoskopischen Bilde sehen, sich an beide Seiten der Kehlkopfwand zurückgelegt haben, so kann die Luft, auch wenn ein größerer Druck angewendet wird, entweichen, ohne dieselben in hörbare Schwingungen zu versetzen. Wir vernehmen in solchen Fällen keinen Ton, sondern das, was wir als Hauch bezeichnen, dessen Stärke sich verändern wird je nach dem Druck, unter welchem wir die Luft aus den Lungen treiben. Wie die Luft bei ihrem Durchtritt durch die Stimmritze die Stimmbänder in Schwingungen bringen konnte, ebenso vermag sie auch Theile des Ansatzrohres, durch das sie nach dem Kehlkopf zu passiren hat, schwingen zu machen und dadurch oder durch plötzliche Gestaltsveränderungen oder Verschließung der Ausgangspforten Geräusche hervorzubringen. Wir stehen hier beim Uebergang von der Tonbildung zur Bildung der Sprache.

Das einfachste Geräusch, das wir eigentlich keinen Laut nennen können, bringt wohl der Hauch hervor; der Mensch hat ihn zur Sprache benutzt und wir bezeichnen dieses Geräusch bekanntlich mit dem Namen des H. Complicirter als das H sind die übrigen Geräusche, welche die Luft im Ansatzrohr erzeugt, wenn ihr dort ein Hinderniß gesetzt wird. Es ist das vorzüglich der Fall an drei Stellen, sogenannten Thoren des Canals, welche die Luft nach außen zu durchwandern hat und die nach der Willkür des Menschen eine verschiedene Gestalt annehmen und so Veranlassung zu charakteristischen Lauten oder Geräuschen geben können. Das erste Thor, wenn wir so beginnen wollen, ist die Mundöffnung, das Lippenthor, gebildet durch beide Lippen oder durch Unterlippe und obere Schneidezahnreihe; das zweite ist das Zungenthor, gebildet durch die Zungenspitze und den vorderen Theil des harten Gaumens oder durch die Rückseite der obern Schneidezähne; als drittes hätten wir noch das Gaumenthor, gebildet durch die Zungenwurzel und den weichen Gaumen. An jedem dieser drei Thore kann der Respirationsstrom eine ganze Reihe von Geräuschen hervorbringen, die je nach ihrem Entstehungsorte als Lippen-, Zungen- und Gaumenlaute bezeichnet werden. So große Mannigfaltigkeit diese Laute darbieten und so verschieden geformt die Theile des Mundcanals sind, in wel-

Digitized by Google

chem sie entstehen, so einfach ist das Princip, das die Natur zu ihrer Bildung an allen drei Stellen des Canals benützt. Der Vorgang ist überall derselbe, Oeffnung, Verschluß, Verengung, intermittirende Oeffnung und Schließung der Thore. Dem Luftstrom öffnet sich ein vorher verschlossenes oder schließt sich ein vorher offenes Thor entweder plötzlich oder allmälig; die resultirenden Geräusche sind am Lippenthor: B, P, am Zungenthor D, T, am Gaumenthor G, K. Wird eines dieser Thore nur verengt und streicht die Luft durch, so entstehen wieder am Lippenthor F, V, W, am Zungenthor S, Sch, L, J, am Gaumenthor Ch. Wird eines dieser drei Thore vollkommen verschlossen, so muß die Luft durch die Nasenhöhle entweichen und es entstehen, je nachdem der Verschluß von den Lippen, von der Zunge, oder vom Gaumen aus geschieht, M, N, Ng. Setzt der Luftstrom die Lippen, die Zunge, oder den weichen Gaumen bei seinem Durchtritt durch das betreffende Thor in Vibrationen von so geringer Geschwindigkeit, daß wir die einzelnen Stöße gesondert aufzufassen vermögen — intermittirende Schließung und Oeffnung — so entsteht ein Geräusch, welches wir als R bezeichnen, das Lippen-R, das in den europäischen Sprachen nicht verwendet wird, das Zungen-R und das Gaumen-R. Durch Combination der verschiedenen Gestaltsveränderungen der Thore entstehen Doppelgeräusche, das griechische $\Psi = P$ und S, das $Z = T$ und S, das $X = K$ und S, indem nach plötzlicher Oeffnung eines geschlossenen — des ersten, zweiten, dritten — Thores die herausströmende Luft jedesmal das verengte zweite Thor passiren muß.

Mit dieser Betrachtung haben wir die Entstehungsweise derjenigen Geräusche besprochen, die den grammaticalen Namen der Consonanten führen und einen Theil der Laute ausmachen, deren der Mensch zur Sprache benöthigt ist. Eine zweite große Gruppe — wenn wir der altherkömmlichen Eintheilung folgen wollen — bilden die Vocale.

Die reinen Vocale, sowie die in den verschiedenen Sprachen und Dialekten so verschiedenen Umlaute und Doppellaute, haben alle etwas gemeinsam, was sie charakteristisch unterscheidet, sowohl von den Consonanten, wie von dem einfachen Ton, den eine Saite oder ein Zungenwerk angibt. Wir sind auch nicht im Stande, einen Vocal mit einem Zungenwerk oder durch Anblasen der Stimmbänder eines ausgeschnittenen Kehlkopfes hervorzubringen. Wenn eine Saite oder ein Zungenwerk in der Tiefe wie ein u oder o tönt, in der Höhe Aehnlichkeit mit einem e zeigt, so ist doch ein großer Unterschied zwischen solchen Klangfarben und dem Klang eines wirklichen u, o, e. Die Stimmbänder sind also sicherlich nicht allein an der Action betheiligt, wenn wir einen Vocal aussprechen; gewiß müssen wir noch den andern akustischen Verhältnissen unseres Stimmorgans Rechnung tragen. Wir können zwar keinen Ton angeben, ohne daß er nicht den Klang eines Vocales annimmt, aber es wird sehr darauf ankommen, mit welchem Vocal wir einen Ton von bestimmter Höhe hervorbringen wollen. Es wird schwer sein, die hohen Töne in einem reinen u oder o anzugeben, während man i in den höchsten Tonlagen ohne Anstand zu singen vermag. Auf diese Weise wird schon in etwas die Bemerkung klar, die man so häufig im Concert und in der Oper macht, nämlich wie ganz absonderlich sich manche Worte im Munde der Sänger gestalten, wie unverständlich der Text eines Liedes werden kann. Es liegen diesen Thatsachen Verhältnisse zu Grunde, die sich zum großen Theil auf die Bildung der Töne und Vocale in unserem Stimmorgan, wie wir gleich sehen werden, zurückführen lassen. Die Bemerkung, daß wir nicht im Stande sind, mit einem Zungenwerke oder einer Saite allein einen Vocal anzugeben, führt wiederum auf eine Beobachtung, die uns einer Erklärung der Vocalbildung näher bringen wird. Es ist bekannt, daß, wenn man neben einem guten Clavier oder einer Harfe einen Ton mit einer Flöte angibt, die entsprechende Saite der Harfe oder des Claviers diesen Ton nachklingt. Hebt man nun an einem gutgestimmten Clavier den Dämpfer und singt auf irgend einen der Claviertöne, der aber ganz rein getroffen werden muß, die Vocale a, e, i, o, u, ae, oe, ue kräftig gegen den Resonanzboden, so klingen ganz deutlich auf den Saiten des Claviers die Vocale nach. Es ist dies eine schöne Beobachtung von Helmholz und wir finden darin schon einen wichtigen Aufschluß. Was eine Saite für sich nicht her-

Digitized by Google

vorzubringen vermochte, das sind viele verschieden abgestimmte Saiten im Stande, die zu gleicher Zeit in Schwingung gerathen; der Vocal wird sich daraus schon als eine Summe von verschiedenen Tönen ergeben, und so ist es auch.

Es ist fast außer allem Zweifel erwiesen, daß jeder der sogenannten Vocale aus einer charakteristischen Reihe von Tönen besteht, einem Grundton und höhern Nebentönen, deren Bildung im Ansatzrohr vor sich geht. Die Bedingungen hierzu liegen einmal in der Länge des Ansatzrohres und einer Verengerung, welche dasselbe erleidet, während die Exspirationsluft durchströmt. Diese Stelle liegt am weitesten nach hinten bei a, weiter vorn bei e, i, o, am weitesten nach vorn bei u. Nach Donders unterscheiden sich die Vocalgeräusche durch die ihnen zu Grunde liegenden dominirenden Töne und die diese begleitenden Nebentöne, und ordnen sich nach diesen Merkmalen in mehrere Reihen. Eine solche Reihe bildet u und ü (ui). Der deutlich herauszuhörende dominirende Ton des ü entspricht bei Donders dem Tone $\overline{\overline{a}}$, der des u liegt in der Regel eine große Decime tiefer. A ist das complicirteste Geräusch, sein dominirender Ton etwa $\overline{b}$; geht man von a nach oa und o über, so bilden die dominirenden Töne einen Dreiklang $\overline{b}$, $\overline{g}$, $\overline{\overline{e}}$. Vertieft sich der dominirende Ton von a nur etwas, so nähert sich sein Klang sogleich dem oa, ebenso nähert sich o dem oa, sowie sein Ton etwas erhöht wird. E besitzt zwei dominirende Töne, deren höchster ungefähr $\overline{\overline{c}}$ ist; der dominirende Ton von I ist $\overline{\overline{\overline{f}}}$ mit einer Reihe von höhern Nebentönen. Helmholz hat den schlagenden Beweis von der Richtigkeit der Annahme, daß der Vocalcharakter lediglich durch die Combination des Grundtones mit verschiedenen Nebentönen von verschiedener Stärke bedingt ist, dadurch geliefert, daß er die Vocalklangfarbe durch Combination von Stimmgabeltönen nachahmte.

Er stellte eine Reihe von Stimmgabeln her, deren Töne dem Grundton B und seinen sieben höheren Nebentönen, d. h. den Tönen, welche zwei-, drei-, vier-, ꝛc.-mal so viel Schwingungen machen, entsprachen, also B, b, f, $\overline{b}$, $\overline{\overline{d}}$, $\overline{f}$, $\overline{\overline{as}}$, $\overline{\overline{b}}$. Die Stimmgabeln wurden nach Art der Neff'schen Hämmer, durch unterbrochene elektrische Ströme in Schwingung versetzt und waren mit abgestimmten Resonanzröhren in Verbindung, deren Deckel mit Hilfe einer Claviaturlin verschiedenem Grade geöffnet werden konnten. Je nachdem nun der Grundton B von den Tönen der verschiedenen höhern Stimmgabeln begleitet wurde, nahm der gemischte Wellenzug die Klangfarbe dieses oder jenes Vocals an, und zwar wurden u, o, oe und e gut nachgebildet, weniger gut ü — bei welchem nach Donders begleitende Geräusche viel zur Charakteristik beitragen — ferner weniger gut a und ae, bei denen eine große Anzahl von Nebentönen, deren Stärke schwer zu beherrschen ist, gleichzeitig vorhanden sind.

Wie die reinen Vocale und Umlaute im menschlichen Stimmapparate sich bilden, auf dieselbe Weise werden natürlich auch die Doppellaute und andere Laute mit ihrer einer jeden Sprache eigenthümlichen Klangfarbe entstehen müssen. Alle diese Laute und Geräusche können durch das menschliche Stimmorgan deutlich für sich vernehmbar, in beliebiger Stärke, vom leisen, flüsternden Geräusch bis zum vollen, schmetternden Ton hervorgebracht werden.

Dasselbe Organ, das der Mensch in musikalischer Weise zu verwenden versteht, bildet ihm auch die Sprache. Durch die Fähigkeit, Klänge und Geräusche von verschiedenem bestimmten Charakter willkürlich in seinem Stimmorgan hervorzubringen, ward dem Menschen auch die Möglichkeit gegeben, diese Laute in mannigfachster Zahl und Reihenfolge mit einander zu verbinden und jeder dieser Combinationen oder bestimmten Reihe auch eine bestimmte Bedeutung unterzulegen.

Aus solchen Reihen zusammengesetzt, aus Kehlkopftönen und Geräuschen, bilden sich das, was wir Worte nennen; aus der Verwerthung dieser wieder resultirt die Sprache. Es ist klar, daß bei der großen Mannigfaltigkeit der Klänge und Geräusche, bei der Möglichkeit, diese in der abwechselndsten Zahl und Ordnung mit einander zu verketten, die Summe dieser aus Lauten zusammengesetzten Reihen, die alle im menschlichen Stimmorgan erzeugt werden können, eine enorme werden mußte. Die verschiedenen Sprachen, welche die menschliche Zunge spricht, sind aus diesem Materiale aufgebaut. Ihr Unterschied liegt in der Art und Weise der Verbindung der Laute, der Modulation der Klänge und

Digitized by Google

Geräusche, in der Verschiedenheit der Laute selbst, die den einen Sprachen gemeinsam sind, andern eigenthümlich. Trotz der großen Mannigfaltigkeit der Sprachen, mögen wir die alten und neuern vergleichen, sind es aber zum großen Theil doch wieder bestimmte Geräusche, charakteristisch in ihrer Art, welche in allen diesen Sprachen zur Verwerthung kommen. Der Grund dieser Erscheinung hat nicht in der Willkür des Menschen gelegen oder in irgend einer andern Harmonie, die waltete, bevor die Sprachen in ihrer Mannigfaltigkeit auf der Erde entstanden, sondern ist eine Nothwendigkeit, die mit dem Aufbau des menschlichen Stimmorgans selbst schon gegeben ist.

Palermo.

Von

A. Natalis.

Die ganze Nordküste der Insel Sicilien ist bergig und überaus lieblich. Wenn man von Messina mit dem Dampfboot nach Palermo fährt, so reiht sich, mit Milazzo beginnend, eine Anzahl kleiner Ortschaften bis zur Hauptstadt. In der Nähe derselben wird das Gestade felsig und die bizarren, schönen Formen, überall mit dem belebenden Grün einer üppigen Vegetation geziert, fesseln durch ihren steten Wechsel die Aufmerksamkeit des Vorüberfahrenden. Aus dem Duft der Ferne gestalten sich die Umrisse des Monte Pellegrini immer deutlicher und klarer; er, der Wächter von Palermo, bezeichnet uns schon Stunden lang vorher das ersehnte Ziel.

Endlich, näher kommend, taucht aus der Fluth die herrliche Stadt mit ihren hellen Gebäuden, ihren stolzen Kuppeln und Thürmen auf. Das Ufer hat sich zu einer weiten Mulde verflacht, die, nach dem Hintergrunde zu, sanft zu den umgebenden Bergen aufsteigend, das prächtige Thal, die „Conca d'oro," die „goldene Muschel" von Palermo bildet; die strahlende Stadt selbst ist die Perle darin.

Das Panorama, vom Meere aus, ist ein unvergleichliches; selbst dem Golf von Neapel dürfte es in malerischer Hinsicht vorzuziehen sein. Die Farben sind, ohne irgend etwas an Schmelz zu verlieren, bei weitem kräftiger und entschiedener; die Ferne duftig und dabei doch klar, die Formen der Gebirgszüge ungemein graziös und der Vesuv wird hier reichlich durch den Monte Pellegrini ersetzt. Die charaktervollen edlen Linien dieses Berges, seine prächtig gelblich-röthlichen Farben und Schattirungen haben ihm in dieser Beziehung einen Weltruf verschafft, den wohl im gleichen Maße kein anderer Berg mit ihm theilt, und kein Maler kommt wohl von Sicilien zurück, ohne eine Studie vom Monte Pellegrini in seiner Mappe heimzubringen.

Vom Dampfer an's Land steigend, betritt man die Marina, eine reizende, mit großen Bäumen bepflanzte und mit Statuen geschmückte Promenade, an welcher sich auf hohen Terrassen eine lange Reihe hinter Gärten liegender, schöner Gebäude hinzieht; den Schluß der Allee bildet mit der Villa Giulia der große botanische Garten, wohl der bedeutendste und interessanteste im ganzen Süden.

Durch die Porta felice gelangen wir in die Via Toledo oder auch Strada Casaro genannt; sie durchschneidet die in ziemlich regelmäßigem Viereck gebaute Stadt in schnurgrader Linie, so daß man am andern Ende die Porta nuova sehen kann, und bildet mit der, sie genau in der Mitte — in der Piazza dei quatro Fontane — durchkreuzenden Strada Maquida, die jetzt in Corso Garibaldi umgetauft ist, vier gleiche Stadttheile. Die genannten beiden Straßen sind die Hauptverkehrsadern Palermo's und besonders die Via Toledo zu jeder Tageszeit belebt. Sie ist ziemlich eng und mit erhöhten Trottoirs versehen, was man sonst nie in sicilischen Städten findet, da sie durch das glatte Lavapflaster entbehrlich sind. Die Häuser imponiren durch mannigfaltigen architektonischen Schmuck; jedes Fenster ist mit einem Balcon versehen, über dessen eiserner Ballustrade oft ein bunter Teppich herabhängt. Einen ganz eigenthümlichen Anblick gewähren indessen die obersten Stockwerke, welche fast überall vergittert sind; selbst die vor der ganzen Front sich hinziehende Galerie ist mit Gitterwerk versehen, hinter welcher oft die weiße Capuze einer Nonne hervorlugt; — es sind nämlich die obern Etagen fast sämmtlicher Gebäude Frauenklöster.

Das Parterre wird nur von Verkaufsläden und Werkstätten der verschiedensten

Digitized by Google

Der Hafen von Palermo.

Digitized by Google

Der königliche Palast zu Palermo.

Digitized by Google

Gewerbtreibenden angefüllt, die ihre Arbeit meist auf offener Straße verrichten, wie in Neapel und anderen italienischen Städten; das Gedränge und der Lärm wird noch durch die vielen haustrenden Handelsleute, die ihre Waaren ohne Unterlaß ausschreien, vermehrt und im bunten Gewühle sieht man die verschiedenartigsten Trachten. Einladend sehen mit blank geputztem Geschirr die Buden der Limonadieri oder „Aquarole“ aus; zwar weniger patent, wie die Trinkhallen unserer modernen Wassernixen, doch mundet die Limonade und das Aqua gelata vortrefflich und erfrischend in der schwülen Sommerszeit.

Die Straßen sind durch eine Wasserleitung reichlich mit fortwährend fließenden Brunnen versehen, die man oft für natürliche Quellen halten möchte, so üppig sind sie von frisch grünenden Wasserpflanzen umsäumt.

Diese Wasserleitungen, wahrscheinlich von den Sarazenen oder ihren Nachfolgern, den Normannen, angelegt, führen das reinste Gebirgswasser von den naheliegenden Bergen nach der Stadt; aber nicht wie bei den alten Römern auf hohen Bogenreihen, sondern in unterirdischer Röhrenleitung. Damit nun das Wasser auf weiter Entfernung die nothwendige Steigungskraft behalte, um auch in den höchsten Etagen der Häuser verwandt werden zu können, mußte dasselbe unterwegs in nahen Zwischenräumen auf seine ursprüngliche Höhe wieder hinaufgeführt werden. Zu diesem Zwecke sind außerhalb der Stadt, wie in derselben eine Anzahl hoher Wasserthürme angelegt, an deren Gemäuer beständig Wasser durchsickert und in dieser befruchtenden Feuchtigkeit hat sich eine so üppige Vegetation entfaltet, daß diese hohen Wasserpfeiler wie mit einem dichten, im Winde schwankenden Mantel von Schlinggewächsen bekleidet sind.

Unter den öffentlichen Plätzen zeichnen sich nur wenige durch Größe oder Schönheit aus. Piazza dei quatro Fontane ist nur klein, mit abgestumpften Ecken, deren jede mit einem Brunnen geziert ist, nahe dabei liegt die Piazza Pretoria mit einer im sechzehnten Jahrhundert von Garcia di Toledo in großen Dimensionen erbauten, herrlichen Fontaine. Ueberraschend aber ist die Wirkung, wenn man, den Casaro hinaufgehend, plötzlich auf der Piazza del Duomo steht, im Angesicht der prachtvollen Hauptfacade der Kathedrale, deren äußerer architektonischer Reichthum in Europa wohl seines Gleichen sucht. An den drei Häuserreihen des Platzes läuft die Fahrstraße hin, während die Mitte desselben eine, nach Norden zu circa sechs Fuß erhöhte Terrasse bildet, zu welcher Treppen hinaufführen, und die von einer schönen Ballustrade von schwarzgrauem Marmor eingefaßt ist, welche die Statuen von sechzehn in Palermo geborenen Prälaten trägt. Die Mitte schmückt ein kunstvolles Denkmal der heiligen Rosalie, der Schutzpatronin der Stadt, auf dreieckigem Sockel.

Noch eine kleine Strecke den Casaro weiter hinaufgehend, erreicht man das Ende desselben am geräumigen, aber todten Schloßplatze. Mit der Porta nuova zusammenhängend, bildet die alte Königsburg einen massenhaften Complex von Gebäuden und Thürmen, nach dem Platze zu ein offenes Palais, während dasselbe nach außen in mittelalterlicher Weise befestigt und mit Bastionen versehen ist.

Ueber die Gründung des Schlosses liegen keine sichere Daten vor; man nimmt an, daß Carthager und Römer hier schon vor Erbauung der Stadt ein festes Schloß hatten. Später wurde dasselbe der Sitz der arabischen Herrscher und hieß demgemäß Alcazar, abgekürzt Casaro (Palast), welcher Name sich noch heute für die Hauptstraße der Stadt erhalten hat.

Die Normannen vergrößerten die Burg und machten einen Prachtbau daraus, der später noch mancherlei Veränderungen erlitt. Ganz erhalten in der ursprünglichen normannischen Bauweise ist nur noch der Thurm der Santa Ninfa und die Capella Palatina.

In diese gelangt man von der Hofseite des Schlosses, die aus drei ringsum laufenden Galerien oder Loggien übereinander besteht, zu denen Treppen führen, die man auch mit Bequemlichkeit hinauf reiten kann. Die Eingangsthür liegt unter einem Porticus von acht Granitsäulen; an der obern Wand bemerkt man Mosaikbilder, dem alten Testament entlehnt. Tritt man in die Capelle (oder Peter's Kirche) ein, so ergreift uns in der schwach erleuchteten phantastischen Halle ein geheimnißvolles Gefühl, wie ein Traum aus dem märchenhaften Orient. Formen und Zeichnungen

Digitized by Google

aus allen Architekturen finden sich hier in launischer Weise durcheinander und doch so harmonisch verbunden, daß man nicht allein staunen muß über die wunderbar reiche Phantasie des Erbauers, der für jeden, auch den kleinsten Winkel neue und überraschende Compositionen zu finden gewußt hat, sondern auch hingerissen wird von dem so anmuthigen, wie magischen und mächtigen Effect des großen Ganzen. Trotz der Ueberfülle der das Auge fortwährend fesselnde Gebilden, ist doch wieder eine so wohlthätige Ruhe vorherrschend, die man sowohl der massigen Construction der Hauptsäulen und des von denselben getragenen Oberbaues, als auch der mit weisem Verständniß so sparsam eingelassenen Beleuchtung verdankt, die, fast allein nur von der Gallerie unter der Kuppel über dem Hochaltar ausgehend, nur diesen im hellen Glanze erscheinen läßt, während das Haupt- und besonders die Seitenschiffe in einer Dämmerung schlummern, die unsere Phantasie nur noch mehr anregt und in eine schwärmerische Stimmung versetzt. Wie heiter dagegen blinkt wieder in einer fernen Nische der schwache Strahl einer brennenden Hängelampe, oder das Licht der auf einem Altar angezündeten Kerzen! Sie hauchen einen warmen, rosigen Schimmer über die Steingebilde und die bunten frischen Farben der Fresken hin. Wie mächtig zieht aus der künstlichen Nacht die durch die Kuppel von oben dringende Tageshelle die Gedanken empor zu dem offenen Firmamente!

Dieser phantastische Prachtbau, der wie ein dufterfüllter, blüthenreicher Garten der orientalischen Traumwelt — in feste Massen verkörpert — erscheint, besteht in seinem untern Theile nur aus polirtem Marmor, Granit und Porphyr — jeder Stein wirft Reflexe. — Die obern Wände dagegen sind nur von Mosaiken auf schimmerndem Goldgrund angefüllt. Wunderbar zart sind die Farben, und die Zeichnungen sind graziös und leicht in byzantinischem Stil lebendig und schwungvoll gehalten; die Gruppirungen glücklich, das Ganze harmonisch in einander gewirkt; — mit einem Wort, die antike Kunst der Mosaik auf der höchsten Stufe der Vollendung. Sie stellen Begebenheiten aus der biblischen Geschichte, Heilige und Engel dar, dazwischen die mannigfaltigsten herrlichsten Arabesken. Griechische und lateinische Inschriften ziehen sich hindurch und umgeben insbesondere die hohen, eleganten Spitzbogen.

Prachtvoll und reich ist die Decke in verschiedenartigem kunstvoll geschnitztem und verziertem Holzgetäfel, niederfunkelnd in leuchtendem Golde! In maurischer Weise ist sie, wie das Zellengewebe eines Bienenstockes, in achteckige Felder eingetheilt, aus deren Mitte ein Knauf tief hervorragt; die Einfassung jeder Abtheilung enthält Inschriften in koptischen Charakteren, Lobsprüche auf den König und das Gotteshaus in orientalischen Hyperbeln und den Worten entlehnt, die dem Gewande eingewirkt waren, welches dem König Roger von den sicilianischen Sarazenen geschenkt wurde. Einige der Sprüche hat man entziffert. Das berühmte Ehrenkleid selbst wurde später von Heinrich VI. nach Nürnberg geschafft und daselbst für Krönungsfeierlichkeiten aufbewahrt.

Die korinthischen Säulen, von welchen zehn größere die hohen Wände des Mittelschiffs tragen, sind theils aus polirtem ägyptischen Granit, theils aus farbigem Marmor, einige glatt, andere gewunden und verschieden ornamentirt; die grauen Säulenknäufe stellen Alcantusblätter dar. Alle untern Theile der Mauern, die Galerien, Brustwehren, Altäre u. s. w. sind aus Marmor und kein Zoll breit ist ohne die schönste, künstlerisch vollendete Verzierung; alles in Spiegelglanz; selbst der herrliche Marmorfußboden, der die Zeichnung des Plafonds wiederholt.

Ueber dem hohen Chor auf quadratischer Basis erhebt sich herrlich die lichtdurchströmte griechische Kuppel; an den Ecken der vier Pfeiler tragen acht Säulen die hohen orientalischen Spitzbogen; darüber bauet sich mit abgestumpften Winkeln ein Achteck auf, mit tiefen, reich ornamentirten Nischen in den mit Mosaiken bedeckten Mauern. Blendend glitzert der Sonnenstrahl durch die darüber sich wölbende, mit Fenstern durchbrochene runde Kuppel auf diese Goldfläche und auf die schönen frischen Farben.

Dieser Kunsttempel verdankt, wie schon bemerkt, dem König Ruggiero seine Entstehung. Er vereinigt drei Architekturstilarten und zeigt in vollster harmonischer Verschmelzung ein Werk, das einzig dasteht in der Welt, denn in ihm vereinigt sich der

Digitized by Google

edle, keusche Stil des Alterthums mit der phantasievollen, blumenreichen Ueppigkeit des Orients und den strengen, ehrwürdigen und erhabenen Formen der nordischen Gothik zu einem Denkmal, das uns berauscht und begeistert, aber auch erhebt und unendlich friedlich stimmt, namentlich wenn durch die rosige Dämmerung der Halle sanft die langgetragenen Töne der Orgel ziehen.

Den weitläufigen Bau der Königsburg, wovon die eben besuchte Capelle einen Theil bildet, weiter durchwandernd, schaut uns überall derselbe elegante reiche Stil entgegen. In den Prachtsälen, in den Prunkgemächern hat unter wechselvollen Geschicken das lange Drama der Geschichte Siciliens gespielt. Nach den Griechen, Carthagern, Römern, Sarazenen und Normannen, haben hier noch Deutsche, Spanier, Anjou's und Bourbonen geherrscht.

Unter den Fürstengestalten, die hier residirten, leuchtet eine besonders hoch hervor — das ist Deutschlands großer Kaiser Friedrich II., der in diesen Räumen seine Jugendjahre zubrachte und im Alter sich nach seinem Lieblingssitze wieder zurückzog, ausruhend von den Kämpfen und Lasten seines vielbewegten Lebens. Im geliebten Palermo fand er das stille Glück, die Ruhe seiner Seele; — hier in seinen duftenden Gärten schwelgte er am Abend seiner Tage; alles, was der Süden, was Afrika und Indien an Blüthenduft und Blätterschmuck zu bieten vermochte, war hier vereinigt und die bunten Gefieder der Tropen belebten die dichten Büsche. Alle Zonen, Morgen- und Abendland, mußten den Zoll ihrer Schätze in seinen Palast tragen und mit weihevoller Hand waltete die Kunst, um einen würdigen Königssitz dem Herrscher der Welt zu schaffen.

Wenig ist jetzt noch davon vorhanden, um im entfernten Lande von der einstigen Größe Deutschlands zu zeugen, und das Interesse des Besuchers muß sich auf einen Gegenstand beschränken, der die Gedanken in jene ferne Zeit zurückzutragen vermag — das ist der kunstvoll in Holz geschnitzte Lehnstuhl, in dem der alte Friedrich gewöhnlich zu sitzen pflegte.

Durch manche sehenswerthe Gemächer und Säle führt man uns in zwei Audienzzimmer mit gestickten Tapeten, Don Quixote's Abenteuer darstellend. Im Saale des Parlaments bewundern wir Fresken von Velasquez; in einem andern steht ein herrlicher antiker Widder von Bronze, welcher von einem Thore von Syracus stammt. Das große Staatsgemach hat getäfelte Wände; die Deckengemälde sind von einem Palermitaner, Patania, gemalt. Besonders anziehend aber ist die Stanza di Ruggiero (Roger's Privatgemach); in den Ecken stehen kleine zierliche Marmorsäulen in normännischem Geschmack; Decke und Wände zieren Mosaiken in den leuchtendsten Farben; an ersterer gruppiren sich Löwen, Tiger u. s. w.; letztere stellen Vögel, Jagden und Centaurenkämpfe vor.

Das Archiv bewahrt noch die Stiftungsurkunde auf rother Seide mit goldenen Buchstaben geschrieben — eine den Kaisern von Byzanz nachgeahmte Sitte, die man im übrigen Europa wenig gekannt hat; — außerdem eine große Zahl alter griechischer, lateinischer und arabischer Documente, sowie sehr werthvolle Reliquien.

Im Observatorium interessirt uns das einfach und sinnreich construirte kleine Instrument zur Messung der Erderschütterungen, der Seismometer, von Cacciatore 1818 erfunden; es ist in Form einer umgestülpten Untertasse, an deren obern Rande, nach den verschiedenen Himmelsgegenden zu, acht kleine Oeffnungen sich finden, bis dicht unter deren Mündung das Gefäß mit Quecksilber gefüllt ist. Bei der leisesten Bewegung oder Erschütterung fließt dieses nun durch die Mündungen in darunter stehende kleine Gefäße; kommt also z. B. ein wellenförmiges Erdbeben von Westen, so muß nothwendigerweise das Quecksilber durch die entgegengesetzte Oeffnung, also in das im Osten stehende Gefäß abfließen; das Quantum des abgeflossenen Quecksilbers gibt den Maßstab für die größere oder geringere Heftigkeit der Bewegung. Das Instrument ist mit einem Chronometer so in Verbindung gesetzt, daß auf diesem auch die Zeit des Anfangs und des Endes der Erschütterung bezeichnet wird.

Auch ist im Observatorium eine der ersten Pendeluhren, im Jahre 1142 vom Sarazenen Albrissi gefertigt, aufgehängt; es findet sich noch in der Capella Palatina eine Tafel, worauf in griechischer, lateinischer und arabischer Schrift dieser Uhr Erwähnung geschieht.

Wir kehren nun nach der Kathedrale (Chiesa madre, Mutter- oder Hauptkirche

Digitized by Google

von Palermo) zurück. Auch an diesem Bauwerke hat die sicilianische Geschichte die Spuren aller ihrer großen Epochen verewigt. Schon vor den Sarazenen unter dem Namen Maria Assunta die Haupt-

Die Kathedrale zu Palermo.

kirche des Erzbisthums und der Stadt, wurde sie dann zu einer Moschee bestimmt, von den Normannen aber dem christlichen Cultus wieder geöffnet. Obgleich man dabei alles an den Koran Erinnernde daraus zu verwischen suchte, so sind dennoch viele Reminiscenzen geblieben und noch heute sieht man arabische Inschriften aus

jener Zeit und ganz besonders behielt der sarazenische Einfluß bei dem von 1170 bis 1194 vorgenommenen prächtigen Ausbau volle Geltung, indem er sich hier, wie bei der Capella Palatina und fast allen andern aus jener Periode stammenden Gebäuden so eng mit dem von den Normannen eingeführten gothischen Charakter verschmolz, daß ein ganz eigenthümlicher neuer Stil daraus entstand, den wir in seinen gewaltigen, harmonischen Wirkungen nur in Sicilien antreffen.

Ueberall finden wir den üppigen orienta-

Digitized by Google

lischen Reichthum des Gedankens mit der erhabenen, edlen und kraftvoll aufstrebenden nordischen Gothik auf's herrlichste gepaart. Doch auch eine spätere Zeit, die Zeit der Geschmacklosigkeit und der Unnatur, hat sich an diesem schönen Monumente ein Narrendenkmal setzen wollen und baute 1781 eine Kuppel darauf, die den schönen Accord mit einer schneidenden Dissonanz durchreißt.

An den Ecken des gewaltigen Doms steigen aus arabischem Unterbau vier hohe spitze Thürme mit gothischen Giebeln empor und ein nach gleicher Zeichnung aufgeführter majestätischer Campanile erhebt sich isolirt am Westende. An den langen Fronten ziehen sich über den niedrigen Seitenschiffen eine Reihe kleiner Kuppeln hin. Die Einfassungen aller Fenster sind besonders reich ornamentirt; in reizenden Arabesken ziehen sich doppelte Friesen um das ganze Gebäude und die crenelirten Mauern sind zum Theil mit Statuen geschmückt. Vor allem fesselt das prachtvolle Portal mit drei großen Spitzbogeneingängen und der halbrunde hohe Chor mit schwarzen Ornamenten verziert.

Die ganze Außenseite ist, trotz der kolossalen würfelförmigen Massen, doch überaus leicht und graziös, vielfach gegliedert und durchbrochen.

Nach dem äußern Reichthum sind die Erwartungen, die man vom Innern des Tempels hegt, natürlich sehr hochgespannt; um so mehr wird man überrascht, nur die größeste Einfachheit darin vorzufinden, nur einzelne Capellen und Altäre sind mit Flitterwerk überladen.

Die Halle, die einen freundlichen Eindruck macht, besteht aus einem großen Mittel- und zwei kleineren Seitenschiffen, die von vierundachtzig hohen Granitsäulen getragen werden. Das Interessanteste sind darin die Grabmäler der normannischen Könige und der Hohenstaufen, welche in zwei Capellen des südlichen Seitenschiffes aufgestellt sind; mächtige, riesenhafte Sarkophage aus schwarzem und weißem Marmor und rothem Porphyr, ohne Sculpturausschmückungen, würdig der großen Fürsten, deren Ueberreste sie für die Ewigkeit zu bewahren scheinen. Ueber einigen derselben wölben sich, je auf sechs kräftigen Säulen ruhend, colossale Porphyrbaldachine.

Diese großartige Einfachheit hat so viel Majestät und Kraft, um unwillkürlich herauszufühlen zu lassen, daß diese Denkmäler einer gewaltigen Zeit angehören! Die Asche Roger's und seiner Tochter Constanza, ursprünglich einem Gelübde zufolge in Cefalu, wo er zuerst den sicilischen Boden betreten, beigesetzt, nahmen auf Befehl Friedrich's II. in der Kathedrale die beiden weißen Marmorsärge auf, von welchem derjenige des Königs an den Ecken von knieenden Sarazenen getragen wird. Friedrich II. ruht in Porphyr; vier Löwen, mit ihren Tatzen Sclaven haltend, bilden die Füße des Sarkophags, auf dessen Deckel Adler und Greife thronen.

Friedrich's erste Gemahlin, Constanza von Arragon, und sein Vater, Kaiser Heinrich VI., liegen ihm zur Seite. Um dem geschichtlichen Gedächtnisse des einen oder andern Lesers zu Hilfe zu kommen, sei hier noch bemerkt, daß Roger's Tochter Constanza Gemahlin Heinrich's VI. war; dieser nahm nach seines Schwiegervaters Tode Besitz von Sicilien. Sein Sohn Friedrich II. wurde in Palermo 1195 geboren und in derselbe Kirche, wo jetzt seine Asche ruht, schon als Kind gekrönt. Er setzte sich später (1215) die deutsche Kaiserkrone in Aachen auf und starb im December 1250 in Firenzuola bei Luceria in Apulien an einer ruhrartigen Krankheit; sein Leichnam wurde von einer großen Reiterschaar und seiner sarazenischen Leibwache zur Gruft nach Palermo geleitet. Diese wurde seitdem noch zweimal geöffnet, 1342 und 1781, und man fand den Leichnam in prachtvolle Gewänder mit arabischen Inschriften gehüllt, noch vollkommen gut erhalten; Krone, Reichsapfel und Schwert lagen ihm zur Seite.

Noch haben wir auf dem reichgeschmückten Hochaltar einen kostbaren Kirchenschatz zu bewundern, ein fünfzehn Fuß hohes, ganz aus Lapis lazuli bestehendes Ciborio, ein Gefäß, worin das Brod des Abendmahls aufbewahrt wird. Auch der Taufstein aus weißem Marmor mit künstlerisch vollendeten Reliefs ist als ein Meisterwerk zu betrachten. Leider wurde durch das Bombardement von 1860 grade der älteste Theil des Doms, die Capella St. Maria l'Incoronata, in welcher die sicilianischen Könige gekrönt wurden, zerstört.

Von den andern Kirchen sind noch die Chiesa Martorana oder Santa Maria bel Amiraglio, normannischen Charakters, in

Digitized by Google

Basilikenform; dann San Giovanni degli Eremiti mit vier arabischen blauen Kuppeln; ferner Santa Catalda in griechischem Stil mit drei Kuppeln auf Spitzbogen ruhend, im höchsten Grade interessant.

Unter den vielen Klöstern Palermo's, deren Insassen ein Heer von vierzehntausend Mönchen und Nonnen bilden, wollen wir nur eines der interessantesten, das Monastero di St. Domenico besuchen; das Kloster mit der dazu gehörigen Kirche zwingt uns durch die in den weiten ehrwürdigen Räumen stets waltende Einsamkeit ein Gefühl andachtsvoller Bewunderung auf. Das in großen Verhältnissen gebaute Gotteshaus mit dreifachem Schiff ist römisch-dorischen Stils; sämmtliche Wände sind dergestalt mit Basreliefs, Mosaiken, Fresken und Verzierungen überdeckt, daß das Mauerwerk nirgend sichtbar ist. Unter den Altarblättern finden sich herrliche Gemälde von Pietro Perugino, Giuseppe Velasquez, Correggio und andern.

Vor allem schön ist der Kreuzgang im Klosterhofe. Der massige Oberbau ruht mit gewaltigen Spitzbogen auf je zwei zusammenstehenden zierlichen Säulen; diese, wie die Capitäler sind so künstlerisch reich verziert und in so verschiedenen Formen, daß nicht zwei einander gleichen, die einen sind glatt, andere gerippt, gewunden, karrirt u. s. w., sie bestehen aus verschiedenfarbigem Marmor und sind wohl meistens den Ruinen früherer Sarazenenschlösser entnommen.

Die in spätern Zeiten entstandenen Bauwerke sind im allgemeinen sehr unschön. Der herrliche gothische und der elegante arabische Spitzbogen werden vom Rundbogen verdrängt, die hübschen graziösen Formen, die zarten Ornamentirungen verschwinden und machen dem steifen Zopf der Decadence Platz. Statt der edlen grandiosen Einfachheit prunkt überall bunter Trödelkram und Ueberfülle, und die herrlichen Mosaiken werden durch werthlose Fresken in den grellsten, schreiendsten Farben ersetzt.

Erst in neuester Zeit hat man wieder, einen kühnen Schritt wagend, die Glanzepoche Siciliens in der Baukunst zur Geltung gebracht; man ist zurückgekehrt zum arabisch-normannischen Stil und die prächtigen Neubauten des Duca Serra di Falco und des Marchese Focelli liefern den Beweis, daß man mit Glück und Verständniß die große Aufgabe in würdigster Weise zu lösen sucht.

Will man nach dem Beschauen der Baudenkmäler Palermo's einen angenehmen Spaziergang machen, dann muß man zunächst der Marina die Schritte zuwenden, auf welcher allabendlich die ganze Bevölkerung der Stadt im bunten Gewühle sich drängt, um die köstliche, würzige Luft zu schlürfen, die vom Meere aus leise fächelt. Aus weiter Ferne hergetragen, umschweben uns dort alle jene lieblichen und wonnigen Düfte, die von der reichen, üppigen Blüthenfülle des sicilischen Bodens ausgehaucht werden — diesen süßen Athem der Lüfte hat nur der Süden, und wie schön auch der Duft unseres nordischen Frühlings sein mag, so läßt er doch kaum ahnen, wie schwelgerisch der laue Abend an des Mittelmeeres Gestaden damit gefüllt ist. Mit dieser warmen belebenden Luft zieht Wohlbehagen in unsere Brust und heimische Ruhe in unsere Stimmung. Wie im Rausche flieht man selbst die Anstrengung des Denkens und verfällt in süße Träumereien. In diesem passiven Genießen liegt eben jenes dolce far niente, das uns zwar als ein Ausdruck italienischer Trägheit erscheint, in edlerer Auffassung aber eben jenes stille Schwelgen in der Schönheit der Natur unter italischem Himmel ist.

Nehmen wir Platz auf einer der steinernen Bänke unter den dicht belaubten großen Bäumen des Quais. Aus dem dunklen Grün blicken heiter weiße Marmorstatuen uns an; nah und fern hören wir die Wasser rauschen; gegenüber auf den hohen, Gärten tragenden Terrassen der Häuser erheben sich luftige Veranda's und über's graue Gemäuer herab wallt, wie lange bunte Teppiche, der Schlinggewächse üppiger, dicht verwebter Mantel, übersäet mit farbenreichen Blüthen. Vor uns im Norden dehnt sich die dunkelblaue, leicht gewellte Fläche, die grenzenlos verschwimmt im Blau des Aethers. Barken ziehen darüber hin und ihre weißen Segel, den gespreizten Fittigen eines Vogels gleichend, reflectiren zitternd auf dem bewegten Spiegel. In gemessenen Zwischenräumen hebt am Ufer die langgestreckte Welle sich empor und hurtig rieselt ihr Schaum neckend bis zu unsern Füßen, als wolle er sie benetzen.

Die Töne einer fernen Hornmusik, die

Digitized by Google

aus der Flora, dem botanischen Garten, zu uns herschallt, mag uns aus unserm süßen Nichtsthun aufrütteln und während sie angenehm unsere Ohren beschäftigt, finden auch unsere Augen willkommene Unterhaltung, denn wie in einer Laterna magica ziehen vor unseren Blicken die schönen Palermitanerinnen vorüber.

Wie anmuthig hängt das kleine seidene Fichu oder der schwarze Schleier von dem wallenden, lockigen Haar herab auf den wohlgeformten Nacken! Unter der südlich gefärbten Haut strömt das heiße Blut und hebt die Brust in raschen Wogen. Wenn der üppige Mund feurige Lust athmet, so liegt doch auch ein Zug edlen Stolzes auf den rosigen Lippen und wenn diese sich zum Lächeln öffnen, blinkt keck im tadellosen Weiß die Reihe der Zähne hindurch. Der morgenländische Schnitt der Nase erinnert noch an die Zeit, wo die Völker des Ostens Sicilien bewohnten; doch urplötzlich muß man aufhören, die Züge des Gesichts anatomisch zu zergliedern, sobald der zündende Blick des dunklen, schwarz umsäumten Auges uns getroffen. Man erkennt daraus, daß ein wahrhaft liebendes Herz hier kein noch so großes Opfer scheut, um seiner Liebe zu leben. Wie in ganz Italien, so zieht auch hier die Sitte einen strengen Wall um die junge weibliche Welt. Wie vollkommen könnte das Lebensglück der schönen Südländerinnen sein, wenn die Interessen des socialen Lebens nicht in den meisten Fällen mit rauher Hand schon die Blüthe vor ihrer Entfaltung knickte, indem sie Verbindungen zusammen zwängen, denen gegenseitige Liebe fehlt. Bestehende Neigungen werden oft dadurch zerrissen, oft aber auch nur auf kurze Zeit gedämpft, und wachsen dann zu desto gewaltigerer Leidenschaft heran. Hat erst die Ehe das Zartgefühl des jungen Mädchens überwunden, so kann diese auch als Frau dem glühenden Verlangen nicht mehr widerstehen und je zurückhaltender sie früher war, desto weniger wird sie nun vor irgend einem Opfer — weder vor ihrem Gewissen und dem Bewußtsein der Schuld, noch vor dem Urtheil der Welt zurückschrecken, um sich ihrer Liebe ganz zu überlassen.

Römische Skizzen.

Von

M. B. Lindau.

I.

Privatwohnungen.

Es gibt für den Fremden, der in Rom einen längern Aufenthalt zu nehmen gedenkt, zunächst kein wichtigeres Geschäft, als die Wahl einer passenden und gesunden Wohnung. Eine Wanderung durch diejenigen Stadtviertel und Straßen, die in dieser Beziehung besonders empfohlen werden, läßt erkennen, daß die Auswahl ziemlich reichlich ist, denn überall winkt eine aushängende weiße Tafel mit der Anzeige vermiethbarer Zimmer. Trotzdem ist für den Nordländer, angesichts des nahenden Winters, die Wahl einer solchen Wohnung nicht so leicht, da er durch Tradition oder eigene Erfahrung belehrt, namentlich zwei Dinge mit in's Auge zu fassen hat, die für eine römische Winterlocanda unentbehrlich sind, südliche Lage oder Sonnenschein und ein Kamin oder Ofen, der nicht, wie hier gewöhnlich, bloß ein ostensibles Möbelstück ist, sondern im Fall der Noth sich auch wirklich brauchbar erweist. Die Fremden, die nicht grade die besonders durch theure Preise sich auszeichnenden Wohnungen am Corso, in der Via Condotti und am „Spanischen Platze" suchen, berücksichtigen vorzugsweise die in der Nähe des Pincio gelegenen Straßen und Plätze, wie die Via Gregoriana, Sistina, Felice, Quattro Fontane u. s. w. Hätte ich unabhängig von geschäftlichen Rücksichten wählen können, so hätte ich einem Zimmer in der Casa Tarpea auf dem capitolinischen Hügel unstreitig vor allen andern den Vorzug gegeben. Man lebt und wohnt hier unter Deutschen, im eigentlichen Mittelpunkte der sogenannten „deutschen Colonie" und unter unmittelbarstem Schutz der preußischen Gesandtschaft, die in dem ebenfalls auf dem Capitol gelegenen Palaste Caffarelli den höchsten Punkt Rom's bewohnt. Aber die besondern Verhältnisse, die mich nach Rom geführt hatten und einen längern Aufenthalt voraussetzen ließen, wiesen mich nach der Nachbarschaft der Via Felice und so hatte ich denn durch Vermittlung einiger Freunde auch bald in der auf jene Straße

Digitized by Google

stoßenden Via Cappuccini eine Wohnung gefunden, welche den namentlich in Rom nicht hoch genug zu veranschlagenden Vorzug hatte, daß mir die Wirthsleute von all meinen Bekannten als besonders brav und ehrlich empfohlen worden waren. Das Vertrauen auf die Zuverlässigkeit dieser Empfehlung, die sich auch vollkommen bewährte, ließ mich mancherlei Uebelstände meiner „Stanza" übersehen. Dazu gehörte namentlich auch der Mangel jeder Aussicht, die in Rom, wenn sie auch noch so geringen Umfang hat, von so unwiderstehlichem Reize ist. Die zwei Fenster meines Zimmers reichen zwar von der Decke bis zum Boden, wo sie außerhalb mit einem Balcongitter versehen sind und eine Art Austritt bilden, aber sie lassen mich nur über die nicht eben breite Straße auf ein gegenüberstehendes, modernes, mit theilweise verschlossenen Jalousien versehenes Haus sehen, das größtentheils zu Fremdenwohnungen eingerichtet zu sein scheint, aus dessen obern Fenstern aber für gewöhnlich große lange, zum Trocknen ausgehängte Bettlaken fast bis zu mir herüberflattern, während die Räume zwischen den hohen Schornsteinen, die ich noch außerdem überschauen kann, zu ähnlichen Trockenplätzen benutzt sind. Welchen Begriff wird sich die Hausfrau einer kohlengeschwärzten deutschen Stadt von römischer Wäsche machen, wenn sie hört, daß man dieselbe vor den Fenstern und zwischen den Schornsteinen trocknet. Bedenkt sie aber, daß die Schornsteine hier selbst im Winter, wenn sie überhaupt in Thätigkeit sind, selten mehr als einen dünnen bläulichen Holzrauch ausathmen — wie man ihn in der dicken, kohlenrusigen Atmosphäre unserer deutschen Städte höchstens noch einer Havanna entsteigen sieht — so wird sie es glauben, daß man hier eine ganz gute und saubere Leibwäsche erhält, wenn auch die Tischtücher in den Trattorien und die Hemden derjenigen Römer, die von diesem Kleidungsstück am meisten unverhüllt zu tragen pflegen, für das römische Waschwasser und Waschverfahren nichts weniger als eine Reclame sind. Zur Linken ist mir von meinem Fenster aus der Blick in eine Seitengasse gestattet, die sich — lucus a non lucendo — Via di Purificatione nennt; nach rechts aber sehe ich auf das stattliche Capuzinerkloster, von welchem meine Straße und die daran stoßende Piazza ihren Namen haben. Die Glocken der dazugehörigen Kirche und die Betglöcklein des Klosters — eine vereinzelte Passage der großen Glockenmusik, die wie der geistige Athem der ewigen Stadt Tag und Nacht über deren Kuppeln schwebt — läuten mich in Schlaf und klingen in meine Träume, während schon am frühen Morgen das Signalblasen der französischen Husaren, die neben jenem Kloster ihre Kaserne haben, oder das herzzerreißende Geschrei eines Maulthiers, das einem Bottegajo mir gegenüber frischen Kram an Gemüsen und Feldfrüchten zuführt, mich zum neuen Tage weckt. Eine lieblichere, wenn auch ebenso beschränkte Aussicht bietet sich mir aus den von meinen Wirthsleuten bewohnten hintern Gemächern der Etage. Hier schaut man wenigstens auf eine Gruppe reich mit goldenen Früchten beladener Orangenbäume, die einen kleinen zwischen Mauern eingeklemmten Garten beschatten und durch deren dunkelgrünes Laub das frische Roth üppig blühender Rosenbüsche leuchtet. Der Bewunderung, die ich an einem der ersten Tage über diesen Schmuck aussprach, verdankte ich eine Blumenvase in meinem Gemache, welche meine aufmerksame Wirthin von Zeit zu Zeit mit einem großen Strauße reizender Rosenknospen füllte. In welchem Widerspruche steht zu diesem sommerlichen, zu Anfang Decembers noch aus freier Luft stammenden Zimmerschmucke, der winterliche blecherne Geselle, dessen Vorhandensein von meinen Wirthsleuten, als ich das Zimmer miethete, mir als einem Deutschen als ein besonderer Vorzug der Wohnung hervorgehoben und angerechnet wurde, obgleich ich mit meiner nordländischen Erfahrung in dieser Sache auf den ersten Blick erkannte, daß er für den Fall eintretender Kälte trotz seines prätentiösen Umfangs nicht im Stande sein würde, mir hinreichend warme Freundschaft zu beweisen. Und wenn man den Blick über den steinernen Fußboden eines römischen Zimmers gleiten läßt, Thüren und Fenster mustert, die theils altersschwach, theils von hause aus etwas knapp gemessen, niemals gehörigen Schluß haben, so erfüllt einen der Gedanke an kalte Tage mit einem heimlichen Grauen, das man erst wieder los wird, wenn man auf die Straße kommt und auf der Piazza Barberini, an der spanischen

Digitized by Google

Treppe, vor S. Agnese in der Piazza Navona oder sonst wo die zahlreichen Herumtreiber sieht, die in ihrem unverwüstlichen Vertrauen auf die Kraft der italienischen Sonne kaum für einen Rock, geschweige denn für ein warmes Obdach sorgen.

Das ist in den discretesten Andeutungen ein kleines Bild von den Mängeln, an die man sich, mehr oder weniger, in allen römischen Häuslichkeiten gewöhnen muß und über die man bald aufhört zu klagen, wenn man sich nicht von denjenigen belächeln lassen will, welche durch längern Aufenthalt sich zu jener Anschauung aufgeschwungen haben, die schließlich wohl auch den Schmutz classisch und malerisch findet. — Und wahrlich, man müßte ein unheilbarer „Ipocondrico" sein, wenn man es allzu schwer fände, hier, wo es auf jeden Schritt und Tritt etwas zum Schauen, Lernen und Freuen gibt, über jene Mängel hinwegzukommen, die den heimischen Bedürfnissen und Gewohnheiten entgegen treten.

Jeder bringt ein aus dem Material seiner classischen Studien oder seiner modernen Lectüre geformtes Bild von der ewigen Roma mit hierher, aber wer wird nicht selbst nach dem kürzesten Aufenthalt und gleichviel in welchem Sinne Goethe's hierauf bezügliche Worte unterschreiben: „Als Pygmalion's Elise, die er sich ganz nach seinen Wünschen geformt und ihr so viel Wahrheit und Dasein gegeben, als es der Künstler vermag, endlich auf ihn zukam und zu ihm sagte: „Ich bin's!" — wie ganz anders war da die Lebendige als der gebildete Stein!"

Die Tage aber, die bei klarem Himmel eine scharfe Tramontana bringen und uns Gelegenheit geben, die Mängel römischer Häuslichkeiten gründlicher kennen zu lernen, bleiben nicht aus. Diejenigen Römer, die es gewohnt sind, Tag für Tag auf irgend einem Platze die breiteste Fläche ihres Körpers dem wärmenden Einfluße der Sonne auszusetzen, haben dann ein „Accidente" zu besprechen, denn man hat an dem Rande der Brunnenbecken in den ersten Morgenstunden wohl gar spinnenwebenartige Spuren von Eis entdeckt. Die Leute machen ernstliche, bedenkliche Gesichter, als fürchteten sie eine nachhaltige Ungunst der Sonne, die ihr Land so lieb hat, blasen sich gegenseitig den Kohlendampf ihres Scaldino in's Gesicht oder verkriechen sich bis unter die Augen in die Falten des über die Schulter geworfenen Fittichs ihres Mantels. Im Freien kann dieses tändelnde Kind des Winters den Nordländer kaum anfechten. Man freut sich im Gegentheil der trocknen Wege und kann sich, wenn man irgendwo eine Aussicht auf die Berge im Norden gewinnt, deren reine, weißschimmernde Häupter jener rauhe Wind geküßt hat, selbst einer Art von Sehnsucht nach der anregenden, kräftigenden charakterfesten Winteratmosphäre deutscher Zone nicht erwehren, denn schon über Nacht kann jener trübäugige, erschlaffende Scirocco wiederkehren, der in dem afrikanischen Wüstensand gewühlt, die Malaria des südwestlichen Sumpflandes eingeathmet hat und auch ohne Regen das Straßenpflaster und die Treppen feucht und schlüpfrig macht. Im Hause dagegen treten solche frische Tage um so empfindlicher an uns heran und man findet es bald genug erklärlich, wenn der Römer auch den leisesten Anflug von Winterluft für etwas unerträglich Hartes hält. Wie ganz anders allerdings daheim im Norden, im bequemen Sessel am wärmenden Ofen oder Kamin — als hier auf dem Marmor- oder Steinfußboden, hinter den schlechtgefugten Thüren und Fenstern eines römischen Zimmers. Die Wände sind freilich meist dick und fest, als wäre jedes Haus ursprünglich zur Festung erbaut, die Thüren und Fenster aber schlottern gewöhnlich so locker in ihren Angeln und Schlössern, als wären sie irgendwo auf dem Trödelmarkt zusammengekauft worden. Wenn man nach der mangelhaften Beschaffenheit der Thüren und Schlösser in Rom urtheilen wollte, deren Sicherheit sich höchstens zu einer urthümlichen Plumpheit versteigt, so müßte die Ehrlichkeit hier zu Hause sein — und wie trügerisch wäre eine solche Folgerung! — An solchen Tagen nun ist der Scaldino, vom waschkesselartigen Kohlenbecken in den Trattorien bis zum zierlichen Warmpfännchen in der Hand der Frauen, ein unentbehrliches Bedürfniß. Selbst in Zimmern, die mit einem Ofen oder Kamin versehen sind, ist in einiger Entfernung von diesen Wärmespendern, sei es am Fenster oder auf dem Teppich vor dem Sopha, der Scaldino ziemlich unentbehrlich. Das hat seinen Grund eben in der schlechten Beschaffenheit der vorhandenen schlechten Oefen und diese mangelhafte

Digitized by Google

oder urthümliche Construction derselben mag es auch dem Römer nicht recht einleuchtend werden lassen, warum der Deutsche oder Engländer bei der Wahl seiner Wohnung so besondern Werth auf einen Comfort legt, der in den meisten Fällen dem Aufwande an Holz, das hier ohnedies zu den theuren Lebenserfordernissen gehört, nicht entspricht. Sonnenschein und im Nothfall ein Wärmetopf sind allerdings billiger und bequemer, und so lange dieser Sonnenschein dem Lande so gnädig ist, daß er mit dem ersten freundlichen Blicke jedes winterliche Nachtgespenst wieder verscheucht, und überdies für die Tage, wo er nicht mit gewohnter Kraft zu herrschen vermag, einen Theil seiner Gluth der Frucht der Rebe eingehaucht hat, so lange ist auch der römische Winter gleichsam nur ein den Carneval einleitender Schwank der Natur.

II.

Eine Wanderung nach dem protestantischen Friedhof.

Das Ziel einer meiner ersten Wanderungen nach meiner Ankunft in Rom war der protestantische Friedhof. Kein Fremder sollte es versäumen, diese Stätte aufzusuchen, sei es, um sich des blühenden, duftenden Gartens zu erfreuen, in welchen dieselbe durch sorgsame Pflege umgewandelt worden ist, oder um den Manen bekannter oder unbekannter Landsleute ein Stündchen der Muse zu weihen — mich trieb das Verlangen nach einem einzelnen mir theuren Grabe hinaus, und die Stimmung, in welcher ich kam und ging, legte sich wie ein Hauch wehmuthvoller Weihe auf den Eindruck, womit Rom — das große Grab einer größeren Vergangenheit — auf dieser meiner ersten ausgedehnteren Wanderung mich empfing. Ich habe seitdem dieselbe Wanderung öfter wiederholt. Das erste Mal war ein deutscher Künstler mein Begleiter und Führer, und er bemühte sich, auf dem Hin- und Rückwege die interessantesten Punkte zu berühren. Wir hatten auf der langen Strecke von der Piazza Barberini bis zur Porta S. Paolo Gelegenheit, die ganze Länge der Stadt von Norden nach Süden zu durchwandern.

Wir gingen durch die Via delle quattro Fontane nach dem Monte Quirinale. Der Palazzo Pontificio, die eigentliche Sommerresidenz Gregor's XVI. und Pius' IX. wurde unter Gregor XIII. erbaut, aber wohl erst unter Clemens VIII. (1605) vollendet und bedeckt mit seinen verschiedenen Theilen und seinem schönen Garten, den man nur gegen besondere Erlaubniß betreten darf, das ganze Plateau des Hügels. In dem uns zunächst zugekehrten Theile haben die päpstlichen Schweizer ihre Kasernen, während der Hauptpalast, außer der Capella Paolina, die päpstlichen Gemächer und in der Gartenfront eine Reihe von Zimmern enthält, welche einst Napoleon und in neuester Zeit Franz II. von Neapel mit seiner jugendlichen Gemahlin bewohnte, ehe er seinen eigenen römischen Palast, den berühmten Palazzo Farnese bezog. Aeußerlich betrachtet, macht der Palast natürlich, da er wie der Vatican aus mehren, an Umfang und Baustil verschiedenen Palästen besteht und man ihn daher nicht in seiner Gesammtheit überschauen kann, nur einen getheilten Eindruck. Ich begnügte mich daher für heute mit einem Einblick in den prächtigen Arkadenhof und mit der Wirkung der Hauptfacade, dem Obelisken und den berühmten Rossebändigern gegenüber. Je öfter man hier vorüber geht, desto länger und länger fesselt uns der Anblick dieser riesenhaften Ueberreste der Kaiserzeit. Die berühmten Statuen der Rossebändiger gehören — trotz ihrer verkehrten Aufstellung — jedenfalls zu den interessantesten und vorzüglichsten Ueberresten des alten Roms und überhauchen im Verein mit ihrem bröckelnden Obelisken den ganzen Platz und selbst den wohlerhaltenen modernen Palast mit jenem Reiz classischer, ruhiger Majestät, der uns überall, wo er in Rom in besonders fesselnden Zügen hervortritt, nicht jene Ueberreste einer längst verklungenen Zeit, sondern vielmehr die noch wohlerhaltenen Bauwerke späterer Jahrhunderte als Ruinen erscheinen läßt. Nahe bei den Kolossen des Monte Cavallo ergießt einer der herrlichen Brunnen Roms sein klares Wasser in ein ungeheures Becken, das man auf dem alten Forum beim Tempel des Castor und Pollux ausgegraben hat. Die zahlreichen Brunnen und Fontänen mit ihrer Wasserfülle und ihrem plastischen Schmucke bilden einen der reizendsten und erquickendsten Züge Roms — den Thau, der in dem Kelch dieser unverwelklichen Riesenblume perlt. Wenige Schritte führen vom Monte Ca-

Digitized by Google

vallo in den schönen Garten des Palazzo Colonna, dessen Mauern aus den mächtigen Steinmassen ehemaliger Thermen bestehen. Wenn man die nordische Heimath zu einer Zeit verlassen hat, wo nur noch einzelne welke Blätter von einem flüchtigen Sommer flüstern, dann haben die Gärten der römischen Paläste und Villen eine unwiderstehliche Anziehungskraft, wo immer es uns gelingt, einen flüchtigen Blick in ihre immergrünen Laubgänge zu thun oder einen Ton der lustigen Sänger zu erlauschen, welchen es unter blauem Himmel und in üppigem Myrthen- und Lorbeergebüsch nicht schwer wird, mitten im Winter Sommer zu spielen und wenn ich heute an dem Giardino Colonna und an dem Garten der Villa Aldobrandini, wo noch überdies die schlanken Blätter einer Palme winken, vorbeigehen mußte, so tröstete mich die Hoffnung auf noch manche Stunde der Muse, die ich ihrem Grün und ihrem Duft, zu widmen gedachte.

Da mit einem Mal sind wir im Mittelpunkt jener Ehrfurcht gebietenden Trümmerwelt, die sich vom Capitol, vom Triumphbogen des Settimo Severo über das Forum Romanum nach dem Kolosseum und weiter hinaus erstreckt — die nächste und tägliche Wandelbahn aller Fremden, die wie ein mehr als zweitausend Jahre jüngeres Pygmäengeschlecht mit staunendem Blick sich bemühen, aus bröckelnden, von wildem und üppigem Pflanzenwuchs überwucherten riesenhaften Ruinen, aus geborstenen, umgefallenen Säulen, aus Tempelresten, Triumphbögen und Inschriften die Geschichte der Größe und Herrlichkeit einer längst verwehten Zeit zu entziffern. Inmitten dieser Trümmer ist, wie Mommsen sagt, Tausenden und Tausenden, die nie ein Blatt römischer Geschichte gelesen haben, eine Ahnung von der Größe Roms aufgegangen. Hinter jenem Triumphbogen am Clivus capitolinus und nach dem tarpejischen Felsen zu, längs der Via sacra, fesselt unsern Blick eine großartige Gruppe von Tempeltrümmern, die zum Theil, wie auch der Triumphbogen selber, erst durch die Ausgrabungen zu Anfange dieses Jahrhunderts wieder zum Vorschein gekommen sind, nachdem sie die mittelalterlichen Bauwerke, von welchen sie verdeckt und umschlossen waren und die inzwischen wieder verfallen und verschwunden sind, siegreich überdauert haben. Da sind zunächst die großartigen Ueberreste des Tempels der Concordia, womit der greise, heldenmüthige Dictator Marcus Furius Camillus kurz vor seinem Ende (365 v. Chr.) seine Siege über äußere Feinde Roms und, nach der endlich gewonnenen Eintracht zwischen dem Patrizier- und dem Bürgerthum auch den Sieg über den verderblichsten innern Feind des Staates verherrlichte. Der Name des Camillus ruft, während wir die Ueberreste seines Tempels betrachten, eine lange Reihe lebendiger geschichtlicher Bilder vor unsere Seele. Die Römer sind am Allia von den Galliern geschlagen und die siegreichen Barbaren überschwemmen sengend und brennend, mordend und plündernd das verlassene, unvertheidigte Rom. Dort am Forum sitzen vierzig in der Stadt zurückgebliebene Greise, Priester und Consularen auf ihren curulischen Stühlen, stumm und ernst den Feind und ihr Schicksal erwartend, bereit durch ihren Tod die zürnenden Götter zu versöhnen. Nur einen Augenblick hemmt ihr Ehrfurcht gebietender Anblick die wilden Schaaren der Eroberer, dann ergießt sich der verheerende Strom über ihre Leichen hinweg. Als letztes Bollwerk der Stadt trotzt dem siegreichen Feinde nur noch das Capitol mit seinem tapferen Vertheidiger Marcus Manlius. Endlich aber wankt auch dieses; die junonischen Gänse scheinen vergeblich gewacht zu haben; schon trägt man das Gold herbei, das die Stadt von dem Feinde befreien soll und mit seinem trotzigen „vae victis“ wirft Brennus noch sein Schwert zu den unersättlichen Gewichten, womit er das Lösegeld der überwundenen Römer wiegt. Da plötzlich stürmt — im Augenblicke der höchsten Bedrängniß aus der Verbannung zum Dictator berufen — der tapfere Camill, an der Spitze eines neuen römischen Heeres herbei. Mit Eisen, nicht mit Gold, will er Rom befreien. Die Gallier räumen ihr Lager und am nächsten Tage haben die römischen Schwerter sie überwunden. — Aber schon im nächsten Augenblick wird meine historische Träumerei durch den Lärm einer Trommel gestört, ich schaue mich um und bin wieder mitten in der Gegenwart. Vom alten Forum her — das freilich viele Fuß tief unter dem Schutt begraben liegt, auf welchem das heutige Campo vaccino (Ochsenmarkt) mit seinen

Digitized by Google

kleinlichen Bäumen entstanden ist — rückt eine Centurie moderner Römer in französischen rothen Hosen zur Wache ab.

Jeder Cicerone zeigt uns bei dem Eintrachtstempel die Stätte, wo sich der Senat zu versammeln pflegte (Senaculum) und Cicero sich zuerst mit kühner Rede gegen Catilina erhob. Er bezeichnet wohl auch drei schöne korinthische weiße Marmorsäulen, die auf der andern Seite sich erheben, als den Tempel des Jupiter tonans, während neuere Forschungen darin die Ueberreste der Vorhalle des Tempels erkannt haben, den Domitian, der entartete Sohn, seinem edlen Vater erbaute. Der Triumphbogen des Septimius Severus stammt aus dem Jahre 203 n. Christus. Der Name, dem er geweiht ist, erinnert an den nahenden Verfall des römischen Reichs, wie seine Architektur den nahenden Verfall der Kunst erkennen läßt, obgleich er einem Portal des Berliner Schlosses zum Muster gedient hat. Freilich mag er in seiner Ganzheit mit dem Viergespann eherner Rosse, das er ehemals getragen hat, einen großartigeren Eindruck gemacht haben als jetzt namentlich in seiner Vertiefung, mit seinen fast unkenntlich gewordenen Reliefs und seinem bröckelnden Marmor, an welchem überall die Spuren mühsamer Restauration in die Augen fallen. Mächtiger und ergreifender fühlt man das Glück, auf diesem classischen Boden wandeln zu können, wenn man eine kleine Strecke weiter durch das Triumphthor des Titus tritt. Ist es der Name des Kaisers, dessen Andenken der Senat durch diesen Triumphbogen noch im Tode ehrt (81 n. Chr.), oder ist es der aus diesem trotz aller Reparaturen noch immer herrlichen Denkmale der Baukunst und Plastik — mit seinen reinen Urformen römischer Säulenordnung — vor allem uns anwehende classische Hauch, was von hier an mit jedem neuen Schritte, mit jedem Blicke nach rechts und nach links und nach oben, wo vom Monte Palatino die Ruinen der Kaiserpaläste auf uns herabschauen, mehr und mehr die Ueberzeugung in uns befestigt, daß wir oft und immer wieder zu diesen Trümmern zurückkehren müssen, um sie vollständig fassen und verstehen zu lernen. Und doch, wenn man bedenkt, wie unendlich viel über diese und andere classische Stätten Rom's bereits gedacht und gesprochen, geschrieben und gedruckt worden ist, welche Fluth lauter Gefühlsergießungen sie schon erzeugt haben, wenn man bedenkt, daß es hier kaum einen Säulenknauf, kaum einen antiken Buchstaben gibt, der nicht schon gezeichnet und beschrieben, architektonisch und archäologisch abgeschätzt, classificirt und interpretirt worden wäre, so kommt einem zugleich unwillkürlich der Entschluß, hier jedem vorgeschriebenen System des Genusses aus dem Wege zu gehen und sich nur dem momentanen Gefühle und Empfinden zu überlassen, das um so inniger ist, um so mehr uns selbst gehört, je schneller es von dem Bestreben sich loszuringen weiß, zur Oberfläche des mündlichen oder schriftlichen Ausdrucks emporzusteigen.

Der Titusbogen verherrlicht den Sieg über Jerusalem. Ob die in Rom lebenden Juden es noch immer vermeiden, diesen Bogen zu passiren, weiß ich nicht. Von hier tritt man in das Thal zwischen der südöstlichen Seite des Palatin und dem Esquilin, die Stätte, wo einst Nero's goldenes, von dreitausend Säulen getragenes Schloß mit seinen paradiesischen Gärten die beiden Hügel verband. Jetzt füllt dieses Thal die Riesenruine von Vespasian's ungeheurem Rundbau, dem größten Amphitheater des Alterthums, das Kolosseum. Ein riesenhaftes Mammuth der alten Welt streckt es sein düsteres, kolossales und morsches Gerippe hoch über die Trümmer um sich her und unser Blick bemüht sich vergebens, die ungeheuren Massen zu messen und zu fassen. Und doch sind sie nur verkümmerte Ueberreste des ursprünglichen Baues. Jahrhunderte lang hat man das Kolosseum als Steinbruch benutzt und sein treffliches Material zur Erbauung neuer Paläste verwendet, bis endlich in der Mitte des vorigen Jahrhunderts Benedict XIV. seine schützende Hand darüber hielt, indem er das Innere der Passion Christi weihte und vierzehn Stationscapellen, ein Kreuz und eine Kanzel darin errichten ließ, auf welcher allsonntäglich ein Franciscaner predigt. Seitdem ist bis heute viel zur Erhaltung der Ruine gethan worden und ungeheure bis zum obersten Stockwerke reichende Strebepfeiler suchen die äußeren Mauern vor weiterem Verfall zu schützen. An dem Eingange, welchem wir uns näherten — demselben, durch welchen einst die das Fest eröffnenden feierlichen

Digitized by Google

Aufzüge, voran die Bilder der vergötterten Kaiser, ihren Eintritt nahmen — stand ein französischer Wachtposten, mit seinen rothen Hosen eben keine gewählte Staffage des großartigen Ruinenbildes. Die Stadtcommandantur hat die Aufstellung derartiger Wachtposten im Interesse der öffentlichen Sicherheit für nöthig erachtet, da grade in der Nähe dieser Trümmer, wie auch in andern abgelegenen und vereinsamten Vierteln der Stadt neuerdings wieder die alte Vorliebe für Raub und Meuchelmord aufgetaucht ist. Deshalb lassen die Wachen, wenn es Abend wird, Niemand mehr eintreten, und wenn man sich den gepriesenen Genuß verschaffen will, die Ruine bei Mondscheinbeleuchtung zu schauen, muß man sich mit einem besondern Erlaubnißschein des Stadtcommandanten versehen. Die Zeit, wo Obdachlose in den verfallenen Gewölben für die Nacht eine Wohnung suchten, ist demnach vorüber. Uns gab natürlich das helle Sonnenlicht die nöthige Legitimation zum Eintritt, aber erst, nachdem die französische Schildwache ein kleines komisches Intermezzo veranlaßt hatte. Ich hatte nämlich, in der Meinung, daß der Soldat nicht deutsch verstehe, meine Bemerkung über die unmalerische und anachronistische Staffage, die der Soldat abgab, gegen meinen Begleiter ziemlich laut ausgesprochen und war daher nicht wenig überrascht, als der auf- und niedergehende Posten vor mir stehen blieb und lächelnd und in gemüthlichen elsässischem, französischgemischtem Deutsch das Geständniß ablegte, daß die Ruine zu seinem Geschmacke als Schildwache ebensowenig passe, wie er selber nach meinem Geschmacke zur Ruine und daß er überhaupt nicht begreifen könne, was es an dem „Remugle“ des alten Steinhaufens noch zu bewachen gebe. Ich war boshaft genug, ihm mit der Frage auf den Zahn zu fühlen, ob seine Aeußerung Rom im allgemeinen oder nur dem Kolosseum gelte, worauf er uns achselzuckend und mit einem seines Kaisers würdigen diplomatischen Schweigen den Rücken kehrte.

Der Himmel, der die Decke der ungeheuren Mauern des Rundbaus bildet und durch die zerstückelten Fensterbogen überall hereinschaut, ist blau und sonnig, aber man sieht ihn nur, man fühlt ihn nicht in der kalten dumpfigen Luft, die uns beim Eintritt in das Innere entgegentritt. Die Ruine liegt tiefer, als das sie umgebende Terrain, das durch Schutt und Trümmern erhöht worden ist; der ganze Raum, den sie einnimmt, ist daher der Ansammlung von Sumpf und Feuchtigkeit vor allem günstig und mag daher wohl mit Recht als der Focus der Malaria inmitten eines sehr ungesunden Stadtviertels bezeichnet werden. Aber die Luft, die uns hier empfängt, scheint wiederum zur Vervollständigung des uns werdenden Eindrucks unentbehrlich zu sein. Es ist Grabesluft und ein Grab ist es ja auch, in das wir eintreten, ein ungeheures mahnendes Mausoleum, das ein erschlafftes Volk seiner sterbenden weltbeherrschenden Macht zu einer Zeit erbaute, wo es nichts weiter mehr verlangte als Brot und Spiele. Während wir die Räume durchwanderten, sie von einer der Arkaden aus überschauten, waren meine Gedanken bei den bestialischen, bluttriefenden Schauspielen, welchen diese Arena einst zum Schauplatze gedient hatte. Da hörte ich plötzlich eine Art Betgesang; wie eine versöhnende und weihende Musik durchdrang sein leises Echo die weiten, verödeten Räume, die einst wiedergehallt hatten von dem lauten Beifall von vielleicht hunderttausenden nach Thier- und Menschenblut lüsternen Zuschauern. Ich schaute mich um und sah, wie eine kleine Procession betend von Station zu Station und zu dem Kreuze zog. Es waren die vermummten Gestalten irgend einer Congregation; ihr Anblick gab meinen Gedanken eine andere Richtung, aber indem ich die langsam fortschreitenden Gestalten verfolgte, trat ein neues, nicht minder düsteres Bild vor meine Seele — sie erschienen mir plötzlich wie Würmer in einem riesenhaften Todtenschädel. Mit diesem Bilde verließ ich die Ruine und es ist seitdem immer wieder vor mir aufgetaucht, so oft ich dieser Wanderung gedacht habe, oder zu diesen Trümmerstätten zurückgekehrt bin. Die Tempelsäulen sind die von dem Todtengräberspaten der Zeit aufgeworfenen Gebeine des Riesenleibes der alten Roma und das Kolosseum ist der Schädel dazu!

Wir gingen schneller, um in der warmen Sonne ein unbehagliches fröstelndes Gefühl wieder loszuwerden, durchschritten die Via S. Gregorio und das Thal zwischen Palatin und Aventin, die Stätte des Circus Maximus, von welchem außer ei-

Digitized by Google

nigen verbauten Mauerresten kaum noch eine Spur vorhanden ist. Ueberall alte Trümmer und überall, wo ein freierer Blick sich öffnet, schlanke Pinien und verlockende, die verfallenen Mauern überragende dunkellaubige Orangenbäume mit goldener Frucht, bis wir, uns der aurelianischen Mauer und der Porta S. Paolo nähernd, beim Anblick der Pyramide des Cestius und majestätischer Gruppen hochstrebender Cypressenobelisken plötzlich wieder unsere Schritte hemmen. Wer war dieser Cestius? fragen wir erstaunt beim Anblick dieses über seinen Gebeinen sich erhebenden pyramidalen Nachruhms. Das ägyptische Denkmal hat zwar seine Inschriften, aber wir erfahren eben nur, daß dieser C. Cestius im Zeitalter des Augustus einer der Septemviri epulones war, welchen das für den Epicuräismus der altrömischen Staatsreligion jedenfalls sehr wichtige Geschäft der Ausrichtung der Göttermahle oblag, und daß ihm seine Erben dieses Denkmal in noch nicht einem Jahre aufgeführt haben. Man muß ihnen für die festen Backsteinmauern, die sie aufführten, dankbar sein, denn das heidnische Grabmal ist nach zwei Jahrtausenden gleichsam die Landmark, der greise Wächter der einsamen Christengräber geworden, die sich seit einem halben Jahrhundert vertrauensvoll um seinen Fuß geschaart haben. Ernst und geheimnißvoll wie eine Sphinx liegt es vor dem Eingange des stillen, friedlichen Raumes, der uns eine grünende, duftige Lösung des Räthsels entgegen zu winken scheint, womit das ägyptische Symbol des Lebens, mit dem breiten Fundament des Anfangs und der in Nichts verlaufenden Spitze, uns entgegen tritt.

Im Jahre 1807 schenkte Papst Pius VII. dem damaligen preußischen Gesandten in Rom, Wilhelm von Humboldt, an diesem Platze ein Stück Land zur Grabstätte und dieses wurde der Anfang des seitdem vielfach erweiterten und unter der sorgsamen Pflege der preußischen Gesandtschaft, sowie der deutschen und englischen Geistlichen mitten unter Trümmern zu einer der lieblichsten Stätten emporgeblühten Friedhofs der Akatholiken. Möglich, daß das katholische Rom die um das große Heidengrab sich schaarenden Hügel mit demselben Vorurtheil betrachtet, wie eine andere Stätte am Fuße des Aventin, wo eine Anzahl gleichförmiger weißer Steine, einer kleinen Heerde auf grüner Weide ruhenden Schafe gleich, den Friedhof der wandernden Kinder Israels erkennen läßt. Nach einer alten, so viel ich weiß, noch immer geltenden Bestimmung des päpstlichen Governamento's dürfen diese protestantischen Gräber weder mit aufrechtstehenden Kreuzen, noch mit Bibelsprüchen geschmückt werden. Der Zweck dieser Bestimmung ist jedenfalls erreicht worden, wenn jemals ein Katholik diesen Friedhof betreten und aus dem Mangel an Kreuzen und Bibelsprüchen die Ueberzeugung gewonnen hat, daß die Protestanten mit dem Christenthum so viel wie nichts gemein haben könnten. Aber die Natur ist milder, versöhnender und gerechter gewesen; sie hat die einsamen Gräber mit dem duftigen Schatten ihrer Cypressen, ihrer Lorbeer- und Myrthenbüsche überdeckt und mit den warmen, leuchtenden Farben ihrer Blumen auf die kalten Marmorsteine den lebendigen Spruch eines ewigen Frühlings geschrieben! Es sind nicht prächtige Monumente, die uns hier fesseln — obgleich es namentlich in dem ältern Theile des Friedhofes nicht an geschmackvollem Marmorschmuck fehlt — es ist der natürliche Schmuck dieses lieblichen Campo santo, seine Lage, seine Umgebung, seine Aussicht, die Ruhe, die unter dem Schutze tausendjähriger Ruinen über dem Ganzen schwebt, das ist es, was uns hier so tief und mächtig ergreift. Wenn man sich sorgt, wo und wie der Leib begraben wird — wahrhaftig, dann ist es der Mühe werth, in Rom zu sterben!

Auf dem Rückwege berührten wir auf der Abendseite des Aventin den Garten des Malteserpriorats und kamen hier zu dem weltbekannten Schlüsselloch einer zu diesem Garten führenden Thür, durch welches man, wie durch einen Tubus, einen überraschenden Blick auf die Peterskirche gewinnt. Bald hernach betraten wir die Piazza Bocca della Verita und das alte Forum boarium, einen der Marktplätze des alten Roms, auf welchem einst das Standbild eines ehernen Stiers die Waare bezeichnete, die hier feilgehalten wurde. Seinen ehemaligen Umfang bezeichnen zwei Trümmerüberreste — der im alten Velabrum gelegene Janusbogen, der einst als Kaufhalle gedient haben soll und noch in einigen mächtigen Marmorpfeilern vorhanden ist, und der

Digitized by Google

nach dem Tiber zu gelegene sogenannte Vestatempel, von dessen mit einem modernen, unschönen Ziegeldache überdeckter, aber von zwanzig korinthischen Säulen getragenen Halle aus man ein Stück des Tibers mit seiner Insel und dem alten verfallenen Ponte rotto überschaut, der seit dem sechzehnten Jahrhundert in Trümmern liegt.

Mitten in dem Gewühl des römischen Straßenlebens, das uns hier, nachdem wir die einsame Gegend längs der aurelianischen Mauer und der Via Maomorata verlassen, wieder mit allen theils interessanten, theils abstoßenden Berührungen umgab, war es uns nicht lange vergönnt, die Nähe und den Anblick jener classischen Trümmer und der malerischen Tiberinsel ungestört zu genießen; denn wo auch nur der kleinste Bruchtheil des römischen Volks versammelt ist, kann man darauf rechnen, daß ein guter Theil davon durch das Erscheinen eines anständigen Rockes zu Bettlern gemacht wird, welche in halb trotziger, halb klagender Rede für ihre Poverta unsere Commiserazione in der Gestalt eines Mezzo-Bajocco in Anspruch nehmen. Kaum war ich hier der ausgestreckten schmutzigen Hand des einen gerecht geworden, als vier bis fünf andere mit verdoppeltem Eifer eine gleiche Vergünstigung in Anspruch nahmen und uns nach kurzem Verweilen veranlaßten, der Säulenrotunde und der Aussicht auf die Insel und die Brücken den Rücken zu kehren. In gleicher Weise wird einem hier das Verweilen vor einer Merkwürdigkeit des Alterthums oder der Neuzeit nur zu oft verleidet und es vergeht einige Zeit, ehe man sich daran gewöhnt, einer näheren Berührung mit den manchmal wahrhaft abschreckenden Eigenthümern solcher Almosen fordernden Hände nicht mit einer gewissen Scheu aus dem Wege zu gehen, sie ohne ihnen einen Blick zu schenken, ihre Improvisationen von Hunger, Elend und Erbarmen hersagen zu lassen und dann ruhig die halblaute Verwünschung hinzunehmen, womit sie sich endlich abwenden. Auch das Bettlerwesen ist ein charakteristischer Zug der ewigen Stadt, der sein besonderes Studium und sein Verständniß erfordert und dieses Studium wird uns, da wir den Gegenstand desselben fortwährend im Wege haben, ein so nothwendiges und dringliches, daß wir schon sehr bald gute Fortschritte in der Anwendung jener Mienen und Fingerbewegungen machen, womit man sich diejenigen, die das andar pezzendo mit einer Art hochmüthiger Unverschämtheit betreiben, wirksam vom Leibe hält, ohne daß man deshalb wirklichem Elend Herz und Hand zu verschließen braucht.

Wir waren von jenem Platze aus in ein Labyrinth engerer Straßen gerathen. Hohe düstere Häuser, theils auf antiken Fundamenten ruhend, mit dunklen Eingängen und höhlenartigen Bottegen, haben der Sonne nicht Eingang gestattet, das schlüpfrige Straßenpflaster zu trocknen, das hier und da mit ausgetretenen Haufen von Frucht- und Gemüseabfällen bedeckt ist. Hier und da öffnet sich zwar eine Straße, die einsamer erscheint, meistentheils aber müssen wir uns durch ein buntes Gewühl drängen. Hier treibt ein Carrettiere seine ungeheuren Stiere an, die bedächtigen Schrittes einen plumpen Karren mit hohen breiten, knarrenden Rädern ziehen, während der Führer vorn auf der Spitze der Deichsel sitzt; dicht dahinter prügelt ein anderer mit seinem Knüttel die Knochen seines überladenen Maulthiers; dort schiebt schreiend ein Fruchtverkäufer seine hoch mit Orangen und Pomeranzen beladene Rädertafel vor sich her; hier hat ein fliegender Chincagliere seinen lockenden Flitterkram ausgelegt und vertritt dessen Echtheit und Billigkeit einigen putzsüchtigen Dirnen gegenüber mit einem Eifer, den man für ehrlich halten könnte, und dort am Eckhause unter jenem Madonnenbilde, vor welchem man eben die blinde Laterne anzündet, schmort ein Straßenkoch seinen Cavolo, um ihn seinen hungrigen Kunden auf einem Stück Papier zur Verspeisung zu reichen. Hier duftet uns aus der nur von einem Talglicht und von der, vor dem unerläßlichen Madonnenbild brennenden Lampe erhellten Bottega eines Pizzicaruolo der Geruch von Wurst und Käse entgegen; dort in einer andern Bottega, aus welcher ein helleres Licht auf die Straße fällt, fesselt uns mit einmal der liebliche Duft und Anblick köstlicher Früchte, die von einigen Lampen effectvoll beschienen, von der goldgelben Apfelsine bis zum matten Grün der Birne in allen Schattirungen geordnet, ein Fruchttableau bilden, wie es ein Huysum nicht malerischer ordnen und — wenn die prangenden Früchte schöne, von saftigem Laub

Digitized by Google

umrahmte Mädchenköpfe wären — ein Riedel nicht wirksamer beleuchten könnte. Und dort wieder, wo die Straße sich erweitert, wo stolzere Gebäude sich erheben, wo breite weit in die Straße reichende Stufen zu der hohen Pforte einer Kirche emporführen und eben der schwere lederne Thürvorhang gelüftet wird, welcher den inneren geweihten Raum gegen den Straßenlärm schützen soll, umweht uns plötzlich wieder ein Hauch von Weihrauchduft. Am Fuße der Treppe hält die stolze, alterthümliche, mit Dienern belastete Staatscarrosse eines Monsignore, von dessen bedeutungsvollen violetten gestickten Strümpfen eben noch die letzte Spur in den mächtigen Raum der Kutsche verschwindet. Auf der Treppe der Kirche aber balgen sich zwei junge Römer, nur mit einem schmutzigen Hemd und mangelhaften Hosen bekleidet, um den Bajocco, der wahrscheinlich von dem Reichthum des geistlichen Herrn für ihre Nacktheit abgefallen ist. — „Bajocchi — Bajocchi!" das ist das dritte Wort, das uns auf einer Wanderung durch römisches Straßenleben immer und immer in die Ohren klingt — das von Mund zu Mund gehende mächtige Schiboleth des profanen Lebens der heiligen Roma.

Da ist es inzwischen völlig Nacht geworden und wir stehen vor dem Pantheon. — Düster und dunkel an sich selbst, von nahen hohen, dunklen Gebäuden noch mehr verdüstert, gibt es uns erst seinen mächtigen vollen Eindruck, wenn wir vor der vordern Säulenhalle des ehrwürdigen Rundbaues stehen. Wir lehnen eine Weile an dem Marmorbecken der Fontäne, über welche sich der Obelisk des Sesostris erhebt und ohne uns durch das Geschwätz einiger neben uns Wasser schöpfenden Römerinnen stören zu lassen, ohne die beiden französischen Soldaten zu beachten, die, von der lebendigen Gegenwart der Wasserschöpferinnen wahrscheinlich mehr gefesselt als von dem Anblick der todten Vergangenheit, breitbeinig und die Hände in die weiten rothen Hosen vergraben, neben uns Posto gefaßt haben, athmen wir noch einmal geistig die Luft längst vergangener Jahrhunderte, die aus dem dunklen Hintergrunde der großartigen, mit Eisengittern verschlossenen Säulenhalle leise, aber mit heiligem Ernst uns entgegen weht. Welche Gedanken drängen sich uns auf, wenn wir auch nur flüchtig die Geschichte der ungeheuren Zeitspanne überblicken, welche dieses ehrwürdige Baudenkmal überdauert hat — von der Zeit, wo es zwei Decennien nach Christi Geburt dem heidnischen Römervolk als Tempel aller Götter erwuchs, bis zu der Zeit, wo das siegreiche Christenthum aus den Nischen der Götterbilder und ihrem Marmorschmuck Altäre baute und den Gebeinen seiner Märtyrer darunter eine Ruhestätte gab, oder bis zu der Zeit, wo dieser Tempel zum würdigen Mausoleum des göttlichen Raphael ward.

Ich war von den mächtigen Eindrücken, welche ich heute empfangen hatte, fast erschöpft und freute mich, als mich mein Freund nach einer Weile mit der Bemerkung aus meinen Betrachtungen weckte, daß das Plätschern der Fontäne ihm die Trockenheit seines Gaumens doppelt empfindlich mache und daß wir eine der besten Osterien Roms ganz in der Nähe hätten. Eine Viertelstunde später saßen wir in der hinter dem Pantheon gelegenen „Palombella" in der Gesellschaft einiger deutscher Künstler bei einer Foglietta trefflichen Orvieto's, nachdem wir uns zuvor nach Künstlerbrauch bei einem nahen Pizzicaruolo mit einigen Eßwaaren versorgt hatten.

III.

Caffè greco.

Rom ist natürlicherweise, wie die meisten größeren italienischen Städte, überreich mit Caffè's gesegnet, und da der Facchino so gut wie der Bürger und der Vornehmere seinen Kaffee oder seinen Liquore außer dem Hause trinken will, so gibt es solcher Etablissements von allen Arten, von der düstersten Spelunke, bis zu den elegantesten mokkaduftigsten Räumlichkeiten. Freilich sind die elegantesten meist eben nur elegant nach italienischer Art, d. h. sie entbehren jenes anmuthenden Comforts, den der Italiener nun einmal nicht zu Stande bringt, da ihm das Bedürfniß einer behäbigen Häuslichkeit überhaupt nicht naturwüchsig, höchstens angelernt ist. Das bekannte Caffè greco in der Via Condotti ist weder das eleganteste, noch das beste, wohl aber das interessanteste Caffè Roms. Es führt mit Recht in seiner Firma die Bezeichnung „Ancien café grec," denn ich glaube, es ist seit der Zeit, wo es von den

Digitized by Google

deutschen Künstlern als bevorzugter Sammelplatz benutzt ward, im Wesentlichen unverändert geblieben. Die Schildereien an den Wänden und an der gewölbten Decke des vorderen Hauptlocals, wo klirrende Tassen und das Geschrei der bestellenden, ihre Bajocchi auf den marmornen Büffettisch werfenden Kellner von früh bis Abend die gellende, alles übertäubende Musik bilden, scheint der Tabackrauch eines halben Jahrhunderts geschwärzt zu haben. Hier und in dem nach hinten gelegenen Anbau, einem langen, schmalen, von oben erhellten Gemache mit schmalen, an den Seiten hinlaufenden Sitzen und kleinen dreibeinigen Marmortischchen — man nennt dieses Local sehr bezeichnend den Omnibus — ist classischer Boden, denn ich glaube, es gibt unter den unzähligen deutschen oder europäischen Künstlern, die sich im Laufe dieses Jahrhunderts in Rom aufgehalten haben, kaum einen einzigen, der hier nicht für gewöhnlich, oder doch sehr oft seinen Caffè nero getrunken oder sein Granito oder Gelato gegessen hätte. Es gibt natürlich eine nicht geringe Anzahl feinerer, zum Theil neu entstandener Caffè's, wie das Caffè Sciara, das Caffè nuovo im Palazzo Ruspoli, das sich durch einen hübschen Garten auszeichnet, das Caffè des römischen Schachclubs am Corso u. m. a., aber die Künstler sind mit allem, was sie zu sich heranziehen, dem alten Caffè greco treu geblieben. Es dient ihnen zugleich als eine Art Commissionsbureau, denn nirgend in Rom kann man über Adressen deutscher Künstler so leicht Bescheid erhalten, wie hier, da die meisten Deutschen ihre Briefe aus der Heimath und von anderwärts zur Abgabe an dieses Caffè adressiren lassen. Der Ministratore des Caffè's, der von früh bis Abend mit der Brille auf der Nase steif und unbeweglich und seiner Würde sich bewußt, hinter dem Büffet thront und nichts weiter zu thun zu haben scheint, als die Geldstücke einzunehmen oder zu wechseln, welche die Kellner auf die Marmortafel werfen, mag schon manche Künstlergeneration an sich haben vorübergehen sehen. Ruhig reicht er dem Eintretenden, die darnach verlangen, den Kasten, in welchem die eingegangenen Briefe verwahrt werden, eben so ruhig stellt er ihn an seinen Platz, gleichviel, ob der Suchende, nachdem er unter den Adressen nach seiner eigenen geforscht hat, vielleicht mit einem Seufzer der Täuschung davon gegangen, oder mit freudiger Hast einen ihm bestimmten Fund aus dem Kasten hervorgezogen hat.

In diesem Caffè war es, wo ich gleich am ersten Abend nach meiner Ankunft in Rom meine ersten landsmännischen Bekanntschaften machte und seitdem war es an jedem Morgen meine erste Zuflucht. Eine Zeit lang zwar versuchte ich es, der römischen Sitte untreu zu werden und mein erstes Frühstück daheim einzunehmen, aber es war nur eine kurze Unterbrechung und bald wendete ich mich wieder dem Caffè greco zu, um hier in Gesellschaft deutscher Künstler, die auf dem Wege zu ihrem Studio hier einsprechen, oder in Gesellschaft einiger englischer Touristen, die hier ihr erstes Frühstück und ihren „Galignani" verzehren, mit einem Glas Milchkaffee (ombra di latte) dem üblichen Pane und der neuesten, aber sieben bis acht Tage alten Augsburgerin meinen römischen Tag zu beginnen. — Es ist Sonntag Morgen und ich bin wie gewöhnlich an diesem Tage auf dem Wege nach St. Peter. Ich durchschneide von S. Trinita de Monti oder von der spanischen Treppe aus auf dem Wege dahin das ehemalige Marsfeld in grader Linie bis zur Engelsbrücke von Ost nach West und die Hauptstraßen, die wie der Corso und Via Ripetta von der Piazza del Popolo aus sich radienartig nach dem Mittelpunkt der Stadt ziehen. Die Aussicht über die herrliche Stadt und ihre nächsten Höhenumgrenzungen, die sich vom Gipfel jener Treppe aus darbietet und der ich somit täglich meinen ersten Morgengruß bringe, fesselt immer auf's neue den Blick. Hier am Fuße eines Obelisken, der einst die Gärten des Sallust zierte, jetzt aber, mit den Spuren der Zerstörungen des Alarich und der Zeit, seit 1786 auf dieser Stelle aufgepflanzt steht und ein christliches Kreuz mit Reliquien des Petrus und Paulus trägt, habe ich schon manchmal bei Sonnen- wie bei Mondscheinbeleuchtung das unvergleichliche Bild der Stadt überblickt, das wie die Säule neben mir mit all' seinen markigen unvertilgbaren Zügen längst verklungener Tage sich zu einem Kreuze gipfelt. Es ist das Kreuz auf der Kuppel von San Pietro, die, den Horizont überragend, hier den Mittelpunkt des Pa-

Digitized by Google

noramas bildet. Eine kühle Tramontana hat die fast immer schlüpfrigen Stufen der breiten Freitreppe getrocknet und rein gefegt, so daß sie ein schmuckes, sonntägliches Ansehen gewonnen haben; die Sonne beleuchtet hell und warm Häuser, Paläste, Kuppeln und Höhen, der Himmel ist blau, wenn auch im Norden mit einigen weißlichen Wolken bedeckt, als lugten von dorther schneebedeckte Berghäupter neidisch in die milde, sonnenhelle Atmosphäre dieses italienischen Wintertages; die Luft ist klar und durchsichtig und einige schlanke palmenartige Pinien, welche die zartgeschwungenen Linien des westlichen Horizonts unterbrechen, scheinen so nahe, daß man das leise Schweben ihrer schlanken Zweige sehen zu können glaubt. Ganz in meiner Nähe, vor dem bekannten Hause der Gebrüder Zuccari, das gewöhnlich von Engländern bewohnt wird und wo ich erst jüngst die alttestamentlichen Fresken bewunderte, womit Cornelius, Schadow, Oberbeck und Veith sich hier verewigt haben, führt ein Diener drei schmuckgestriegelte Pferde umher, die wahrscheinlich zu einem beneidenswerthen Ritt in die freie, sonnenhelle Campagna hierher bestellt sind. Auch am Fuße der Treppe und an Bernini's bootartigem Wasserbecken (la barcaccia) mit dem wasserspeienden Kopfe, wo an Werktagen ein ziemlich lebendiges und buntes Gewühl von Kaffeebrennern mit ihren Blechöfen, von Facchini, Stiefelputzern, Bummlern und jenem stabilen männlichen und weiblichen gente di campagna zu herrschen pflegt, das mit seiner malerischen Tracht, seinen dunklen Augen oder schönen Körpern auf einen bequemen Verdienst in den Studios modellbedürftiger Künstler speculirt — auch hier hat das dritte Gebot getreue Nachfolge gefunden; nur ein wandernder Schuhputzer mit seinem schwärzlichen Apparat ist zurückgeblieben, um mit kritischem Auge die Fußbekleidung der Vorübergehenden zu mustern und bei der Entdeckung des geringsten Makels durch sein halb bittendes, halb befehlendes „pulire stivali, signore," eine geneigte Berücksichtigung seines Gewerbes zu fordern. Die eleganten Kaufläden der Piazza di Spagna und der Via Condotti sind geschlossen, nur das Caffè greco hält, die polizeiliche Frist benutzend, noch seine Pforte offen, um seinen Morgengästen den ersten Imbiß zu bieten. Alsbald sitze auch ich mitten unter diesen Gästen, schlürfe bei der Lectüre der Augsburgerin meinen „ombra di latte" und athme das aus der offenen Küchenthür dringende Kaffeearoma und den „Duft" der zigari scelti, die hier wie überall in großer Menge consumirt werden und mit welchen sich die meisten Gäste, aus den von den Kellnern ihnen vorgesetzten Papierpacketen, in welche diese päpstlichen Monopolcigarren verpackt sind, für den sonntäglichen Bedarf ihre Etuis füllen. Diese Cigarren heißen allerdings nicht mit vollem Rechte „scelti" — ausgesuchte — wenn man aber wie hier die Gelegenheit und das Recht hat, sich aus dem frischen Packet, das der Kellner uns vorsetzt, die besten auszusuchen, ohne daß man einen höheren Preis zu zahlen braucht, so wird man Ursache finden, dem päpstlichen Tabacksmonopol vor den gleichen Monopolen anderer Länder den Vorzug zu geben, und nach einiger Gewöhnung auch die zigari di Amburgo entbehren können, die an der Hauptverkaufsstelle (Spaccio normale) auf der Piazza Mignanelli, aber nur zu gewissen Tagesstunden, bis zu sehr hohem Preise zu haben sind.

Neben mir sitzen zwei junge Engländer, die ihr vielgestaltiges, auf einem mächtigen Präsentirbrett servirtes Frühstück, bestehend aus Thee, Brot, Butter, Eiern und dem unentbehrlichen, einen kleinen eisernen Tiegel füllenden Beefsteak, verzehren und in selbstbewußter Schweigsamkeit nur Augen und Aufmerksamkeit für ihren Mundbedarf und ihren Galignani haben. Die Zurückhaltung, wodurch sich der Engländer gewöhnlichen Schlages in der Fremde mehr als daheim charakterisirt, mag jedenfalls ihren Grund in der meist nur sehr mittelmäßigen praktischen sprachlichen Ausstattung haben, womit ein nicht geringer Theil dieser Inselsöhne den ersten Ausflug nach dem Continent unternimmt. Man kann sie aber grade hier in Italien mehr als anderwärts aus dieser Zurückhaltung herausbringen, wenn man ihnen mit ihrer eigenen Sprache entgegen kommt, wahrscheinlich weil sie sich hier fremder und vereinsamter fühlen, als anderwärts, indem sie hier in dem drückenden Bewußtsein ihres eigenen schwerfälligen Idioms, das die Worte so viel als möglich ihres Wohllautes entkleidet, gegenüber der sang- und klangreichen Sprache des italienischen Volkes sich unge-

Digitized by Google

fähr in der Lage fühlen mögen, wie Jemand, der des Gesanges unkundig, die Cadenzen und Coloraturen einer Catalani nachahmen soll. Der gewandte Bottega Pietro im Caffè greco versäumt nicht, seinen englischen Gästen zu beweisen, daß er etwas Englisch versteht, und gewinnt dadurch manchen freundlichen Blick und manchen Zuwachs seiner „Incerti," wenn er zum Beispiel weiß, was er einem frisch angelangten Inglese zu bringen hat, der sich noch nicht entschließen kann, das italienische „colazione" anders auszusprechen als sein englisches „collation."

Aus dem mir gegenüber befindlichen dunklen Winkel des Gemaches leuchten mir einige hellblonde Bärte junger deutscher Künstler entgegen, die jedenfalls erst jüngst dem Atelier eines deutschen Professors entronnen, vielleicht noch ziemlich steuerlos im vollen Strome der ersten Kunsteindrücke treiben, aber doch schon — uneingedenk der alten Lehre, daß es schwer ist, ein großes Talent zu fassen, geschweige denn zwei zugleich — mit lebendigem Eifer den alten, unfruchtbaren Streit fortführen, ob Michel Angelo oder Raphael das größere Genie gewesen sei — vielleicht, um nach kurzer Zeit, im Nachahmungstrieb des Unerreichbaren erlahmend, beide zu verlassen und dem Studium der lebendigen Gestalten nachzugehen, welche die römischen Straßen und Plätze füllen. Ein anderer, ein bleiches, schönes Gesicht, in Haarschmuck und Kleidung das echte Prototyp künstlerischer Genialität, setzt sich eben zu ihnen, aber er bleibt nach flüchtigem Morgengruße und ohne sich an dem Gespräche seiner Genossen zu betheiligen, seinen eigenen Gedanken überlassen. Er hat bei seinem Eintritt den erwähnten Briefkasten verlangt, aber er hat, so sorgfältig er auch die Adressen geprüft, keinen mit der seinigen darunter gefunden und den Kasten mit einem Gefühl der Täuschung zurückgegeben, das vielleicht schon seit Wochen Tag für Tag auf Erlösung harrt. Vielleicht erwartet er aus der Heimath einen neuen Wechsel, vielleicht auch hat er dort etwas zurückgelassen, das sein Herz und seine Phantasie mehr beschäftigt, als alle Schöpfungen der Kunst. — Aber aus dem langen Hinterzimmer, dem „Omnibus," wo eine Anzahl täglich hier verkehrender älterer Künstler, jeder mit seinem kleinen runden Tischchen zwischen den Beinen, versammelt ist, läßt sich ein ziemlich laut und ziemlich ungezwungen geführtes politisches Gespräch vernehmen, das die brennendsten Tagesfragen Deutschlands zu behandeln scheint, denn ich höre die Namen Bismark und Beust in mein Ohr klingen, so daß ich fast vergessen könnte, daß ich in Rom und auf dem Wege nach St. Peter bin. — Doch ich bin endlich mit Lectüre und Frühstück zu Stande; Pietro hat mir die Münzstücke, die ich auf meinen Papetto herauszubekommen habe, in der üblichen Untertasse zurückgebracht und den von mir darin zurückgelassenen Bajocco mit einem graciösen „grazie" in Empfang genommen und so bin ich im nächsten Augenblicke wieder mitten unter den fremdartigen Gestalten des sonntäglichen, nach den Kirchen sich drängenden römischen Straßenlebens.

Literarisches.

Die Verlagshandlung von Dietrich Reimer in Berlin beschenkt soeben das reisende Publicum mit einigen vorzüglichen Neuigkeiten, die wir demselben mit Ueberzeugung empfehlen. Es sind dies folgende Karten, die neben schöner Ausführung auch durch ihr handliches Format willkommen sein werden: „Eisenbahnkarte von Mitteleuropa," von C. Zimmermann. Neue verbesserte Auflage. — „Vom Rhein bis Paris," von H. Kiepert. — „Spezialkarte von Westdeutschland" in 2 Blättern, von H. Kiepert. 3. Auflage. — „Eisenbahnkarte von Deutschland und Theilen der angrenzenden Länder," von F. W. Kliewer.

Neues vom Büchertisch.

Büchner, L., Kraft und Stoff. Empirisch-naturphilosophische Studien. 9. Auflage. 8. Leipzig. Thomas. 1 Thlr. 18 Sgr.

Hartwig, O., Aus Sicilien. Cultur- und Geschichtsbilder. 1. Bd. 8. Göttingen, Wigand. 1½ Thlr.

Hildebrandt's, C., Reise um die Erde. Nach seinen Tagebüchern und mündlichen Berichten erzählt von C. Kossak. 3 Bände. 8. Berlin, O. Janke. 4½ Thlr.

Schoedler, F., Das Buch der Natur, die Lehren der Physik, Astronomie, Chemie ꝛc. umfassend. 2 Thle. 16. Auflage. gr. 8. Braunschweig, Vieweg & Sohn. 2⅓ Thlr.

Digitized by Google

Windeck.

Eine Erzählung

von

Eduard Adolay.

Josef Feller war schon ziemlich hoch in die Dreißig gekommen, als er nach einem monotonen Junggesellenleben den biblischen Spruch zu erwägen begann: Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei — und allgemach zum Entschluß kam, in den heiligen Stand der Ehe zu treten. Dies konnte leicht genug geschehen, denn er war reich gesegnet mit irdischen Glücksgütern und ein in jeder Beziehung unabhängiger Gutsbesitzer. Er warf also seine Augen auf die Töchter des Landes und frequentirte die Bälle in der benachbarten Kreisstadt. Bei solch' einem schweißtreibenden Gaudium erspähte sein Auge die Tochter eines Niederländers, der jung nach Westindien gegangen, sich dort durch Fleiß und glückliche Handelsspeculationen ein sehr bedeutendes Vermögen erworben und, nach Europa zurückgekehrt, nach mancherlei Kreuz- und Querzügen in der Kreisstadt sich niedergelassen hatte, um den Rest seiner Tage allda in einem beschaulichen Stillleben zu verbringen. Als Grund, warum er sich grade hier ansiedeln wolle, erklärte er, die hiesige Gegend habe es ihm angethan und das konnte man ihm wohl glauben, denn die Landschaft mit ihren saftigen Wiesen, Flüssen und Bächen mochte den Alten lebhaft genug an sein liebes Holland erinnern, während ihm wiederum dicht dabei die aufsteigenden, mit den herrlichsten Wäldern gekrönten Höhenzüge den ungekannten Reiz eines Berglandes boten. Er war als Wittwer in jener deutschen Binnenstadt eingezogen und hatte ein Töchterchen mitgebracht, das den tropischen Namen Lallah führte.

Aus der kleinen Lallah Vandermay war eine achtzehnjährige Jungfrau geworden, als ihr Feller zum ersten Mal auf dem Sylvesterball begegnete. Das Mädchen hatte augenblicklich einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht und er sich auch von nun an bemüht, ihr seine Gefühle in Form von allerlei Aufmerksamkeiten und Auszeichnungen zu offenbaren. Lallah nahm die Huldigungen Feller's kühl genug entgegen. Seine wohl gutgemeinten, aber ungelenken Ritterdienste hatten für das geistreiche und feingebildete Mädchen etwas Carricaturenhaftes und darum Peinliches. Sie fühlte sich durch seinen verschwendrisch gespendeten Minnesold nur in Verlegenheit gebracht, keineswegs aber geschmeichelt oder gar entzückt. Ihr Vater dagegen dachte und calculirte ganz anders.

Mit der seinem Volke eigenen kaufmännischen Nüchternheit sah der alte Vandermay in Feller einen Mann, den man

Digitized by Google

gottgetrost zum Schwiegersohn machen konnte. Feller war ein unbescholtener Staatsbürger und konnte — was bei dem speculativen Mynheer keineswegs Nebensache war — seine zukünftige Frau standesgemäß „erhalten."

War also Lallah kühl und ceremoniös, so suchte der Vater ihre Gemessenheit durch den ihm möglichsten Grad von Höflichkeit und Cordialität zu ersetzen, um den Bewerber zur unverdrossenen Ausdauer zu ermuntern.

Lallah's Herz war noch frei und hatte sein Ideal noch nicht gefunden; nur so konnte es denn auch möglich sein, daß sie dem fortgesetzten Drängen ihres Vaters endlich nachgab und ihm in kindlicher Pietät das höchste und schwerste Opfer ihres Lebens brachte. Sie ward Feller's Frau.

Den und ihren greisen Vater hatte sie damit zu den zwei glücklichsten Menschen gemacht; Keinem aber klagte sie das Weh, das sie tief in ihrer jungen Seele trug und unter dessen Last sie zusammenschauerte, wie ein armer, kranker Vogel.

* * *

Stille, einförmige Tage waren es, die, von der unvermeidlichen Hochzeitsreise zurückgekehrt, das neu verbundene Paar auf der Windeck — so hieß Feller's Besitzthum — hinzuleben begann. Feller blieb als Ehemann, was er als Freier und Bräutigam gewesen war, ein herzguter, aber kleingeistiger Mensch, der sich für Bagatellen begeistern konnte, sofort aber vor Langeweile einschlief, wenn er nolens volens einer von höherer Bildung getragenen Conversation beiwohnen mußte. Er war eben ein Mann der nüchternsten Alltagspraxis und als Landwirth eine Zierde seines Standes. Unverdrossen thätig vom ersten Morgenroth bis in die sinkende Nacht hinein, überall bei der Hand mit Rath und That, betrieb er seine ausgedehnte Oekonomie mit einem wirklich virtuosen Schwung.

Müde, staubig und schweißbedeckt heimkehrend, verlangte der so einfach angelegte Mensch nichts weiter als sein Essen und ein freundliches Wort seiner Frau. War ihm beides geworden, so ging er wieder heiter und gekräftigt an sein anstrengendes Tagewerk. Wie man es oft finden kann bei Männern, die von ihren Frauen an Intelligenz überragt werden, so war auch Feller ungemein stolz auf sein junges Weibchen und versicherte unzählige Male seine Freunde und Bekannten, in allen fünf Erdtheilen könne kein glücklicherer Ehemann gefunden werden als er es sei; erst seine Frau habe ihn zu einem eigentlichen Menschen gemacht und ihm die rechte Freude am Leben beigebracht.

Während aber Feller dergestalt auf dem Strom seines innern und äußern Stillfriedens dahin schwamm, verzehrte sich Lallah in einem klaglosen, darum aber desto glühendern Heimweh nach einer Seelenzuflucht. Meistens einsam und allein, kam es ihr oftmals vor, als wandele sie traumwachend in einer schauerlichen Oede und der Hinblick auf den sie umgebenden Reichthum und Comfort im farbenheitern Rahmen einer idyllischen Natur konnte ihr alsdann nur zu einem Gegensatz voll schneidenden Hohnes werden. Das sonst so diametral empfindende Paar einigte sich sympathetisch in einem Punkt, in dem Wunsch nach einem Kinde. Der Grundgedanke, dem dieses heilige Sehnen entsprang, mußte bei Mann und Weib verschieden sein, im Endziel aber lief er bei Beiden zusammen. Es schien jedoch, als wolle der Himmel das inbrünstige Gebet des Ehepaars vorläufig nicht erhören, denn seit dem Hochzeitstag waren schon nahezu zwei Jahre verstrichen und immer noch hatte über der Windeck der Storch nicht geklappert. Da kam endlich die Erlösung.

Mit sittigem Erröthen hatte eines stillen Sonntagmorgens Lallah ihrem Gatten ein holdes Geheimniß gestanden. Feller gerieth ob dieser Freudenpost in ein maßloses Entzücken, er lachte und weinte durch einander, drückte sein Weibchen an sich und überhäufte sie mit den stürmischsten Liebkosungen und den zärtlichsten Namen. Auch Lallah empfand die Schauer einer bisher ungeahnten Glückseligkeit und Feller gewann für sie eine Art von geheimnißvoller Bedeutung. Das war natürlich — stets wird die Frau still und sanft den Spender ihres zukünftigen Mutterglückes zu sich emporheben und ihn in schöner Demuth sich ebenbürtig machen, denn nimmer kann sie es dulden, daß der Vater ihres Kindes in seiner natürlichen Gleichberechtigung irgendwie zurückstehe.

Es war dies für die junge Frau eine wehsüße, ahnungsreiche Zeit. Das Leben

Digitized by Google

erschloß sich ihr allgemach in seiner tiefinnersten Bedeutung und bot ihr den gewaltigsten Stoff zum Nachdenken. Sie verklärte sich unbewußt bei diesem stillen Tempeldienst der Humanität zu etwas Heiligem und das empfand auch Feller, wenngleich er es sich nicht zu deuten wußte. Die Abende verflossen in trautem Beisammensein und in ernst-neckischem Plänemachen für die Zukunft. Auch an das „Kindszeug" mußte gedacht werden und es gab allerlei zu nähen, denn der junge Weltbürger verlangte mehr als ein paradiesisches Feigenblatt. All' diese Aufregung, gemildert durch den sorgsamsten Liebeseifer Feller's, hatte für Lallah einen eigenen Reiz, etwas Stärkendes und Vorbereitendes.

Endlich kam der so heiß ersehnte und doch gefürchtete Moment. Der Storch, dieser langbeinige Tausendschwerenöther, mußte wohl seine Saumseligkeit eingesehen haben, denn er brachte, um sein spätes Kommen zu entschuldigen, gleich zwei Kinder auf einmal, ein Zwillingsbrüderpaar.

Feller hatte in fieberhafter Aufregung im Nebenzimmer das Ereigniß abgewartet; die alte Tante, die zur Assistenz auf die Windeck gekommen war, winkte ihn endlich herein; mit etwas curiosen Augen blickte der ehrliche Feller auf die generöse Bescheerung, denn an solch' einen Doppelsegen hatte er nicht im Traum gedacht, dann aber kniete er vor dem Bett nieder und entwickelte einen stürmischen Jubel, dem jedoch die verständige Amme bald genug ein Ende machte.

* * *

Wir überspringen einen Zeitraum von acht Jahren.

Die beiden Zwillingsbrüder waren und blieben die ersten und letzten Erben und Träger ihres Familiennamens.

Die Knaben wuchsen auf wie alle andern Buben, machten die vorschriftsmäßigen Kinderkrankheiten durch, aßen, tranken, schliefen und zerrissen beim Spielen und Klettern ihre Hosen und Kittel, zum Gaudium des jovialen Vaters, der die Risse nicht zu flicken brauchte, zum Verdruß aber der ernstern und sorgsamern Mutter. Die benachbarte Dorfschule bot ihnen die erste wissenschaftliche Nahrung, der alte gichtbrüchige Magister paukte sie auf das ABC ein und stieg dann mit ihnen stufenweise zu der schwindelnden Höhe des Elementarunterrichtes empor.

Die Brüder konnten aber nicht bis zu ihrem seligen Ende die Dorfschule besuchen; ihr Vater sprach davon, sie in ein Knabeninstitut der Residenz zu bringen, worüber sich der lernbegierige Ludwig freute, während der die Freiheit bis zum Exceß liebende Hugo ob dieser Schreckenskunde in eine ahnungsdüstere Melancholie verfiel, die er dadurch an den Tag legte, daß er sich Mittags weigerte, seine Suppe zu essen und sich gleich darauf in's Pfuhlloch stürzte, aus dem er jedoch triefend und übelriechend wieder heraufgeangelt wurde. Die ängstliche Mutter wollte in diesem Harrassprung einen Act der Verzweiflung und der Lebensmüdigkeit erblicken; der Kühjunge jedoch erklärte als Augenzeuge, der Sturz sei ein höchst unfreiwilliger gewesen und stehe in gar keinem Zusammenhang mit dem Institut in der Residenz.

Es war für Lallah ein finsterer und freudloser Gedanke, sich von ihren Kindern trennen zu müssen, obwohl sie sich tausendmal sagte, daß es nur zum Besten derselben sei, daß sie nicht ewig in der Dorfschule bleiben könnten und daß die Residenz nicht aus der Welt liege. Die Kinder waren ja ihr einziges und ihr alles und daß die Gesundheit der Zwillinge bei aller Lebensluft eine zarte und delicate war, konnte nur dazu dienen, die Mutter noch besorgter zu machen.

Feller, der als derberer Mann keineswegs so ängstlich gewesen wäre, bemerkte die innere Aufregung seiner Frau und sann darüber nach, wie er einen goldenen Mittelweg finden und so beiden Parteien gerecht werden könne.

Ein Zufall zerhieb diesen gordischen Knoten.

Feller war nämlich ein eifriger Zeitungsleser, ganz besonders interessirten ihn aber die Annoncen.

Ich weiß nun nicht, ob meine Leser auch schon mit mir die Bemerkung gemacht haben, daß die Annoncenlectüre ein charakteristisches Merkmal all' jener ist, die weder das Pulver erfunden, noch das Unglück der Polen verschuldet haben. Ich könnte mindestens fünfzig Beispiele citiren. Erklären mag ich mir diesen sympathetischen Zug nur so, daß solche Menschen immer nüch-

Digitized by Google

terne, in der vollsten Realität wurzelnde Naturen sind, für welche darum solche Anzeigen die dem schwunglosen Alltagsleben entstammen, am verständlichsten und darum am werthvollsten sind. Solche Leute bleiben politischen Nachrichten gegenüber kühl, fanatisiren sich aber für das verschämte Geständniß einer sittsamen Wittib, daß „täglich frische Ziegenmilch bei ihr zu haben sei, der Schoppen zu drei Kreuzer."

Also auch Feller gehörte zu diesen Götzendienern der Annonce und stets begann er — ein Jude der Publicistik — die Zeitungen von rückwärts nach vorn zu lesen, erst die Anzeigen und zuletzt die Leitartikel. Bei dieser Buchstabirübung, die er mit dem feierlichsten Ernst betrieb und wobei er von Niemand gestört sein wollte, weßhalb er sich auch immer bei verschlossenen Thüren diesem Genuß hingab, stieß er eines Tages auf das folgende Inserat:

Ein Candidat der Philologie sucht, um seine angegriffene Gesundheit zu stärken, eine Informatorstelle bei einem jüngern Knaben, vorzugsweise auf dem Lande. Herr Studiendirector Keil ist zu nähern Aufschlüssen erbötig.

„Gefunden!" rief's in Feller, der mit dem Zeitungsblatt sogleich zu seiner Frau hinübereilte.

Lallah griff mit beiden Händen nach diesem Rettungsanker, der ihr, ohne Versäumung höherer Pflichten, ihre Kinder bei sich zu behalten erlaubte. Feller mußte unverzüglich bei dem Studiendirector Anfrage halten, wie es mit jenem Candidaten stehe. Mit umgehender Post lief die Antwort ein, der junge Mann sei in jeder Hinsicht zu empfehlen, heiße Linden, wohne da und da und Feller solle sich direct an denselben wenden. Dies geschah denn auch.

Feller dampfte in die Residenz und suchte den jungen Philologen in seinem höchst bescheidenen Quartier auf. Mit dem ihm eigenen ländlichen sans façon ging Feller gradezu auf sein Ziel los, die Unterhandlungen waren kurz und gut und als der Gutsherr dem jungen Mann zum Abschied und baldigen Wiedersehen die Hand reichte, so war der Vertrag abgeschlossen.

Wenige Tage darauf ging Linden nach dem Ort seiner Bestimmung ab.

* * *

Lallah mußte es sich innerlich gestehen, daß sie mit einer gewissen Spannung der Ankunft des Informators entgegensah.

Das war aber auch ganz natürlich, denn in einer ländlichen Abgeschiedenheit gewinnt das kleinste Ereigniß seine riesige Bedeutung und rüttelt die Menschen aus ihrem monotonen Gedankengang.

Auch hatte Feller durch seine enthusiastische Schilderung Linden's dazu beigetragen, die Phantasie seiner Frau mit den verschiedenartigsten Nebelgebilden zu bevölkern. Hugo und Ludwig sprachen und träumten ebenfalls von nichts anderm, als ihrem zukünftigen Mentor, an dessen Hand sie das Innere des Weisheitstempels betreten sollten.

Späten Abends traf der Informator auf der Windeck ein; der Kutscher hatte ihn von der nächsten Eisenbahnstation abgeholt. Von Lallah war ein festliches Mahl gerüstet worden und mit einer ungewöhnlichen Sorgfalt hatte sie ihre zwei Kinder herausstaffirt, denn ihr Mutterstolz wollte, dem neuen Lehrer gegenüber, einen — gewiß verzeihlichen — Triumph feiern.

Der Eindruck, den Linden auf Lallah und seine zukünftigen Schüler machte, war ein durchaus günstiger. Schon seine äußere Erscheinung hatte etwas ungemein Gewinnendes; vierundzwanzig Jahr mochte er alt sein, eine hohe schlanke Gestalt, eher behend als kräftig zu nennen, klare Züge mit außergewöhnlich sanften Uebergangslinien und ein paar tiefblaue Augen in einer gedankenvollen Stirn, über die ein dunkles Haar seinen Schatten warf. Die ganze Erscheinung umfloß etwas Sehnsüchtig-träumerisches, etwas Weiches — wenn nicht gar Weichliches — und konnte an Johannes erinnern, jenen Jünger, der sich so liebesbedürftig an die warme Brust des Nazarener's schmiegte.

Seine Bildung führte ihn der Mutter zu, seine Freundlichkeit gewann ihm die kleinen Herzen der beiden Brüder.

Den folgenden Tag benutzte Linden, um seine Effecten zu ordnen und unterzubringen, dann ging er mit seinen Zöglingen in den Wald. Am nächsten Morgen sollte sein Lehramt beginnen.

Es konnte durchaus nichts Auffallendes darin liegen, daß sich zwischen Lallah und Linden bald ein angenehmes Verhältniß entspann. Linden besaß die solidesten

Digitized by Google

Kenntnisse, die er in der Unterhaltung geltend zu machen wußte, ohne dabei ein Pendant und Schulfuchser zu werden. Das Clavier spielte er meisterlich, auch malte er als Autodidact gar nicht übel.

Er hingegen fand in Lallah eine geistreiche und wißbegierige Frau, die ihm mit ihrer gleichmäßigen Ruhe und ausdauernden Willenskraft zu imponiren und in vielem Lehrmeisterin zu sein verstand. Feller mit seiner geistigen Impotenz konnte hier unmöglich der Dritte im Bunde sein. Er empfand es bald genug und ein unerquicklicher Mißmuth begann seine Schwingen über ihn auszubreiten. Er fühlte instinktiv, wie Linden's stärkere Geisteskraft ihn langsam, aber unwiderstehlich in den Hintergrund schob; er hätte sich wie einer jener Indianer erscheinen können, die, von den Blaßgesichtern westwärts gedrängt, immer tiefer zurückweichen müssen, bis sie eines Abends bei Sonnenuntergang am Ufer des Stillen Weltmeers stehen und hier todtmüde versinken in ein düsteres Träumen von goldener, gewesener Zeit.

Dieser innere Zersetzungsproceß Feller's blieb Lallah vorerst verborgen, denn sie freute sich allzusehr ihres Glückes, nach langer gezwungener Unthätigkeit wieder einmal den brachen Acker ihres Geistes umpflügen und mit einer neuen Aussaat bestellen zu dürfen. Auch konnten ihr um so weniger Scrupel ankommen, als sie sich bewußt war, keine ihrer Pflichten als Frau und Mutter zu versäumen, oder auch nur zu vernachlässigen.

Im Gegentheil — gestärkt und angeregt durch den Ideenaustausch mit Linden, kehrte sie desto freudiger und williger zu ihrem häuslichen Beruf zurück und die Geistesarmuth ihres Mannes erschien ihr dann viel weniger drückend, weil eine jede seelische Befriedigung uns tolerant stimmt und dadurch die schroffsten Differenzen mehr oder minder ausgleicht.

Wenn Linden's Freundschaft zu Lallah allgemach in Liebe überging, so mochte dies beklagenswerth sein, erklärlich aber blieb's in allen Fällen. Wo hört überhaupt, den beiden Geschlechtern gegenüber, die Freundschaft auf und fängt die Liebe an?!

Bei Lallah dagegen konnte jene stufenweise Gefühlsentwicklung nur langsamer — ich möchte fast sagen, widerstrebender vor sich gehen. Aus sehr begreiflichen Gründen.

Linden war los und ledig und kam dadurch viel weniger mit sich selber in's Gedränge; Lallah aber war verheirathet — mehr noch, sie hatte Kinder und diese üben oft bei einer Mutter eine größere zurückhaltende Kraft aus, als der Mann mit all' seinen Gattenrechten. Linden, als Mann schon an und für sich viel egoistischer, dachte zunächst nur an sich, Lallah dagegen unterordnete mit der dem Weib eigenen Opferfähigkeit ihre Seeleninteressen dem Wohl des Dritten und fand in dieser ascetischen Bußübung eine Sühne aller etwaigen Schuld.

* * *

Einem schwermüthigen Herbstabend war eine traurige Nacht gefolgt. Ruhe lag über dem weiten Tiefland und wogte gespenstig bis zu dem Hügel hinan, den die Windeck krönte; eine elegante Villa, um die sich in architektonischer Harmonie die weitläufigen Wirthschaftsgebäude gruppirten.

Still wie eine Geisterburg wuchs das alles in die sternenlose Nacht empor, denn auch das Herrenhaus bot keine Spur von Leben und eine Eule, die soeben in leisem Flug über die Dächer hinweghuschte, konnte diesem Bild einer unheimlichen Lethargie nur noch den letzten Pinselstrich verleihen.

Plötzlich erhellten sich im obern Stockwerk die drei mittlern Fenster, ein Mann trat in den Salon, stellte die Lampe auf den Tisch und schlug den Deckel des Flügels zurück; sinnend blieb er davor stehen, seine Rechte — eine wohlgepflegte Hand — glitt in einer stürmischen Roulade die Tasten hinab; im Gegensatz zu dieser Thalfahrt schlug nach einer Weile seiner Linke einige aufsteigende Accorde an, aber all' das mechanisch, vielleicht sogar unbewußt, denn zweifelsohne war der junge Mann von irgend einem Gedanken vollständig eingenommen.

Ueber dem Kamin hing in pompösem Goldrahmen ein lebensgroßes Oelgemälde, aus dunklem Hintergrund hob sich die kurze und stämmige Figur eines in den reifern Jahren stehenden Mannes mit schlichten Zügen.

Der am Flügel lehnende Träumer hatte, in tiefes Sinnen verloren, sein Haupt auf die Brust sinken lassen; plötzlich hob er es nach seiner raschen Weise; sein Auge begegnete dem etwas stumpfen, aber gutmüthigem Blick seines gemalten Vis-à-vis.

Digitized by Google

Die Veränderung, die in diesem Moment mit Linden vorging, war eine auffallende. Durch die Muskeln seines Gesichtes zuckte es wie ein elektrischer Blitz, durch seine eben noch träumerisch verschwommenen Augen wetterleuchtete es wie ein still in sich getragener Haß — aber all' das nur eine Secunde lang, dann lächelte er ganz eigenthümlich vor sich hin. Die Lampe emporhaltend, ließ er ihr Licht voll und grell auf das Porträt fallen. Mit der den Todten und den Bildern eigenen Starrheit sah der gemalte Mann auf seinen Beschauer herab.

Kurz vor Linden's Ankunft war ein fahrender Maler auf die Windeck gekommen und hatte dem Gutsherrn mit Bitten, Betteln und Flattiren so lange zugesetzt, bis der geplagte Feller ausrief: „Nun, in Gottes dreieinigem Namen, so conterfeien Sie denn mich und meine Frau!"

Der Maler, ein verkommener Mensch, eine in Ausschweifungen sich zerbröckelnde Ruine, hatte jedoch für Lallah etwas so Anekelndes, daß sie sich hartnäckig weigerte, ihm zu sitzen, um so mehr, als sie seiner Kunstfertigkeit kein großes Vertrauen schenkte. Feller, der dem armen Teufel gegenüber sein gegebenes Wort nicht zurücknehmen wollte, ließ sich also allein malen und das Bild, das übrigens viel besser gelungen war, als Lallah es erwartet hatte, wurde im Salon aufgehängt.

Linden war mit der Lampe noch näher getreten, dann aber horchte er auf einmal nach der Thür hin — es war, als rausche ein seidenes Gewand; rasch die Lampe auf den Tisch stellend, wich Linden zum Flügel zurück. Einen Augenblick darauf trat eine Dame in den Salon und beantwortete die ehrerbietige und doch auch wieder zwanglose Verneigung des ihr entgegen Tretenden mit einem anmuthigen Lächeln. „Ich hatte Sie bereits in Ihrem Zimmer geglaubt," begann sie und ließ sich auf dem Sopha nieder.

„Ich wollte noch ein wenig meinem Träumen und Schäumen nachhängen, gnädige Frau," erklärte Linden in einem gewissermaßen entschuldigenden Ton.

„So thun Sie das!" ermunterte Lallah. „Musikalische Phantasien hörte ich von jeher gern, besonders aber, wenn sie einer von Apollo geweihten Priesterhand ihren Ausdruck verdanken."

Linden neigte zum Austausch dieser Huldigung sein Haupt, dann trat er ohne jede weitere Ziererei zum Flügel zurück und ließ einen vollklingenden Accord wie eine Signalrakete aus den Tasten steigen.

* * *

Der Leser erlaube mir eine kleine Betrachtung.

Das Piano ist, wie kein anderes Instrument, durch einen maßlos und meistens stümperhaft geübten Dilettantismus zu einem verpönten Stück Hausrath heruntergesunken und gewissermaßen — um die Rechtssprache des Mittelalters zu reden — unehrlich geworden. Wo ist aber auch in unsern Tagen ein Wesen, sei's Männlein oder Weiblein, das nicht seine Gefühle auf dem Seufzerkasten ausrast! Was anders als das Clavier ist die Gottesgeißel, die Tag und Nacht um unsere Ohren knallt und uns systematisch nach den Regeln Czerny's und Cramer's zur Verzweiflung treibt!

Was meint ihr, wenn der, so diese Zeilen schreibt, euch sein Märtyrium in puncto Dudelkasten erzählen wollte!

Ich könnt' euch vermelden von einer christlich-germanischen Jungfrau schier dreißig Jahre alt, die mir grade vis-à-vis auf einem verstimmten Kulmbach Choräle schlug — bei offnem Fenster notabene — und selbige mit ihrem Gesang begleitete, fromme Petitionen an unsern Herrgott, daß er ihr doch um Himmelswillen für einen Mann sorgen wolle.

Wie so oft klagte sie in gramzerrissenen Tönen:

Wied'rum ist ein Jahr begraben
Und ich bin noch stets zu haben!

Und ich — ich saß an meinem Pult, ballte grimmig die Fäuste und biß in ohnmächtiger Wuth auf meine Pfeifenspitze, denn ich wollte schriftstellern und konnte doch nicht.

Wie gelobte ich damals allen Heiligen des Kalenders eine Opferkerze, wenn sie meine Nachbarin unter die Haube und mir den Seelenfrieden und die Nachtruhe zurückbringen würden!

Wie schlug ich, ein rasender Roland, meine Fenster zu, wie stopfte ich ganze Ballen Watte in meine Ohren, um eine künstliche Taubheit zu erzeugen — 's war aber alles vergeblich!

Durch die verschlossenen Fenster und die

Digitized by Google

Wattepfropfen vernahm ich das herzbrechende Gewimmer:

Gott, soll ich denn ledig sterben!
Will gar Keiner um mich werben?!
Jesus, meine Zuversicht,
Laß mich doch im Stiche nicht!!!

Endlich, endlich erbarmte sich der Himmel ihrer und meiner, denn es kam ein Mann, der hieß Schönmüller; der erlösete diese verwunschene Jungfrau und machte sie zu seiner Hausehre.

Gott gesegne dir's bis in alle Ewigkeit hinein, du wackrer Schönmüller!

War ein andres Mal ein junger Mensch, der schrieb sich Ratzenberger und wollte den Liszt, der zu Rom den Capuzinerschleier genommen hat, „überlisten," frequentirte also das Conservatorium und übte sich unverzagt in der Kunst der Töne, ebenfalls bei offenem Fenster — einerlei, ob draußen eine sibirische Kälte herrschte oder eine tropische Hitze.

Stundenlang eine und dieselbe Tonleiter auf- und abzuklettern, war diesem Ratzenberger eine Wollust.

Mindestens zehn Jahre meines Lebens hat er auf dem Gewissen!

Ein Onkel von mir wohnte vor Jahren einem Vogel gegenüber, der Tag und Nacht einen und denselben Ton pfiff, zum Ergötzen seines Besitzers, aber zur Lebensverbitterung meines Onkels. Der Vogel schien der Nagel zu seiner Todtenlade werden zu wollen; umsonst beschwor mein Onkel den Eigenthümer dieser gefiederten Bestie, den Käfig anderswo zu placiren; hohnlachend entgegnete Jener: „Da bleibt er hängen bis zum jüngsten Gericht!"

Eines schönen Morgens aber war der Vogel todt, denn er hatte eine Dosis Gift im Magen, das ihm mein zum letzten getriebener Herr Ohm heimlich in's Futter hatte mischen lassen.

Diese düstere Mordthat fiel mir jetzt wiederum ein und ich begann über dem Gedanken zu brüten, wie ich dem Ratzenberger Arsenik in die Suppe prakticiren könne, denn ich wollte um jeden Preis Ruhe haben.

Zum Glück kam die Hilfe von anderswo, denn der Hausbesitzer, rabbiat durch die leidenschaftlichen Fingerübungen Ratzenberger's, warf eines Tages diesen unwürdigen Jüngling aus dem Tempel und von selbiger Stunde an war

über allen Wipfeln Ruh'.

Geige, Waldhorn und Clarinette sind nur unschuldige Lämmer im Vergleich zu dem Clavier, auf dem einer mit Händen und Füßen ein vollständiges Orchester herstellen kann. Der glühende Haß, den der ruheliebende Bürger dem Piano geschworen hat, ist darum begründet und gerechtfertigt sein Gebet, es möchte doch einmal eine musikalische Bartholomäusnacht dämmern, wo die Rachegeister von Haus zu Haus ziehen und schreckliches Gericht halten über jedwedes Stück Möbel, das vier Füße hat und mit Saiten bezogen ist.

Auf dem Dudelkasten herumrumoren ist Modesache geworden und weil's einer treibt, so müssen's alle treiben und keiner darf's bleiben lassen. Daher die Legion von Stümpern und Pfuschern, daher die beleidigende Geringschätzung, mit welcher der stupideste Philister von diesem edlen Instrument spricht. Angesichts dieser klimpernden Alltagsmenschen liegt darum in dem, der jedes andere Instrument ergreift, immer ein energisches und selbstwollendes Streben und von diesem Standpunkt betrachtet, ist jener Kauz der in seinen Mußestunden zu seinem speciellen Vergnügen die türkische Trommel schlug, ein markigeres Musikoriginal gewesen, als all' unsere kraft- und saftlosen Klimperkastraten zusammengenommen.

Kehren wir von diesem musikalischen Spaziergang jetzt wieder zum eigentlichen Text unserer Erzählung zurück.

Auch Linden würden wir mit einigem Mißtrauen an den Flügel gefolgt sein, doch bald wäre dies Hangen und Bangen in schwebender Pein, durch die angenehmste Enttäuschung verdrängt worden.

Linden war nämlich ein geborener, kein mühsam dressirter Musiker. Maßvolle Studien hatten seinem naturwüchsigen Genius den adelnden Ritterschlag ertheilt und ihn im Ordensbund der Tonkünstler zum Hochmeister gemacht, zwar jung noch an Jahren, urgewaltig aber im Schaffen und Verarbeiten der innern, formlos hin- und herwogenden Gefühle zu klar ausgesprochenen Tonsätzen, die, bald trotzig, bald anmuthig in's Ohr klingend, niemals ihre Wirkung verfehlen konnten, weil sie immer ungetrübt und frei und voll aus dem Born natürlichster Empfindung und darum auch ureigenster Zeugungskraft hervorsprudelten.

Jenem introducirenden Accord hatte Lin-

Digitized by Google

den inzwischen ein kurzes Vorspiel folgen lassen, gewissermaßen ein Sammeln der Kräfte, ein Zusammenziehen der Springmuskeln — dann aber wogte der Tonfluß majestätisch in seinem schwebenden Rhythmus dahin. Den Kopf ihm zugewandt, lauschte Lallah dem reichen Spiel und suchte in einem wonnigen Traumwachen die Räthsel zu entziffern, die ihr Linden nach einander zu lösen gab, indem er bald aus schwellenden Tonmassen redete, bald die Fluth unter seinen Händen zerrinnen ließ zum spiegelklaren und dennoch meertiefen Tropfen.

Von der Lampe erhellt, hob sich die Gestalt der jungen Frau scharf von dem lichten Ueberzug des Sophas ab.

Lallah war nicht schön, vielleicht kaum hübsch zu nennen, aber eine jener Erscheinungen, die man, einmal gesehen, sobald nicht wieder vergißt. Alles in diesem Gesicht deutete auf Energie und ein ruhiges, aber unverrückbares Wollen. Die südliche Hautfarbe, die leicht gebogene schmale Nase, der kleine Mund mit den dünnen, blaßrothen Lippen — all' das zusammen zerfloß in ein strenges, fast hartes Ganze; auf dem Grund der dunkelglänzenden Augen jedoch schlief's wie ein Nibelungenhort von zarter, schamhafter Frauenmilde. Dem oberflächlichen Beschauer mochte diese Frau kalt und trocken vorkommen, der Seelenkundige aber ahnte in ihr ein reiches und vielgestaltiges Gedankenleben, durchschossen von den Lichtradien einer großen Centralsonne der kraftvollsten Empfindung und der — schüchternsten Liebesbedürftigkeit. Aehnlich einer Orientalin, die, schlafwachend in ihren Kef — das dolce far niente der Lazzaroni's — versunken, die blauen Tabackswolken dem Nargile entsteigen und langsam zum Fenster hinausringeln sieht, ließ Lallah die Tonwellen, welche Linden aus unerschöpflicher Urne heraufbeschwor, an sich vorüberrauschen in jenem traumesheißen Stillbehagen, in das sich unbeschadet eine vage Sehnsuchtstrauer mischen kann, vergleichbar einem Wasser, das sich in ein anderes ergießt und dennoch seine Farbe und Strömungsart noch eine Zeit lang beibehält. — Linden's wildmelancholische Rhapsodie hatte sich in einem elegischen Mollgeflüster ausgeathmet, wie wenn der Nachtwind durch das säuselnde Schilf streicht.

Müd' und abgespannt ließ er sein Haupt auf die Brust herabsinken. Plötzlich aber zuckte die lauschende Frau leicht zusammen, denn mit einem vollen Griff war Linden in eine ihr bekannte Melodie übergegangen. Er selber hatte das Lied in Musik gesetzt; der Text, von einem unbekannten Dichter herrührend, war betitelt „Weiberaugen" und lautete:

Schau' nur in eines Weibes Aug',
Wenn du vor Elend möcht'st verschmachten,
Und dich der Tiefsinn will umnachten
Mit seinem todesschwangern Hauch.

Es quillt so lieb, so endlos mild,
Aus diesen dunklen Augensternen,
Es spiegelt sich in ihren Fernen
So wundersam dein bleiches Bild.

Des Weibes Auge ist ein See,
In dessen Tiefe kannst du senken
Getrost dein schmerzenreiches Denken
Und all' dein stillgetragnes Weh.

O, nimm in diesem See ein Bad!
Es stärkt dich wie das Harz der Tannen
Und wird die Nerven straff dir spannen,
Zur urgewaltig frischen That.

Doch Bürschlein, Bürschlein, sei behut!
Es hat beim Baden wohl da drunten
Sein jämmerliches End' gefunden
Schon mehr als ein jung Menschenblut.

Es lauert in dem See die Nix,
Die ohne Gnade und Erbarmen
Mit ihren schlanken Lilienarmen
Wie ein Polyp dich reißt zum Styx.

Ich glaub', Dolores, daß ich hab'
Aus deinem See zu viel getrunken,
Drum bin ich auch hinabgesunken
In dein verzaubert Wellengrab!

Mit einem schrillen, schier zornig klingenden Accord schloß Linden; dann von einer innern Aufregung getrieben, erhob er sich rasch vom Flügel und trat an eines der Fenster.

Der Mond war unterdessen hinter dem Buchenwald aufgestiegen und streute sein geisterhaftes Licht über die weite, traumversunkene Landschaft.

„Dieser Stillfrieden der Natur wird doch niemals der Menschenbrust beschieden!" brach nach langer Weile Linden das fast unheimliche Schweigen. „Ich kann darin nur eine göttliche Ungerechtigkeit erblicken," grollte er weiter.

Die junge Frau sah ihm prüfend in's Gesicht, dann aber meinte sie in bestimmtester Weise: „Der Mensch ist seines eigenen Glückes Schmied und wie er sich bettet, so ruht er! Ich gebe zu, daß es um

Digitized by Google

den gleichmäßigen Gang der Weltenordnung ein köstlich Ding ist, dennoch aber soll Keiner in unthätigem Brüten die Natur um dieses Gut beneiden, sondern es sich durch ehrliches und unverdrossenes Streben zu erringen suchen. Besonders den Mann, die Krone der Schöpfung" — sie lächelte — „möcht' ich niemals mit abgespannten Muskeln sehen, es ist ein gar so unschönes Bild!" setzte sie bedeutungsvoll hinzu.

Linden senkte wie beschämt das Haupt.

Lallah trat zu ihm an's Fenster und blickte sinnend in die Mondnacht hinaus.

„Es wird so viel geschrieben
Vom Frieden der Natur;
Ach, glaubt es nicht, ihr Lieben,
'S ist alles Täuschung nur!"

recitirte sie mit ungekünsteltem Pathos, dann sprach sie in ungebundener Redeweise weiter: „Ich theile vollständig die Ansicht des Dichters, denn ich für meinen Theil konnte niemals so recht an einen eigentlichen Frieden der Natur glauben:

Der Habicht frißt die Taube,
Der Fuchs zerreißt den Haf',
Der Käfer in dem Laube
Dient einem Fink zum Fraß

Die Pflanzen selbst bekriegen
Sich ruhlos Tag und Nacht:
Die eine fällt — es siegen
Die andern in der Schlacht.

Doch weil's geht ohne Lärmen,
Zurückläßt keine Spur,
So konnten Blinde schwärmen
Vom Frieden der Natur . . .

Mit dem Schlußvers bin ich weniger einverstanden," meinte sie; „er erinnert mich allzusehr an abgespannte Muskeln:

Dort trillert eine Lerche
In's Abendroth hinein,
Im Kirchhof auf dem Berge
Dort wird wohl Frieden sein!"

„Dies möcht' auch ich behaupten," warf Linden ein.

„Dann irren Sie sich!" bestritt Lallah; „der Frieden ist ein Product des Lebens, der Tod kann nur ein momentanes Ausruhen sein, eine Bank, auf der man sich niedersetzt, um seine Müdigkeit ein wenig zu vergessen und dann wieder gottgetrost weiter zu pilgern. Der wahre Frieden ist nur ein Monopol des denkenden und fühlenden Menschen," kehrte sie zum Anfangspunkt des Gesprächs zurück, „in der Natur darf man nur einen unwandelbaren Quietismus suchen. Der Frieden ist kein angeborenes Gut, sondern will in heißem Streit mit dem Schwert in der Faust erobert werden. Die Natur um ihre fischblütige Ruhe beneiden, heißt also sich fürchten vor dem Kampf mit den innern und den äußern Mißverhältnissen, die sich uns störend in den Weg stellen und ohne deren Beseitigung an ein dauerndes Glück gar niemals zu denken ist. Gewappnet aber mit diesem Frieden kann der Mann unbesorgt in die Frauenaugen schauen, ohne befürchten zu müssen, daß ihn die Nixe in die bodenlose Tiefe hinabziehe . . ."

Sie begleitete diese Anspielung auf das von Linden gesungene Lied mit einem etwas spöttischen Lächeln.

Das Rollen eines Wagens schnitt dem Informator die Antwort ab.

„Sie kommen!" mit diesem Ausruf blickte die junge Frau scharf spähend den Weg hinab, der mondbeglänzt aus dem Thal zum Berg hinanstieg. Von zwei schnaubenden Rappen gezogen, kletterte die Kutsche langsam, aber stetig, dem Gipfel entgegen.

Die Hunde schlugen an, das Hofthor drehte sich knarrend in seinen Angeln, die Stimmen der Knechte redeten halblaut durcheinander. Das Fenster öffnend, bog sich Lallah hinaus mit dem Willkommsgruß: „Nun, seid Ihr glücklich zurück?"

„Guten Abend, Mamachen!" jubelten zwei helle Kinderstimmen.

„Grüß' Gott, Frauchen!" secundirte eine tiefe Mannesstimme.

Im nächsten Augenblick griff's in die Zügel und die Pferde standen still. Von aufstürmender Mutterliebe beseelt, flog Lallah aus dem Salon und die Treppe hinunter.

Linden blieb noch einen Moment stehen; sein düsterglühendes Auge heftete sich durchbohrend auf das Bild über dem Kamin, dann wandte auch er sich, die Angekommenen zu begrüßen.

* * *

Im Speisesaal treffen wir die Gesellschaft wieder.

Am obern Ende der Tisches sitzt Feller. Während er sich seinen Schinken mit Eiersalat vortrefflich schmecken und mitten im Kauen hin und wieder einige Worte fallen läßt, beschäftigt sich Lallah mit ihren zwei Knaben, in denen auch der flüchtigste Be-

Digitized by Google

schauer Zwillingsbrüder erkennen mußte. Es waren zwei zarte, schmächtige Kindergestalten, denen gegenüber die fast krankhaft ängstliche Sorgfalt der Mutter wohl eine Rechtfertigung finden konnte. Seitwärts in einer Fensterbrüstung saß Linden; sein Auge lag beobachtend auf dem Gutsherrn, der an nichts zu denken schien, als an die Befriedigung seines gesunden Appetits.

Der vor ihm sitzende, kauende, schlingende, mit vollen Backen stammelnde Mann berührte ihn widerwärtig; trotzdem aber folgte er ihm mit jener Neugierde, die uns in unbeschäftigten Momenten dazu antreibt, die geringfügigsten Bewegungen und Thätigkeitsäußerungen unserer Nebenmenschen zu belauern.

Feller hatte sein Mahl beendet und sich gemächlich in seinen Sessel zurückgelehnt.

„Nun, Herr Linden," begann er nach einer Weile, „wie haben denn Sie den heutigen Tag zugebracht?"

„Mit Studiren und Clavierspiel."

„Das hätt' ich nicht gethan!" meinte der andere mit einer Art von gutmüthiger Geringschätzung. „Heute war ein ganz famoser Jagdtag und Sie wußten ja, wo die Flinten hängen. Ueber die Schollen stolpern und frische Luft einschnappen ist gesünder, als ewig hinter den Büchern zu sitzen und auf dem Clavier herumzuphantasiren — darum sehen Sie auch immer so stubenfarbig aus," setzte er bei.

Aus all' dem hatte nun sicherlich eine gutgemeinte Theilnahme gesprochen, die freilich in etwas derbe Formen gekleidet und für ein gebildetes Ohr verletzend sein mochte.

Linden fühlte nur das letztere heraus; die Erwähnung seiner bleichen Gesichtsfarbe aber berührte, der anwesenden Dame gegenüber, den Nerv seiner Eitelkeit. Ein dunkles Roth flammte durch seine Züge und seine Lippen rüsteten sich zu einer gewiß bittern Gegenrede. Da begegnete sein Auge dem Blick Lallah's — einem Blick in dem eine ganz eigene Mischung von Befehlen und Bitten lag.

Linden sank wortlos in sich zusammen.

Dem Gutsherrn war diese stumme und gedankenflüchtige Augensprache unbemerkt geblieben, denn mit gleichmüthigem Phlegma wandte er sich seinen Kindern zu, mit den Worten: „Na, ihr Buben, so erzählt denn einmal der Mama und dem Herrn Linden, was Ihr heute alles in der Stadt gesehen und erlebt habt!"

Die Knaben schmiegten sich stillvergnügt und doch ein wenig verlegen an ihre Mutter; dann aber ließen sie, übervoll von den empfangenen Eindrücken, ihre Berichte von Stapel laufen.

Ludwig, der stillsinnige Ludwig, wußte Mirakel zu erzählen von dem Schloß, auf dessen Giebel eine riesige Krone funkelte, von den Gartenanlagen, den Marmorstatuen, dem „großmächtigen" Springbrunnen und den Schwänen, die zu ihm herangeschwommen waren und die er mit Semmeln gefüttert hatte.

Hugo seinerseits schmunzelte ein wenig dünn und kühl zu diesem idyllischen Friedensrapport.

Das Schloß war ihm nicht halb so schön vorgekommen, wie „unser Haus;" die Parkanlagen hatten ihm noch lange nicht so gefallen, wie der Buchenwald auf der windumrauschten Höhe, in dem die Vögel so lustig zwitscherten und das Eichhörnchen so sprungkräftig von Ast zu Ast turnte.

Die Schwäne verachtete Hugo sogar gründlich und meinte, die türkischen Enten drunten im Hof hätten viel hübschere Federn als die „Schwanengänse" im Schloßweiher.

Mit glühenden Wangen und blitzenden Augen berichtete er dagegen von den Rossen im Marstall, worunter ihm besonders ein schneeweißes „Araberchen," das der Stallknecht als Reitpferdchen des jungen Prinzen bezeichnet hatte, in die Augen gefallen war. Dann sprach er mit demosthenischer Beredsamkeit von den „Kriegern, die den Donner tragen" und suchte mit aller Gewalt seine Mama zu begeistern für die biedern Musketiere mit den dicken Pudelköpfen und den dünnen Spindelbeinen, mehr aber noch für die Dragoner, die Sporen an den Füßen haben und Säbels, „Mamachen, so lang!" Er streckte dabei seine kleinen Arme so weit als möglich aus, um einen bezeichnenden Maßstab zu finden für das Stück Eisen, dessen Gerassel wie Sphärenmusik in die Ohren unserer Köchinen klingt und diese zarten Creaturen in wonnigem Selbstvergessen dazu antreibt, die Suppe zu versalzen und den Braten anbrennen zu lassen.

Während aber das Elternpaar in die-

Digitized by Google

sem kindlichen Jubel aufging und gewissermaßen selbst wieder zu Kindern wurde, saß Linden stumm und verdrossen daneben.

Die Knaben hatten anfänglich auch ihn in den Kreis ihrer Zuhörer zu ziehen gesucht; mit der den Kindern eigenen Feinfühligkeit aber seine Theilnahmlosigkeit bemerkend, wandten sie sich fortan ausschließlich ihrer Mutter zu und überließen ihren Mentor seinem unerquicklichen Brüten.

Endlich schien das Thema erschöpft zu sein, die Uhr hatte längst schon die zehnte Abendstunde verkündet und die Kinder fingen an, zu gähnen. Ihr Vater bemerkte es.

„Auf, nach Valencia!“ meinte er; „die Buben sperren ja die Mäuler auf, daß man mit einem Heuwagen hineinfahren könnte, und ich selber bin müd' und abgespannt.“

Man erhob sich und tauschte gegenseitig den Nachtgruß aus, dann trennte man sich, um leis und lind in Schlaf und Traum zu versinken. Bald lag die Windeck wieder so still und leblos da, wie im Anfang unseres letzten Capitels.

Nur links im Eckzimmer flimmerte noch lange ein Licht und eine dunkle Mannesgestalt, die Stirn an die Fensterscheiben gepreßt, blickte starr hinunter in's weite, weite Thal, aus dem die weißgrauen Nebel aufstiegen. Dann trat der Träumer zurück, das Licht erlosch und nichts blieb zurück, als die Mondnacht mit ihrem unerforschlichen, geisterhaften Gehen und Wehen.

* * *

Dem Herbst war der Winter gefolgt.

Feller ging jetzt häufig auf die Jagd, nebenbei ließ er einen neuen Weg anlegen und ein Stück Wald aushauen, wobei er nach seiner rührigen Art und Weise oftmals selber Hand mit anlegte. Auch Lallah ging nicht müßig.

Es wurde geschlachtet und da gab es mit dem Räuchern und Einsalzen Arbeit genug. Dann unterwarf sie ihre Leinwandkammer einer gründlichen Musterung und wer da weiß, mit welch' feierlichem Ernst eine gute Hausfrau hierbei zu Werke geht, der wird begreifen, daß von Langeweile oder die Hände in den Schooß legen, keine Rede sein konnte.

Linden und seine Schüler anbelangend, so nahmen die Lehrstunden einen guten Theil des Tages hinweg, die Zwischenzeit wurde mit Spazierengehen, Schlittenfahren und Schlittschuhlaufen ausgefüllt. Die Abendlampe war der Vereinigungspunkt für alle.

Seine Pfeife rauchend, saß dann Feller hinter dem Ofen, zu seinen Füßen lagen Hector, der seidenhaarige Hühnerhund und Waldmann und Blaireau, das krummbeinige, kläffige Dächselpaar. Hugo und Ludwig zeichneten, schnitzelten oder griffen zu einem Spiel, wobei es denn immer zu kleinen Zwisten kam, denn der friedliche Ludwig wollte sich an Lotto und Domino ergötzen, während der kriegerische Hugo von solch' harmlosem Zeitvertreib klein dachte und sein Belagerungsspiel hervorholte, wobei er die Franzosen commandirte, während der gutmüthige und nachgiebige Ludwig nolens volens die Oberleitung der Engländer übernehmen mußte.

Mit den Kindern ging auch Feller zu Bette; seine Zeitungen hatte er durchstudirt, seine Pfeife ausgeraucht und etwas weiteres wußte er nicht zu treiben. Lallah und Linden dagegen blieben noch beisammen und lasen oder musicirten. Lallah hatte es zu wiederholten Malen versucht, ihren Eheherrn aus seinem Phlegma aufzurütteln und einer geistigen Anregung zugänglich zu machen, sie hatte ihn inständig gebeten, er möge doch seine Schlafsucht ein wenig überwinden und sich bei den Abendunterhaltungen betheiligen, um so mehr, als er ihr durch seine Anwesenheit das Beisammensein mit Linden erleichtere.

Ganz gegen seine sonstige Gutmüthigkeit war Feller's Antwort hierauf kurz, fast barsch gewesen.

„Was soll ich da herumsitzen und Euch und mich langweilen?“ sagte er. „Ich versteh' von Eurem gelehrten Krimskram ja doch nichts; amüsirt ihr zwei Euch miteinander und macht Euch keine Sorgen um mich.“

Das Wort „amüsiren“ hatte Lallah tief verletzt, es lag für sie etwas Beleidigendes und Ehrenrühriges darin. Sie sprach dies offen gegen Feller aus; kaltlächelnd hatte er entgegnet: „Ich dummer, einfältiger Bauer kann halt nicht parliren und musiciren, wie der Herr Linden.“

Damit war er aus dem Zimmer gegangen; in Lallah's Brust aber stritt die gekränkte Frauenwürde mit einer todestraurigen Wehmuth, sie wollte weinen und konnte doch nicht.

Digitized by Google

Der arme Feller begann sich schweigend mehr und mehr in die Nacht seiner eigenen Seele zu versenken. Sein Haus bekam für ihn etwas Beengendes, er machte sich unaufhörlich in Feld und Wald zu schaffen, soviel er konnte; selbst die Knechte und Tagelöhner bemerkten die Veränderung ihres Herrn und suchten sich nach ihrer Art das Räthsel zu deuten. Oftmals blieb er mitten in seinem Gang stehen und schien dann beharrlich über etwas Peinliches nachzudenken. Meistens war es Hector, der ihn diesem dumpfen Brüten entriß, das treue Thier leckte die Hand seines Herrn und sah mit seinen klugen Augen zu ihm hinauf, als verstehe es den menschlichen Schmerz und als wolle es stillen Trost zusprechen. Dann streichelte wohl Feller den Kopf seines stummen Freundes und schritt langsam weiter.

Abends heimgekehrt, konnte er Stunden lang vor dem Ofen sitzen und unbeweglich in die Kohlengluth hineinstarren.

Sein Verhältniß zu Linden blieb äußerlich ein unverändertes. Nur manchmal warf er auf den Informator einen scheuen Blick; es war dann, als graue ihm vor demselben und als sähe er in Linden ein unheimliches Gespenst, das zu bannen er doch keine Kraft habe. Es konnte aber auch Momente geben, wo Feller zum giftigen Hohn und zur blutigen Ironie griff.

Eines Tages wurde der plötzliche Todesfall eines Bekannten besprochen und ein benachbarter Gutsbesitzer, der mit zu Tische saß, bedauerte die Wittwe, die nun vereinsamt dastehe und die ganze Geschäftslast tragen müsse.

„Wenn ich einmal sterbe, so ist meine Frau besser daran," meinte Feller kalt und trocken.

Lallah hatte diese Bemerkung nicht gehört, indem sie kurz zuvor in die Küche hinausgegangen war; Linden sah wie fragend zu dem Gutsherrn hinüber; das Auge Feller's streifte über ihn weg — Linden zuckte unwillkürlich zusammen.

Wieder ein anderes Mal saß Feller an seinem Pult, damit beschäftigt, verschiedene Ausgaben und Einnahmen in sein Hauptbuch einzutragen. Lallah kam dazu und blickte ihm über die Schulter.

Die kaufmännisch angelegten Ziffercolonnen hatten für die junge Frau etwas Unverständliches und ohne etwas dabei zu denken, meinte sie, aus diesem Zahlenlabyrinth könne sie nicht klug werden. Feller antwortete lakonisch: „Ich find' mich darin zurecht und nach meinem Tod kann Dir's der Herr Linden expliciren."

* * *

Zwischen Feller und Lallah lag jetzt eine weite Kluft — besser gesagt: die Kluft war von jeher dagewesen, aber das bischen Gesträuch, das bisher die gähnende Tiefe mühsam überdeckt hatte, war jetzt verwelkt und ließ das Auge ungehindert in den düstern Abgrund hinabschauen.

Seit ein paar Tagen zitterte in den Seelen des Ehepaars der Nachklang einer abermaligen schneidenden Dissonanz. Es war zwischen Beiden zu einer heftigen Erörterung gekommen. Lallah hatte nämlich dem Informator zu seinem Geburtstag einen Shawl gehäkelt; von Eifersucht und herbem Mißmuth hingerissen, erklärte Feller, er habe jetzt das „Zusammengehänge" satt und Linden müsse aus dem Hause.

Wer konnte den unglücklichen Mann dafür verantwortlich machen, wenn er seine Worte nicht auf die Goldwage legte, sondern sich so ausdrückte, wie es ihm seine Erbitterung grade eingab!

Umgekehrt: Wer wollte es wohl Lallah verargen, wenn sie in solchen Ausdrücken etwas Empörendes fand und — der Sprache ungleich mächtiger als Feller — in ihrer Gereiztheit seine mangelhafte Bildung übersah und eine gleiche Gelenkigkeit der Redeweise von ihm verlangte! Die Beiden verstanden sich einmal nicht mehr und da konnte aus jeder gesprochenen Silbe ein giftiger Zankapfel herauswachsen. Hatte der Ausdruck „amüsiren" Lallah beleidigt, so reizte das freilich schlecht gewählte Wort „Zusammengehänge" ihren aufwallenden Zorn. Ihre sonst so unerschütterliche Ruhe ging in diesem Gefühl vollständig unter, die vulcanische Gluth ihrer Tropenheimath kochte mit einem Mal durch all' ihre Adern und eine andere schien sie geworden zu sein, als sie mit wilder Leidenschaftlichkeit entgegnete: „Mein Geld und meinen Leib hab' ich Dir geopfert — willst Du noch mehr?!"

Feller empfand, wie ihm alles Blut nach dem Herzen strömte, dumpf brauste es ihm in den Ohren, dann stand ihm der Athem still. Die bittere Anklage Lallah's

Digitized by Google

hatte ihn mit der Wucht eines Schmiedhammers zermalmt. Einem Betrunkenen gleich schwankte er aus dem Zimmer. Noch eine Minute stand Lallah wie unschlüssig, dann aber eilte sie ihm nach.

„Josef! Josef!“ rief sie in unnennbarer Seelenangst.

Sie gewahrte ihn unter der Hausthür stehend. „Josef!“ rief sie nochmals. Langsam wandte er sein leichenblasses Gesicht nach ihr und sah sie mit verstörten Augen an, dann aber streckte er wie abwehrend die Hände nach ihr aus. Mit einem schmerzlichen Wimmern brach Lallah zusammen.

Der Frühling, der lachende, gaukelnde Knabe, hatte den ungemüthlichen Schneemann verdrängt und durch die wiedererwachte Natur ging das tausendstimmige Jauchzen der Erlösung.

Wie das Sanssouci eines olympischen Gottes lag die Windeck im Kranz des sie umwebenden Maigrüns. Ueber den Obstbäumen wogte es wie ein schneeweißer Blüthensee und durch den sproßenden Buchenwald ging der geisterhafte Pulsschlag eines ruh- und rastlos schaffenden Lebens. Die blendend weiße Villa mit ihren hellgrünen Jalousien und ihrer rebenumrankten Veranda bot so recht das heitere Bild eines seligen Stillfriedens und der Wanderer, der tief drunten von der staubigen Landstraße zu diesem stolzen und anmuthigen Wohnsitz emporsah, mochte wohl den Besitzer all' dieser Herrlichkeit um sein seltenes Glück beneiden.

Ob er ihn auch noch beneidet haben würde, wenn er tief in die verschlossene Brust dieses Glücklichen hätte schauen können!

Das Verhältniß zwischen Feller und Lallah hatte sich seitdem zu einer Art von Lethargie gestaltet und zu Stürmen kam es nicht mehr.

Das Leben auf der Windeck ging seinen ebenen Tritt und dem flüchtigen Beschauer blieb verborgen, was zerstörend und zersetzend unter der trügerischen Oberfläche vor sich ging.

Mit einer fieberhaften Thätigkeit betrieb jetzt Feller seine Oeconomie; es war, als sehe er unsern jene Macht dämmern, in der — wie die Schrift sagt — „Keiner mehr wirken kann.“

Er verbesserte seine Felder, gab seinen Wiesen ein neues Bewässerungssystem — kurz, brachte sein Gut auf den Gipfelpunkt der Ertragsfähigkeit und verschaffte ihm den Namen einer Musterwirthschaft. Seine Verdienste zu lohnen, zeichnete ihn das landwirthschaftliche Comite der Provinz mit einer Ehrenmedaille aus. Trübläschelnd besah er sich die funkelnde Goldmünze, dann legte er sie in ein Fach seines Pultes.

Linden war noch immer auf der Windeck.

Ludwig und Hugo hingen mit der größten Liebe und Verehrung an ihrem Lehrer und die Frage ihrer Mutter: Soll Herr Linden von Euch fortgehen? trieb den beiden Brüdern regelmäßig das Salzwasser in die Augen. Linden war aber nicht bloß ein ausgezeichneter Lehrer, sondern er verstand es zugleich wie wenige, sich in der Kindernatur zurecht zu finden und sie zu leiten, ohne sie zu beherrschen. Er verstand es, spielend zu unterrichten; so war es kein Wunder, daß seine stets willigen, weil niemals abgehetzten Zöglinge mächtige Fortschritte machten und an Wissen alle Knaben ihres Alters weit überflügelten. Ohne daß jedoch die Gesundheit der Zwillingsbrüder unter dem emsigen Studium gelitten hätte, war dieselbe vielmehr stärker und kräftiger geworden, denn Linden, der ungemein auf körperliche Bewegung hielt, hatte die Spiele und Leibesübungen seiner Schüler geregelt und vervielfältigt und ganz nach dem Grundsatz der Römer und Griechen zu einem unerläßlichen Bestandtheil seines Erziehungssystems gemacht.

Daß ihm Lallah für all' seinen redlichen und unverdrossenen Eifer dankbar war, wird jede Mutter begreifen können.

* * *

Einem heißen Tag war ein kühler Abend gefolgt.

Wie von Geisterhänden bewegt, rauschten jetzt droben auf der Windeck die Marquisen nach einander empor, die den Tag über herabgelassen waren, um den Sonnenstrahlen den Eingang zu wehren. Den Marquisen folgten die Fenster und Thüren. Alles erschloß sich, um der frischen Abendluft den Zutritt in die durchhitzten Räume zu ermöglichen. Auch drüben in den Wirthschaftsgebäuden begann jetzt ein rühriges Leben. Der Schweizer, von dem Kühjungen assistirt, trieb seine Heerde zur Tränke und in tollen Sprüngen drängten die dur-

Digitized by Google

stigen Rinder dem Röhrbrunnen entgegen, der mitten im Hof sein Wasser in einen mächtigen Trog ergoß.

Aus dem Pferdestall kamen einige halbwüchsige Füllen, prächtige Thiere mit feinen Gliedern und goldfarbigen Mähnen. Auch sie trieb der Durst zum Brunnen. Mit der dem Rindvieh eigenen dummdreisten Neugierde umringten sofort die jüngern Glieder der gehörnten Gesellschaft die neuen Ankömmlinge, bis sich die gelangweilten Füllen mit einem flinken Seitensprung Bahn brachen und dann Roß und Rind brüderlich das gemeinsame Bedürfniß stillten.

Zwischen ihnen durch flatterten die Tauben, um flüchtig die Schnäbel in das klare Naß zu tauchen und dann wieder zu ihrem Schlag zurückzukehren, der sich tempelartig auf einer freistehenden Säule erhob. Seitwärts saßen die Stallmägde mit ihren blankgescheuerten Eimern und neckten sich mit dem Kühjungen herum, der an diesen derben, muskelstarken Geschöpfen seine naturwüchsige Galanterie übte; die Mägde erwarteten die Rückkehr der Kühe, um dann mit dem Melken zu beginnen. In allen Ecken und Enden pulsirte jenes geschäftige Thun und Treiben, das einer wohl eingerichteten Landwirthschaft das Aussehen eines kleinen Staates gibt, in welchem ein Rädchen in's andere greift und wo auf den verschiedensten Wegen alles doch nur einem Ziel entgegenstrebt.

Unter der Veranda saß Lallah.

Auch mit ihr war seitdem eine Veränderung vorgegangen, sie war magerer geworden und in ihren Augen brannte eine düstere, unheimliche Gluth; um den Mund aber lag jener herbe Zug, der immer der Ausdruck irgend eines stillgetragenen Seelenleidens ist.

Die Sonne hatte ihren ohnedies schon dunklen Teint noch brauner gefärbt; dies im Verein mit dem weißen Mußlinkleid, das sie trug, gab ihr, wie noch nie, etwas Tropisches und aus fremden Landen hierher Versetztes.

Sie beobachtete in träumerischem Sinnen ihre beiden Knaben, die sich unten im Garten herumtummelten. Soeben trat Linden, mit einem Buch in der Hand, unter die Veranda. Lallah wandte den Kopf um.

„Ich habe da eine reizende Erzählung von Theodor Storm," sprach der Informator und deutete auf das Büchlein.

„Was ist ihr Titel?" frug Lallah.

„Immensee," antwortete Linden.

„Der Titel ist anmuthig genug," meinte die junge Frau. „Möchten Sie mir vielleicht ein wenig vorlesen?"

Mit einer stummen Verbeugung nahm der Informator Lallah gegenüber Platz und schlug das Buch auf.

Linden verstand das Vorlesen meisterlich, es war eine Lust, ihm zuzuhören, denn seine klare, wohllautende Stimme fand, ohne jemals in's Affectirte zu fallen, immer den rechten Ausdruck und die passende Modulation. Sein Talent war aber dabei kein einseitiges; trug er etwas Humoristisches vor, so brachte er den griesgrämigsten Hämorrhoidarius zum Lachen; bei tragischen Stellen konnte er bis zu Thränen rühren.

Lallah hatte ihre Nadelarbeit aufgenommen, Linden begann seine Lectüre. Die Einleitung mit all' ihrer Melancholie zog an Lallah's lauschendem Ohr vorüber, dann kam — auch so eine Neujahrsnacht eines Unglücklichen — der Jugendtraum des Alten, das traurigfrohe Bild einer seligen, längst entschwundenen Kindheit.

Das Tuch, an dem Lallah nähte, war längst schon ihrer Hand entfallen; Linden hatte jetzt die Stelle erreicht, wo Reinhardt's Mutter ihrem Sohn schreibt, seine Gespielin Elisabeth habe sich widerwillig und nur ihrer Mutter zu Lieb' mit Erich verlobt.

„Sie konnte sich immer nicht dazu entschließen," las Linden weiter, „nun hat sie es endlich doch gethan, sie ist auch noch gar so jung . . ."

Beim Umwenden des Blattes sah der Informator nach seiner Zuhörerin hinüber, in ihrem Auge zitterte eine Thräne, eben rieselte sie langsam über ihre Wange und tropfte dann heiß und schwer auf ihre Hand.

Der Strom der Erzählung floß weiter und weiter — ein farbendunkles Lebensbild in dem sich, wenn auch unter andern Verhältnissen, Lallah immer wieder fand. Ihre innere Aufregung wuchs mit jedem Wort, das Linden las und doch mangelte ihr die Kraft, sich dem Bann zu entreißen, den die Erzählung wie einen Zauberkreis um sie zog.

Aber auch Linden war über dem Lesen ein anderer, mehr wie einmal war er todtbleich geworden und ein heißkalter Schauer

Digitized by Google

rieselte durch sein Gebein, als er an die Stelle kam, wo sich Reinhardt, von seinen Gefühlen überwältigt, in die Mondnacht hinausflüchtet.

Linden sah den schwarzen See in seinem Kranz von Trauerweiden, sah, wie Reinhardt in das Wasser stieg, um zu der weißen Lilie zu gelangen, die, wie eine träumende Insel, auf dem See schwamm. Der nächtliche Schwimmer hieß Reinhardt — jawohl! Linden aber sah ihn mitten im See den Kopf umwenden und da war's nicht mehr Reinhardt's Gesicht, sondern sein eigenes. Der Doppelgänger nickte ihm geisterhaft zu, dann griff er wieder aus mit stieren Augen und straffen Muskeln. Die Blume schien so nahe zu sein und doch konnte und konnte der Schwimmer sie nicht erreichen und als er endlich verzweifelnd umkehrte und todtmüde an's Land stieg, siehe, da lag die Lilie mit ihren großen, blanken Blättern, wie zuvor, fern und einsam über der dunklen Tiefe.

Linden fühlte, wie es durch sein Gehirn wirbelte, er blickte nach Lallah, sein Auge begegnete dem ihrigen — ein zündender Blitzstrahl der Liebe, ein elektromagnetischer Ruck riß die Hände der Beiden zusammen, Lallah's Haupt sank krank und schwer an Linden's Brust. Unter der Thür, die von der Veranda in das innere Haus führte, stand Feller. Er war unbemerkt aus dem Feld heimgekommen. In der Hand hielt er einen kleinen Käfig; seine Frau hatte kurz zuvor den Wunsch ausgesprochen, einen Buchfinken zu besitzen, Feller war in den Wald gegangen und hatte dort den Vogel gefangen; er war nach der Veranda geschlichen, um Lallah damit zu überraschen. Kaum eine Minute hatte die Herrin von Windeck in Linden's heißer Umarmung gelegen; dann riß sie sich los und stürmte, wie von allen Furien gejagt, aus der Veranda.

Feller aber war schon vorher verschwunden.

* * *

Am äußersten Ende des Gartens stand ein Sommerhäuschen.

Dieses Häuschen bildete die Grenzmarke des Hochplateau's, auf dem die Windeck stand, wenige Schritte davon senkte sich die Bergwand in jähen Abstufungen zur Thalsohle hinab.

Von hier aus genoß man eine entzückende Rundsicht und zugleich einen großartigen Fernblick, den weit, weit draußen ein blaudustiger Höhenzug abschloß. Dazwischen lag eine fruchtbare, hin und wieder mit schönen Wäldern bestandene Ebene, auf der zahllose reinliche Dörfer für den Fleiß und die Behäbigkeit des dortigen Landvolkes zeugten. Ganz draußen am Horizont schwamm eine dunkle Masse mit drei aufwärts strebenden Zacken, die Phantasie konnte leicht daraus ein Riesenschiff machen — einen Great Eastern, der fern und einsam auf einem stillen Weltmeer ostwärts steuert.

In Wirklichkeit aber war's der Dom in der uralten Reichsstadt. Nun, die Kirche ist wohl auch ein Schiff, das auf dem grauen Meer der Jahrhunderte dahinsegelt. Von der Erde auslaufend, trägt sein starker Kiel — ähnlich der Barke, welche im Morgenland die Hadschikarawane zu den heiligen Städten des Propheten bringt — einen Pilgerzug um den andern nach dem Port der Ewigkeit . . . Das Meer der Zeiten mag ein neues Meer gebären, aber immer noch wird das alte, gute Schiff, sein Bugspriet dem Himmel zugewandt, die Wogen durchpflügen bis zum Ende aller Dinge!

* * *

Aus dem Abend war Nacht geworden.

Im Gartenhäuschen saß, von duftendem Geisblatt umrankt, Feller. Die Laube war ein Lieblingsplätzchen Lallah's und hier hatte sie ihm vor Jahren an jenem Sonntagsmorgen ihre Hoffnung auf baldige Mutterfreuden mitgetheilt. Der wonnetrunkene Mann hatte in einer Art von poetischem Raptus das Gartenhäuschen damals einen „Glückstempel" genannt; einem Dichter wäre vielleicht ein romantischerer Ausdruck eingefallen, keiner aber hätte mehr sagen können, als für Feller in dem Wort „Glückstempel" ausgesprochen war.

Tief zu seinen Füßen lag jetzt das schattendunkle Thal und darüber hinaus die mondhelle Ebene, durch die der Nachtwind strich, wie eine Geisterpatrouille. Mit schwermüthiger Lust blickte Feller landauf und landab; er versenkte seine Seele in den Born der Erinnerung, wie jener sagenhafte König von Thule, der sterbend seinen Becher beim Abendroth in's Meer schleuderte, daß nach ihm Keiner mehr daraus trinke.

Digitized by Google

Die Nachtpost kam das Thal herauf; drüben am Hirschbrunnen war ein schönes Echo und einer alten Tradition folgend, bliesen die Postillone hier immer ein Stückchen, wohl zum Ergötzen der Passagiere, die dann auf der nächsten Station dem gefälligen Schwager einen Schoppen Oberländer einschenken ließen.

Die Postgäule, welche die Tradition ebenso gut kannten, als ihr Lenker, fielen auch diesmal von selber aus ihrem Trab in einen mäßigen Schritt, um ihrem Vorgesetzten das Blasen zu erleichtern und um — mit der den Pferden eigenen Liebe zur Musik — selber besser horchen zu können.

Mit einem Mal klang die Melodie des Liedes durch die Nacht:

In einem kühlen Grunde.

Die zweite Strophe mahnte:

Sie hat mir Treu versprochen,
Gab mir 'nen Ring dabei.
Sie hat die Treu gebrochen,
Das Ringlein sprang entzwei.

Und leiser und leiser scholl's:

Hör' ich das Mühlrad gehen,
Ich weiß nicht, was ich will;
Ich möcht' am liebsten sterben,
Da wär's auf einmal still!

Klagend flüsterte das Echo . . .

Feller's Haupt war schwer auf den Tisch gesunken, der starke Mann weinte, daß es hätte einen Stein erbarmen mögen.

* * *

Mitternacht war längst vorbei, über der Windeck lag starre Ruhe, nur in Feller's Comptoir flimmerte noch ein Licht. Bleich, mit erloschenen Augen, saß der Gutsherr vor seinem Pult, damit beschäftigt, Papiere zu ordnen, zu versiegeln und mit Aufschriften zu versehen.

Draußen in der Natur war seitdem ein Wechsel vorgegangen; über dem Buchenwald stieg ein schweres Gewitter auf, es wetterleuchtete und fern rollte der Donner durch die Schluchten.

Flüchtige Schritte kamen den Corridor herab, eine Hand drückte auf den Thürgriff und eine klanglose Stimme flüsterte: „Josef, mach' auf, ich vergehe vor Angst!"

Feller schrieb unbekümmert weiter.

„Josef, um Gottes Willen, mach' auf, ich verzweifle!" flehte es nochmals aus bebender Seele.

Feller legte die Feder weg und blickte nach der Thüre hin, eine Secunde lang — draußen vor der Thüre mochte dies eine Ewigkeit sein, dann griff er wieder mit eiserner Ruhe zur Feder.

Der Thürgriff schnappte langsam zurück; die Hand, die auf ihm gelegen, war weggezogen worden. Im selben Moment flammte ein Blitz aus der düstern Wolkenwand, ein Donnerschlag krachte durch das schwüle Thal.

Feller war aufgestanden und tappte jetzt den dunklen Corridor hinauf. Links oben öffnete er behutsam eine Thür und trat in ein durch ein Nachtlicht matt erhelltes Zimmer. In zwei neben einander gerückten Betten lagen die Zwillingsbrüder. Selbst im Schlaf drückte sich noch ihr bei leiblicher Aehnlichkeit so verschiedenartiger Charakter aus; Ludwig schlummerte still, mit gefalteten Händen, Hugo dagegen hatte seinen Arm quer über die Brust gelegt, die kleine, sonnenbraune Hand war zu einer trotzigen Faust geballt. Feller stand vor den Betten und horchte auf den leisen, leichten Athemzug seiner Kinder. Ludwig mochte etwas Anmuthiges träumen, denn er lächelte. Der Gutsherr bog sich nieder und zog den Knaben sanft an sein Herz; den andern Arm schlang er um Hugo. Ohne zu erwachen schliefen die Zwillinge an der stürmisch klopfenden Vaterbrust weiter.

Eine Thräne fiel schwer auf Ludwig's Stirn, dann eine zweite, eine dritte — in der innern Zimmerreihe knarrte eine Thür, Feller's Mund preßte sich auf die Lippen seiner Kinder, als wolle er mit ihnen zusammenwachsen; er horchte, drinnen über den Salonteppich glitten nahende Schritte — der Gutsherr wich in den dunklen Corridor zurück, im selben Moment wo Lallah, eher einem Gespenst als einem menschlichen Wesen gleich, in das Zimmer ihrer Kinder trat.

Feller schien in dieser Sturmnacht überall und nirgends zu sein. Wenige Minuten nach dem er oben bei seinen Kindern gewesen war, stand er schon wieder wie ein ruheloser Geist unten im Hof und pfiff leise nach seinen Hunden. Wie ein Pfeil kam Hector herbeigeflogen, hinterdrein fügelte das Dächselpaar, Waldmann und Blaireau. Von dem Trio begleitet, wandte sich Feller nach den Ställen. Eine Handlaterne anzündend, schritt er sinnend zwischen

Digitized by Google

der langen Doppelreihe der Kühe und Rinder hinab. Verwundert blickte sich die gehörnte Gemeinde nach dem ungewohnten Besuch um. Vor dem Farren blieb Feller stehen. Das gewaltige Thier war ein Prachtexemplar der Berner Race, muskelstrotzend, ein farnesischer Herkules seiner Gattung. Furchtlos trat der Gutsherr zu dem Stier und kraute ihm zwischen den Hörnern. Plötzlich raschelte es im Stroh, Waldmann sprang darauf los, ein schmerzliches Quicken zitterte durch den Stall. Der Hund schleifte eine mächtige Ratte zu den Füßen seines Herrn. Mit zerbrochenen Gliedern zuckte sie auf den Steinplatten hin und her. Feller hielt seine Laterne gegen das verendende Thier.

„Sterben, ja sterben!“ sprach er in sich hinein, dann winkte er seinem Hector. Mit einem Biß durchschnitt dieser den Lebensfaden des leidenden Thieres.

Der Gutsherr wandelte langsam in den Pferdestall hinüber. Mit einem freudigen Wiehern wurde er begrüßt, denn Feller war ein gründlicher Kenner der Roßnatur und darum ein milder und gütiger Herr. Nur die Unkenntniß des Thiercharakters macht Thierquäler. Mit freundlichem Zuruf ging Feller von einem Roß zum andern. Sein Reitpferd, ein prächtiger Grauschimmel, streckte zutraulich den schlanken Hals nach ihm aus und schnupperte mit offenen Nüstern an seinem Herrn herum. Mit einer schwermüthigen Lust musterte der Gutsherr den tadellos gebauten Hengst, der sich schon bei mehreren landwirthschaftlichen Ausstellungen den ersten Preis erworben und für den ein reicher Husarenofficier umsonst sechzig Louisd'or geboten hatte.

„Goldtreuer Bursch, wen wirst du künftig tragen müssen?“

Feller frug's und ließ seine Hand durch die wallende Silbermähne des Hengstes gleiten. Der sah mit klugen Augen seinen Herrn an, als hab' er ihn verstanden und schmiegte seinen Kopf fest an dessen Brust. „Du bist treuer als die Menschen!“ sprach Feller und drückte einen leidenschaftlichen Kuß auf die edle Stirn seines schönen Rosses. „Gut' Nacht, Percy, gut' Nacht!“ murmelte er nochmals und trat zurück. Der Schein der Laterne glitt gespenstig an den Wänden entlang, die Schritte des Gutsherrn verhallten in der Nacht und im Heulen des Windes.

Feller war in sein Zimmer zurückgekehrt. Er hatte einen Bogen Papier zusammengefaltet und schrieb jetzt mit anfangs zitternder, dann aber eisenfester Hand:

„Wenn einer auf die Wanderschaft geht, so sagt er all' seinen Freunden und Bekannten Lebewohl, denn es kann ja sein, daß ihm draußen in der Fremde das Schlimmste passirt.

„Doppelt und dreifach soll sich aber der verabschieden, der im voraus schon weiß, daß er eine Fahrt antritt, von welcher er niemals wiederkehrt. — Ich hab' nun eine große Reise vor, mein Bündelchen ist gepackt und vor mir liegt ein weiter, arg weiter Weg. Hin geh' ich auf diesem Weg, aber nimmer wieder her, denn ich bleib' gleich dort . . .

„Wenn ein braver General von seinem Posten abtritt, so inspicirt er zuvor noch einmal die ganze Festung und sieht zu, daß er alles in der besten Ordnung zurückläßt. Auch seine Soldaten mustert er noch einmal und sagt ihnen ein freundliches Abschiedswort.

„Das hab' auch ich soeben gethan, die Festung ist gut verproviantirt, alles an und in ihr ist solid, vom Grundstein an bis zur obersten Dachfirste und einen Sturm — auch zwei und drei — kann der Bau schon aushalten. Mit ruhigem Gewissen kann ich also mein Commando niederlegen.

„Lallah, jetzt höre, was ich Dir noch sagen will.

„Bald sind es zehn Jahre, daß ich Dich heimgeführt habe als mein Weib und meine Hausehre. Ich weiß, Du hast mich nicht gewollt und nur um Deines alten Vaters willen bist Du mein geworden. Ich war Dir zu gering und einfältig, ich konnt' Dich nicht verstehen und Du konnt'st mich nicht verstehen. Hätt' mein Vater einiges für mich gethan und mich in meinen jungen Jahren etwas lernen lassen, statt mich wie einen Knecht auf den Acker zu stellen, so wär' vielleicht mehr aus mir geworden, denn ich war wißbegierig und es hat lange genug gedauert, bis mich die rauhe Feldarbeit abstumpfen und todt machen konnte. Doch soll meinen in Gott ruhenden Vater darum keinerlei Schuld treffen, denn er war ein schlichter Bauersmann von der guten, alten Art, der auf die Bücher und die Schulen nichts hielt und einzig und allein in der Leibesthätigkeit das Mittel sah,

Digitized by Google

Haus und Hof zu verwalten und erhalten.

„Lallah, ich hab' Dich immer lieb gehabt, vom ersten Augenblick an bis zum letzten und auch Du bist mir allerzeit eine gute Schwester, ja durch Deinen verständigen Rath oftmals eine Mutter gewesen, obwohl dies arg dumm klingen mag, denn ich bin ja um so viel Jahre älter wie Du, und dann warst und bliebst Du ja auch trotz all' dem nur meine Frau und Ehehälfte, denn — denn Du bist ja die Mutter meiner beiden Knaben. Da konntest Du doch nicht meine Mutter oder Schwester sein, nicht wahr?!

„Es wär' vielleicht alles seinen ruhigen, stillen Tritt gegangen, wenn sich nicht ein Anderer zwischen Dich und mich gestellt hätte.

„Ich hatte viel früher wie Du gemerkt, wo das hinaus wollte, aber ich durfte doch nicht mit der Thür in's Haus fallen und wollte das Weitere abwarten. Ich hab' aber die rechte Zeit verpaßt, und wie ich zugreifen wollte, da war's schon zu spät. Du sagtest einmal, Du habest mir Deinen Leib und Dein Geld geopfert. Deinen Leib hab' ich immer rein erhalten als ein heiliges Gefäß, Dein Geld hab' ich treu verwaltet und um ein Bedeutendes vermehrt. Auch hast Du mich damals gefragt, ob ich denn noch mehr wolle als Deinen Leib und Dein Geld? Ja, Lallah, ich wollte noch mehr! Ich wollte ein klein, klein bischen Liebe, weißt Du, keine so gluthheiße Liebe, wie Du sie für den Andern hast, sondern nur — ach, wie soll ich denn gleich sagen! — weißt Du, nur ein freundliches Wort und einen treuen Hort. Wenn Du mir einen Kuß gegeben hast, so war's ja auch immer auf die Stirn und niemals auf meinen Mund . . .

„Ich konnte natürlich nicht mit dem Andern concurriren, das wär' gewesen, als wenn unser alter, steifer Milchgaul mit meinem Percy um die Wette springen wollte.

„Schon lange hatte ich im Stillen über allerlei nachgedacht und mich gefragt, was wohl das Beste sei für Dich und mich. Heut' Abend ist's mir klar geworden, was ich zu thun habe und es wird auch geschehen. Draußen in der Veranda hab' ich, ohne daß Ihr es ahntet, Eure Hände in einander gefunden und ich — ich will sie nicht trennen. Der Andere mag bleiben, ich trete ab . . .

„Was würd' es mir helfen, wenn ich mich scheiden ließe?! Ein körperliches Auseinandergehen ist ein armseliges Heilmittel und kein Richter und kein Advocat kann die Erinnerung an das Gewesene aus der Seele reißen. Der Andere hat mich gehaßt, weil er mich beneidete; dies wußte ich schon lange. Vielleicht erlischt sein Haß und sein Neid, wenn er sieht, daß ich ihm Platz mache.

„Lallah, ich wünsche, daß Du ihn heiratheſt und glücklich mit ihm werdest — glücklicher wie mit mir.

„An ihn hab' ich nur die eine Bitte, er möge bei meinen Kindern das Andenken an ihren Vater weder schmälern noch sonst wie beeinträchtigen. In Deiner Verheirathung mit ihm sehe ich eine Sühne für das große Unrecht, das ich begangen habe, als ich Dich vor zehn Jahren wider Deinen Willen und auf Unkosten Deines ganzen Lebensglückes zu meinem Weibe machte.

„In meinem Pult findest Du alles weitere, was auf Haus und Hof Bezug hat, ebenso einen genauen Ausweis über meine Verwaltung Deines Vermögens. Von meinen Kindern hab' ich Abschied genommen; wenn sie heut' früh erwachen, wird ihr Vater schon weit fort sein. Auch Dir, Lallah, hätt' ich gern Lebewohl gesagt, aber es geht nicht, denn ich fürchte, Du könntest mich in meinem Entschluß wankend machen — und es muß und muß doch sein! Lebt alle, alle wohl und gedenkt manchmal meiner."

Der Gutsherr hatte seinen Scheidebrief gesiegelt und überschrieben; die Adresse lautete: „An Lallah Vandermay, gewesene Feller."

Die Uhr hatte die vierte Morgenstunde verkündet; Feller ging in das Nebenzimmer, nach einigen Minuten kehrte er mit einem Käfig wieder. Darin flatterte der Buchfink, den er seiner Frau hatte bringen wollen, scheu auf und nieder. Der Gutsherr trat mit dem Käfig an's offene Fenster. „Wir sehnen uns beide nach Erlösung, du und ich!" sprach er träumerisch; „sie soll uns werden!" — Er schlug das Thürchen zurück; wie eine freigewordene Psyche schwebte der Vogel aus seinem Kerker und verschwand in der Nacht.

Der Gutsherr schloß einen Schrank auf; mancherlei Jagdgewehr funkelte ihm entgegen. Er nahm eine Doppelbüchse her-

Digitized by Google

aus und prüfte sie mit dem kundigen Auge eines Waidmannes. Dann sah er sich nach Pulver und Blei um und begann ruhig und sorgsam die Büchse zu laden. Mit fester Hand setzte er die Zündhütchen auf und legte dann die beiden Hähne in Spannrast. Mit wachsender Ungeduld hatten die drei Hunde das Thun ihres Herrn beobachtet, sie glaubten wohl, es gehe auf einen Pirschgang. Als Feller die Lampe ausblies und sich nach der Thür wandte, drängten die Hunde stürmisch hinterdrein, die Treppe hinab, durch den Garten nach jenem Sommerhäuschen am Rand des Abhanges. Der Gutsherr hatte sich nochmals umgewandt, Lallah's Fenster war matt erhellt — er winkte mit der Hand ein stilles und letztes Lebewohl hinauf.

Tief im Osten glühte aus der grauen Wolkenwand ein bleiches Roth, es begann Tag zu werden; in den Hecken regten sich bereits die erwachenden Vögel. Drunten im Gartenhaus krachte ein Schuß; ein klägliches Hundegeheul wimmerte wie ein Hilferuf durch die trübe Morgenluft.

* * *

Nach Jahr und Tag.

Drunten am Rhein steht auf hohem Uferrand der Märtenstein.

Dort lebt jetzt Lallah, mitten in der blühenden und glühenden Pracht des Rheingau's, einsam und allein. Ludwig studirt in Hohenheim die Landwirthschaft, Hugo ist, wie zu erwarten stand, in's Cadettencorps getreten und harrt sehnsüchtig seiner Menschwerdung in Gestalt eines Fähnrichs entgegen. Die beiden Brüder sind der einzige Trost ihrer Mutter; in den Herbstferien erwacht der stille Märtenstein zu einem flüchtigen Leben und angesichts der schlanken, vielversprechenden Jünglinge erhellt sich das abgehärmte Antlitz der leidensreichen Wittwe zu einem traurigfrohen Lächeln, wie wenn die Abendsonne nochmals eine schwermüthige Landschaft verklärt, ehe sie hinabsinkt in's stille Weltmeer.

Lallah ist nicht die Frau des Andern geworden; der ist als Informator mit einem russischen Edelmann fortgezogen und bald darauf in seiner neuen Heimath am Nervenfieber gestorben. Dort im Südosten, wo sich an Persien's Grenze Europa und Asien scheiden, dort hat Linden die ersehnte Ruhe gefunden. Ueber seinem einsamen Grabe flüstert eine Cypresse ihre stillen Seelenmessen, nachtwärts glühen die heiligen Feuer von Baku wie ein ewiges Licht.

Droben auf der Windeck träumt auch einer dem goldenen Wiederkomm entgegen. Auf seinen Gedenkstein hat Lallah nichts geschrieben als das griechische Wort Estai! — Er wird sein.

Er wird sein! — Das lautet wie eine trostsame Prophezeiung und wie ein ahnungsvolles Hindeuten auf eine dereinstige Wiedervereinigung in erneuerter und endloser Liebe.

Eine Hochzeit im Bremen'schen.

Von

Friedrich Adolphi.

Ich hatte mich seit wenigen Monaten in dem Städtchen N. in der hannoverschen Provinz Bremen niedergelassen, als eines schönen Morgens bei mir angeklopft wurde und ein schwarzgekleideter Mann mit rothgedunsenem Branntweinsgesichte hereintrat. Er verbeugte sich und in leierndem Tone theilte er mir mit, daß am kommenden Freitage, Nachmittags drei Uhr, die Hochzeit des Zimmermanns Jan Hinrich Reimers und der Jungfrau Catharine Meier stattfinden werde und daß die beiderseitigen Eltern und das Brautpaar mich schön bitten ließen, als Nachbar an der Feier Theil zu nehmen. Ich sagte mein Kommen zu, nachdem ich erfahren, daß es Sitte sei, zu allen Familienfesten die Nachbarn aus den beiden angrenzenden Häusern einzuladen.

Am Freitag Nachmittag zur bestimmten Stunde verfügte ich mich in das Hochzeithaus, nachdem ich am Morgen einen silbernen Vorlegelöffel als meine Gabe hingeschickt hatte.

Man führte mich in ein großes Zimmer, in welchem ein mächtiger Tisch in Hufeisenform stand, bedeckt mit Kaffeetöpfen, Tassen, Zuckerdosen, Tellern mit Cigarren, Körben voll Kuchen, Weinflaschen und Gläsern.

Das Brautpaar saß auf einem Sopha oben vor dem Tische, der Bräutigam in schwarzem Tuchanzuge, die Braut in einem hellseidenen, grüncarrirten, modernen

Digitized by Google

Kleide, auf dem Kopfe ein Myrthenkränzchen. Männer und Frauen saßen bereits um den Tisch, und mir wurde als ein besonderer Ehrenplatz ein Stuhl dem Brautpaar grade gegenüber angewiesen. Ich versuchte mehrere Male mit ihnen ein Gespräch zu beginnen, doch war namentlich der Bräutigam höchst wortkarg und machte überhaupt mit seinem finstern verschlossenen Wesen einen wenig angenehmen Eindruck. Etwa eine Viertelstunde nach mir erschien der Prediger im Ornate. Nachdem er alle Anwesenden freundlich gegrüßt, nahm er neben mir Platz und unterhielt mich über das Wetter und die wichtigen Tagesereignisse des Städtchens.

Der Herr Pastor sah nach seiner Uhr und wandte sich darauf zu dem Brautpaar: „Es ist bereits nach ½4 Uhr, ich denke wir beginnen mit der heiligen Handlung." — Ein stummes Nicken war alle Antwort.

„Hätten Sie nun wohl die Güte, ein wenig zur Seite zu rücken," sprach der Geistliche dann zu mir, „ich pflege bei dieser Gelegenheit dem Brautpaar gegenüber zu stehen."

Ich rückte zur Seite, ohne recht zu verstehen, was er meinte, denn daß er von seinem Platze aus, über den Kaffeetisch hin, die heilige Handlung der Trauung vollziehen wollte, konnte ich mir nicht denken. Und doch war es so!

Vergeblich wartete ich darauf, wenigstens einen Tisch mit einer Serviette in der Weise eines Altars hergerichtet zu sehen, durch eine Bibel und zwei Leuchter geziert, vergebens wartete ich darauf, die Gesellschaft sich erheben zu sehen, um in ein anderes Zimmer zur Trauung sich zu begeben. — Nichts von alle dem!

Der Herr Pastor erhob sich — das Brautpaar ihm gegenüber stand, so gut es gehen wollte, da das nahe an den Tisch herangeschobene Sopha nicht recht zum Stehen Platz ließ — von den Anwesenden erhoben sich einige — andere blieben sitzen und — was mir bis dahin unglaublich geschienen — über den Kaffeetisch hin — über die Cigarren und den Kuchen weg, wurde der ehrsame Junggeselle Jan Hinrich Reimers mit der tugendsamen Jungfrau Catharine Meier ehelich zusammengesprochen! Die Traurede war den Umständen angemessen; hervorragend in ihr waren die Mahnungen an die Braut, ihrem künftigen Mann eine gute und nahrhafte Kost zuzubereiten, damit er zu seinen schweren Arbeiten Kräfte und Lust habe — gewiß ein sehr practischer Rathschlag — wenn auch unserer geringen Ansicht nach nicht grade in eine christliche Traurede gehörend. — Der Segen war gesprochen und von allen Seiten wurde dem jungen Paar Glück gewünscht.

Als alle wieder in Ruhe sich gesetzt, wurde der Kaffee eingeschenkt, Kuchen umhergereicht, von den Männern die Cigarren angesteckt. Die Frauen strickten emsig und sprachen halblaut mit einander. Das junge Paar schwieg andauernd auf seinem Sopha.

Um acht Uhr wurde warmer Punsch und Butterbröde umhergereicht, Thee und Kuchen. Zeigen die jungen Leute Lust zu tanzen, und findet sich endlich Jemand, der die Ziehharmonika zu spielen versteht, so räumt man die Tische fort und dreht sich lustig in der engen Stube, so gut es gehen will.

Ich entfernte mich aus dem Kreise der Hochzeitgesellschaft bald nach neun Uhr und ließ mir am folgenden Morgen erzählen, daß man bis gegen ein Uhr noch sehr vergnügt gewesen sei.

Viel Umstände macht eine solche Hochzeit nicht, das muß man gestehen. So über den Kaffeetisch weg getraut zu werden, ohne Sang und Klang, ist eine gar einfache Procedur.

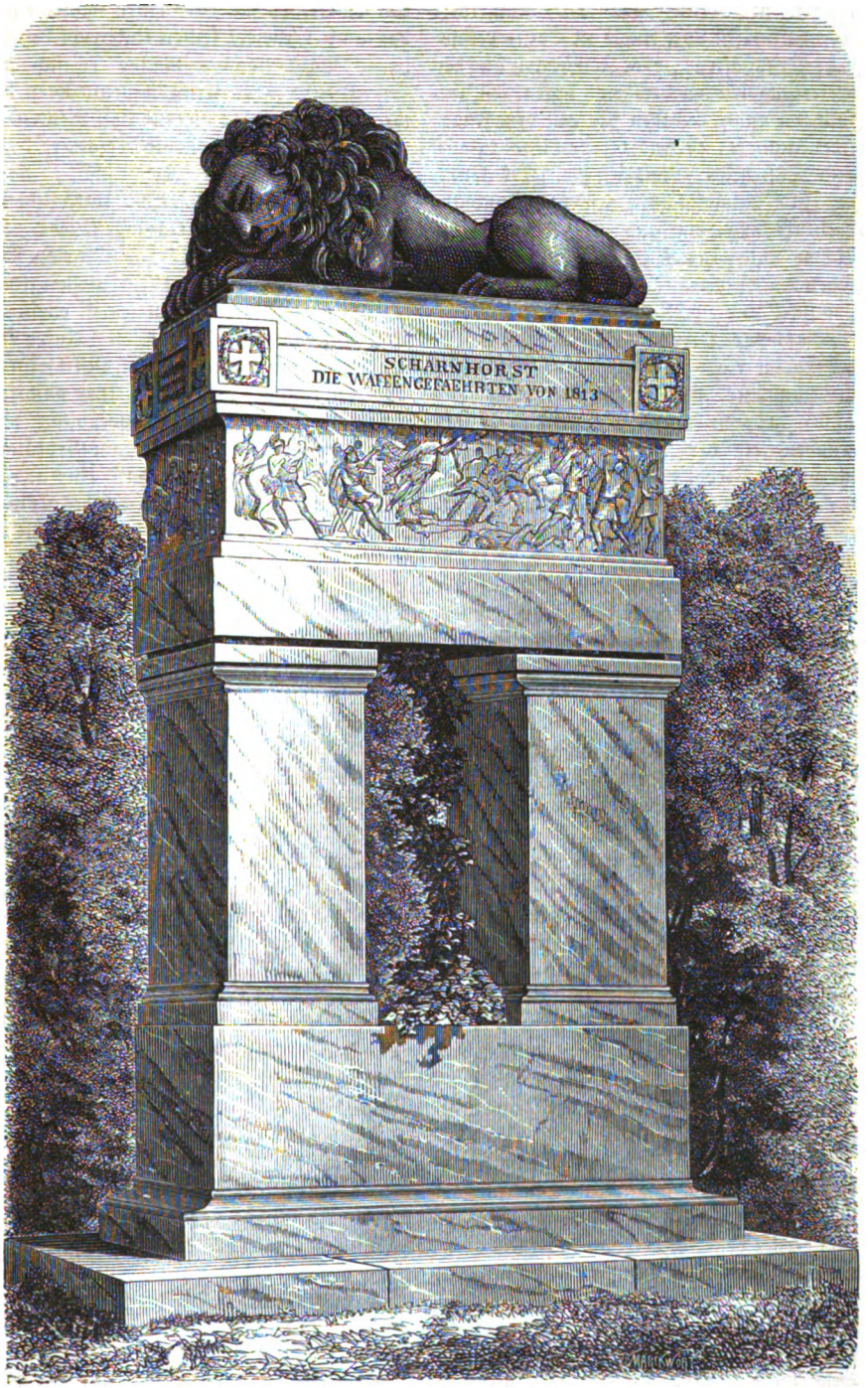
Mir aber kam immer das Gefühl eines Zweifels, ob sich die jungen Eheleute nun auch durch das heilige Wort der Kirche fest und unauflöslich aneinander gekettet erachteten — oder ob in ihrem Sinne es nicht eben so leicht sei, wieder von einander zu gehen, als sie zusammengekommen. Ich wünsche von Herzen, daß ich mich täusche und daß mein junges Paar in zufriedener, glücklicher Ehe lange einträchtig mit einander lebt.

Die Berliner

Grabstätten berühmter Feldherren.

In Zeiten kriegerischer Ereignisse tritt auch das Interesse für Persönlichkeiten, die sich durch Kriegermuth und Tapferkeit ausgezeichnet haben, mehr als sonst in den Vordergrund; es mag daher erklärlich erscheinen,

Digitized by Google



Scharnhorst's Grabdenkmal.

Digitized by Google

wenn wir einem Aufsatze, der vor mehreren Jahren die Grabdenkmäler berühmter Gelehrten in Berlin behandelte, nun kurze Mittheilungen über einige zu Berlin befindliche Grabstätten großer Feldherren aus den Befreiungskriegen folgen lassen. Zwei solcher Gräber befinden sich auf dem Invalidenkirchhofe: es sind die von Scharnhorst und Tauenzien, Namen, die jeder kennt, der nur einigermaßen mit der Geschichte Deutschlands vertraut ist; ebenso sind Lützow und Friesen, deren Gräber auf dem sogenannten alten Officierkirchhof liegen, populäre und hochklingende Namen.

Gerhard David Scharnhorst war der Sohn eines Pächters aus Hämelsen in Hannover, wo er am 10. November 1756 geboren wurde. Der Vater des Knaben, welcher längere Jahre in beschränkten Verhältnissen lebte, konnte leider auf die Ausbildung seines vielversprechenden Sohnes nichts verwenden. Damals erfüllte der Ruhm Friedrich's des Großen ganz Europa, und mit Begierde lauschte der junge Scharnhorst auf die Erzählungen eines Invaliden, mit dem er öfter zusammen traf, und der unter dem großen Könige gedient hatte. Einige Volksbücher, welche die Waffenthaten des berühmten Preußenkönigs und seiner tapfern Generale ausführlich beschrieben, entflammten den kleinen David dermaßen, daß er nichts sehnlicher wünschte, als Soldat zu werden. Seine Eltern waren anfangs entschieden dagegen; als aber der alte Scharnhorst nach langen Jahren endlich einen Proceß gewann und dadurch in den Besitz des Rittergutes Bordenau an der Leine gelangte, ging er auf die Wünsche seines Sohnes ein, und dieser kam, fünfzehn Jahre alt, in die Kriegsschule des berühmten Grafen von Lippe-Schaumburg, der auf einer kleinen Insel im Steinhudermeer seine Musterfestung angelegt hatte.

Mit eisernem Fleiße lag Scharnhorst fast sechs Jahre lang dem Studium der Kriegswissenschaften ob und wurde der Liebling seines Lehrers, der ihm zu seinem größten Schmerz im Jahre 1777 durch den Tod entrissen wurde. Durch die Verwendung von Estorf, der in der Nähe wohnte und die Festung Wilhelmsstein öfters besucht hatte, wurde Scharnhorst unter das hannöversche Militär aufgenommen und als Fähnrich in dem Regimente des Generals angestellt. Hier wurde ihm der Unterricht der Unterofficiere und Cadetten anvertraut, und er erwarb sich bald einen solchen Ruf, daß auch Officiere seinen Unterricht besuchten. Bald nachher machte er sich als Schriftsteller über Kriegswissenschaften bemerklich und wurde hierauf zum Lieutenant eines Artillerie-Regiments befördert. In einer neuerrichteten Kriegsschule hatte Scharnhorst auch jetzt wieder Unterricht zu ertheilen, wodurch er veranlaßt wurde, sein vortreffliches „Handbuch für Officiere" zu schreiben. Im Jahre 1785 verheirathete er sich und fühlte sich in seinen ehelichen Verhältnissen äußerst glücklich. Unter seiner Leitung erschien jetzt ein „Militärisches Journal," und 1792 gab er kurz nach seiner Beförderung zum Stabscapitän sein „Militärisches Taschenbuch zum Gebrauche im Felde" heraus, dem bald eine andere werthvolle Schrift: „Unterricht des Königs von Preußen, Friedrich's II., an die Generale seiner Armee," nachfolgte.

Im Jahre 1793 befehligte Scharnhorst in dem Feldzuge gegen die Franzosen eine Compagnie reitende Artillerie, und obgleich die Feinde fast überall Sieger blieben, zeichnete sich unser Held dennoch bei Vertheidigung der Festung Manin (bei Brügge) durch Einsicht und Tapferkeit aus, wofür ihn der König von England, als damaliger Landesherr von Hannover durch Uebersendung eines Ehrensäbels und die Beförderung zum Major belohnte.

Im Jahre 1801 trat er als Obristlieutenant in preußische Dienste, wo er für sein vielseitiges Wirken und Schaffen ein weiteres Feld zu finden hoffte, und kaum zwei Jahre später wurde er als dritter Generalquartiermeister in den Generalstab versetzt. Im Jahre 1804 wurde er zum Obrist ernannt und zugleich in den Adelstand erhoben.

In dem unglücklichen Feldzuge gegen Napoleon 1806 bekleidete Scharnhorst die Stelle eines zweiten Generalquartiermeisters. Am Tage der Schlacht von Auerstädt wurde er zwei Mal verwundet und folgte dessenungeachtet dem General Blücher nach Lübeck, wo er bei der Einnahme der Stadt gefangen, später aber gegen einen andern Officier ausgewechselt wurde.

Bald darauf kam er als Chef des Generalstabs in das Hauptquartier des Generals L'Estocq nach Thorn, wo er beson-

Digitized by Google

ders viel dazu beitrug, die Eintracht unter den Preußen und Russen, als Verbündeten, aufrecht zu erhalten.

Nach dem Frieden von Tilsit wurde Scharnhorst mit der Ausarbeitung eines Organisationsplans für das Heer beauftragt, und als er auch dadurch wieder seine Einsicht und seine umfangreichen Kenntnisse bewährte, stellte ihn der König als Kriegsminister an die Spitze des gesammten Militärwesens.

Wie die Geschichte erzählt, hatte Napoleon im Frieden von Tilsit bestimmt, daß Preußen nur 42,000 Mann Soldaten halten dürfe. Scharnhorst wußte es dessenungeachtet so einzurichten, daß nach und nach das ganze Volk wehrhaft werden mußte, indem er die eingeübten Truppen wieder nach Hause entließ und immer wieder andere aushob. So arbeitete er rastlos an Preußens Wiederherstellung und wurde in diesem Streben von den Ministern v. Stein und v. Hardenberg, sowie von seinen Freunden Gneisenau und Boyen eifrigst unterstützt. Napoleon forderte, daß Scharnhorst vom Ministerium entfernt werde, wie er schon mehrere einflußreiche Männer Preußens von ihren Stellen verdrängt hatte, was übrigens die Verdienste dieser Männer glänzend beurkundete. Als Anerkennung seiner großen Leistungen erhielt Scharnhorst den rothen Adlerorden. Nach seiner Entfernung vom Ministerium wurde er zum Generalinspector der Festungen ernannt, wirkte aber in gleichem Sinne, wie zuvor, so daß während Napoleon's Feldzug nach Rußland schon unendlich Vieles für die Wiedererhebung Preußens vorbereitet wurde. Als endlich im Jahre 1813 der Krieg mit dem Unterdrücker des Vaterlandes wieder begann, wurde Scharnhorst mit dem Range eines Generallieutenants als Chef des Generalstabs dem greisen Blücher an die Seite gestellt. Der Plan zum Angriff der Franzosen auf dem Marsche nach Leipzig, bei Großgörschen, war Scharnhorst's Gedanke und würde von bedeutendem Erfolg gewesen sein, wenn nicht die ungerechtfertigte Zögerung einzelner Heerführer den wohlberechneten Plan durchkreuzt hätte. In dieser Schlacht erhielt der edle Held durch eine Kartätschenkugel eine Wunde, die bald die Ursache seines frühen Todes wurde. Er hat das große Werk, die Befreiung des Vaterlandes, an dem er so eifrig und umsichtig gearbeitet, nicht vollendet gesehen; aber der ihm gebührende Ruhm ist ihm unverkürzt zu Theil geworden.

Das Grab Tauenzien's befindet sich auf demselben Friedhofe. Friedrich Bogislav Emanuel von Tauenzien, der Sohn des in dem siebenjährigen Kriege berühmt gewordenen Vertheidigers von Breslau, wurde am 15. September 1760 zu Potsdam geboren. Schon in seinem fünfzehnten Jahre trat er in preußische Kriegsdienste und wurde später Adjutant des Prinzen Heinrich, der ihm sehr gewogen war. Im Jahre 1806, als Preußen gegen Napoleon zu Felde zog, war Tauenzien bereits zum Generalmajor avancirt und befehligte das in Bayreuth aufgestellte, durch einige sächsische Truppen verstärkte Beobachtungscorps, mit welchem er am 9. October das erste Gefecht jenes Feldzuges bestand. Zum Rückzug genöthigt, leitete er denselben mit Besonnenheit und Umsicht. In der Schlacht von Jena befehligte er die Vordertruppen der Armee des Prinzen von Hohenlohe und gerieth hier wieder zuerst mit dem Feinde zusammen, dessen Uebermacht er auch dieses Mal nach hartnäckiger Gegenwehr weichen mußte.

Nach dem Frieden von Tilsit wurde er Chef der brandenburgischen Brigade, und als im Jahre 1813 Preußen an Frankreich den Krieg erklärte, wurde er zum Militärgouverneur von Pommern ernannt und mit der obersten Leitung der Belagerung von Stettin beauftragt. Nach dem Waffenstillstande wurde das vierte Armeecorps, welches meistens aus Landwehr bestand und der Nordarmee als Reserve zugewiesen war, unter seinen Befehl gestellt. In der Schlacht bei Großbeeren stand Tauenzien auf dem linken Flügel und wies die Angriffe des überlegenen Armeecorps unter Bertrand kräftig zurück, während er seine Stellung mit Muth und Ausdauer vertheidigte. An dem glänzenden Siege von Dennewitz gebührt ihm ein bedeutender Antheil.

Als nach der Schlacht bei Leipzig die siegreichen Heere der Verbündeten dem Rhein zueilten, wurde Tauenzien die Belagerung von Torgau und Wittenberg, sowie die Blokade von Magdeburg übertragen. Auch hier bewies er seine Tüchtigkeit als Befehlshaber.

Nach der Einnahme von Wittenberg

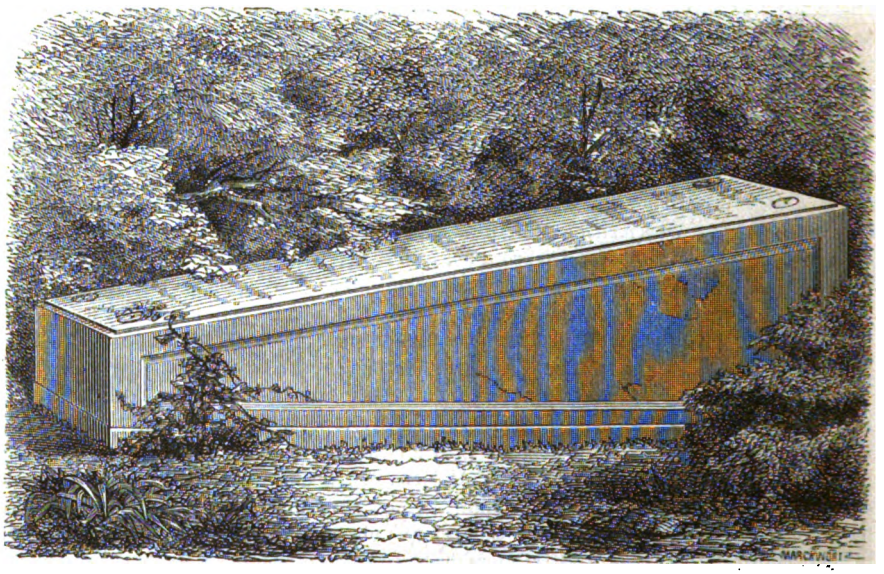
Digitized by Google

hielt Tauenzien Magdeburg blokirt, bis auch diese Festung am 24. Mai 1814 übergeben wurde. Dort wird seine Feldherrnbinde, die er selbst um zwei Spieße von Landwehrmännern wand, zum Andenken aufbewahrt.

Nach der Rückkehr des Königs aus Paris wurde Tauenzien mit den übrigen verdienstvollen Heerführern in den Grafenstand erhoben und ihm der Name „Tauenzien von Wittenberg" beigelegt.

Im Jahre 1815 erhielt er das sechste preußische Armeecorps, welches er nach der Schlacht von Waterloo nach Frankreich führte, wo es in die Bretagne verlegt wurde. Nach beendigtem Feldzuge beschenkte ihn der König mit bedeutenden Gütern bei Züllichau und übertrug ihm den Befehl über das dritte Armeecorps. Er starb als Gouverneur zu Berlin 1821.

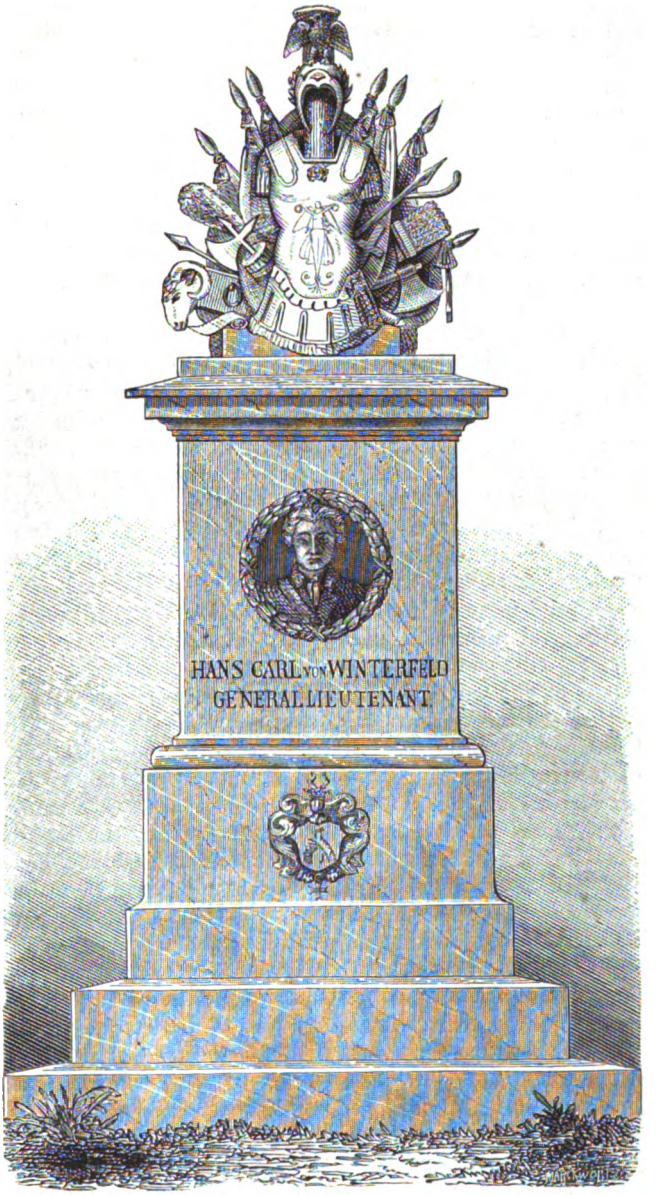
In der Nähe dieser beiden ruht auch ein Held aus früherer Zeit, der General Winterfeldt, dessen Leben Varnhagen von Ense beschrieben hat. Er war ein berühmter Feldherr Friedrich's des Großen und sein Liebling unter den Generalen, geboren am 4. April 1709 zu Vanselow in Vorpommern. Friedrich der Große, der ihm schon als Kronprinz sein Vertrauen geschenkt, erhob ihn nach seiner Thronbesteigung vom Lieutenant sogleich zum Major und Flügeladjutanten und sendete ihn beim Beginn des schlesischen Kriegs 1740 nach Petersburg, wo er die Absicht des Wiener Hofs, von der russischen Kaiserin Hilfstruppen zu erlangen, hintertreiben sollte. Der Zweck wurde erreicht und Winterfeldt trat nach seiner Rückkehr an die Spitze eines Grenadierbataillons, mit welchem er sich bei der Ueberrumpelung von Glogau, 8. März 1741, besonders aber in der Schlacht bei Mollwitz, 10. April, wo er auch verwundet wurde, auszeichnete. Kurze Zeit hernach wurde er zum Oberst und Generaladjutanten befördert. Vorzüglichen Antheil hatte Winterfeldt auch am Siege von Hohenfriedberg im zweiten schlesischen Kriege, 4. Juni 1744, sowie an dem glücklichen Gefecht bei Katholisch-Hennersdorf, am 23. November, wo er namentlich dem nach Böhmen fliehenden Feinde bei Zittau noch beträchtlichen Schaden zufügte. In der nach dem Dresdener Frieden eingetretenen elfjährigen Waffenruhe war er als Generaladjutant immer in der Nähe des Königs und wurde von diesem zu wichtigen Geschäften gebraucht. Den dritten schlesischen Krieg voraussehend, strebte er durch Einziehung sicherer Nachrichten über die Militäreinrichtungen der Nachbarstaaten und durch Studium des wahrscheinlichen Kriegsschauplatzes sich dar-



Tauenzien's Grabdenkmal.

Digitized by Google

auf besonders vorzubereiten. Als die aus dem Dresdener Cabinet erhaltenen Papiere keinen Zweifel über die Absicht der Gegner



Winterfeldt's Grabdenkmal.

übrig ließen, drang er in den König, der ihm drohenden Gefahr durch einen raschen Angriff zuvorzukommen, eine Absicht, die auch, obgleich sie ihm den Vorwurf großer Leidenschaftlichkeit und Ehrsucht zuzog,

wirklich die Oberhand gewann. Kurz vor dem Ausbruch des Krieges wurde er Generallieutenant. Als Friedrich die sächsische Armee in ihrem Lager bei Pirna einschloß, wurde Winterfeld abgesendet, um den König August von seiner Verbindung mit Oesterreich abzuziehen, erreichte jedoch seinen Zweck nicht und brachte hierauf mit

Digitized by Google

Rutowski die Capitulation von Pirna zu Stande. Später wurde Winterfeldt der Armee des Prinzen August Wilhelm zugetheilt. Als dieser wegen des Fehlers, den er sich beim Rückzuge aus Böhmen nach der Kolliner Schlacht bei Gabel und Zittau hatte zu Schulden kommen lassen, nächst allen unter ihm stehenden Generalen die volle Ungnade des Königs fühlen mußte, war es Winterfeldt allein, den Friedrich freundlich behandelte und nun bei dem Armeecorps des Herzogs von Bevern anstellte, das er eigentlich ihm vertraute. Als Friedrich im Herbst 1757 gegen die Reichsarmee und gegen die Franzosen marschirte, ließ er sein Hauptheer zur Deckung Schlesiens unter dem Herzog zurück, bei welchem Winterfeldt das Corps, das bei Moys unweit Görlitz stand und namentlich mit zwei Grenadierbataillonen den Holzberg besetzt hielt, commandirte. Im österreichischen Lager war der Minister Kaunitz angekommen, und die Generale beschlossen, um diesem eine Aufmerksamkeit zu erweisen, den Angriff auf Winterfeldt's Stellung, zu welchem sie in der Nacht zum 7. September sechsundsechzig Bataillone und siebenzig Escadrons zusammengezogen hatten. Am 7. des Morgens begann der Angriff auf den Holzberg und die beiden Bataillone mußten ihn nach tapferer Gegenwehr verlassen. Winterfeldt, der den Herzog vergebens um Unterstützung bat, eilte an die Spitze einer Brigade nach dem bedrohten Punkte, erhielt aber hier eine Schußwunde in die Brust, an welcher er den folgenden Morgen, 8. September 1757, starb, nachdem er kurz vorher noch einen Brief an den König dictirt hatte. Friedrich, der ihm stets unbedingtes Vertrauen geschenkt hatte, betrachtete seinen Tod als einen der größten Verluste. Seine marmorne Bildsäule steht auf dem Wilhelmsplatze zu Berlin.

Auf dem sogenannten alten Officierskirchhof in der Rosenthalerstraße befinden sich zwei Gräber, die jedem warmfühlenden Herzen theuer sein müssen, denn in ihnen schlummern Helden, die so recht der Jugend und Begeisterung angehören, wie jener Held, der neben dem Schwert auch die Leier führte.

Ludwig Adolf Wilhelm Freiherr von Lützow, der Führer der nach ihm benannten Freischaar im deutschen Befreiungskriege, wurde geboren am 18. Mai 1782 in der Mittelmark, trat 1795 als gefreiter Corporal in das erste Bataillon Garde, wurde 1800 Lieutenant und 1804 zum Regiment Reizenstein versetzt, mit welchem er 1806 der Schlacht von Auerstädt beiwohnte. Nach der hier erfolgten Auflösung des Regiments schloß er sich dem Schill'schen Corps in Kolberg an, organisirte dessen Cavallerie und nahm Theil an den Gefechten und Expeditionen dieser Truppen. In dem Gefechte bei Stargard wurde er schwer und bei Dodendorf abermals verwundet. Im Jahre 1807 zum Stabsrittmeister befördert, nahm er 1808 als Major seine Entlassung. Erst 1811 trat er wieder als Major bei der Cavallerie ein und wurde 1813 ermächtigt, ein Freicorps zu errichten, zu welchem sich bald eine Anzahl ausgezeichneter Männer meldete. Er commandirte dasselbe als Chef und unter ihm der Major von Petersdorff und Hauptmann von Helmenstreit. Das Corps hatte die Bestimmung, im Rücken des Feindes den kleinen Krieg zu führen und in Thüringen, Hessen und Westphalen Volksaufstände zu erregen. Es bestand aus drei Jägerabtheilungen und einer Schwadron, welche durch besondere Auswahl zusammengesetzt waren; die Uebrigen bildeten drei Fahnen oder Bataillone und vier Schwadronen. Beim Rückzuge der Heere nach der Schlacht von Lützen war ein Theil der Fußjäger des Corps, das in Leipzig gestanden hatte, nach Schlesien zurückgegangen. Dadurch wurden Jahn, Reil und andere Führer von Lützow getrennt, welcher, durch den alles umfassenden Friesen und den alles begeisternden Körner noch mehr fortgezogen, mit der Reiterei über die Elbe und Saale ging, während der zurückgebliebene Theil des Fußvolks unter dem Major von Petersdorff in unruhiger Thatenlosigkeit an der Elbe auf- und abschwärmte. Die Hoffnung, am 7. Juni 1813 vereinigt mit Woronzow und Tschernitschew Leipzig siegreich zu besetzen, wurde durch den Waffenstillstand vernichtet. Hiermit ging die frühere Idee des Gebrauchs dieser Freischaar unter. Dazu kam noch, daß die Reiterei während des Waffenstillstandes von den Franzosen und Würtembergern zu Kitzen bei Leipzig am 17. Juni überfallen und fast aufgerieben wurde. Nach dem Waffenstillstand waren die Lützower jedoch stärker als vorher mit Geschütz und Reiterei ver-

Digitized by Google

sehen. Allein auch jetzt wurden sie nicht ihrem ursprünglichen Zweck gemäß verwendet, sondern dem Corps von Tettenborn unter Wallmoden beigegeben. Den Ruhm kühner Verwegenheit erwarben sich die schwarzen Jäger, wie man sie wegen ihrer Kleidung nannte, in dem Treffen an der Göhrde am 16. September, wo Lützow abermals schwer verwundet wurde, und in vielen Vorpostengefechten; aber Großes konnte um so weniger ausgeführt werden, als das Corps beständig getrennt war. Erst im December sammelte es sich wieder bei Boitzenburg und wurde vom General Bülow nach Holland gerufen und in Celle vom Kronprinzen von Schweden zum Vortrab seines Heeres gewählt. Lützow war unterdessen bei der schlesischen Armee in Chalons eingetroffen. Von schweren Wunden kaum genesen, hatte er dem General St. Priest zu Rheims am 12. März 1814 Depeschen überbracht, als er auf dem Rückwege mit seiner wenigen Mannschaft vom französischen Landsturm gefangen wurde. Der andere Theil der Lützow'schen Schaar ging unter der Führung des Hauptmanns Helmenstreit im Januar 1814 vom Baltischen Meere nach dem Rhein. Auf 1300 Mann zusammengeschmolzen, kam das Corps vor die Festung Jülich zu liegen, wo es drei Wochen lang den täglichen Ausfällen eines sechsmal stärkern Feindes ausgesetzt war. Zu spät langte es in Laon an, um mit den Siegern in Paris einzuziehen. Nach dem Frieden wurde es aufgehoben und zum Theil zu regulären Truppen organisirt,

Lützow's Grabdenkmal.

Lützow aber im April 1814 zum Oberstlieutenant und im März 1815 zum Commandeur des sechsten Uhlanenregiments befördert. In der Schlacht von Ligny attakirte er auf Blücher's Befehl ein französisches Quarré, wobei seine sämmtliche Umgebung von sieben Personen theils getödtet, theils verwundet, er selbst aber gefangen wurde. Der Sieg bei Belle-Alliance brachte ihn wieder in Freiheit. Im October 1815 erfolgte seine Beförderung zum Oberst; 1817 erhielt er das Commando der 13. Cavalleriebrigade zu Münster; 1822 wurde er Generalmajor, im April

Digitized by Google

1830 aber seines Commandos enthoben und zur Disposition gestellt. Er starb in Berlin in der Nacht vom 5. zum 6. December 1834.

Auf demselben Friedhofe ruht auch einer der Besten aus Lützow's Schaar, der mit Körner vielgenannte Friedrich Friesen, welcher am 16. März 1814 im Walde von Hilleux bei la Lobbe unfern Vassigny fiel, als er versprengt einem Trupp des von Schwimmer, dem kein deutscher Strom zu breit und zu reißend; ein riesiger Reiter, in allen Sätteln gerecht; ein Sinner in der Turnkunst, die ihm viel verdankt. Ihm ward nicht beschieden, in's freie Vaterland heimzukehren. Aber wie Scharnhorst unter den Alten, ist Friesen von der Jugend der größeste aller Gebliebenen.

Von Friesen's persönlichen Schicksalen ist außer den Umständen bei seinem Tode

Friesen's Grabdenkmal.

Napoleon bewaffneten Landsturmes begegnete; ein blödsinniger Schäfer aus Grand Champ schoß ihm meuchlings durch das Herz. Friesen, so sagt Jahn, war ein aufblühender Mann in Jugendfülle und Jugendschöne, an Leib und Seele ohne Fehl, voll Unschuld und Weisheit, beredt wie ein Seher; eine Siegfriedsgestalt von großen Gaben und Graden, den Jung und Alt gleich lieb hatte; ein Meister des Schwerts auf Hieb und Stoß, kurz, rasch, fest, fein, gewaltig und nicht zu ermüden, wenn seine Hand erst das Eisen faßte; ein kühner wenig bekannt; Ernst Moritz Arndt hat ihm ein unvergängliches Denkmal durch ein Lied gesetzt, welches noch heute viel gesungen wird. Es beginnt: „Es thront am Elbestrand die stolze Magdeburg," und feiert die Schönheit und den Todesmuth des blühenden Helden:

War je ein Ritter edel, Du warst es tausendmal,
Vom Fuße bis zum Schädel ein lichter Schönheitsstrahl,
Du hast mit kühnem Sinne nach Freiheit wohl geschaut,
Das Vaterland war Minne, war Liebste Dir und Braut.

Digitized by Google

Zur Geschichte

des deutschen Gaunerthums.

Von

Karl Seifart.

Es ist durch historische und statistische Nachweise schon oft darauf aufmerksam gemacht worden, daß sich in der sogenannten „guten alten Zeit," trotz der Grausamkeit und Barbarei der damaligen Leibes- und Lebensstrafen, die Capitalverbrechen keineswegs verminderten, sondern daß vielmehr die Unmenschlichkeit der Verbrechen mit der Unmenschlichkeit der Richter und der Gesetze gleichen Schritt hielt und in dem Maße an Furchtbarkeit zunahm, in welchem man die von barbarischem Rechtsgefühl dictirten und häufig von dem Grundsatz einer rohen Wiedervergeltung geleiteten Strafen vor den Augen einer blutgewohnten und blutgierigen Menge vollziehen ließ. Die häufigen blutigen Schauspiele und die aus der Nichtachtung des Menschenwerths und der Menschenwürde entsprungenen, durch drakonische Gesetze bestimmten Mißhandlungen erhielten, statt abzuschrecken, die Gemüther in einer Verhärtung und Stumpfheit, aus welchen sich zum größten Theil die häufigen, oft mit der unmenschlichsten Grausamkeit begangenen Mord- und Gewaltthaten begreifen lassen, welche uns die Chroniken und Criminalacten des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts, sowie auch noch eine sehr umfangreiche Mordgeschichtenliteratur aus der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts erzählen.

Eine Folge jener Stumpfheit und Verhärtung war auch die auffallende Gleichgültigkeit, ja Frivolität, mit welcher derzeitige Verbrecher nicht selten den schimpflichsten Tod durch Henkers Hand erlitten. So fehlt es nicht an Beispielen, daß Begnadigte die Gnade verschmähten und „lieber zur Gesellschaft mithängen wollten" (Dreyhaupt's Beschreibung des Saalkreises), daß Verbrecher, welchen der Strang zuerkannt war, lieber mit anderen schwerer gravirten Spießgesellen die Strafe des Rades erduldeten, „weil gleiche Brüder gleiche Kappen tragen müßten" (Tagebuch des Nürnberger Scharfrichters Franz Schmidt, 1573 bis 1615), daß ferner andere auf der Folterbank noch „Possen und Chosen" (Das Justizrad, Berlin 1714) trieben und die grausamen Künste des Henkers verhöhnten.

Solche Menschen gab es noch unter uns bis in die zweite Hälfte des vorigen Jahrhunderts, und sehr umfangreich ist die Literatur über das Leben und Treiben verhärteter Räuber und Gauner aus der ersten Hälfte dieses Zeitabschnittes. Dieselbe ist ziemlich vollständig in dem Werke von Avé-Lallement (Das deutsche Gaunerthum, Th. I, Leipzig 1858, Brockhaus) aufgezählt und enthält auch einen Hinweis auf ein mir vorliegendes Werk aus der Göttinger Bibliothek, das unter einem Convolut von Mordberichten und peinlichen Executionsschilderungen zwei sehr merkwürdige Capitel zur Geschichte des deutschen Gaunerwesens mittheilt, aus welchen wir hier einige Gebräuche und Thatsachen hervorheben wollen, die unserem heutigen Culturleben gänzlich fremd geworden sind und als ganz unglaublich von uns abgewiesen werden würden, wenn nicht angesehene und zuverlässige ältere Criminalisten dieselben verbürgten.

Der Titel des mit vielen schlechten Kupferstichen ausgestatteten Werkes lautet: „Gründliche Nachricht von Entsetzlichen und Erbärmlichen Mordthaten, Schändlichem Kirchenraub und vielen Gefährlichen Dieb-Stählen. Nebst beigefügtem Verzeichniß der Namen vieler Spitzbuben, Ihre Gesetze u. s. w. (1715)," und gibt außer dem merkwürdigen Namensverzeichniß von 140 derzeit renommirten Spitzbuben und einem Verzeichniß der zahlreichen und mannigfaltigen Raubutensilien, im elften Capitel auch eine Beschreibung der Ceremonien, unter welchen ein Aspirant in die Bande aufgenommen wurde. — Eine wesentliche Aufnahmebedingung war unter anderen auch die, daß sich der Aspirant einer vierstündigen Tortur unterwerfen mußte, um die Spießgesellen durch seine Standhaftigkeit zu vergewissern, daß er im Fall einer Verhaftung und peinlichen Befragung nicht leicht zu einem Geständniß zu bringen sein würde. Solche Uebungen im Ertragen der furchtbaren Folterschmerzen wurden dann ab und an von der Bande in Wäldern und an abgelegenen Orten wiederholt, und schon der bekannte Criminalist Damhouder (1507—1581) erwähnt (Rerum criminalium peraxes et tractatus etc., Cap. 33, 19), daß nach den eigenen Aussagen gefangener Räuber und Mörder die Sitte

Digitized by Google

unter ihnen ganz gewöhnlich sei, sich durch wechselseitiges Martern gegen mögliche gerichtliche Folterqualen abzuhärten. — Das sind sehr verwunderliche Dinge! — Hören wir aber unser altes Buch weiter, so wird es uns noch mehr des Seltsamen und Neuen aus guter alter Zeit erzählen: „Die Spitzbuben," heißt es unter anderem, „haben viele vornehme Herren unter sich, auf deren Feldgütern sie zusammenkommen und auf gemeinschaftliche Kosten zehren. Da geht alles herrlich zu; und wird dann der Bande vorgetragen, daß sich einige zur Aufnahme gemeldet haben, so hält man darüber ein Capitel, deliberirt deswegen und läßt einen nach dem anderen vorkommen und befragt ihn absonderlich auf nachfolgende Punkte: Woher er sein? Wie sein Name und Alter? Ob er bereits einige Proben im Morden und Stehlen abgelegt? Ob er schon auf der Tortur gewesen und solche dächte auszustehen?

Darauf gibt er etwa zur Antwort: Er sei des Schenken Sohn von Holtzendorf, sein Name sei Hans Heinrich Kehraus und 23 Jahre alt, der und der Ordensbruder könne ihm Zeugniß geben, daß er den Edelmann zu W. bestohlen und den Müller zu T. ermorden helfen. Die Tortur habe er noch niemals ausgestanden, dieweil es aber bei diesem löblichen Orden so Manier, wolle er solche zur Probe ausstehen. — Weil nun in der Bande sich sehr des öfteren Scharfrichter mitbefinden, auch die Bande ihr eigen Marterzeug hat, so muß der Angemeldete daran und wird zum wenigsten vier Stunden scharf mit ihm verfahren; nach geschehener Tortur muß er nachgesetzten Eid schwören: Ich H. H. K. schwöre und gelobe zu Gott dem Allmächtigen, daß ich unserm Herrn Obristen über die ganze Bande, auch denen andern Ober- und Unteroffizieren, ja dem ganzen Capitul und Gemeinde, will Zeit meines Lebens treu und hold sein. Ihrer allerseits Bestes helfen suchen, befördern und vermehren, Alles, was mir befohlen wird, fleißig und getreulich ausrichten. Alle Sachen geheim halten, auch sogar Vater, Mutter, Geschwister, noch weniger meiner Frau nichts offenbaren. Von der Rüstkammer oder anderen heimlichen Niederlagen und Wohnungen will ich bis in den Tod Niemandem nichts offenbaren. Allen Orderes, so ich empfange, sofort treu folgen, wenn es auch gleich die Ermordung des Vaters, der Mutter oder anderer nächsten Freunde beträfe. Auch wenn ich sollte gefangen, gemartert, ja gerädert werden, will ich niemand nicht verrathen, sondern lieber den Tod leiden, als etwas bekennen. Gelobe also dem ganzen Convent getreu und hold zu bleiben bis in den Tod, so wahr mir Gott helfe durch Jesum Christum seinen Sohn! — Wenn solches nun geschehen, so geht es etliche Tage an ein Wohlleben, Fressen, Saufen, Tanzen; Buhlen und Buben ist eine freie Kunst. Nachdem werden die Ordres im Convent beschlossen, etwa daß 24 Mann in vier Parteien ausgehen, jede Partei sechs Mann stark sammt zwei Weibern und einem Juden, welche die sechs Mann selbst erwählen sollen u. s. w." — Ein anderes Capitel berichtet über die erstaunlichen Mittel, welche eine sogenannte Rüstkammer der Räuber enthielt, es fanden sich dort unter andern: 8 Fässer Pulver in doppeltem Holze, 6 eiserne Mordkeulen, 30 Säbel, 40 Flinten, 16 Paar Pistolen, 25 Paar „Pufferte," 50 starke Brecheisen, 43 Paar Wandschrauben, 40 Pfund verschiedenartige Lichte, 30 Blendlaternen, 200 falsche Bärte, 60 Wachsstöcke, 20 eiserne Zangen, 25 Stück Leitern, 50 ledige Kornsäcke, 60 hölzerne Mundbirnen oder Knebel, 100 und mehr Klafter starker Schnüre, 25 Aexte, 400 Dietriche und Schlüssel, 22 Paar Filzschuhe, 30 Pfund groben Hagelschrot, 3 Schock Brandkugeln, 100 Masken von allerlei Farben, 30 scharfe Messer, 40 Handbeile, 40 große Pechkuchen, 50 Pfund Lunte, 30 Taschenfeuerzeuge, 2 Schock Flinten- und Pistolensteine und 40 Pfund gedämpftes Pulver.

Gewiß ein ganz anständiges Arsenal, womit sich etwas ausrichten ließ! Auch unser alter Berichterstatter meint: „Nun könne man sich wohl denken, daß die Spitzbuben leicht capabel seien, unter Bürgern und Bauern einen allgemeinen Aufstand und Rebellion zu erwecken, so daß die hohe Landesobrigkeit ein höchst wachsames Auge haben und auf Abschaffung solcher Bosheiten stets bedacht sein müsse. — Unter Rebellion und Aufruhr ist hier nichts anderes zu verstehen, als der Schrecken und die Unruhe, durch welche die derzeitigen Räuberbanden die Leute beständig in Athem erhielten und die allerdings dann auch wohl leicht zur

Digitized by Google

Selbsthilfe und anderen Ungesetzlichkeiten führen mochten. Allgemeine Jagden ganzer Dorfschaften auf Räuberbanden geschahen mit oder ohne obrigkeitliche Aufsicht, und andererseits fehlt es nicht an Nachrichten, welchen zufolge noch im Anfange des vorigen Jahrhunderts ganze Gemeinden eine Räuberbande bildeten oder mit anderen Raubgenossenschaften verbunden waren. — Von dem uns kaum mehr begeiflichen Grade der Unsicherheit des Lebens und des Eigenthums noch zu Anfang des vorigen Jahrhunderts kann man sich eine annähernde Vorstellung machen, wenn man das in dem oben berührten Werke von Avé-Lallement angeführte Quellenverzeichniß der Raub- und Mordthaten aus jener Zeit überblickt; geht man aber auf diese Quellen selbst zurück, durchmustert man diese alten, mit Galgen, Rad und Schandsäulen überreich verzierten Quartanten, die meist unbeachtet in den Bibliotheken stehen, so kann man sich nur mit Staunen und Verwunderung fragen, wie es möglich gewesen ist, in dem kurzen Zeitraume, welcher die Gegenwart und jüngste Vergangenheit von einem Zustande halber Barbarei trennt, so bedeutende Vorschritte zu einem menschlicheren und sittlicheren Zusammenleben gemacht zu haben. Wohl gibt's noch heute verstockte Bösewichter und Zuchthauscandidaten in Menge, aber sie sind wahre Kinder an Macht und Bosheit, wenn wir sie mit ihren in dichten Massen über ganz Deutschland verbreiteten und complottmäßig verbundenen Vorfahren vergleichen, vor deren Raub- und Mordwuth nicht einmal die Mauern und die ausgebildete Polizei großer und volkreicher Städte schützten, während man sich in Dörfern, auf vereinzelten Gehöften und Mühlen niemals ohne die Besorgniß zu Bett legen konnte, daß über Nacht durch Einbruch, Mißhandlung oder Brandstiftung Leben und Besitzthum gefährdet werden möchte. — Folter und grausame Hinrichtungen konnten dem Uebel nicht steuern, vielmehr verlor erst mit dem Durchbruch der humanen und philanthropischen Anschauungen des vorigen Jahrhunderts und mit den im Gefolge dieser Ideen gehenden Milderung des Strafverfahrens und der zunehmenden Achtung vor der Menschenwürde das alte Gaunerwesen an Umfang und Furchtbarkeit.

Literarisches.

Die römische Wasserleitung aus der Eifel nach Köln, mit Rücksicht auf die zunächst gelegenen römischen Niederlassungen, Befestigungswerke und Heerstraßen. Ein Beitrag zur Alterthumskunde im Rheinlande von E. A. Eick. Mit einer Karte. Bonn, 1867.

Außerhalb Italien gibt es wohl kein größeres Bauwerk aus der Zeit der alten Römer, nämlich kein solches, auf welches eine bedeutendere Summe von Menschenkraft verwendet worden ist, als auf die unterirdische Wasserleitung von Nattersheim in der Eifel bis nach der Stadt Köln. Sie hat mit Einschluß ihrer zahlreichen Biegungen eine Länge von mindestens 17 preußischen Meilen und darf hinsichtlich des Arbeitsaufwandes verglichen werden mit größeren, durch die Terrainverhältnisse in der Ausführung sehr kostbaren Eisenbahnen der Jetztzeit. Die erste eingehende Nachricht über dieses riesige Bauwerk ist im vierten Bande von „Westermann's Illustrirten Deutschen Monatsheften" in einem Aufsatze: „Die Marmorgewinnung aus den römischen Wasserleitungen in der preußischen Rheinprovinz, von Jakob Röggerath" mitgetheilt worden. Derselbe besprach vorzüglich die naturwissenschaftliche Seite und verbreitete sich nur beiläufig über das Architektonische und Antiquarische. Wir haben daher gewissermaßen die Verpflichtung auch von dem vorliegenden Buche Notiz zu nehmen, um so mehr, als dasselbe mit ganz ausgezeichneter Gründlichkeit Alles und Jedes zur Sprache bringt, was irgend über dieses merkwürdige römische Bauwerk zu ermitteln stand. Diese Wasserleitung ist theilweise noch erhalten, selbst stellenweise befahrbar und in ihrem ganzen Tractus in mehr oder minder deutlichen Spuren zu verfolgen. Vielfach sind die ausgebrochenen Bautrümmer in der unmittelbaren Nachbarschaft später zu neueren überirdischen Bauwerken verwendet worden und noch nachweisbar. Der Verfasser theilt ausführlich die interessanten Sagen mit, welche sich auf die Leitung beziehen, und berichtigt viel Falsches und Abenteuerliches, welches von spätern Schriftstellern mitgetheilt worden ist. Römische Autoren erwähnen die Leitung gar nicht. Der Verfasser verfolgte sie in ihrem ganzen Laufe und beschreibt dieselbe überall in ihrer sehr zweckmäßigen und soliden Construction, vergleicht dieselbe mit den zutreffenden Stellen von Frontin, Vitruv und Plinius, gibt Kunde von allen und zwar von sehr zahlreichen Inschriften und Anticaglien der verschiedensten Art, welche in der Nachbarschaft aufgefunden worden sind, sucht die wahrscheinliche Zeit der Erbauung der Leitung festzusetzen, wo-

Digitized by Google

für er nach sehr glaubwürdiger Conjectur die Epoche von Trajan und Hadrian annimmt, gedenkt ausführlich des merkwürdigen Kalksinters, welcher sich in der Leitung im Verlaufe vieler Jahrhunderte gebildet hat, und im Mittelalter als schöner Marmor zu Säulen und andern architektonischen Ornamenten an Kirchen und sonstigen Prachtgebäuden verwendet worden ist, und in dieser Beziehung ergänzt derselbe noch mannigfach die schon von Nöggerath gegebenen Nachrichten. Ueberhaupt gestatten die Ergebnisse der sehr mühsamen Erforschung eine höchst vollständige Monographie des Gegenstandes, welche das Interesse des Geschichts- und Alterthumsforschers, sowie des Naturforschers, Architekten, und wir möchten mit Recht sagen, eines jeden Gebildeten um so mehr ansprechen muß, als das Object ein bisher in der Literatur nur sehr wenig bekanntes ist. Anführen wollen wir nur noch, daß die bedeutungsvolle Wasserleitung gewöhnlich einfach Römercanal genannt wird, im Volke aber Ader, Adruff, Adersgraven und selbst Akeldruf heißt, welches von Aquaeductus um so gewisser abzuleiten sein möchte, als auch tiefe bergmännische Stollen im Lande mit dem Namen Akeldruf bezeichnet werden. Wir möchten daher bei diesen Volksbezeichnungen mit dem Verfasser nicht grade an Aqua adriana denken, obgleich wir seiner Conjectur gern beistimmen, daß unter Hadrian die Wasserleitung vollendet sein kann.

Wolff's Poetischer Hausschatz des deutschen Volkes. Ein Buch für Schule und Haus. Leipzig bei O. Wigand, erlebt soeben seine 24. Auflage. Der neue Herausgeber, Karl Oltrogge, hat sich der dankenswerthen Arbeit unterzogen, dies in weiten Kreisen verdienterweise bekannte und geschätzte Buch völlig zu erneuern. Vieles ist für die umfangreiche Sammlung neu ausgewählt, und dagegen Unbedeutenderes ausgeschieden.

Der „Poetische Hausschatz" ist bestimmt, ein Buch für alle Gebildeten des deutschen Volkes zu sein und besonders der heranwachsenden Jugend gewidmet, für die es in jeder Beziehung zu empfehlen ist.

Die kriegerischen Ereignisse des vergangenen Jahres und das friedliche Ereigniß des gegenwärtigen — die große Ausstellung zu Paris — haben unsern illustrirten Journalen mancherlei Gelegenheit zu interessanten Mittheilungen und anziehenden Darstellungen gegeben. Namentlich ist die **„Leipziger Illustrirte Zeitung"** durch reichliche Benutzung des gebotenen Materials ihren Lesern sehr zu Hilfe gekommen und fährt fort, eine möglichst vollständige Chronik der Zeitereignisse, geschmückt durch trefflich entworfene und meisterhaft ausgeführte Illustrationen, zu bieten.

In etwas anderem Sinne sucht die Stuttgarter Illustrirte Zeitung **„Ueber Land und Meer"** ihre Aufgabe zu erfüllen, indem sie neben den besonders charakteristischen Erscheinungen der Gegenwart, die sie in Bild und Wort vorführt, durch ausgewählte Novellen der besten deutschen Dichter, eine Richtung des geistigen Lebens selbst repräsentirt. Wir haben in letzter Zeit darin Arbeiten von Franz Dingelstedt, Wilhelm Raabe u. A. gelesen, die zu den besten Producten dieser gefeierten Dichter gehören. Auch an interessanten Biographien bringt „Ueber Land und Meer" Hervorragendes. Beide Journale erfreuen sich fortwährend des wohlverdienten Beifalls eines großen Leserkreises.

Von **Holtei's Theaterstücken** erscheint gegenwärtig bei Trewendt in Breslau eine Ausgabe letzter Hand in sechs Bänden. Einige dieser Stücke haben charakteristische Bedeutung, da sich die Stimmung nach den Befreiungskriegen in ihnen darlegt, andere sind durch ihre scenische Wirksamkeit im Gedächtniß des Publicums geblieben, es ist daher immerhin ein Erfolg versprechendes Unternehmen, dieselben nochmals gesammelt in hübscher Ausstattung zu versenden. „Lenore," „Die Wiener in Berlin," „Der alte Feldherr," „Lorbeerbaum und Bettelstab," die in den ersten beiden Bänden neben weniger bekannten enthalten sind, dürften wohl zu den volksthümlichsten der Holtei'schen Stücke gehören.

Den neuen Auflagen der Baedecker'schen **Reisehandbücher für die Schweiz, Paris und Nordeutschland** hat sich soeben auch die neue Auflage des **Handbuches für Oesterreich und Süd- und Westdeutschland** zugesellt. — Man kann es dem Verfasser nur Dank wissen, diese unentbehrlichen Führer zu immer steigender Vollkommenheit zu entwickeln. Und in der That bietet jede Auflage wesentliche Verbesserungen, sowohl inhaltlich wie in Rücksicht der höchst zweckentsprechenden Beilagen von Plänen und Karten. Wir müssen diese neuen Auflagen um so mehr empfehlen, als keine Art von Sparsamkeit bei einer Reise übler angebracht ist, als nach einem alten Reisehandbuche zu reisen. Eine einzige Auflage der neuen Auflage lohnt nicht selten reichlich den dafür gezahlten Betrag.

Neues vom Büchertisch.

Holtei, K. von, Theater. Ausg. letzter Hand. 1. u. 2. Band. 16. Breslau, Trewendt. ½ Thlr.

Lemcke, C., Populäre Aesthetik. 2. Auflage. gr. 8. Leipzig, Seemann. 2½ Thlr.; in engl. Einband 2 Thlr. 27½ Sgr.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Brenner in Brawa.

Die letzten Hoffnungen, daß Freiherr v. d. Decken noch am Leben ſein könne, müſſen aufgegeben werden. Der kühne Reiſende hat den Tod gefunden als Opfer eines Verraths, den Abdio Ben Nur, der in den Dienſten des Barons ſtand, an ihm geübt hat. Richard Brenner, der im Auftrag der Familie Erkundigungen einzog, hat ſich darüber völlige Gewißheit verſchafft. Der Fanatismus und die Habſucht der Somali von Berberah haben die Unthat verſchuldet. Doctor Link iſt mit einem Speer erſtochen. Baron v. d. Decken iſt aus ſeinem Hauſe in Berberah an den Fluß geführt und dort ermordet worden. Richard Brenner hat Augenzeugen des Verbrechens verhört und verſchiedene Sachen der Ermordeten, namentlich Inſtrumente und einen Rock Link's in ſeinen Beſitz gebracht.

Brawa, wo Brenner die Gewißheit von dem Tode v. d. Decken's erlangt hat, iſt ein Hafenplatz der Somali, der nominell vom Sultan von Zanzibar abhängt, thatſächlich aber unter der Herrſchaft ſeiner eigenen Scheichs ſteht. Die Stadt iſt im Halbkreiſe um eine Meeresbucht gebaut und zählt etwa hundert ſteinerne Häuſer und zweihundert Lehmhütten mit Schilfdächern. Die dortigen Somali ſind nicht ſo fanatiſch wie die von Berberah, wie man ſchon an der größeren Freiheit ſieht, die ſie ihren Frauen geſtatten. Vor Brawa liegt auf einer Korallenklippe im Meere ein alter, aus Korallengeſtein und feſtem Mörtel aufgeführter Thurm, von dem aus ſich der Hafen beherrſchen ließe. Die Portugieſen, die an der ganzen Küſte Befeſtigungen anlegten, haben ihn erbaut, ein Scheich hat ihn, wie eine arabiſche Inſchrift ſagt, vor etwa anderthalb Jahrhunderten reſtaurirt. Die jetzigen Herren dieſer Gewäſſer, die Engländer, beeinträchtigen den Sclavenhandel der Somali ſehr. Man wagt kein Schiff mehr abgehen zu laſſen und ſchickt die Sclaven längs der Küſte auf den Markt. Livingſtone hatte bekanntlich Pläne entworfen, wie auch dieſem Handel ein Ende gemacht werden könne. Freiwillig werden die Somali ihm nie entſagen. Ihr ganzes Sinnen und Trachten iſt auf Ueberfall der armen Negerdörfer gerichtet und die ruhigſten Männer verrathen ein wildes Feuer, wenn ſie von dieſen Expeditionen erzählen.

Brawa iſt eine wohlhabende Stadt und der ganze Reichthum ſeiner Einwohner beſteht in den Pflanzungen einer Niederung, die ſich hinter dem öden Sandgebirge der Küſte hinzieht. In dieſer Niederung fließt der Wobbi, der aus der Richtung von Härrar kommt — ſeine Quelle kennt man nicht — und unterhalb Brawa's im Sande verrinnt. Als Brenner den Fluß beſuchte, hatte er den höchſten Stand erreicht, aber ſein Waſſer war durchſichtig grün, vollkommen wohlſchmeckend und nach der Verſicherung der Somali auch geſund. Die Ueberſchwemmungen des Fluſſes verleihen ſeiner Niederung eine ungemeine Fruchtbarkeit. Man baut beſonders Mais, Baum-

Digitized by Google

wolle und Reis, doch hindert der Stolz der Somali, der sie jede Arbeit verachten lehrt, eine energische Benutzung des Bodenreichthums. Wer von Brawa über das kahle, nur hie und da mit verbranntem Dorngesträuch bewachsene Strandgebirge gewandert ist, dem gewährt die Wobbiniederung einen erquickenden Anblick. Wie ein silbernes Band windet sich der Fluß durch grüne Pflanzungen, die von einem Dickicht hoher Sumpfgräser, Bäume und Sträucher eingefaßt werden. Unmittelbar am Wobbi dehnt sich ein Schilfmeer, die Wohnung unzähliger Wasservögel, aus. Stahlblaue, weiße und graue Reiher, schlanke Schlangenvögel, Nilgänse mit rothbraunen Flügeln, weißer Brust und Hals, verschiedene Arten von Enten, Löffelreihern und Ibissen, wie rosenrothe Flamingos bezeugen gleich den Krokodillen, die man alle Augenblicke in's Wasser plumpen hört, den Fischreichthum des Wobbi. Der Dschub, gegen den der Wobbi seine Richtung nimmt, ohne ihn zu erreichen, erscheint als der Hauptstrom dieser Gegenden. Brenner meint, auch der Scheri sei bloß ein Dschubarm, der sich bei Gehnaneh abzweige. Mit einem andern Fluß, den er in sich aufnimmt, bildet der Scheri den Kilowanje. Dieser See ist zwischen steil abfallende Gebirgszüge eingesenkt und hat eine Länge von zwei Tagereisen. Es wimmelt in ihm von Flußpferden, deren Schnaufen Brenner die ganze Nacht hörte.

Gerhard Rohlf's Reise.

Die Zeitungen haben bereits gemeldet, daß die beiden deutschen Opfer, die Wadai bereits gefordert hat, nicht durch ein drittes vermehrt worden sind. Gerhard Rohlfs hat sich noch zu rechter Zeit überzeugt, daß den Spuren Vogel's und Beurmann's zu folgen sicherer Tod sein würde. Von Kuka im Westen des Tschadsees hatte er im September vorigen Jahres einen Ausflug in die Gebirgsgegenden von Mandara gemacht. Das Fieber, das ihn selten mehr verließ, und Mangel an Geld zwangen ihn, seinen neuen Plan eines Vordringens gegen Süden in die äquatorialen Gebiete des Welttheils aufzugeben. Er wendete sich gegen die Küste von Guinea und folgte bis Jakoba dem Wege, den auch Vogel eingeschlagen hat, freilich ohne die ausführlicheren Mittheilungen über das Beobachtete zu machen, die wir von Rohlfs zu erwarten haben. Von Jakoba erreichte er, das Goragebirge übersteigend, über Abdes Senga den Benue. In einem ausgehöhlten Baumstamm fuhr er den Strom abwärts, aus dessen schwarzen Uferwäldern nur das Gebrüll reißender Thiere und die wilden Töne der rohesten Negerstämme herausklangen. Das Lager bot Nachts eine Sandbank im Benue. In Lokoja fand er den Engländer Fell, der sich mit mehreren Landsleuten dort angesiedelt hat, und sah sich plötzlich aus der Wildniß in europäisches Culturleben versetzt. Er fuhr nun den Niger aufwärts bis Rabba und ging über Ilori und Ibadan nach Lagos. Die Ueberfahrt auf einem Dampfer nach Europa bezahlte er mit dem Gelde, das er in Lokoja für Elfenbein bekam, in dessen Besitz ihn der Verkauf seiner Pferde gesetzt hatte. Das Fieber, gegen das er in einem halben Jahre neunzig Gramme Chinin ohne vollständigen Erfolg eingenommen hatte, fing schon in Lagos unter gastfreundlicher Pflege an ihn zu verlassen und wich auf der Seereise ganz von ihm. Wie er schreibt, ist er „wieder ganz kampfgerüstet."

Alt- und Neu-Ayuthia.

Die ehemalige Hauptstadt des Königreichs Siam soll von eingewanderten Laos gegründet sein. Gewöhnlich nimmt man das Jahr 1351 als das Jahr ihrer Erbauung an; verlassen wurde sie 1751 bei einem verwüstenden Einfall der Birmanen. Mendelslohe hat sie 1637 noch in ihrem Glanze gesehen. „Die Stadt Juddo," sagt er, „liegt auf einer Insel des Meinams und hat sehr schöne Straßen und regelmäßige, geräumige Canäle. Die Vorstädte liegen auf beiden Seiten des Flusses und sind, wie die Stadt selbst, mit vielen Tempeln und Palästen geschmückt. Der ersteren zählt man innerhalb der Stadt dreihundert und sie zeichnen sich durch ihre vergoldeten Thürme oder vielmehr Pyramiden aus, die aus der Ferne gesehen einen prachtvollen Anblick gewähren. Die Häuser sind, wie in ganz Indien, unansehnlich und mit Ziegeln gedeckt. Der königliche Palast ist so groß wie eine bedeutende Stadt. Ferdinando Mendez Pinto schätzt die Zahl der Einwohner auf 400,000. Die Stadt gilt für uneinnehmbar, weil sie sechs Monate lang durch die Ueberschwemmungen des

Digitized by Google

Fluſſes geſchützt wird. Ihr Umfang beträgt drei Stunden.“ Adolf Baſtian hat jetzt Alt-Ayuthia wieder beſucht. Von der neuen Stadt mußte er ſich durch ein Sumpfdickicht hindurcharbeiten und kam zuerſt zu einem verfallenen Tempel mit zwei Reihen hoher Säulen, der auf einem von einer Mauer umgebenen Hofe ſtand. An die Trümmer war ein kleines Kloſter mit hölzernen Wänden angebaut worden. In einem zerſtörten Götzenhauſe lagen eine Menge zerbrochener Figuren aus Stein oder Kupfer umher, während in der Mitte ein im großen Maßſtabe ausgeführter Buddha noch aufrecht zwiſchen dem Schutt daſaß. Zwiſchen und über den Bäumen werden verſchiedene Pagoden ſichtbar, meiſtens ſo dicht von Epheu und Schlingpflanzen umrankt, daß nur die hohen Spitzen frei blieben. Dem weitern Vorwärtsſchreiten legte die dicht mit Dornengebüſchen in einander verſchlungene Wildniß viele Hinderniſſe in den Weg und Lachen ſtehenden Waſſers erforderten oftmals weite Umwege. An einer offenen Stelle betrat Baſtian die Ruine einer in Terraſſen aufgebauten Pagode, unter deren Trümmern ſich neben andern Figuren die eines doppelgeſichtigen Januskopfes fand. In einiger Entfernung erblickte er einen Kreis der kegelförmigen Pagoden, die von den Siameſen Phra-Phrang genannt werden. Eine der größern ſtieg mit zurücktretenden Niſchen auf und war überall mit Bildhauereien bedeckt. An den Ecken zeigte ſich die Geſtalt eines geflügelten Zwerges in grotesker Form. In einem nebenſtehenden Phra-Phrang ſtieg Baſtian über die Schutttrümmer zu der obern Terraſſe empor, wo eine figurentragende Glockenpagode ziemlich gut erhalten war. Die Oberfläche zeigte ſich in den Niſchen mit Skulpturen verziert und größere Bilder waren in den Ecken ausgearbeitet. Zwiſchen einer beſonders ſorgſam ausgearbeiteten Gruppe von Arabesken fand ſich ein ſitzender Buddha. Von dem hohen Standpunkte der oberſten Terraſſe blickte man in weiter Ausdehnung über eine Waldwildniß, die das Terrain der alten Stadt bedeckte und überall die Spitzen der gebrochenen Thürme von Pagoden zwiſchen der dichten Vegetation herausblicken ließ. Einige Punkte waren auf's neue gelichtet und hie und da hatten Bauern ihre Hütten aufgerichtet. Baſtian traf auf dem Rückwege auch ein bewohntes Kloſter, aus dem die Stimmen buchſtabirender Knaben in die Einſamkeit hinaustönten. Die Reſte einer Stadtmauer ließen ſich bis nach dem Weichbilde der neuen Anſiedlung verfolgen. Die letztere, die in einer fruchtbaren Ebene liegt, iſt ſehr volkreich und nimmt nicht nur auf dem feſten Lande einen ziemlichen Raum ein, ſondern beſetzt auch die beiden Seiten des Fluſſes mit ſchwimmenden Häuſern, beſonders Verkaufsläden, auf deren Straßen eine Unzahl kleiner Boote hin und her ſchießen. Bald iſt es die geſchmückte Gondel eines vornehmen Siameſen, bald der mit Früchten oder aufgeſtapelten Porzellanwaaren gefüllte Kahn des Kaufmanns, bald das Boot des einfachen Bürgers, der ſeine Geſchäfte beſorgt, oder das von ihr ſelbſt geſteuerte Boot der Hausfrau, die auf den Markt fährt, oder die kleine Nußſchale, in der ſich der Schulknabe zum Kloſter rudert, das Mädchen eine Freundin beſucht. Dazwiſchen bricht ſich wieder ein langes Kriegsboot, oder ein von Schülern gerudertes Fahrzeug der Mönche, die Morgens ihre Bettelfahrt machen. Die Klöſter ſind die Merkwürdigkeiten von Neu-Ayuthia. In dem bemerkenswertheſten, das Baſtian beſuchte, bewohnten die Mönche Zellen in einem Holzgebäude, während der Tempel und die Capellen aus Stein aufgeführt waren. Breite Treppen leiteten zu einer von Säulen getragenen Halle, die eine Menge Buddhabilder enthielt. Einige der Dächer waren mit einem Moſaikwerk aus Porzellanſtücken, bunten Glasſcherben und eingelegten Steinen verziert. An den Thüren wachten Ungeheuer oder Rieſen. Unter den ſteinernen Figuren befand ſich auch die einer dreiköpfigen Gottheit mit zehn Armen, ſo wie eine andere, die einen Dreizack in der Hand hielt und einen Todtenſchädel als Kopfputz trug. Im Innern ſaß, nicht mit untergeſchlagenen Beinen, ſondern wie auf einem Stuhle, eine gigantiſche Statue, die die ausgeſtreckten Hände auf die Knie gelegt hatte. Wie die Mönche erzählen, war dieſe Figur aus Ceylon gekommen. In einem Theile des Gartens war ein künſtlicher Hügel aufgeſchüttet und mit bemalten Gläſern überlegt. Er trug eine Inſchrift in Pali und auf einer Säule daneben fand ſich eine andere in chineſiſchen Charakteren.

Digitized by Google

Die Sierra de Sandia.

Neu-Mexiko ist nur längs des Rio Grande bewohnt. Zwei Meilen vom Fluß entfernt, ist alles eine Wüste, in der auf fruchtbaren Oasen hin und wieder Dörfer liegen, die aber von den räuberischen Stämmen der Comantschen, Apachen und Navajos viel zu leiden haben. Das Flußthal selbst ist sandig und gleich den französischen Landes mit Dünen besetzt, aber der Boden entwickelt überall, wo er bewässert wird, eine große Fruchtbarkeit. In einiger Entfernung vom Rio Grande scheint die Natur den Menschen förmlich zurückstoßen zu wollen. Alles ist Sand, Trockenheit, Unfruchtbarkeit und die Pflanzen haben entweder eine klebrige Oberfläche oder sind dornig. Einige athmen einen häßlichen Geruch, wie Kreosot, aus, andere sind mit langen, scharfen Spitzen in großer Menge bewaffnet. Spanisches Bajonett nennen die Einwohner eine Yuccaart, deren Blätter gleichsam Lanzen tragen. Als Land des Durchgangs zwischen den atlantischen und den pacifischen Gebieten der Union hat Neu-Mexiko seinen Werth. Es eignet sich auch zur Anlage einer großen Verbindungsbahn, doch ist in dieser Beziehung neuerdings die Concurrenz anderer Zwischengebiete eingetreten. Eine der zu besteigenden Gebirgsketten ist die Sierra de Sandia in der Nähe von Albuquerque, die schon zu den Felsengebirgen gehört. J. Marcou hat sie geologisch untersucht und als vorherrschende Gesteine Syenit, Feldspath, Quarz und Kalk gefunden. Auch Steinkohlen, Steinsalz und Gips treten auf, der letztere in so großen Krystallen und in so dünnen Scheiben, daß die Einwohner ihn als Fensterglas benutzen. An der Sierra zieht sich in zwei Dritteln ihrer Höhe ein über eine Stunde breiter Waldstreifen hin, bestehend aus verschiedenen Fichtenarten, unter denen besonders die Douglasfichte auftritt. Nach den berühmten Croß-Timbers von Texas ist dies der erste Wald, den man sieht, nachdem man dreihundert Stunden weit über Prairien gereist ist. Ein eigenthümliches Product dieser Gegenden ist das Meteoreisen, welches hier so häufig ist, daß die Schmiede sich desselben bei ihren Arbeiten bedienen. Neu-Mexiko ist das Land der Aeroliten. „Man braucht nur fünf Minuten auf denselben Himmelspunkt zu blicken," sagt Marcou, „und sieht gewiß eine Sternschnuppe."

Die höchsten Gipfel der Sierra erheben sich bis zu 13,200 Fuß englisch. Der östliche Abhang ist leicht zu ersteigen, da seine regelmäßig geschichteten Gesteine einen Neigungswinkel von höchstens 30 Grad haben. Um so schroffer fällt der westliche Abhang gegen das Stille Meer ab. An vielen Stellen steigt das Gebirge wie eine Mauer auf, durchfurcht von engen Schluchten. Bis zu den höchsten Spitzen breiten sich Cacteen aus, der Baumwuchs hört tausend Fuß unter den Gipfeln auf. In vielen Vertiefungen liegt Schnee, einen Gletscher gibt es in der ganzen Sierra nicht. Man schreibt dies der außerordentlichen Trockenheit der Luft zu, der man auch die prachtvollen, weiten Aussichten verdankt. Bis zum Kamme des Gebirges sind den Felsen Versteinerungen von Seethieren eingefügt und zwar dieselben Arten, welche Marcou in Arkansas, Pennsylvanien, Yorkshire in England und Tournai in Belgien gefunden hat. Auch eine Muschel, die Orbigny am hochliegenden Titicacasee in Bolivien entdeckt hat, kommt auf der Sierra vor. In Europa ist diese fossile Muschel (Productus ovra) sehr häufig und auch in den Hochpässen von Tibet, ja selbst in Australien hat man sie gesammelt. Unter den gesammelten Pflanzen bestand etwa die Hälfte aus neuen Arten. Die wilden Thiere, die auf der Sierra leben, sind der graue Bär, der schwarze amerikanische Bär, der Prairienwolf, der Hirsch mit schwarzem Schwanze, eine Antilopenart und das amerikanische Bergschaf.

Schluß des zweiundzwanzigsten Bandes.

Verantwortlicher Herausgeber George Westermann.

Redacteur Dr. Adolf Glaser.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY
REFERENCE DEPARTMENT

This book is under no circumstances to be taken from the Building

Form 410

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google